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Dr Andrzej  Anusz,  Michał Janiszewski

WSTĘP

23 kwietnia 2022 roku w warszawskiej Świątyni Opatrzności Bożej u boku 

męża ostatniego Prezydenta II Rzeczypospolitej urzędującego w Londynie 

Ryszarda Kaczorowskiego pochowana została Karolina Kaczorowska ostatnia 

pierwsza dama II Rzeczypospolitej. To jej dedykujemy ten numer specjalny 

Opinii poświęcony Polskiemu Londynowi.

Numer otwiera relacja z uroczystości pogrzebowych Karoliny Kaczorow-

skiej.

Następnie w wywiadach i artykułach przedstawione są sylwetki wybitnych 

działaczy niepodległościowych działających w Polskim Londynie. Są to: Lu-

dwik Łubieński, Stefan Soboniewski, generał Klemens Rudnicki, Zbigniew 

Błażyński, Tadeusz Żenczykowski, Stanisław Cat-Mackiewicz, Edward Szcze-

panik i ostatni Prezydent II Rzeczypospolitej Ryszard Kaczorowski.

Zamieszczamy również rozmowy z historykiem Krzysztofem Turkowskim, 

który przeprowadził większość rozmów zamieszczonych w tym tomie, w której 

opowiada on o kulisach i okolicznościach tych wywiadów. W tym miejscu pra-

gniemy podziękować Krzysztofowi Turkowskiemu za zgodę na opublikowanie 

tych materiałów.

Część materiału publikowaliśmy we wcześniejszych numerach „Opinii”, 

niektóre ukazały się w „Niepodległości”. Poszerzone o nowe materiały, zebrane 

w jeden tom, stanowią naszym zdaniem ciekawe stadium nad historią Polskie-

go Londynu. Życzymy udanej lektury.
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Wczesnym popołudniem 22 kwietnia 2022 roku na płycie Wojskowe-

go Portu Lotniczego Warszawa-Okęcie zainaugurowane zostały dwudniowe 

uroczystości pożegnalne śp. Karoliny Kaczorowskiej, małżonki ostatniego 

prezydenta II Rzeczypospolitej Ryszarda Kaczorowskiego. Urna z prochami 

Pani Prezydentowej została sprowadzona z Londynu rządowym samolotem. 

W ostatniej podróży do Ojczyzny towarzyszyła jej rodzina, przyjaciele oraz szef 

UdSKiOR Jan Józef Kasprzyk wraz z przedstawicielami władz i instytucji rzą-

dowych. Hołd Pani Prezydentowej na warszawskim lotnisku oddał m.in. kon-

UROCZYSTOŚCI POGRZEBOWE 

OSTATNIEJ PIERWSZEJ DAMY II RP 

ŚP. KAROLINY KACZOROWSKIEJ

„Interrex”

Niepodległościowe środowisko kombatanckie wobec 
Prymasa Stefana Wyszyńskiego w latach 1956–1981

Z okazji beatyfi kacji kardynała Stefana Wyszyńskiego,
Mirosław Lewandowski opublikował książkę, 
w której stara się opisać współpracę prymasa 1000-lecia 
ze środowiskiem niepodległościowym.

Cena: 70 zł (w tym koszty wysyłki)
Wpłaty na konto:
54 1440 1231 0000 0000 1075 6251
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Uroczystości pogrzebowe ostatniej Pierwszej Damy II RP...Uroczystości pogrzebowe ostatniej Pierwszej Damy II RP...

sul RP w Londynie Radosław Gromski, dyrektor Centralnej Biblioteki Woj-

skowej Jan Tarczyński oraz Jan Dziedziczak z Kancelarii Premiera. Ceremonia 

przyjęcia urny z prochami śp. Karoliny Kaczorowskiej odbyła się w asyście 

wojskowej żołnierzy Pułku Reprezentacyjnego Wojska Polskiego.

Szkatułę funeralną Ostatniej Pierwszej Damy II RP wyniosła z samolotu jej 

córka, Alicja Jankowska. Podczas ceremonii przenoszenia urny Orkiestra Woj-

skowa odegrała Marsz Żałobny, a następnie po umieszczeniu jej na katafalku 

Hymn RP. Modlitwę za zmarłą odmówił sekretarz biskupa polowego Wojska 

Polskiego ks. major Marcin Janocha.

Szef Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych Jan Józef 

Kasprzyk podkreślił w swoim przemówieniu, że dzisiaj dopisujemy do kart hi-

storii Rzeczypospolitej kolejny ważny fragment: – Wraz z pożegnaniem Ostat-

niej Pierwszej Damy II RP kończy się rozdział w dziejach Polski, który nazywamy 

II Rzeczypospolitą. W sensie symbolicznym tym pożegnaniem śp. Karoliny Kaczo-

rowskiej kończy się instytucjonalnie Druga Rzeczpospolita. Pani Prezydentowo, 

Twoja droga do wolnej Polski dobiega końca. Długa była Twoja droga do Ojczy-

zny, do wolnej Ojczyzny. Zaczęła się w wolnej Polsce, w Stanisławowie i później 

wiodła przez nieludzką ziemię, przez Afrykę aż do Wielkiej Brytanii. Dziś ta 

droga kończy się w wolnej Polsce.

Zaznaczył również, że ceremonia pogrzebowa w Ojczyźnie jest kolejną oka-

zją do podziękowania jej za życie przepojone miłością do niepodległej Polski 

i drugiego człowieka: – W jej życiu jak w soczewce skupiło się bolesne, ale i zwy-

cięskie doświadczenie historyczne Rzeczypospolitej. Dziękujemy Ci za wspaniałe 

życie, za to, że możemy żyć w wolnej Polsce –podkreślił.

Urna z prochami śp. Karoliny Kaczorowskiej została przewieziona z war-

szawskiego lotniska wojskowego do Świątyni Opatrzności Bożej, a następnie 

uroczyście wprowadzona do Kaplicy Najświętszego Sakramentu. 

W ceremonii uczestniczył między innymi szef UdSKiOR Jan Kasprzyk, 

a także sekretarz stanu i pełnomocnik rządu ds. Polonii i Polaków za Granicą 

Jan Dziedziczak. 

O Boże miłosierdzie dla zmarłej modlił się Jasnogórski Kapelan Żołnierzy 

Niepodległości o. Eustachy Rakoczy, były kapelan Prezydenta Kaczorowskiego 

i licznie zgromadzeni żałobnicy.

Po godz. 19:00 nastąpiło procesyjne przeniesienie urny z prochami na ka-

tafalk przed głównym ołtarzem. W intencji śp. Karoliny Kaczorowskiej oraz 
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Uroczystości pogrzebowe ostatniej Pierwszej Damy II RP...Uroczystości pogrzebowe ostatniej Pierwszej Damy II RP...

jej męża, tragicznie zmarłego w katastrofi e smoleńskiej Ryszarda Kaczorow-

skiego została odprawiona również Msza św. żałobna. Za spokój dusz śp. Pary 

Prezydenckiej będą modlić się m.in. środowiska harcerskie, niepodległościowe 

i emigracyjne. Zarówno Prezydent Ryszard Kaczorowski, jak i jego żona - Ka-

rolina Kaczorowska do końca życia pozostali zaangażowani w ruch harcerski 

na uchodźstwie. 

W warszawskiej Świątyni Opatrzności Bożej 23 kwietnia 2022 roku po-

żegnaliśmy ostatnią Pierwsza Damę II RP Karolinę Kaczorowską, małżonkę 

ostatniego Prezydenta RP na uchodźstwie Ryszarda Kaczorowskiego. W uro-

czystościach pogrzebowych zorganizowanych przez Urząd do Spraw Komba-

tantów i Osób Represjonowanych uczestniczył prezydent Andrzej Duda wraz 

z małżonką oraz przedstawiciele najwyższych władz i instytucji państwowych.

Uroczystościom żałobnym przewodniczył metropolita warszawski kardynał 

Kazimierz Nycz, a homilię wygłosił biskup polowy Wojska Polskiego, wielo-

letni delegat Episkopatu Polski do spraw Polonii Wiesław Lechowicz. Wspo-

minając Karolinę Kaczorowską biskup polowy WP podkreślił, że dzisiejsza 
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Uroczystości pogrzebowe ostatniej Pierwszej Damy II RP...Uroczystości pogrzebowe ostatniej Pierwszej Damy II RP...

uroczystość jest uhonorowaniem wysiłków całej polskiej emigracji po 1939 

roku, której celem było podtrzymanie polskości oraz powrót do Ojczyzny, gdy 

ta będzie niepodległa.

Prezydent Andrzej Duda żegnając śp. Karolinę Kaczorowską zaznaczył, że 

z wielką radością przyjmuje fakt, że jest tu dziś, że przybyła i że tu pozostanie, 

by Polacy mogli przychodzić i oddawać jej hołd: – Jej i jej mężowi. Za jej piękne 

życie, za ich piękną służbę dla Polski, którą to służbą tę Polskę z tamtej, londyń-

skiej skarbnicy, w której przez lata była przechowywana, symbolicznie przenieśli 

tutaj w 1990 roku, oddając insygnia na ręce właśnie wówczas wybranego po raz 

pierwszy przez Polaków w powszechnych wyborach Prezydenta odnowionej Rze-

czypospolitej – Prezydenta Lecha Wałęsy. Pani Prezydentowo, Pierwsza Damo wol-

nej, niepodległej, suwerennej Rzeczypospolitej, dziękujemy za Twoje piękne życie, 

dziękujemy za Twoją piękną służbę dla Polski, dla Polaków, dla naszej ojczyzny.

Szef Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych Jan Józef 

Kasprzyk przypomniał, że żegnamy symbolicznie również II RP i jej ostatnią 

pierwszą damę w rocznicę podpisania Konstytucji kwietniowej, która umożli-

wiała wypełnianie misji władzom na uchodźstwie: – Zastanawiamy jaki byłby 

testament Pani Prezydentowej. Mówiła często, że wzorem jej pokolenia musimy 

odbudować etos służby wspólnocie jaką jest Naród i państwo. Musimy zapomnieć 
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Uroczystości pogrzebowe ostatniej Pierwszej Damy II RP...Uroczystości pogrzebowe ostatniej Pierwszej Damy II RP...

o własnych korzyściach. Ten etos służby wyniosła również ze swych doświadczeń 

harcerskich.

Minister Kasprzyk wspominał londyńskie spotkanie z Panią Prezydentową 

i przywołał słowa, które wypowiedziała po odczytaniu wiersza Mariana Hema-

ra: –„Ojczyzna dopóki jest, to pół wieku można żyć poza nią i jeszcze w godzinie 

śmierci o niej nie pomyśleć i wadzić, ale dopóki jest. Gdy jej nie ma, ziemia jest głu-

szą daremną, a niebo jest ciemną otchłanią bez gwiazd i bez Boga...”. Szanujcie 

to, że macie wolną Polskę. Moje pokolenie utraciło Ojczyznę i było zmuszone żyć 

na emigracji. Wy macie wolną Polskę. Szanujcie to bo nie ma na świecie szczęścia 

bez Ojczyzny. To są te słowa, które Pani Prezydentowa chciałaby nam zapewne dziś 

powiedzieć – dodał szef UdSKiOR. 

Podczas mszy pożegnalnej zostały także odczytane listy od marszałek Sej-

mu RP Elżbiety Witek, premiera Mateusza Morawieckiego oraz wicepremiera 

i ministra kultury Piotra Glińskiego. 

W pożegnaniu Pierwszej Damy II RP Karoliny Kaczorowskiej uczestni-

czyła liczna reprezentacja Instytutu Historycznego NN im. Andrzeja Ostoja 

Owsianego z Prezesem Andrzejem Chyłkiem na czele. 

Po zakończeniu mszy rodzina wraz z delegacją przedstawicieli władz pań-

stwowych złożyła urnę z prochami Karoliny Kaczorowskiej u boku męża, pre-

zydenta Ryszarda Kaczorowskiego w Panteonie Wielkich Polaków.

Zdjęcia i relacja za serwisem UdSKiOR 
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Andrzej Anusz: Jak znalazłeś się w Londynie w 1988 roku? W jaki spo-

sób zdobyłeś zaufanie działaczy emigracyjnych? Czy miałeś jakieś reko-

mendacje?

Krzysztof Turkowski: Zaufanie przyszło w miarę szybko i okazało się 

znaczne. Wynikało z wielu rozmów, które ze mną prowadzono. Pojawiłem się 

tam trochę jako ciekawostka. Stale współpracował ze środowiskiem uchodź-

stwa politycznego Ryszard Czarnecki, który był dziennikarzem w „Dzienniku 

Polskim i Dzienniku Żołnierza”, tam pracował i łatwo tam się ze względu na 

związki biografi czne usadowił. Zaś ja zjawiłem się – jak już wspomniałem – 

w charakterze takiej ciekawostki. Niewyobrażalna miłość emigracji londyńskiej 

do kraju łączyła się przecież z żywym zainteresowaniem, co się tam dzieje. 

Dr Andrzej  Anusz

W POLSKIM LONDYNIE 1988 ROKU

Z KRZYSZTOFEM TURKOWSKIM*
ROZMAWIA ANDRZEJ ANUSZ

* Turkowski Krzysztof, ur. 17 V 1954 we Wrocławiu. Absolwent Uniwersytetu Wrocław-

skiego, kierunek historia (1977)

1973–1975 w SZSP

We IX 1975 współorganizator strajku studentów polskich na budowie w Karl-Marx-Stadt 

(obecnie Chemnitz) w NRD. W X po powrocie do kraju zatrzymany i przesłuchiwany pod 

zarzutem kolportażu wydawnictw niezależnych.

1977–1980 pracownik Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu.

1976–1980 współpracownik KOR/KSS KOR. NOW-ej; 1978–1980 działacz 5KS we Wro-

cławiu: 1979–1980 Klubu Samoobrony Społecznej we Wrocławiu. 1976–1980 kolporter nie-

zależnych wydawnictw, m.in. „Biuletynu informacyjnego”, „Robotnika”, „Biuletynu Dolnoślą-

skiego” oraz książek. 1979–1980 współpracownik redakcji niezależnego „Biuletynu Dolnoślą-

skiego”, 1979–1981 redaktor i autor w niezależnym piśmie „Tematy”. 1976–1980 wielokrotnie 

zatrzymywany, poddawany rozmowom ostrzegawczym, rewizje mieszkania.

21–31 VI 1980 uczestnik strajku w Zajezdni nr VII MPK we Wrocławiu, członek MKS we 

Wrocławiu, przewodniczący grupy wspomagającej MKS, redaktor „Komunikatów Strajkowych 

MKS we Wrocławiu”. Od IX 1980 w „S”, członek Komitetu Założycielskiego, IX 1980–VI 

Osobista historia Porozumienia Centrum.
U źródeł Prawa i Sprawiedliwości.

Andrzej Anusz opublikował książkę, w której stara się opisać 
historię Porozumienia Centrum, podkreślając jej związki 
z Prawem i Sprawiedliwością. Publikacja obejmująca prawie 
tysiąc stron zawiera m.in. nigdy nie publikowane dokumenty.

Cena: 70 zł (w tym koszty wysyłki)
Wpłaty na konto:
54 1440 1231 0000 0000 1075 6251
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Dr Andrzej Anusz

Nie byłeś jednak pierwszy, który z kraju do nich przyjechał… 

Oczywiście, przede mną pojawił się tam Kornel Morawiecki, różni inni 

działacze.

1981 wiceprzewodniczący Prezydium MKZ we Wrocławiu, III–VI 1981 także rzecznik praso-

wy. IX–XI redaktor ‚Solidarności Dolnośląskiej”, 1980–1981 autor; II–III 1981 redaktor nieza-

leżnego „Serwisu Informacyjnego MKZ Wrocław”. VI 1981 delegat na I WZD Regionu Dolny 

Śląsk, członek ZR; członek Komisji Zjazdowej, IX/X delegat na I KZD.

13 XII 1981 współorganizator strajku w Zajezdni nr VII MPK. na strajku Politechniki Wro-

cławskiej. V–VIII 1982 redaktor podziemnego pisma „Z Dnia na Dzień”. 1983–1985 archi-

wista w Spółdzielni Inwalidów Usług Specjalistycznych we Wrocławiu. 1983–1989 współor-

ganizator spotkań opozycji i wykładowca w ramach Duszpasterstw Akademickich: Wawrzyny, 

Dominikanie, ojców Kapucynów na Sudeckiej, Duszpasterstw Ludzi Pracy: we Wrocławiu na 

Al. Pracy, Franciszkanów na Karłowicach, a także w Bielawie, Dzierżoniowie, Legnicy, Jele-

niej Górze, Głogowie, Nowej Soli, w Głubczycach, Strzelinie. Ząbkowicach. Lądku Zdroju. 

Współorganizator obozów dla młodzieży szkolnej i akademickiej. W latach 1983–1988 stały 

wykładowca w czasie sierpniowych pielgrzymek na Jasną Górę. Wykładowca Tygodni Kultu-

ry Chrześcijańskiej. 30 X 1984–1987 członek Komitetu Obrony Praw Człowieka we Wrocła-

wiu. 1983–1987 kilkakrotnie zatrzymywany i przesłuchiwany, rewizje mieszkania. VIII 1988–

–IV 1989 pobyt w Austrii i Niemczach.

W V 1989 wyjechał za granicę (W. Brytania). 18 XII 1989–1991 członek Wrocławskiego KO 

„S”; 1990–1994 radny Rady Miasta Wrocławia z listy WKO „S”, wiceprezydent. 1995–1998 

prezes PAI FILM, od 1997 doradca prezesa Polsat, członek Rady Nadzorczej RSTV, od 2003 

prezes spółki Antena 1. 2004–2006 członek zarządu TV Puls. 2006–2008 Przewodniczący Rady 

Nadzorczej PAP. 2008–2012 Przewodniczący Rady Nadzorczej TV Lubin. Członek Prezydium 

Dolnośląskiej Federacji Kultury we Wrocławiu, przewodniczący Stowarzyszenia na Rzecz Roz-

woju Wrocławia, wiceprzewodniczący Stowarzyszenia Nadawców Radiowych i Telewizyjnych, 

Stowarzyszenia Autorów Radiowych i Telewizyjnych. 2011–2015 w Radzie Polskiego Instytutu 

Sztuki Filmowej.

Autor licznych publikacji w prasie solidarnościowej, podziemnej i emigracyjnej, cyklu rozmów 

z liderami emigracji londyńskiej, twórca audycji historycznych i politycznych w Radiu Wolna 

Europa, PR, Radiu Kolor i Radiu Wrocław.

W 1985 laureat Fundacji Polcul. W 1986 odznaczony Nagrodą Solidarności Dolnego Śląska.

Odznaczony Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski przez Prezydenta Kaczorow-

skiego / Rząd RP na Uchodźstwie w Londynie (1989).

W 2007 odznaczony Krzyżem Ofi cerskim Orderu Odrodzenia Polski przez prezydenta Ka-

czyńskiego.

10 X – 23 XII 1975 rozpracowywany przez Wydz. III KW MO we Wrocławiu w samach SOS 

krypt Danka, 24 II 1978 – 24 VIII 1984 przez Wydz. III KW MO we Wrocławiu w ramach 

SOS/SOR krypt 54; 7 XI1984-10 VII 1989 przez Wydz. V-l WUSW we Wrocławiu w ramach 

KE/SOR krypt. Mikołaj.
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Czy był wśród nich 

również Moczulski?

Leszek Moczulski 

również. Jedni działacze 

z kraju byli entuzjastycz-

ni, inni raczej powściągli-

wi. Mnie w POSK przy 

jakiejś okazji poznała pani 

Teresa Lechnicka-Aff el-

towicz, która pozostawała 

czołową postacią Skarbu 

Narodowego i jednocze-

śnie wiceprzewodniczą-

cą Rady. Była od zawsze 

działaczką i to w kolej-

nym pokoleniu. Wy-

wodziła się z zasłużonej rodziny, jej ojciec i dziadek to senatorowie Drugiej 

Rzeczypospolitej i działacze ZET-u. Sama działała w dość niezależnej grupie, 

Krzysztof Turkowski przed siedzibą Prezydenta RP na 

uchodźstwie w Londynie.

Krzysztof Turkowski w rozmowie z Teresą Lechnicką-Aff eltowicz
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którą tworzyło młodsze pokolenie. Rocznik dwudziesty czwarty, ofi cer Po-

wstania Warszawskiego i konspiracji, z dobrej rodziny ziemiańskiej, więc jeśli 

można tak to ująć miała dar rozprowadzania innych. To ona poznała mnie 

z Lidią Ciołkoszową, z którą się przyjaźniła. Bardzo też była blisko z mał-

żeństwem pani Darki i Tadeusza Żenczykowskich. Dlatego moja akcepta-

cja za jej sprawą przebiegła tak szybko. Nawet już teraz nie pamiętam, jak 

to się stało, że zaprosił mnie pan Edward Raczyński. Minister, prezydent, 

ambasador, ogromna liczba tytułów – a myśmy się dość często spotykali. 

A potem poszło jeszcze szybciej, bo prowadziłem długie rozmowy z jednej 

strony z panem Stefanem Soboniewskim, szefem najważniejszej organizacji 

„przywojskowej”, jeśli tak się można wyrazić oraz z drugiej strony szefem 

Stowarzyszenia Polskich Kombatantów, organizacji powojskowej i politycz-

nej w jednym – panem Zygmuntem Szadkowskim, kolejną bardzo istotną 

osobą. Przy okazji pojawiali się wszyscy inni od pana Szolca z jednej strony, 

poprzez pana Zygmunta Szkopiaka po redaktorów z Wolnej Europy, którzy 

po przejściu na emeryturę osiedlili się w Londynie. A potem wszyscy inni, 

którzy znali się na sposobach rozmawiania i pozyskiwania wiedzy, ze Zbi-

gniewem Błażyńskim na czele. 

Jak rozumiem, występowałeś trochę w podwójnej roli. Jako wybitny 

działacz opozycji demokratycznej, tej jeszcze przedsolidarnościowej a po-

tem oczywiście Solidarności również po stanie wojennym, ale też jako 

osoba mająca background historyka, jako profesjonalny historyk znający 

warsztat…

To prawda, dzięki temu łatwiej było rozmawiać. 

Fajną miałeś sytuację, bo oni też na pewno chcieli się dowiedzieć, co 

słychać w opozycji, w kraju?

Słuchali mnie wyjątkowo uważnie. Zaś ja znałem ich wewnętrzny język, 

pojęcia, którymi się posługiwali nie były mi obce, bo zanim pojawiłem się 

w Londynie, przez 20 lat zajmowałem się bardzo poważnie historią Dru-

giej Rzeczypospolitej, więc w sposób naturalny potrafi łem się poruszać w ich 

świecie.
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Wiedziałeś, o co ich pytać, jak rozmawiać.

Przeprowadzenie wywiadów, rozmów to temat, który oczywiście pojawił się 

nieco później. Najpierw zdarzały się wielogodzinne kolacje czy lunche, podczas 

których rozmawialiśmy. Miałem bardzo pozytywny stosunek do wychodźstwa, 

byłem zwolennikiem legalizmu, te spotkania okazywały się dla mnie ciekawe 

i inspirujące. 

Legalizm to ważny element?

Trzeba o tym pamiętać, że legalizm tam panował, w polskim Londynie. Dla 

mnie oczywiście wielkim przeżyciem stała się pierwsza wizyta na Zamku, jak 

to się mówiło, czy na 43 Eaton Place, gdzie znajdowała się siedziba prezydenta 

na wychodźstwie. Zamek znajdował się w dobrej dzielnicy, a w Londynie ten 

podział pozostaje niezmiernie istotny. Jednak nawet, gdy odwiedzałem te oso-

by w domach, pozostawały dla mnie depozytariuszami legalizmu władz, bo dla 

mnie akceptacja władzy, funkcjonującej na podstawie PRL-owskiej konstytucji 

była niemożliwa, skoro jej rządy wynikały wyłącznie z użycia siły, nie z demo-

kratycznego mandatu. 

Jednak w tamtym czasie w polskiej opozycji taka postawa…

…nie była typowa. 

Wtedy jej zwolennicy pozostawali w mniejszości nawet w szeroko po-

jętym ruchu „S”. Nieliczne środowiska: KPN, później „Solidarność Wal-

cząca” defi niowały to równie jasno, jak ty. W tak zwanym głównym nurcie 

opozycji oczywiście szanowano rząd na emigracji, ale traktowano go jako 

ciekawostkę, bez prawnych, legalistycznych wniosków?

Wynikało to po pierwsze z ogromnej niewiedzy. Nie było świadomości, co 

wynika z konstytucji kwietniowej, której przecież Polakom nikt nie narzucał, 

jak tej z 1952 r., rozszerzonej jeszcze ćwierć wieku później o zapis dotyczący 

sojuszu z ZSRR. Brakowało wiedzy historycznej, białe plamy dopiero wypeł-

niano. Propaganda komunistyczna przez długie lata nie była oczywiście sku-

teczna, ale obśmiewanie przez nią emigracji londyńskiej pozostawiło pewien 

ślad w świadomości Polaków. Środowiska opozycyjnej lewicy głosiły opinię, 
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że oczywiście Giedroyć jest pozytywną postacią, ale ten Londyn… Jakby się 

lekceważyło ten niewyobrażalny dorobek emigracji polskiej, największej od 

czasu tej Wielkiej po powstaniu listopadowym. Zresztą oni często to porów-

nywali. Do niechętnego obrazu emigracji przyczyniły się też polityczne walki 

wewnętrzne, wieloletni konfl ikt między Augustem Zaleskim a jego oponen-

tami bardzo zaszkodził wizerunkowi, stworzył problem. Nawet 30 lat temu 

brakowało wśród polskich historyków świadomości stanu posiadania emigra-

cji politycznej, dorobku kulturalnego wychodźstwa. Zaczął w Kontakcie robić 

fi lmy Mirosław Chojecki, co trochę ten obraz zmieniło, podobnie jak docie-

rająca do kraju literatura. Ale ja miałem taką przyjemność, że na początku 

lat 70., dzięki mojemu promotorowi profesorowi Henrykowi Zielińskiemu, 

dostałem chyba pierwszą promesę na korzystanie z dzieł bezdebitowych, więc 

zanurzyłem się na parę lat we wszystkim, co tylko można było znaleźć w Osso-

lineum…

Czy to ten sam profesor Zieliński, który napisał Historię II RP, jedną 

z lepszych?

Tak, mówimy o tej samej osobie. Napisał też Historię Polski. Notabene 

profesor Henryk Zieliński to siostrzeniec księdza Bolesława Domańskiego, 

przed wojną szefa Związku Polaków w Niemczech. A jego siostrzenica była 

bardzo ważnym łącznikiem Solidarności po stanie wojennym, teraz jest profe-

sorem. To siostra Andrzeja Szostka, księdza-rektora KUL i ostatniego dokto-

ranta Wojtyły. 

Jesteś więc szczęściarzem, że trafi łeś na takiego promotora jak prof. 

Zieliński i szansę tę wykorzystałeś?

Gdy tylko profesor załatwił mi tę zgodę, od razu zanurzyłem się w tym 

drukowanym świecie. Wszystko to osobno przynosili mi do czytelni, bo tylko 

na miejscu mogłem się w te publikacje wgłębiać, na wynoszenie do domu ze-

zwolenia uzyskać by się nie dało. I tak połykałem przedwojenne „Wiadomości 

Literackie”, a że się interesowałem Skamandrytami, starałem się wszystko na 

ten temat czytać, to potem się zanurzyłem w to, co robił w „Wiadomościach” 

Mieczysław Grydzewski, który kontynuował to w Londynie. Potem się w tym 
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zaczytywałem, pracując w latach 70. w rękopisach i w Ossolineum, bo już wie-

działem, gdzie jest jaka biblioteka i kto jakie pisma wydawał. Dlatego po latach 

to było spotkanie niezwykłe, gdy u pani Lidii Ciołkoszowej zasiedliśmy sobie 

i poznałem panią Władę Majewską, muzę – mówili wtedy – naszego wielkiego 

emigracyjnego twórcy Mariana Hemara. Pokazywano mi wszystko to, co było 

dla mnie najbardziej wzruszające, mogłem tego wreszcie dotknąć. Pamiętam te 

wszystkie niezwykłe wymiary: Polska Macierz Szkolna i żołnierze, ćwiczący się 

do walki o niepodległość, ofi cerowie… Jak się wchodziło do prezydenta Sabba-

ta, to było przeżycie… Pierwszą damą, żoną Sabbata była Anna, córka generała 

Nikodema Sulika, dawnego dowódcy 5. Dywizji Kresowej, który był również 

ojcem Bolesława Sulika, dokumentalisty, autora In Solidarity, a po powrocie do 

Polski przewodniczącego Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji… 

Tak, te związki niesamowite…

Z innego świata, ale dla mnie to było dość czytelne i łatwiej mi się było 

poruszać, bo znałem parę rodzin znaczących w najnowszej historii Polski. 

Czy środowisko emigracyjne było w jakimś stopniu podzielone?

To oczywiste.

Czy odczułeś tę różnicę, że rząd, zamek, legaliści, grupa generała An-

dersa, jednym słowem historyczne spory?

Nie, tego już nie było.

Czy czułeś, że ktoś się do Ciebie odnosi z rezerwą, ktoś inny bardziej 

bezpośrednio?

Najlepsze były moje kontakty ze środowiskiem politycznej emigracji woj-

skowej czyli poandersowskiej i nie tylko poandersowskiej, bo istniał stereotyp, 

że to tylko żołnierze generała Andersa, ale ci londyńczycy byli bardzo różni. 

Przecież z jednej strony był Edward Raczyński, a z drugiej akowskie środowiska 

z Tadeuszem Żenczykowskim. Tu było bliżej pani Lidii Ciołkoszowej i pani 

Teresie Aff eltowicz, bardzo ważnej w ich środowisku. A przecież był tam i Kazi-

mierz Sabbat i ludzie, związani z Redutą, z takim działaczem ludowym jeszcze 
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przedwojennym – nazywał się Kazimierski, to był mocno schorowany pan. 

I to była ta tradycja. Pojawiały się w rozmowach nazwiska ludzi, których nie-

stety nie spotkałem, bo odeszli, konsul Trembecki, starzy piłsudczycy związani 

z grupą Wendy, Wragi, to byli ci z Dwójki przedwojennej. Oczywiście podzia-

ły były, nie tylko w Londynie, bardzo duża grupa osadników, która przyszła 

z Andersem, rozeszła się po całej Wielkiej Brytanii… Istotną strukturą było 

oczywiście Stowarzyszenie Polskich Kombatantów, bardzo ważny był Skarb – 

konkretna rzecz. Wojna się skończyła w czterdziestym piątym roku a oni zbie-

rali pieniądze na Polskę w latach osiemdziesiątych. Proszę sobie wyobrazić, jak 

ja im opowiadałem, że u nas w siódmym roku po stanie wojennym są płacone 

składki na Solidarność. 

Tak, to był wspólny punkt.

Takich wspólnych znaczeń było wiele. Do naszych wydawnictw podchodzi-

li z wielkim szacunkiem. 

Ale różniłeś się też w opiniach z emigrantami?

Krzysztof Turkowski i Paweł Chmiel w rozmowie z Tadeuszem Żenczykowskim
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Reprezentowałem wtedy pogląd, który dzisiaj oceniam już jako naiwny, 

że liczą się ruchy społeczne. Na co oni, starsi państwo o znanych nazwiskach 

kategorycznie mi odpowiadali: nie, muszą być partie, jak ma być wolna Polska. 

Nasze myślenie było inne: Solidarność była tym ruchem, który miał 

zniszczyć komunizm, a potem…

A potem… w roku osiemdziesiątym dziewiątym dalej byliśmy niewyrobie-

ni. Dla pani Lidii Ciołkoszowej ważny był jej ukochany PPS. I była ostatnia 

walka Jana Józefa Lipskiego i paru innych ludzi, którzy tę ideę zniszczyli pił-

sudczykom. Przypominam sobie natomiast, że środowisko piłsudczykowskie 

Londynu z dystansem podchodziło do KPN. Nie chcieli tego herbu przeka-

zać. Nie mieli zaufania. Ale poznałem też kręgi, w których KPN traktowano 

z sympatią. Do nich docierały przede wszystkim gazety, dyskusje, ciekawili ich 

autorzy. Zbigniew Błażyński chciał się ode mnie czegoś dowiedzieć o Dawidzie 

Warszawskim. Ich wiedza była różna, ale działało tam paru doświadczonych 

dziennikarzy. Żenczykowski, który budował Wolną Europę, to ciągle niedo-

ceniana postać. 

Krzysztof Turkowski w rozmowie z Lidią Ciołkoszową
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U kresu swojego długiego życia otrzymał jednak order Orła Białego. 

Ale nie doceniona tutaj w kraju. Tacy jak on, budując Wolną Europę, nie 

stworzyli tylko centrum zbierania informacji. Wolna Europa z Nowakiem-

-Jeziorańskim i nie tylko utrzymywała bardzo wielu wybitnych przedstawicieli 

polskiego życia intelektualnego. Tu w kraju. 

Władysław Bartoszewski od lat 70 żył z felietonów i materiałów dla 

nich, a to postać sztandarowa, rzecz dotyczy też wielu innych.

Oczywiście, sam w 1988 roku dostałem 500 marek czy dolarów już nie 

pamiętam…

Ale w obu wypadkach przeliczniki były kosmiczne.

 Za jedną audycję to ja miałem grubo ponad rok życia. Moja rodzina: ja 

i żona z dzieckiem, mogliśmy wszyscy spokojnie funkcjonować. Jak dostawa-

łem Polcul, też 500 dolarów na rok stypendium, to porównanie z tymi pensja-

mi w Polsce wypadało jednoznacznie. 

O tym się nie pamięta, o roli tych instytucji, jak Polcul czy RWE, które 

w różny sposób pozyskiwały te środki…

Wolna Europa jak wiadomo była dotowana przez National Endowment 

for Democracy, ale też było wielu Polaków, którzy zbierali środki na opozycję 

w kraju. 

Składali się, były też składki. 

Ale był na przykład – prowadziła go pani Teresa Aff eltowicz – fundusz dla 

żołnierzy Sił Zbrojnych na Zachodzie, którzy mieszkali w Polsce i dostawali 

zasiłki co miesiąc. 

Bardzo ciekawe, nie wiedziałem o tym.

Tak, ona miała ich kartoteki. Oczywiście dostawali, tylko mówiła: no cięż-

ko mi nieraz jest, bo ja żołnierz, również ofi cer Armii Krajowej wysyłam głów-

nie na Śląsk, a oni wcześniej byli w wermachcie, korpusie Rommla…
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To już niesamowite paradoksy polskiej historii.

Ale należało się, walczyli. Wobec Ślązaków na froncie obowiązywała zasa-

da: przechodzicie i jesteście w polskim wojsku. I oczywiście oni walczyli pod 

Monte Cassino i w Bolonii. A potem te 15 funtów to dalej było bardzo dużo. 

Emigranci ze swoich skromnych pieniędzy dawali, zbierano. Bo to Skarb Na-

rodowy – zwróć uwagę na ciągłe osadzenie w polskiej tradycji historycznej. 

Parokrotnie słyszałem od nich: my jesteśmy mała emigracja, bo Wielka Emi-

gracja to była za Czartoryskiego, takie porównanie. Ale przecież… co to takie-

go Skarb Państwa?

Czuli tę ciągłość, tak?

Oczywiście. I jakie instytucje budowali. Pan Stachiewicz mi opowiadał 

o Wydziale Architektury na Uniwersytecie w Liverpoolu, w którym Polacy 

studiowali. 

Czy tam nie skończył czasem 

studiów Jaraczewski?

Tak, to są takie historie, które 

gubimy. Z kolei Instytut Piłsud-

skiego w Londynie był bez porów-

nania skromniejszy niż w Nowym 

Jorku. Tam były córki, oczywiście 

pułkownik Ignacy Matuszewski 

i major Henryk Floyar-Rajchman. 

Z kolei w Londynie imponujące 

było to, co robiła Reduta czy ci 

starsi pułkownicy, polska szkoła 

sowietologiczna, stworzona przez 

elity władzy Drugiej Rzeczypo-

spolitej. Jednak różne środowiska 

Krzysztof Turkowski w rozmowie z synem 

gen. Stachiewicza w Instytucie Józefa Pił-

sudskiego w Londynie
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pozostawały pokłócone. Dobrze nie poznałem tylko endeków, bo zawsze była 

mi bliższa tradycja legionowo-peowiacka. Z relacji tylko dowiedziałem się, że 

Tadeusz Bielecki to była duża głowa, tak o nim mówiono, był jeszcze Darkas, 

już trochę młodsze pokolenie. Prawie już nie było ludowców, o Kazimierskim 

już wspominałem.

Skoro o nich mowa, czy w londyńskich rozmowach pojawiały się jakieś 

oceny Stanisława Mikołajczyka?

W dobrym towarzystwie nie o wszystkim się mówi.

No właśnie…

Myślę, że to trochę pointuje jego specyfi czne zachowanie. Poza tym tam-

ci jak mówiono załapali się na Amerykę, poza Stanisławem Mikołajczykiem 

również Stefan Korboński… Natomiast problemem ośrodka londyńskiego 

okazał się konfl ikt prezydenta z liderami stronnictw, wynikał z uporu Zale-

skiego, a przynajmniej od niego się zaczął, to sprawy wielokrotnie już opisywa-

ne. Oprócz sporów politycznych istniały jednak rzeczy trwałe: coś takiego jak 

Polska Macierz Szkolna, ośrodek w Fawley Court, który z tych składeczek oni 

zbudowali. Naprawdę dzięki składkom takie obiekty wznosili. 

Gdy byłem w Anglii, odwiedziłem słynną szkołę zakonną pod Londy-

nem…

Działało parę takich szkół…

..a tam znalazłem nawet małe muzeum, a oprócz nauki uczniowie rów-

nież rzeźbili.

Z Twojego opisu rozpoznaję, to musiało być u marianów w Fawley Court. 

Inne ważne dla Polaków miejsca to knajpa lotników, gdzie się nasi bohaterowie 

wojenni spotykali, pomnik w Amersham, nasze cmentarze. 

Wyliczmy, z kim udało Ci się spotkać.

Generała Klemensa Rudnickiego spotkałem już w końcówce jego życia nie-

stety, rozmawiałem z generałem Stanisławem Maczkiem. Do pana Edwarda 
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Raczyńskiego byłem zapraszany na śniadania i długie rozmowy, towarzyszyła 

mu pani Aniela Mieczysławska, która się nim opiekowała i pod koniec zo-

stała jego żoną. Bardzo ciekawy był dla mnie dom państwa Żenczykowskich, 

Tadeusza i pani Darki. Podobnie jak po drugiej stronie Tamizy dom pani Li-

dii Ciołkoszowej i całe jej otoczenie. Oczywiście Zamek, na którym mieszkał 

prezydent Kazimierz Sabbat, który był następcą Ostrowskiego i Raczyńskiego. 

Poznałem prezydenta Ryszarda Kaczorowskiego i jego dom. Ważną postacią 

był profesor Edward Szczepanik, pracownik FAO, agendy ONZ do spraw wy-

żywienia i rolnictwa.

Szef rządu.

Tak, był premierem rządu londyńskiego w latach 1986–1990. Innym moim 

rozmówcą był Ludwik Łubieński, który zawsze pojawiał się w ważnych mo-

mentach historii drugiej wojny światowej. Ważny dla zorganizowanych struk-

tur kombatanckich był pan Zygmunt Szadkowski. Cennym interlokutorem 

był pan Zbigniew Błażyński. Zaciekawił mnie pan Stachiewicz i oczywiście 

Krzysztof Turkowski z wizytą w domu Państwa Żenczykowskich
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jego przyjaciółki panie Wanda i Jadwiga Piłsudskie. Mnóstwo interesujących 

ludzi pojawiało się w domu pani Teresy Aff eltowicz a także w Leamington Spa 

u pana Szolca czy w domu profesora Zygmunta Szkopiaka, który jako minister 

rządu londyńskiego zajmował się sprawami zagranicznymi. Półtora miesiąca 

spędziłem u pani Zofi i Szogonowej, wdowie po staroście białostockim i ostat-

niej łączniczki generała Okulickiego.

„Niedźwiadka”…

To osoba, która rozwoziła ostatni rozkaz – rozwiązania Armii Krajowej. Le-

gendą jeśli chodzi o dziennikarstwo polskie na wychodźstwie pozostał Tadeusz 

Nowakowski. Moimi rozmówcami byli też panowie Czyżewscy, dawni pracow-

nicy Wolnej Europy, którzy potem redagowali „Dziennik Polski i Dziennik 

Żołnierza”, a także redakcja „Tygodnia Polskiego”. 

Jak udało Ci się dotrzeć do tak imponującej listy rozmówców?

Oni mnie w pewnym momencie przekazywali sobie, to cała tajemnica. Po 

pewnym czasie wpadłem na pomysł, żeby ponagrywać z nimi rozmowy. Byłem 

przekonany, że warto, bo inaczej wiele ważnych spraw umknie naszej uwadze, 

zwyczajnie odejdzie wraz z nimi. Gdybym wtedy dysponował dzisiejszą wie-

dzą, zapewne zrobiłbym to staranniej. Nie posłuchałem Ryśka Czarneckiego, 

który radził, żeby rozmowy przeprowadzać z użyciem techniki wideo. 

Czy spotykałeś się w Anglii z przedstawicielami innych narodów ujarz-

mionych przez ZSRR?

Różne takie spotkania się odbyły. Z Władimirem Bukowskim, rosyjskim 

dysydentem, autorem „I powraca wiatr” oraz broszury „Pacyfi ści kontra po-

kój” przemawiałem na ogromnym wiecu. Spotkałem się z panią Sławą Stećko, 

liderką emigracji ukraińskiej bardzo propolską, której mąż był wcześniej drugą 

osobą po Stefanie Banderze. Takie to emigracyjne paradoksy.

Czy miałeś kontakty z późniejszą polską emigracją, środowiskami 

ANEKSU i BBC?
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Z marcowej grupy… Raz spotkaliśmy się z Eugeniuszem Smolarem, u nie-

go w domu, ale to była krótka rozmowa. Natomiast intensywne kontakty 

utrzymywałem z osobami, które tak jak ja przyjechały z kraju. Jedną z nich 

był historyk Andrzej Friszke, z którym znaliśmy się od 1976 roku. Bardzo był 

lubiany przez panią Lidię Ciołkoszową i Teresę Aff eltowicz. Sam wprowadzi-

łem w to środowisko, w przekonaniu, że może być dla niego ciekawy Lothara 

Herbsta, mojego bliskiego przyjaciela. Wcześniej on mnie ciągał po Niem-

czech, teraz ja go ściągnąłem do Londynu. Lothar Herbst, gdy wręczyli mu 

Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski po prostu się popłakał. Wzruszył 

się: – Ja, syn żołnierza wermachtu, który zginął pod Stalingradem, dostałem 

takie polskie odznaczenie.

Znowu niesamowita historia… A jak układały się relacje polskiego 

Londynu z polskim Paryżem?

Oba środowiska żyły osobno. Wiadomo, że Jerzy Giedroyć doskonale znał 

rodzinę Raczyńskich, bo przecież współpracował z ambasadorem w Bukaresz-

cie czyli bratem ministra i prezydenta Edwarda Raczyńskiego, ale szczególnej 

Wręczenie Krzyża Kawalerskiego Orderu Odrodzenia Polski Lotharowi Herbstowi w siedzibie 

rządu emigracyjnego w Londynie
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zażyłości nie było. Po 13 grudnia to Paryż był najważniejszy dla nas, bo tam 

znalazł się Mirek Chojecki. 

W Anglii jednak też działały środowiska typowo solidarnościowe jak 

Solidarity with Solidarity Tadeusza Jarzembowskiego-Jarskiego, bo tak 

pod podwójnym nazwiskiem występował?

Pamiętam Solidarity with Solidarity, ale stara emigracja podchodziła dość 

powściągliwie do Jarskiego. Oczywiście znałem przedstawiciela Solidarności 

Walczącej Tadeusza Warszę. Bo przedstawicielem środowiska CDN była Teresa 

Lechnicka-Aff eltowicz, ofi cer AK… Oczywiście cały czas trwały dyskusje, bo 

Żenczykowski i Aff eltowicz i jeszcze kilka osób byli raczej powściągliwi wobec 

wielu ruchów. O Janku Chodakowskim trudno właściwie powiedzieć, że to 

emigrant, skoro urodził się w Kuala Lumpur. Młodszy ode mnie, został waż-

nym wydawcą, twórcą Polonia Book Fund i rzeczywiście zrobił bardzo dużo. 

Wtedy pewna generacja się kończyła, młodsi ludzie wchodzili do „Tygodnia” 

i do „Dziennika Żołnierza”.

Działało również wydawnictwo Orbis.

Ktoś z tego katolickiego wydawnictwa, niestety już nie pamiętam, jak się 

nazywał, zaprosił mnie na spotkanie. Strasznie ciężko pracowali, ale ich dzieło 

życia się kończyło, bo dzieci nie czytały po polsku, nie chciały, wolały korzy-

stać z języka angielskiego i to był dodatkowy problem. Bo oni żyli bez żadne-

go wsparcia. Obowiązywał taki dekalog: nie chodzimy do ambasady, stajemy 

na głowie, żeby zostać na paszportach nansenowskich, uchodźczych… Przy 

okazji tego spotkania pojawiła się u mnie taka refl eksja, że bardzo wielu ludzi 

skorzystało z naszej walki po 13 grudnia 1981 r, żeby wyjechać za granicę 

i różne były ich losy. A tamci, niezłomni z Londynu, byli tam, bo chcieli 

wolnej Polski…

Jak Londyńczycy odnosili się do przywództwa Solidarności, do głów-

nego nurtu opozycji skupionego wokół Lecha Wałęsy?

W czasie mojego pobytu w Londynie przyjechał tam Wałęsa z kilkuosobo-

wą delegacją.

W Polskim Londynie 1988 roku

Pamiętam, że był z nim Bronisław Geremek.

Ja go nie widziałem, ale był Władek Frasyniuk, pozostający wtedy nume-

rem 2. Byliśmy blisko związani i oczywiście się spotykaliśmy. Tam się człowiek 

przy okazji nauczył, jakie są gatunki win, z których roczników i jaką whi-

sky pić, że naprawdę jeżeli wodę, to tylko szkocką źródlaną. Wałęsa wzbudził 

pewną nieufność. Gdy tylko zaczęły się pamiętne rozmowy w Magdalence, 

poprzedzające Okrągły Stół – ta niesłychana nieufność się pojawiła. Niektórzy 

w Londynie byli całkiem nieprzejednani, ale znaczna część raczej podkreślała, 

że trzeba uważać, bo to są gracze – duzi gracze. Trzeba pamiętać o tym, że 

Polacy z Londynu byli ludźmi, którzy mieli ogromne doświadczenie i potrafi li 

analizować rzeczywistość, również tę krajową. Dla mnie pozostawali jedyną 

ocalałą elitą Polski, której reszta została wymordowana albo zglajchszaltowana. 

Tę elitę cechowała pewna ciągłość myśli i analizy tego, co działo się na 

Zachodzie i w Rosji. W jaki sposób to odczułeś w trakcie swojego pobytu?

To nawet w języku się objawiało. Siedzimy na jakimś spotkaniu i nagle 

Lothar Herbst, którego tam ściągnąłem, mówi do mnie: – Krzysiek, słuchaj… 

Pytam więc, czego mam słuchać. A on na to: – Słuchaj. Bo ja prawie ślepy 

jestem, ale słuch mam dobry. Słuchaj tego języka polskiego, jakim oni się po-

sługują, bo więcej się z nim już nigdzie nie spotkamy.

Miał rację?

Tak, to była piękna polszczyzna „Wiadomości Literackich”, „Pana Tadeusza” 

i Mariana Hemara. Jak już dowcip – to Hemarowski, a nie jak często w kraju 

bywało prymitywny. U nas Kabaret Starszych Panów reprezentował tę lepszą tra-

dycję. Emigracja ją zachowała. Kilkadziesiąt lat miłości i tęsknoty wyznaczało 

jej postawę wobec kraju. Obowiązywała przy tym reguła, żeby do gmachu am-

basady nawet się nie zbliżać. To wciąż ten sam budynek, w którym urzędował 

Raczyński, ale nie zbliżano się tam, z ambasadą wiązała się też tradycja Kiszczaka.

Właśnie, czterdziesty szósty rok i Kiszczak…

To była inna już spuścizna: szpiegostwo, inwigilacja, napuszczanie jednych 

polskich emigrantów na innych. Dzisiaj to nie ma już żadnego znaczenia. Mia-
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łem to szczęście, Andrzeju, naprawdę miałem szczęście, że zetknąłem się z ludź-

mi z zupełnie innego świata.

I to w momencie pewnego historycznego przejścia, bo pamiętamy, że 

tam w Londynie pewne pokolenie niestety odchodziło już w sposób natu-

ralny, a w Polsce z kolei następowała pewna historyczna zmiana, wracali-

śmy do wolności i niepodległości, akurat w tym momencie Ty patrzyłeś 

z bliska na świat londyński.

Pamiętam jak zrobiliśmy spotkanie z chłopakami z kraju na Zamku, bo 

legalizm pozostawał ważny, przyjechał Władek. Przyszli wszyscy, więc siedzieli 

Raczyński z panią Mieczysławską, dokładnie nie pamiętam, czy uczestniczyły 

siostry Piłsudskie, ale mogły wtedy być. I Sabbat, dobra głowa, wszyscy się 

pojawili. Zawiozła nas tam Ania, córka pani Teresy, urodzona w Stratford, ale 

mówiąca po polsku tak jak my, tylko ładniej, posługująca się jakby czystszą 

polszczyzną. Władek w latach 1988–1989 był już żywą legendą. Znałem go 

doskonale i pozostawałem osobą wspomagającą to spotkanie, więc mniej tro-

chę niż inni uległem nastrojowi. A oni siedzieli zasłuchani. Pili, jedli i wsłu-

chiwali się jednocześnie w te opowieści. Niektórzy nawet byli zazdrośni, kto 

Krzysztof Turkowski w rozmowie z Edwardem Raczyńskim i Anielą Mieczysławską
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z kraju u kogo się pojawi i z kim się spotka. Ktoś z uczestników spotkania 

rzucił, że jest specjalistą od wyprowadzania fabryk z kryzysu, przez lata jeździł 

w tym celu po Ameryce Południowej. A Władek na to: – A tam jest cały kraj 

do roboty. Takie odbywały się spotkania… 

Jak rozumiem tym, którego Frasyniuk zachęcał do podjęcia nowego 

wyzwania był Jeff rey Sachs, wcześniej doradca w Boliwii i u prezydenta 

Carlosa Menema w Argentynie. Istniało środowisko London School of 

Economics, które wywarło później spory wpływ na przemiany gospodarki 

w Polsce. Wywodził się z niego Stanisław Gomułka, doradzający wcześniej 

Międzynarodowemu Funduszowi Walutowemu, a potem Leszkowi Balce-

rowiczowi przy jego planie. Po latach został jeszcze zastępcą Rostowskiego. 

Nie pamiętam Jacka Rostowskiego, wiem, że oni, środowisko London 

School of Economics, spotykali się w POSK-u w takim młodzieżowym klubie. 

A trzeba pamiętać, że wtedy też miałem trzydzieści parę lat, poszedłem z nimi 

na wędrówkę po górach. W tym środowisku działał Stanisław Berkieta, który 

był wiceszefem Citibanku i jednocześnie liderem harcerstwa. 

Mówiło się nawet, że na emigracji działa grupa harcerska.

To byli Sabbat i Kaczorowski. Złośliwi oczywiście ironizowali, że ci har-

cerze po 65 lat mają, a ciągle kolana odsłaniają. Jednak to byli ludzie wcześ-

niej niższego szczebla, ale działający przy Andersie, przy Komorowskim, przy 

Pełczyńskim, przy Arciszewskim, i to oni przechowali Drugą Rzeczpospoli-

tą. Niebawem nastąpiło przekazanie insygniów, zdarzenie niedoceniane, ale 

Wałęsa niestety nie czuł, jakie to ma znaczenie. To był powrót Drugiej Rze-

czypospolitej. Wiele ważnych instytucji jednak na emigracji zostało również 

wówczas, gdy komunizm w Polsce już upadł: oczywiście ogromny Instytut 

Generała Sikorskiego, Studium Polski Podziemnej, Polski Ośrodek Społeczno-

-Kulturalny, Instytut Józefa Piłsudskiego i oczywiście ogromne Stowarzyszenie 

Kombatantów Polskich, Polska Macierz Szkolna, której walki o polskość ko-

lejnych pokoleń dzieci emigrantów wciąż się nie docenia, harcerstwo – to były 

kontynuacje organizacji najbardziej patriotycznych. Wolnej Polsce i Polakom 

znakomicie służyły skromne sobotnie szkółki…
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Czy w okresie zmiany w Polsce pojawiła się w Londynie taka tendencja, 

że sprzedadzą mieszkania, wrócą do kraju, żeby pomóc?

Młody mógł pomóc, stary już nie, raczej tak to odczuwano. Wyczerpanie 

fi zyczne, doświadczenia wojenne się do tego przyczyniały. Biologia okazywała 

się często nieubłagana, więc wbrew własnym marzeniom sprzed lat wracali, ale 

w urnach. Oczywiście bywało inaczej, pamiętam delegację z insygniami, pew-

nie wielu jej uczestników miało poczucie dumy i satysfakcji. 

Czy po zmianie tak diametralnej emigranci z Londynu czuli się przed-

stawicielami wolnej Polski za granicą?

Nawet nie, mówili raczej: wypełniliśmy zadanie. Udało się, doczekaliśmy. 

Po latach Polacy w Dortmundzie bardziej żyli sukcesami Borussi, kiedy tam 

grali Robert Lewandowski i Jakub Błaszczykowski, niż przywiązaniem do tej 

tradycji, o której teraz rozmawiamy. Ale gdy jest wolny świat, wolna Europa – 

okazało się, że nie ma takiej potrzeby. 

Znaleźli się jednak tacy, którzy dbali o uhonorowanie Polaków z Anglii?

Wielką rolę odegrał nowy konsul, pan Janusz Kochanowski, który zginął 

potem w Smoleńsku. Ambasadorem został mecenas Tadeusz de Virion, nastą-

piła wymiana. Ci starzy przyznawali, że podszedł do emigracji z ogromnym 

szacunkiem. Docenili to ci, którzy mieli przez kilkadziesiąt lat nansenowski 

paszport uchodźcy i teraz naprawdę dostali paszport z orłem w koronie. 

Poza ludźmi, wielkimi postaciami znanymi z historii, jakie zdarzenia 

wywarły na tobie największe wrażenie?

Struktura istniejąca, którą tam zastałem, chociaż wiadomo, że bywało 

przedmiotem żartów to, że rząd nie uznawany ma ministra spraw zagranicz-

nych, chociaż przez jakiś czas Watykan czy niektóre kraje latynoskie to przed-

stawicielstwo jeszcze uznawały. Nawet jeśli część emigracji zachowała do tego 

dystans, było dla niej oczywiste, że mamy w sprawach polskich występować. 

Ciągłość robiła wrażenie, ten Zamek, gdzie Wendorf był cały czas dokąd mógł 

przy Auguście Zaleskim. POSK zbudowali z tych swoich skromnych składek, 

gdzie była biblioteka bardzo dla Polaków ważna, pan Jagodziński, niezmiernie 
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istotna postać. Działały Instytut Piłsudskiego i PUNO – Polski Uniwersytet 

Na Obczyźnie. Mam wrażenie, że to jedyna emigracja polityczna po drugiej 

wojnie światowej, która wytworzyła takie struktury. Nie mieli podobnych Li-

twini, Estończycy, Łotysze ani Ukraińcy. 

Jak wyglądały ich relacje z naszą emigracją niepodległościową?

Oczywiście były dwa poziomy: jeden to kontakty dziennikarskie w Wolnej 

Europie, drugi to bezpośrednie spotkania. O istnieniu takiego bloku antyko-

munistycznego narodów Europy Środkowo-Wschodniej przekonałem się, gdy 

przemawiałem w ogromnej hali do paru tysięcy ludzi w towarzystwie rosyj-

skiego emigranta Władimira Bukowskiego, ukraińskiej liderki Sławy Stećko 

i parlamentarzystów ukraińskich z parlamentu brytyjskiego. Trochę już o tym 

spotkaniu Ci opowiadałem. Byłem tam jako jedyny Polak. Dla mnie stanowiło 

to ogromne przeżycie. I jeszcze po spotkaniu poszliśmy na piwo z Władimirem 

Bukowskim, który dla nas był wtedy absolutnie symboliczną postacią. 

Czy w trakcie spotkań z Polakami miałeś poczucie pewnej ciągłości 

i łączności pokoleń? Znajdowaliście wspólny język, odkrywaliście go?

Absolutnie tak, bo wyobraź sobie, że mnie w dzieciństwie ojciec zmuszał do 

czytania „Zająca” Adolfa Dygasińskiego. Dzisiaj nikt nie wie, że coś takiego jest 

w polskiej literaturze. A moi londyńscy rozmówcy też to w dzieciństwie czytali. 

Okazało się, że mieliśmy podobne lektury, co stanowiło dla mnie jedno z naj-

bardziej zaskakujących londyńskich odkryć. W kinie zawsze lepiej czułem się 

na fi lmie przedwojennym niż współczesnym. Dzięki zainteresowaniu Drugą 

Rzeczpospolitą rozróżniałem poszczególne kabarety. Rozmowę z panią Władą 

Majewską z pewnością to ułatwiało. 

Przedwojenna Warszawa w jakimś sensie przeżyła i była obecna w tym 

emigracyjnym Londynie?

Emigranci nie idealizowali oczywiście bez miary tamtego utraconego świa-

ta. Pani Lidia Ciołkoszowa opowiadała o swoich doświadczeniach harcerskich, 

nadmieniała, że ponieważ była żydowską harcerką, musiała osobno iść, gdy od-

bywał się marsz – słuchanie tego nie było miłe, nawet jeśli się o takich faktach 
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wiedziało z lektur. Ciekawe, nawet pasjonujące było utrzymanie domu pol-

skiego o takiej niepodległościowej tradycji pomimo podobnych przeżyć. A dla 

mnie kultowa była Warszawa drugiej wojny światowej, wiedzę o niej uosabiał 

Tadeusz Żenczykowski. Potem tam się pojawił z kraju Władysław Bartoszew-

ski, odświeżały się przyjaźnie, anegdoty, wspomnienia. 

Czy coś Cię zaskoczyło w funkcjonowaniu polskiego Londynu?

Pomimo obśmiewania polskiego wychodźstwa przez propagandę, jego sa-

motności i trudnej sytuacji, gdy brytyjskie władze uznały, że partnera znajdą 

w rządzącym kraju, mniejsza o to, że komunista – objawił się na emigracji 

pewien profesjonalizm, którego w kraju wciąż brakuje. Środowisko miało 

tak zwany kontakt w Home Offi  ce, czyli nazwijmy to bezpiece szeroko ro-

zumianej, wtedy, gdy trzeba było przyspieszyć wydanie komuś paszportu, ale 

i w sprawach poważniejszych, związanych – powiedziałbym ogólnie – z bez-

pieczeństwem NATO. Dzięki temu Błażyński, Soboniewski czy Żenczykowski 

uczestniczyli w różnych istotnych dla wspólnoty wolnego świata wydarzeniach. 

Natomiast niemile zaskoczyła mnie niesłychana pauperyzacja wielu ludzi z pol-

skiej emigracji, to był dramat.

Czy to było odczuwalne, rzucało się w oczy?

Widać to było, zwłaszcza, że minęły lata. Pierwszy okres też był bardzo 

przykry, poniżający dla nich. Na przykład słynna srebrna polska brygada, 

chyba w Hotelu Dorchester, od majora wzwyż – to byli specjaliści od szo-

rowania sreber. Niektórzy mieli głowy do interesów, jak pani Szagonowa, 

która zawsze kredyty załatwiała, miała dużo domów, w nich wszystkie meble 

osiemnastowieczne. Mąż pani Aff eltowicz założył fabrykę radiotechniczną, 

w której sporo emigrantów dostało pracę. Również Sabbat robił biznes, miał 

bodajże fabrykę kołder. Niektórzy pracowali w instytucjach, w których trak-

towani byli trochę z przymrużeniem oka. Inni po początkowych upokorze-

niach ujawnili swoje talenty w branżach, niemających związku z tym, czym 

się przed wojną zajmowali. Generał Rudnicki po dwóch latach pobytu dostał 

propozycję pracy w stajniach jako specjalista od kawalerii w stopniu gene-

rała. Zawsze miał zdolności malarskie, znał się na sztuce, więc pojechał do 

W Polskim Londynie 1988 roku

Szwecji, gdzie kupował stare obrazy, których miejscowi nie doceniali. A po-

tem – jak opowiadał – wprowadził je na rynek brytyjski w ten sposób, że 

pokazał je w dobrym dniu na Wimbledonie niedaleko kortów tenisowych 

i znalazły wzięcie. Porządnie na nich zarobił. 

Czy emigranci starali się nawzajem sobie pomagać, czy różnie z tym 

bywało?

Jak w Polsce, jak w Polsce…

Rozumiem.

Elitą byli „wolnoeuropejczycy”, inaczej niż BBC, bo oni mieli dobre eme-

rytury, amerykańskie, więc mieszkali ładnie, a przy tym w dobrych lokali-

zacjach i pozostawali przedmiotem zazdrości. Rzeczą istotną pozostawała na 

emigracji dbałość o to, żeby dzieci się uczyły. Rodzice jak mogli inwestowali 

w to, żeby angielski kolejnego pokolenia był bogaty i poprawny. Skromniejsze 

polskie domy widziałem w środkowej Anglii. Wśród elity słyszało się czasem 

uwagi, no zobacz, mieszkają w tej Anglii trzydzieści lat, a jak idziesz u nich 

do toalety, to tam papieru nie ma, tylko gazety pocięte, ach ci z Polesia, to 

z Polesia.

No tak…(śmiech)

A z drugiej strony było Ognisko na Exhibition Road, to takie zresztą bar-

dzo polskie, że w dzielnicy muzeów, Instytut Sikorskiego, w Ognisku prze-

cież był kiedyś stolik generała Andersa, kabaret Hemara, spektakle teatralne. 

To oczywiście historia, ale podczas mojego pobytu zdążyłem być na wieczorze 

11 listopada, królowała tam szefowa ZASP Irena Delmar, zwana przez wszyst-

kich Delmarką, świetnie się prezentowała, ale ciągle nie mogła uwierzyć, że 

to już nie te czasy. Wiele takich osób spotkałem. Niektórzy mieli znacznie 

gorzej. Nie wszyscy musieli myć naczynia, ale nie każdy czuł się elitą. Zwłasz-

cza, że spadali z wysoka, to oczywisty problem emigrantów. Wiele znalazło się 

dzielnych osób, młodsza córka Marszałka studiowała architekturę w Liverpo-

olu, inni medycynę, ekonomię… W nauce świetnie poradził sobie Szczepanik 

i Szkopiak, który był chemikiem, inżynierem metalurgiem. 
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A życie codzienne emigrantów, co zwracało uwagę?

Pyszne pierogi, to oczywiste. Ale też polski chleb, kupowany u Ukraińców. 

Spytam oczywiście o Kościół, zawsze postrzegany jako ostoja emigracji, 

jaka była jego rola?

 Istotna niezmiernie przy wszelkich uroczystościach, co zrozumiałe. Kościół 

stał się też miejscem kształcenia polskiej młodzieży. Nie wiem, jak by to bez 

niego wyglądało, skoro dzieci emigrantów kończyły szkołę w Anglii, a potem 

przecież trzeba było z czegoś żyć. Polska edukacja dla większości mogła więc 

stanowić tylko uzupełnienie. Pamiętam ze swojego pobytu różne wydawnictwa 

dla dzieci, zawarte w nich wierszyki. Nie tylko „Kto ty jesteś”, ale również ba-

jeczki uwzględniające emigranckie realia. 

Jak Polacy z emigracji patrzyli na Jana Pawła II?

No jak nie kochać.

Krzysztof Turkowski w rozmowie z córką Marszałka Wandą Piłsudską w Instytucie Józefa Pił-

sudskiego w Londynie

W Polskim Londynie 1988 roku

Oczywiście, ale mam na myśli to, z jakiej perspektywy odnosili się do 

polskiego Papieża?

Jak Styka do Matki Boskiej, na kolanach. Doceniali, jak niezwykłą rolę 

odgrywał, jak wpłynął na poczucie godności Polaków na całym świecie i ich 

wspólnotę.

Czy w Londynie czuło się oddech służb PRL, a ściślej, czy emigracyjni 

politycy liczyli się z tym, że są inwigilowani?

Absolutnie, trzeba pamiętać, że w czołówce emigracyjnych struktur znajdo-

wali się ludzie, którzy wiedzieli, jak tajne służby działają. Zawsze z tyłu głowy 

mieli, że ambasada to centrum szpiegostwa, zgodnie z prawdą zresztą. Skrajnie 

nieufny był dyrektor Jagodziński. 

Jak postrzegałeś w trakcie pobytu relacje między polityką emigracji a tą 

brytyjską?

Chwaliłem przedtem już polskie instytucje, że tyle ich powstało, zwykle 

ze składek – ale był feler w tym, że nie udało się polskiemu środowisku wpro-

wadzić parlamentarzystów do brytyjskiej Izby Gmin, a Ukraińcy to potrafi -

li, mieli w parlamencie nad Tamizą dwóch czy trzech swoich. Gdy ja byłem 

w Wielkiej Brytanii, politykę miejscową ukształtowała aktywność pani Mar-

garet Th atcher, nawet młode pokolenie niczym nie przypominało roczników 

lewicujących w 68 roku. Przeciwnikom komunizmu z Polski i emigracji było 

pewnie łatwiej niż przed laty. 

A jak kształtowała się pozycja Polaków z Londynu wobec innych ośrod-

ków polskiego wychodźstwa? Jak rozumiem kombatanci z kraju, w któ-

rym rezyduje rząd emigracyjny czuli swoją szczególną rolę? 

Najważniejsze było Stowarzyszenie Polskich Kombatantów w Niemczech, 

w Ameryce, we Francji, w Kanadzie i w Argentynie. Byłem na zjeździe kom-

batantów. Mieliśmy tam specjalne zaproszenie z Władkiem Frasyniukiem, to 

było nasze kolejne spotkanie. Mówiliśmy w POSK-u do wielkiej sali. Zbiera-

no tam pieniądze na pomoc Komitetom Obywatelskim. Kombatanci bardzo 

byli nami zaciekawieni, zwłaszcza że ten facet był żywą legendą. I co również 
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ciekawe – mówiliśmy dość podobnie. Środowisko tam się podzieliło dopie-

ro wówczas, gdy przyjechał i spotkał się z nim premier Tadeusz Mazowiec-

ki, mam nawet zdjęcia. Wiadomo, jakiego wtedy mieliśmy ministra spraw 

wewnętrznych. Z perspektywy czasu łatwiej wszystko analizować, wtedy dla 

wielu było ważne, że premier jednak jest nasz, Mazowiecki wywodzi się z opo-

zycji. O PAX-ie też oczywiście mówiono, ale w sposób powściągliwy. Jak się 

zastanawiam, dlaczego mnie i Władka Frasyniuka tak dobrze kombatanci 

przyjmowali, łączę to z faktem, że myśmy byli młodzi, nie zdążyliśmy się 

pobrudzić w PRL, dlatego mogli nas inaczej czytać. Starsi londyńczycy byli 

niezwykle powściągliwi, jeśli chodzi o falę emigracji z 1968 i kilku następnych 

lat. Uważali, że jej przedstawiciele bardzo ich atakują i obśmiewają. Pokolenie 

’68 nie cieszyło się szacunkiem w polskim Londynie. Lepiej przyjmowano 

osoby z kraju. Dla nich byłem dziwadłem, Don Kichotem w zbroi krążącym 

po ulicach Londynu, podobnie ze wzruszeniem przyjmowano Tolka Juzwenkę 

czy Lothara Herbsta. 

Mówiliśmy o tym, jak pokolenie pamiętające wojnę odchodzi. Szczątki 

wielu z nich sprowadzono do Polski…

Pani Aff eltowicz kazała, żeby ją tu przywieźli. 

Szczepanik jest w Suwałkach. 

Jeśli jednak zaczynamy rozmawiać o pośmiertnych losach, upamiętnieniach – 

to nie mogę ukrywać, że dziwi mnie, że choćby na Gocławiu wszyscy prawie 

mają swoje ulice, a Warszawa do tej pory nie dorobiła się ulicy Tadeusza Żen-

czykowskiego. 

Może po tym wywiadzie w „Opinii” coś się zmieni, do Rady Miasta 

warto się zwracać o upamiętnienie działaczy emigracyjnych, po to jest ko-

misja do spraw nazw. Zwłaszcza, że Żenczykowski – można powiedzieć – 

bardzo jest warszawski jako postać historyczna.

Warszawski aż do bólu. Całe pokolenie słuchało jego audycji historycz-

nych. Gdy ruszył drugi obieg, poznało go jako autora „Samotnego boju War-

szawy”. 

W Polskim Londynie 1988 roku

Order Orła Białego Żenczykowski dostał już od wolnej Polski.

A w II Rzeczypospolitej był najmłodszym posłem. 

Zaś w Powstaniu Warszawskim szefem całej propagandy, to w ogóle 

niesamowita postać. 

Dlatego ulica w Warszawie mu się należy. 

Rozmawiamy o czasach Twojego pobytu w Londynie, kiedy komunizm 

w kraju osłabł a potem upadał. Jak z dzisiejszej perspektywy oceniasz dzia-

łania tamtej polskiej emigracji?

Konieczne, niezbędne. 

Czy to znaczy, że im dłuższa perspektywa, w sensie analizy historycznej 

i politologicznej, tym znaczenie emigracji powinno rosnąć?

Widzę to w ten sposób, że ważne było utrzymanie niezależności i godności 

tu w kraju, ale również podtrzymanie jej tam, na emigracji. Dostrzegam teraz, 

Krzysztof Turkowski i Lothar Herbst przy Whitehall w Londynie
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już w obecnych czasach przywracanie jej szacunku. Oczywiście jeśli porównać 

z Wielką Emigracją po Powstaniu Listopadowym – to wychodźcy powojenni 

stworzyli mniej instytucji. Za to w wielkim stopniu zaangażowali się w cudze 

konfl ikty, nasi wybitni żołnierze służyli w różnych obozach przez następne lata, 

zwykle niewiele na tym zyskując. Pamiętam jednak poczucie, a raczej pewność, 

że kiedy cała Polska pójdzie niemalże cała pod tę czerwoną wodę, to my prze-

niesiemy wartości, na nasze dzieci…

Czyli „Jeszcze Polska nie zginęła, póki my żyjemy”, tak?

Raczej przechowywanie honoru, godności, polskiej tradycji, także instytu-

cji po czterdziestym piątym, to ostatnie zwłaszcza stało się trudne, gdy Waty-

kan w pięćdziesiątym ósmym roku cofnął uznanie. To była emigracja struktur. 

Trochę się nie pamięta, ile było wydawnictw.

Tego wciąż się nie docenia? Zapomina się, że Jerzy Giedroyć nie działał 

samotnie? 

Przecież Giedroyć nie stworzył Macierzy Szkolnej. To oni wpłacali często 

pieniądze na Giedroycia. Nie stworzył też Skarbu Narodowego, chociaż za-

pewne wpłacał tam własne środki. Jedno środowisko z kraju kształtowało do-

minujący obraz emigracji. Oczywiście Giedroyć był bardzo ważny, „Kultura”, 

Maisons-Laffi  tte, „Zeszyty Historyczne”, ale nie był to jedyny ośrodek, tego 

typu myślenie to bzdura. 

Na Wyspach były też osoby z emigracji późniejszej, Leszek Kołakowski 

w Oxfordzie…

O nieufności starszych emigrantów wobec pokolenia ’68 trochę już opo-

wiadałem. Nie wiązała się może tak bardzo z Kołakowskim, ważną postacią, 

mocniej z takimi osobami jak Włodzimierz Brus, ich żonami – wiesz, o kim 

mówię – życiorysami takimi, jak Zygmunta Baumana. Poza tym profesorska 

emigracja raczej nie szanowała reszty wychodźstwa, trochę pogardzała emi-

grantami, którzy to dostrzegali. Poza tym, naprawdę nie chcę nikogo obrazić, 

ale oni się identyfi kowali bardziej z generałem Świerczewskim niż z Andersem. 

Nawet jeśli z emigracji wpłacali pieniądze na podziemną Solidarność…

W Polskim Londynie 1988 roku

Uroczystość wręczenia Krzyża Kawalerskiego Orderu Odrodzenia Polski Krzysztofowi Turkow-

skiemu w siedzibie rządu emigracyjnego w Londynie. Odznaczenie wręczył prof. Edward Szcze-

panik, premier rządu emigracyjnego.

A Krzysztof Pomian? Jakie miał znaczenie dla emigracji?

Duże nazwisko, nawet wielkie nazwisko paryskie. Ale w intelektualnym 

świecie. Pisał z wielką aprobatą o fenomenie Solidarności, ale związany był ra-

czej ze środowiskiem zachodnich intelektualistów pokolenia ’68, wedle naszych 

kategorii lewicującym. Podobnie zresztą jak Jan Karski. Cały ten krąg cha-

rakteryzowało przekonanie, że Rzeczpospolita umarła po 17 września 1939 r. 

wraz z wyjściem rządu za granicę. Ewentualnie jeszcze ich bohaterem był Sta-

nisław Mikołajczyk, a dla Polaków z Londynu – na pewno nie. To był wielki 

dramat tych ludzi: zakończyli wojnę bohaterską i ciężką, walcząc w niej najdłu-

żej i nie wpuścili ich na defi ladę.

Kult polskich lotników też stanowił ważny motyw życia emigracji?

Lotnicy mieli w Escorcie swoją restaurację. Polacy w Anglii zachowali 

ogromny szacunek dla nich. Dlatego, że była to formacja zbrojna doskona-
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le przez Anglików kojarzona. A emigrantów cechowała wielka wrażliwość na 

dobre imię Polski, łączona z przekonaniem, że trzeba o Polsce jak najczęściej 

mówić i bronić jej za każdym razem, gdy inni źle ją przedstawiają. Z Londynu 

zapamiętałem wielkie główkowanie nad propozycjami różnych grup dla Polski. 

Pozostawali pewni, że przechowali ten pierścień czy złoty róg.

Ale mieli poczucie, że chcą go oddać w godne ręce, tak?

Namawiali delikatnie, żeby w Londynie zostać, rodzinę ściągnąć… Zale-

żało im na kontynuacji ich dzieła. Minęło tyle lat, ale wciąż uważam, że emi-

gracja nie została ani doceniona jak należy, ani do końca naukowo zbadana. 

Wiążę spore nadzieje z Muzeum Piłsudskiego, także z Instytutem Piłsudskiego, 

z zachowaniem i pomnożeniem przezeń dorobku zarówno z Nowego Jorku, 

jak Londynu, z obu miejsc. Wszystko to, o czym rozmawiamy, zasługuje na 

wielką debatę historyków.

KRZYSZTOF TURKOWSKI ROZMAWIA

Z LUDWIKIEM ŁUBIEŃSKIM*

Krzysztof Turkowska: Panie Majorze, pochodzi Pan z rodziny dla Pol-

ski bardzo zasłużonej. Urodził się Pan na Wschodnich Kresach Rzeczypo-

spolitej…

Ludwik Łubieński: Urodziłem się 6 maja 1912 roku w majątku mojego 

ojca, Kazimierza Wielka, woj. Kieleckie, ale w związku z tym, że mój ojciec 

dostał po matce duży majątek koło Orszy, w guberni smoleńskiej, tam spę-

dziłem pierwsze lata mojego życia. Gdy wybuchła I wojna światowa, ojciec 

zaniepokojony losami rodziny, przeniósł nas, z trójką mojego rodzeństwa, do 

Finlandii, gdzie mieszkaliśmy przez dwa lata. W 1916 roku ojciec jako czło-

nek „Dumy” z Koła Polskiego objeżdżał wraz z carycą szpitale Czerwonego 

Krzyża. Postanowił wówczas sprowadzić nas z powrotem na wieś do Mierzo-

wa, koło Orszy.

Tam jednakże sytuacja była bardzo niestabilna, gdyż zaczęły się rozruchy. 

Przyczyną były zgromadzone w majątku wielkie zapasy spirytusu, które zdo-

była okoliczna ludność. W związku z niebezpieczeństwem opuściliśmy w nocy 

saniami nasz majątek i udaliśmy się do Mińska. W międzyczasie Niemcy zajęli 

miasto, a my wycofaliśmy się z powrotem do Kazimierzy Wielkiej. Tam doje-

chał do nas mój ojciec. W Polsce Niepodległej ojciec nadal pełnił funkcje poli-

tyczne – był senatorem z Nowogródczyzny, Kielecczyzny, aby następnie zostać 

przedstawicielem Polski w międzynarodowym Instytucie Rolniczym. Moja 

* Ludwik Maria Łubieński (ur. 6 maja 1912 r. w Kazimierzy Wielkiej, zm. 22 stycznia 1996 r. 

w Londynie), pochowany w Kazimierzy Wielkiej – polski prawnik, major, ofi cer łącznikowy 

Wojska Polskiego, były Sekretarz przedwojennego szefa dyplomacji Józefa Becka, szef polskiej 

misji morskiej w Giblartarze, pracownik polskiej sekcji Radia Wolna Europa.
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matka zorganizowała nam naukę w domu, lecz z czasem pojawiły się trudności 

z egzaminami i musieliśmy się przenieść do Krakowa. Tam pobierałem naukę 

w gimnazjum im. Sienkiewicza, podobnie jak moi bracia. Po zdaniu matu-

ry w 1930 roku zapisałem się na Uniwersytet Jagielloński, na Wydział Prawa 

i Administracji, a w ostatnich dwóch latach studiowałem jeszcze w Wyższej 

Szkole Nauk Politycznych. Po studiach odbyłem służbę wojskową w podcho-

rążówce artylerii we Włodzimierzu Wołyńskim, skąd przeniesiono mnie do 

I DAK w Warszawie. Po wojsku wyjechałem do Wiednia, aby skończyć tam 

Wyższą Szkołę Handlową. Wtedy planowałem, że będę pracować w handlu, 

lub przemyśle. Do Wiednia pojechałem między innymi dlatego, że wszystkie 

egzaminy z Krakowa zaliczano w stolicy Austrii. Mogłem dzięki temu studio-

wać na Akademii tylko rok.

Po pobycie we Wiedniu wróciłem do Warszawy, gdzie odbyłem staż prakty-

kancki, a następnie zostałem szefem działu licencji w Państwowych Zakładach 

Inżynierii przy ulicy Terespolskiej. Budowaliśmy tam wówczas polskie „Fiaty”, 

ale także ciężarówki „Saurera”. Po pewnym czasie zakłady zostały w całości 

upaństwowione.

To w ramach polityki etatyzacyjnej premiera Kwiatkowskiego…

Byłem temu przeciwny – zawsze byłem za prywatyzacją przemysłu. Po-

stanowiłem więc zrezygnować z tej, nb. znakomicie płatnej pracy, i zgłosiłem 

się do Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Tam przyjęto mnie i natychmiast 

wysłano na pierwszą placówkę – jako urzędnika kontraktowego do konsulatu 

generalnego w Rzymie. Konsulem wówczas był p. Mazurkiewicz, zaś ambasa-

dorem – Alfred Wysocki. Po nim przyszedł generał Bolesław Wieniawa-Długo-

szowski. W Rzymie byłem przez ponad półtora roku i następnie zgłosiłem się 

do centrali do Warszawy, aby wziąć udział w tzw. kursie praktykanckim, któ-

ry przygotowywał nas do egzaminu dyplomatyczno-konsularnego. 1 stycznia 

1939 roku znalazłem się w Warszawie i tam razem z kolegami, którzy przybyli 

z całego świata, stworzyliśmy kurs praktykancki. Polegało to m.in. na tym, że 

pracowaliśmy kolejno w różnych departamentach, aby dobrze poznać nasze 

ministerstwo. Na jesień zaplanowany był ciężki egzamin, po zdaniu którego 

dostawało się 8. kategorię urzędnika państwowego.

Krzysztof Turkowski rozmawia z Ludwikiem Łubieńskim

Chciałbym wrócić do decyzji, którą podjął Pan po opuszczeniu stanowi-

ska w przemyśle. Dlaczego przeniósł się Pan do służby dyplomatycznej?

Zawsze mnie to interesowało. Byłem ponadto przygotowany naukowo 

w tym kierunku. Znałem obce języki – mówiłem biegle po francusku, nie-

miecku. Uznałem, że jeżeli nie mogę pójść drogą handlową – jak wcześniej 

planowałem – to pomyślałem, że może przydam się w Ministerstwie Spraw 

Zagranicznych. Spytałem, czy mnie przyjmą i okazało się, że przyjęto mnie 

bardzo ciepło.

W MSZ-cie zatrudnionych było wieli przedstawicieli polskich rodów 

arystokratycznych…

Mówiło się, że jest to następna szkoła dla arystokracji. Ale arystokracji w Pol-

sce już prawie nie było. Konstytucja z 1921 roku zniosła nasze tytuły tak, że 

to określenie – arystokracja – już nie bardzo pasowało. Oczywiście MSZ było 

miejscem, gdzie znaleźli zatrudnienie ludzie wywodzący się z rodzin ziemiań-

skich, mówiący językami, przez co mieli łatwiejsze dojście do ministerstwa.

Wracając do naszego kursu. Został on rozwiązany w związku z sytuacją 

międzynarodową. 1 lipca 1939 podobnie jak moi koledzy, którzy posiadali 

przeszkolenie wojskowe, w czasie mobilizacji (tzw. kartkowej) otrzymaliśmy 

karty. 

Minister Józef Beck podjął wówczas decyzję o przyjęciu nas do pracy w mi-

nisterstwie bez konieczności składania egzaminu dyplomatyczno-konsularne-

go. Część z moich kolegów poszła do jednostek wojskowych, a reszta została 

zaangażowana na Wierzbowej (siedziba ministerstwa) lub na placówkach. Ja 

tymczasem, w związku z tym, że min. Beck dobrze mnie poznał w czasie swej 

wizyty w Rzymie, a następnie w czasie pobytu niemieckiego ministra Spraw 

Zagranicznych Joachima von Ribbentropa i włoskiego ministra Galeazzo Cia-

no w Warszawie, zostałem wezwany do Becka, gdzie zaproponowano mi bym 

został jego sekretarzem. Była to dla mnie wielka niespodzianka. Byłem tym 

bardzo zaskoczony, pełen obaw czy podołam zadaniom. Minister powiedział, 

że „nie święci garnki lepią” – ma pan 24 godziny do namysłu. Po naradzie z oj-

cem i bratem zgłosiłem się do płk. Becka z dniem 15 czerwca 1939 zostałem 

jego sekretarzem.
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Kiedy dotarła do mnie pierwsza karta mobilizacyjna, MSZ mnie wyrekla-

mował i pozostawiono mnie w ministerstwie.

Gdy wybuchła wojna, minister Beck poprosił mnie abym został ofi cerem 

łącznikowym między nim, a Marszałkiem Śmigłym-Rydzem. Urzędowałem 

więc nie w pałacu Brühla na Wierzbowej, ale na Rakowieckiej – w siedzibie 

sztabu Naczelnego Wodza.

Panie Majorze, wróćmy jeszcze do wydarzeń wcześniejszych. Rzym 

w końcu lat trzydziestych to jedno z najważniejszych miast Europy. Pański 

pobyt w Rzymie był o tyle interesujący, że uczestniczył Pan poniekąd jako 

bezpośredni obserwator w wielu ważnych wydarzeniach. Czy mógłby Pan 

przypomnieć ówczesnych dyplomatów polskich – ambasadora Alfreda 

Wysockiego i innych znanych w Rzymie Polaków.

– Byłem wtedy zaledwie pracownikiem konsularnym, gdyż tak zorganizowa-

na była nasza służba dyplomatyczna. Moim głównym zadaniem była opieka nad 

obywatelami polskimi, wydawanie wiz i paszportów. Częściowo zajmowałem 

się kwestiami ekonomicznymi, gdyż mój konsul był także radcą handlowym.

Miałem szczęście, że ambasador Alfred Wysocki był przyjacielem mojego 

ojca i trochę się mną zajął. Bardzo mi wtedy pomógł często zapraszając do 

siebie. Dzięki temu poznałem całą ambasadę.

W Rzymie były dwie ambasady – jedna przy Watykanie, druga przy Kwi-

rynale. Przy Watykanie był ś.p. ambasador Władysław Skrzyński, wspaniały 

dyplomata. A przy Kwirynale, wspomniany Alfred Wysocki, który na własną 

prośbę (ze względu na wiek i stan zdrowia) został odwołany. Wtedy przybył do 

Rzymu nowy ambasador – generał Bolesław Wieniawa-Długoszowski.

Ta decyzja wywołała pewne zdumienie. Miał on przeszłość wojskową. Był 

ukochanym adiutantem Marszałka Piłsudskiego. Wiele się o nim mówiło, gdyż 

robił rzeczy delikatnie mówiąc „niekonwencjonalne”. Poważnie obawiano się, 

że może zachowywać się tak samo w Rzymie.

Gdy jednak przybył do Rzymu zaskoczył wszystkich swą metamorfozą. Do 

nowej roli był świetnie przygotowany. Ten lekarz z zawodu, mówił znakomicie 

językami, po włosku natychmiast się nauczył. To był także poeta o świetnym 

wyglądzie zewnętrznym. Był naprawdę wymarzony na Włochy.
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Włosi lubią ludzi, którzy się dobrze przedstawiają, dobrze wyglądają. Dzięki 

temu Wieniawa był niesłychanie popularny. Opowiadano wtedy następującą 

anegdotę. Pewien Włoch przyjechał z Mediolanu. Idzie ulicą rzymską, a przed 

nim Mussolini i Wieniawa. Mediolańczyk pyta swego rzymskiego kolegi – kim 

jest ten człowiek, który idzie obok Wieniawy.

Wieniawa świetnie jeździł konno i zawsze rano dosiadał konia w Pincio. 

Nigdy nie mógł się powstrzymać od uwag, kiedy widział włoskich ofi cerów. 

Dawał im wskazówki – a to, że noga od konia odchodzi, a to pięta do dołu.

Różnica między Wieniawą a Wysockim polegała na tym, że poprzedni 

ambasador był wychowankiem starej austriackiej szkoły dyplomatycznej. Wy-

socki „urzędował”, a Wieniawa wręcz przeciwnie. Kiedy składał listy uwierzy-

telniające królowi Włoch, podjechał wspaniałą karetą w nowym mundurze 

dyplomatycznym. Nagle widzę, że szef protokołu dyplomatycznego patrzy 

z przerażeniem w kierunku Wieniawy, a ten okazuje się założył sztyblety i do 

tego mało balowe ostrogi. Szef protokołu pyta go zaskoczony – jak to, ostrogi 

do munduru dyplomatycznego? Na to Wieniawa: „Najpierw w życiu byłem 

kawalerzystą, a potem dyplomatą, więc mam nadzieję, że Jego Królewska Mość 

nie obrazi się, że założyłem ostrogi do munduru.”. I pojechał. Jest przyjęte, że 

po złożeniu listów uwierzytelniających przez 5 minut trwa rozmowa prywatna. 

Ówczesny król włoski był historykiem i zajmował się czasami napoleońskimi. 

Kiedy Wieniawa przybył na rozmowę, znikli w komnacie królewskiej. Minęło 

przepisowe 5 minut, 10, pół godziny, godzina. Szef protokołu był coraz bar-

dziej zaniepokojony, otwierał drzwi, aby dać znać o końcu audiencji, a król 

machał ręką, aby mu nie przeszkadzać. W końcu Wieniawa wyszedł po prze-

szło godzinie. Było to wydarzenie bez precedensu i stało się przyczyną jeszcze 

większej popularności naszego ambasadora. Wieniawa był w bardzo dobrych 

stosunkach z Ciano (minister spraw zagranicznych Włoch, zięciem Mussoli-

niego). Było to dla nas bardzo istotne. Minister Beck chciał odciągnąć Włochy 

od związku z Hitlerem, oraz nie dopuścić do Anschlussu Austrii. Niestety, ta 

koncepcja nie mogła być zrealizowana, gdyż Włosi zbyt już byli od Niemiec 

uzależnieni gospodarczo, zwłaszcza poprzez współpracę przemysłu wojennego. 

Uważam, że Anglicy, a głównie Francuzi popełnili wtedy wiele błędów, gdyż 

prowadząc mądrzejszą politykę mogli do tego aliansu nie dopuścić. 
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Widać było jak Hitler w stosunkach z Włochami zdobywał coraz bardziej 

pozycję hegemona. Mussolini był co prawda bardzo ambitny, lecz wyraźnie 

Niemcom ulegał.

Wracając do generała Wieniawy trzeba wymienić inne jego zasługi. Kiedy 

po klęsce wrześniowej nasi żołnierze przedzierali się przez Węgry i Rumunię 

do Francji, Wieniawa namówił Ciano do zorganizowania pomocy dla Polski. 

Efektem tego było polecenie, aby włoskie konsulaty w Bukareszcie i Budapesz-

cie wydawały Polakom po sto wiz dziennie. Wszyscy doskonale zdawali sobie 

sprawę z tego, że ci wszyscy Polacy idą do wojska aby walczyć przeciwko sojusz-

nikowi Włoch, Niemcom. Ogromnie pomogło to w naszej akcji ewakuacyjnej, 

która przez Włochy trwała do 10 maja 1940 roku, gdy Włochy włączyły się do 

wojny po stronie Niemiec.

Powróćmy jeszcze do 1939 roku. Ambasador Wieniawa-Długoszowski 

był organizatorem wizyty w Warszawie w kwietniu 1939 roku hr. Galeazzo 

Ciano i jego żony Eddy (córki Mussoliniego). Wizyta ta miała podkreślić 

związki polsko-włoskie. Pan w przygotowaniach do tego wydarzenia brał 

udział i w trakcie wizyty miał specjalne obowiązki.

Ministrowi Beckowi zależało, aby Ciano przybył do Polski pod pretekstem 

polowania na dziki. Polska strona pragnęła, aby do nas przybyła także żona 

ministra, prywatnie córka dyktatora Włoch. W związku z tym powstał pewien 

problem. Pani Ciano była kobietą o niezwykłym temperamencie, znakomi-

cie się prezentowała. W czasie swej poprzedniej wizyty ofi cjalnej na Węgrzech 

Edda Ciano przysporzyła ogromnych kłopotów protokołowi dyplomatycz-

nemu, mówiąc delikatnie. Chodziło o to, że syn admirała Horthy’ego, który 

był szalenie przystojnym mężczyzną, wywoził ją do rozmaitych cygańskich re-

stauracyjek. Tam przez całe noce trwały szampańskie zabawy przy cygańskiej 

muzyce, które do rozpaczy doprowadzały szefa protokołu dyplomatycznego. 

Nie mieściło się to w jego wyobraźni, że pani Ciano przez całe noce uczestni-

czy w zabawach, zamiast być w hotelu przy mężu. W związku z zachowaniem 

córki w Budapeszcie Mussolini nie chciał, żeby udała się do Warszawy. Wtedy 

Wieniawa powiedział, że sam zorganizuje podróż, aby ojciec nie miał pretensji 

do córki o niestosowne zachowanie. Dzięki Bogu wszystko zostało tak zorga-
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nizowane, że pani Ciano po prostu nie miała czasu na specjalne „wyskoki”. 

Dostałem wówczas bardzo ciężki przydział. Ze względu na znajomość z rodzi-

ną Ciano, zostałem przydzielony do osobistej opieki nad żoną włoskiego mini-

stra. Nie przyjąłem tego ze zbyt wielką radością. Na szczęście dzięki Wieniawie 

i warszawskim szwoleżerom wizyta stała się wielkim sukcesem towarzyskim. 

Niestety jej polityczne konsekwencje były mniejsze.

Kilka tygodni wcześniej minister Beck powierzył Panu zadanie sta-

łego przebywania w otoczeniu niemieckiej delegacji, która z Joachimem 

von Ribbentropem przybyła do Warszawy celem przyciągnięcia Polski do 

współpracy z Hitlerem. Dla Becka było to całkowicie nie do przyjęcia. Ja-

kie wrażenie zrobił na Panu ówczesny szef niemieckiej dyplomacji?

– Pamiętamy doskonale, że wtedy Beck stanowczo odrzucił możliwość 

współpracy z Niemcami przeciwko Rosji i wykluczył jakiekolwiek koncesje ze 

strony Polski na rzecz Hitlera. Ribbentrop był w czasie wizyty szalenie buń-

czuczny, wyniosły, bardzo dbał o protokół. Był to po prostu sługus Hitlera wże-

niony w bogatą rodzinę właścicieli winnic, dbający przede wszystkim o swoją 

karierę. Był to człowiek sprytny, ale znacznie mniej inteligentny niż Ciano. 

Zresztą był nielubiany w niemieckim MSZ. Był to czysty parweniusz i podob-

nymi do siebie ludźmi się otaczał. Całkiem innego formatu i klasy był ówcze-

sny ambasador niemiecki w Warszawie – von Moltke. Widzieliśmy czasem, że 

nie jest mu przyjemnie reprezentować nazistowskie Niemcy.

Wraz z Janem Meysztowiczem mieliśmy polecenie przebywać w gronie 

delegacji niemieckiej, aby sami nie chodzili. Mieliśmy powstrzymać Niem-

ców przed niewłaściwym zachowaniem. Zdarzył się taki wypadek w „Cafe 

Club”, gdy jeden z hitlerowców porwał się na jakiegoś Żyda i musieliśmy 

interweniować, aby nie było awantury, która mogła mieć konsekwencje dy-

plomatyczne.

W początkach maja minister Beck wygłosił w Sejmie entuzjastycznie 

przyjęte przemówienie. Zapewne pamięta Pan ten dzień.

Oczywiście. Co prawda w Sejmie nie byłem, gdyż nie było tam dla nas 

miejsca, ale słuchałem transmisji.
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Beck nie miał zaufania do zachodnich sojuszników Polski, głównie Fran-

cji. Starał się realizować ideę Marszałka Piłsudskiego i próbował utrzymywać 

równowagę między Niemcami, a Związkiem Sowieckim. Brak zdecydowa-

nej postawy Francji wiosną 1939 roku, gdy Hitler dokonał zajęcia Nadrenii 

wprowadzając tam wojsko, wywołał szok w Wehrmachcie. Zaczęła tworzyć się 

legenda o jego politycznym geniuszu. To było bardzo niebezpieczne. Potem 

agresywność Hitlera narastała i nie napotykała na przeciwdziałanie mocarstw 

zachodnich. Anschluss, Monachium, wizyty Chamberlaina w Niemczech. Po-

nownie osłabiło to pozycję generalskiej opozycji przeciw Hitlerowi, przekona-

nej, że sprawa Czechosłowacji będzie „casus foederis”.

Był to dla nas bardzo trudny okres. Beck upomniał się o kwestię polskiej 

mniejszości w Czechosłowacji, o Bogumin, Trzyniec. Jednakże wcześniej 

Edward Śmigły-Rydz, Ignacy Mościcki i Józef Beck chcieli utrzymać Czecho-

słowację jako taką, nawet okrojoną o Sudety Wtedy przecież prezydent Mościc-

ki zaproponował Edwardowi Beneszowi w prywatnym liście, który ambasador 

Kazimierz Papeè doręczył osobiście Beneszowi na Hradczanach, ogłoszenie 

przez Polskę mobilizacji jak o konsekwencji podobnego kroku dokonanego 

przez Czechosłowację. Celem takiego kroku miało być ostrzeżenie Niemców, 

że jest to pierwszy krok do wojny. Benesz poprosił o 24 godziny namysłu, 

a po 48 godzinach powiedział, że ma gwarancje sowieckie, że nigdy Stalin nie 

pozwoli na wkroczenie Hitlera do Czechosłowacji. W związku z tym nie widzi 

potrzeby zrobienia mobilizacji. Wtedy Beck powiedział, że jeżeli nasi sąsiedzi 

nie chcą się bić to trudno, ale w takiej sytuacji rozpadania się Czechosłowacji 

jako państwa musimy odebrać to, co utraciliśmy po ataku czeskich wojsk na 

Zaolzie w 1919, gdzie zdecydowana większość ludności to Polacy.

Miał Pan okazję pracować z wieloma wybitnymi polskimi dyploma-

tami, którzy przed wojną tworzyli nasze Ministerstwo Spraw Zagranicz-

nych. Czy mógłby Pan ich przypomnieć?

Nasz MSZ powstał dzięki temu, że wielu Polaków wstąpiło do służby dy-

plomatycznej odrodzonej Rzeczypospolitej, byli to często ludzie bardzo wybit-

ni np. Skrzyński. Za czasów Becka pojawiły się zarzuty, że jest za dużo ludzi 

o pięknych nazwiskach. Mówiono, że chodzą tylko na kolacje, spotkania, że 
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nie pracują. To nie było do końca zgodne z prawdą. Przecież szef działu anglo-

saskiego – Józef Potocki – był pierwszorzędnym fachowcem. Jan Szembek miał 

wielką wprawę, znajomość historii, ponadto był bardzo lubiany przez cały kor-

pus dyplomatyczny. Podobnie jak nasi ambasadorzy, przede wszystkim Edward 

Raczyński, Roger Raczyński w Rumunii czy Michał Sokolnicki w Ankarze, 

Tadeusz Romer w Tokio, Wacław Grzybowski w Moskwie. Ci ludzie napraw-

dę stali na wysokości zadania. Chodziło tylko o to, aby centrala odpowiednio 

przygotowywała materiały, aby były one na właściwym poziomie. Mając to na 

uwadze – Beck z dniem 1 lipca 1939 roku mianował swego sekretarza – Stani-

sława Siedleckiego – szefem personalnym z zadaniem zorganizowania centrali 

w Ministerstwie Spraw Zagranicznych.

Wcześniej kierował tym działem zaufany Becka, kpt. Wiktor Tomir-

-Drymmer.

Mówiło się, że był „czerwony”, że tępił tzw. „bubków” z MSZ. On był 

bardzo wymagający, ale wobec mnie był bardzo grzeczny i nigdy nie miałem 

z nim żadnych kłopotów. Beck przesunął Drymmera do działu konsularnego. 

Chodziło o to, żeby odmłodzić ministerstwo, pozbyć się trochę starych arysto-

kratów i „pchnąć nowego ducha” – jak się mówiło.

Powróćmy teraz do wydarzeń bezpośrednio poprzedzających wybuch 

II Wojny Światowej. Był Pan wówczas od czerwca bezpośrednio przy Bec-

ku. Proszę przypomnieć ostatnie tygodnie na Wierzbowej.

Proszę Pana – to była zupełna mordęga. 6 sierpnia 1939 odbywał się wiel-

ki zjazd legionistów w Krakowie. Wtedy miała miejsce awantura w Gdańsku, 

gdzie prohitlerowski senat Wolnego Miasta występował przeciwko Polsce. Były 

to kwestie cła, Poczty Polskiej. Wtedy Edward Śmigły-Rydz wbrew radom 

Francuzów stworzył korpus ekspedycyjny na Pomorzu, aby ewentualnie inter-

weniować w Gdańsku. Zwiększyliśmy załogę Westerplatte, przeprowadzono 

mobilizację naszej fl oty. To uspokoiło Niemców z Gdańska, gdyż wciąż nie 

mieli zapewnienia co do pełnego poparcia Hitlera. Beck czuł, że będzie wojna, 

lecz miał jeszcze nadzieję, że może drogą pertrakcji uda mu się odłożyć wojnę 

przynajmniej o rok. Nie miał wątpliwości, że za rok Polska będzie pod wzglę-



56 57

Krzysztof Turkowski rozmawia z Ludwikiem Łubieńskim

dem wojskowym lepiej przygotowana. Nasz przemysł się właśnie „rozkręcał”. 

W tych dniach byliśmy do wyłącznej dyspozycji ministra wraz z drugim sekre-

tarzem Domanem Rogoyskim.

Napięcie było ogromne. Ciągłe telefony, interwencje wielkich tego świa-

ta – Papież, Prezydent Roosevelt, królowa holenderska – ciągle starali się nie 

dopuścić do wojny.

Czy spodziewał się Pan wojny pod koniec lata?

Byłem tak zajęty pracą codzienną, że nie miałem żadnych wielkich „pomy-

słów”. Bałem się wojny, bo wiedziałem, że będzie bardzo ciężka do przeżycia. 

Miałem jak wszyscy nadzieję, że może stanie się jakiś cud i wojna nie wybuchnie. 

W ostatnich dniach sierpnia trwały ciągłe rozmowy w sztabie i na Zamku. Była 

przeprowadzona mobilizacja. Warto tu przypomnieć jeden fakt – mało może 

znany. Beck naciskał na Śmigłego-Rydza, żeby mobilizację przeprowadzić znacz-

nie wcześniej. Marszałek nie chciał zanadto prowokować Hitlera. Przeprowadził 

co prawda dwie mobilizacje kartkowe w marcu-kwietniu i w czerwcu-lipcu, ale 

mobilizacji powszechnej nie było. Dopiero w sytuacji powstałej po podpisaniu 

układu Ribbentrop-Mołotow, Beck postawił kwestię mobilizacji ultymatywnie, 

myśląc, że może to powstrzyma Hitlera. Marszałek ogłosił mobilizację. I wtedy 

miała miejsce rzecz, która zdarzyła się w naszej historii dyplomatycznej po raz 

pierwszy. Dwóch ambasadorów poprosiło jednocześnie o audiencję u ministra 

Becka – byli to przedstawiciele Francji i W. Brytanii. Normalnie, ambasador pro-

si sam o audiencję, a tym razem przyszli obaj umówieni. Okazało się, że przyszli 

prosić o odwołanie mobilizacji, bo to może spowodować wojnę. Beck zadzwonił 

po mnie i poprosił abym był świadkiem rozmowy. Chciał abym zapamiętał jego 

odpowiedź. Zaczął mówić: „Przed tym zanim zostałem ministrem spraw zagra-

nicznych, byłem podpułkownikiem artylerii konnej. Na sprawach wojskowych 

także się znam. Uważam, że mobilizacja jest za późno ogłoszona. Będę się sprzeci-

wiał panów propozycji, gdyż mobilizacja już jest rozplakatowana. Jeżeli panowie 

chcą, mogą interweniować u pana Marszałka Śmigłego-Rydza czy Prezydenta. Ja 

jednakże jestem temu przeciwny i zawiadomię o tym pana Marszałka.”.

Ambasadorzy pojechali do Marszałka. Wówczas Beck kazał się połączyć li-

nią „dyktatorską” ze Śmigłym i powiedział: „Panie Marszałku melduję, że dwaj 
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ambasadorzy są w drodze do Pana z prośbą o cofnięcie mobilizacji. Jestem temu 

przeciwny”. Jednakże marszałek Śmigły-Rydz zgodził się na ich żądanie i kazał 

mobilizację wstrzymać. 26 sierpnia ze ścian zdzierano afi sze mobilizacyjne.

Fakt ten spowodował szalone zamieszanie mobilizacyjne. 31 sierpnia mobi-

lizacja MSZ była pełna. Część ludzi po prostu przeprowadziła się do budynku 

ministerstwa, gdzie p. Jadwiga Beckowa zorganizowała wyżywienie. Zapięli-

śmy na ostatni guzik plany ewakuacyjne korpusu dyplomatycznego. Początko-

wo były propozycje by przenieść korpus do Nałęczowa, ale zmiana sytuacji na 

froncie spowodowała także zmianę tego planu i ustalono, że korpus dyploma-

tyczny ma zostać przeniesiony do Krzemieńca, na Wołyń.

Wieczorem 31 sierpnia Beck wrócił do mieszkania, które łączyło się z biura-

mi. Był strasznie wymęczony. Przeprowadził jeszcze rozmowy z ambasadorami 

z Londynu i Berlina oraz z posłem Potworowskim ze Sztokholmu. Po rozmo-

wach powiedział do mnie, że położę się w pokoju obok i poprosił jednocześnie, 

żeby go obudzić, gdyby coś się stało.

O 4 rano, gdy drzemałem przy telefonie, zadzwonił do mnie dyżurujący 

w centrali ministerstwa radca Jan Wszelaki mówiąc, abym zawiadomił Becka, 

że wojna się zaczęła. Kilka minut później ogłoszono pierwszy alarm dla miasta 

Warszawy.

Wszedłem do pokoju ministra, który obudził się gwałtownie, spojrzał na 

mnie i spytał: „Co, wojna?”

Płk Beck pojechał natychmiast na Zamek i rozpoczęły się dla niego dwa 

straszne dni. Przecież on gwarantował jako minister spraw zagranicznych, że 

w razie wojny z Niemcami, Anglia i Francja przyjdą nam z pomocą. Przy-

chodziły tylko wiadomości, że Francja się waha, a W. Brytania sama się do 

wojny przystąpić nie zgodzi. Nasi ambasadorzy – Juliusz Łukasiewicz i Edward 

Raczyński robili co mogli, aby rządy sojusznicze przekonać do wypełnienia zo-

bowiązań. Wreszcie 3 września przyszła wiadomość, że jeżeli do 12 w południe 

wojska niemieckie nie wycofają się z Polski, to wówczas Anglia będzie w stanie 

wojny z Hitlerem, a 5 godzin później dołączy się Francja. Pojechaliśmy do ob-

lężonej poprzez wiwatujących mieszkańców Warszawy ambasady brytyjskiej, 

gdzie czekał na nas generał Adrian Carton de Wiart. O 17-tej pojechaliśmy do 

ambasady francuskiej, gdzie rezydował, bardzo nielubiący Becka, Leon Noël.
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3 września był sukcesem Becka, gdyż mocarstwa zachodnie wypowiedziały 

w końcu wojnę Niemcom. A to, że nie przyszli nam z realną pomocą – to już 

nie była nasza, ale tylko ich wina. Przecież w umowie zawartej przez Śmigłego-

-Rydza z Gamelinem ustalono, że Francja w trzecim dniu po przeprowadzeniu 

mobilizacji przypuści pierwszą ofensywę przeciw Niemcom. Po 17 dniach woj-

ny z Polską, niemiecki front zachodni miał być zaatakowany przez 90 dywizji 

angielsko-francuskich…

Przypuszczam, że gdyby Anglicy rzucili swe lotnictwo, a Francuzi wojska 

lądowe na praktycznie bezbronne zachodnie Niemcy, to Rosja nie weszłaby 

do wojny. Wojna zaś zapewne zakończyłaby się pod koniec 1939 roku lub na 

początku roku 1940. Właśnie wtedy mogłoby dojść do ewentualnego buntu 

generałów Wehrmachtu i admirała Canarisa.

Wracam do Wierzbowej. Mijają pierwsze dni. Anglicy i Francuzi wbrew 

deklaracjom nie przybywają z pomocą. Dochodzi więc do ewakuacji mini-

sterstwa i korpusu dyplomatycznego.

Pierwsza była ewakuacja II działu, administracyjno-gospodarczego, do Na-

łęczowa. Odbywało się to pociągiem i samochodami. Pod bombami. Pomaga-

łem wtedy moim samochodem przy rozwożeniu rodzin i dzieci. Beck w tym 

czasie bez przerwy krążył między Marszałkiem, a Zamkiem. To były bardzo 

trudne dni. Przypomina mi się takie zdarzenie. Było to 1 września, zaraz po 

telefonie Wszelakiego o niemieckim ataku. Dzwoni znów telefon. Podnoszę 

słuchawkę, słyszę: „Tu mówi Berlin. Przy telefonie Eugeniusz Lubomirski. Czy 

mogę przekazać wiadomość…”, i przerwano rozmowę. Sama centrala niemiec-

ka jeszcze nie wiedziała, że jest wojna i połączyła ambasadę z Warszawą.

Wracam do tej samej ewakuacji. Po zagrożeniu stolicy przez dywizje, które 

przełamały front pod Częstochową (armia „Łódź”, gen. J. Rómmla), a z Prus 

Wschodnich szły zagony pancerne, wtedy podjęto decyzję o przeniesieniu 

siedziby rządu poza Warszawę. Beck, podobnie jak generał Kazimierz Sosn-

kowski, był wówczas zdania, że należy przenieść wszystkie władze polskie do 

Lwowa, aby nie rozpraszać się po poszczególnych miastach, co bardzo utrud-

ni łączność. Walorem takiego rozwiązania było położenie Lwowa w bliskości 

granicy sojuszniczej Rumunii i życzliwych Węgier, skąd istniała możliwość 
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zorganizowania dostaw potrzebnego uzbrojenia. Jednocześnie neutralizowało-

by to, poprzez obecność wojska polskiego, nieżyczliwych Polsce Ukraińców. 

A wtedy zaczęły się już napady ze strony bojówek ukraińskich na nasze pla-

cówki. Była to najlepsza baza operacyjna, amunicyjna i benzynowa. Zdaniem 

Becka i Sosnkowskiego można się było we Lwowie dość długo bronić prze-

ciwko Niemcom. Śmigły tego nie chciał i namówił rząd, że ma się przenieść, 

gdzie indziej. Sam przeniósł się ze sztabem do Brześcia, do fortecy. Prezydent 

pojechał do Radziwiłłów, do Ołyki, nad samą sowiecką granicę. Ministerstwa 

były w różnych miastach – w Brześciu, Równem, Łucku i Lublinie. Pierwszy 

rzut ministerstwa przeniósł się do Krzemieńca, gdzie znalazł się także mono-

pol tytoniowy i spirytusowy oraz cały korpus dyplomatyczny. Ministerstwo 

znalazło się pod tymczasowym władaniem Szembeka, bo sam Beck był w Brze-

ściu. Sytuacja w Krzemieńcu była dramatyczna, gdyż brak było jakiejkolwiek 

obrony przeciwlotniczej. Był tylko jeden pastuch, który gdy nadlatywały nie-

mieckie samoloty dął w wielką trąbę. Atak niemieckich samolotów spowodo-

wał wielkie straty w ludziach, gdyż odbywał się wówczas w Krzemieńcu targ 

i bardzo to wystraszyło korpus dyplomatyczny przebywający w tym wołyńskim 

mieście.

Byłem wtedy łącznikiem Becka, więc praktycznie od początku wojny pra-

wie bez przerwy przebywałem w sztabie na Rakowieckiej i byłem w łączności 

telefonicznej z Ministrem. 6 września Marszałek Śmigły polecił mi zawiadomić 

mojego Ministra o ewakuacji z Warszawy. W pałacu Brühla zastałem już bar-

dzo niewielu ludzi. Ruszyłem swoim samochodem w kierunku Brześcia, gdzie 

Niemcy przeprowadzili duży nalot na drogę zawaloną uciekinierami. Na mój 

samochód spadła bomba, a sam zostałem ranny. Po tych przygodach, zabrany 

przez ciężarówkę pełną lotników, dojechałem do Brześcia. Odnalazłem Becka, 

jego żonę, ścisły sztab i radiostację. Było to grono najbliższych współpracow-

ników ministra – W. Drymmer, S. Siedlecki, Paweł Starzeński, Rogoyski i ja, 

oraz radca Weinstein z radiostacją MSZ i szyframi.

Doszło wówczas do dramatycznej sytuacji. Zadzwonił Szembek, że po 

nalocie na Krzemieniec korpus dyplomatyczny, wystraszony, chce opuścić 

Polskę. Spowodowałoby to trudną sytuację, gdyż wyjazd korpusu dyploma-

tycznego stworzyłby wrażenie, że w Polsce nie ma rządu. Beck udał się do 
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Śmigłego, gdzie spotkał się z Sosnkowskim i tam ponownie poruszono kwe-

stię przenosin do Lwowa. Sosnkowski zaproponował marszałkowi, że uda się 

do stolicy by kierować obroną Warszawy, jeśli Śmigły nie chce tego robić. 

A jeżeli jest to niemożliwe, to prosi o dowództwo Frontu Południowego celem 

zorganizowania obrony Lwowa. Niestety Śmigły zgodził się na takie rozwiąza-

nie dopiero 11 września. Sosnkowski mający do dyspozycji tylko 2 ofi cerów 

dostał na papierze dowództwo frontu południowego, ale w sytuacji gdy armie 

były już w rozsypce.

Pan z niewielkimi przerwami był cały czas z Beckiem.

Tak jest. Nocą pojechaliśmy do Krzemieńca, aby uspokoić korpus dyploma-

tyczny. Tam minister dostał polecenie od premiera, aby się zgłosił wieczorem 

tego dnia w Ołyce. Były to duże odległości, mosty już były częściowo zerwane, 

chłopi z widłami bronili tych mostów. Ruszyliśmy bez osłony. Mieliśmy tylko 

jednego agenta, który przez cały czas z nami jeździł. Ja miałem mój sztucer 

i rewolwer, Beck miał rewolwer. Byliśmy w mundurach. Ale to dużo nie poma-

gało. Dojechaliśmy do Ołyki o pierwszej w nocy bez świateł, bo był taki rozkaz 

obrony przeciwlotniczej. Tam już od dłuższego czasu był Śmigły i Składkowski. 

Odbyła się wtedy zasadnicza rozmowa – co dalej robić? Zapytano Becka jak 

postąpi Rosja? Czy Rosja przyjdzie nam z pomocą, czy zachowa neutralność?

Kto o to pytał?

Prezydent Mościcki. Beck referował na podstawie informacji od ambasado-

ra Grzybowskiego z Moskwy, że poza bardzo małą mobilizacją częściową nie 

widzi żadnych większych przesunięć wojskowych. Ale tu się mylił. Na naradzie 

zdecydowano, że Marszałek przenosi się do Włodzimierza Wołyńskiego, Pre-

zydent do Śniatynia, a MSZ pozostaje w Krzemieńcu. Było to w nocy z 9 na 

10 września 1939 roku. W Krzemieńcu miało miejsce następujące wydarzenie. 

Gdy Beck zwołał korpus dyplomatyczny doszło rano do nalotu. Ofi ar było bar-

dzo dużo i to wyłącznie wśród ludzi, którzy przyjechali na targ zorganizowany 

przez tamtejszego starostę, aby pomóc w wyżywieniu rzeszy uciekinierów. Po 

nalocie Beck polecił przenieść wszystkie ofi ary niemieckiego bombardowania do 

klasztoru do Krzemieńca. Następnie kazał nam przyprowadzić wszystkich am-
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basadorów i posłów do sal, gdzie ci ranni leżeli. Dotychczas ciągle mówiono, że 

Hitler zobowiązał się wobec Ojca Świętego i prezydenta Roosevelta, że nie będzie 

bombardował bezbronnych miast. Miało to na celu pokazanie, w jaki sposób 

Hitler prowadzi wojnę, z czego świat jeszcze nie zdawał sobie sprawy. 

Wtedy dziekan korpusu dyplomatycznego – nuncjusz apostolski Filippo 

Cortesi zobowiązał się, że korpus nie opuści Polski, jak długo w naszych grani-

cach znajdować się będzie rząd.

Wówczas do Becka zgłosił się sowiecki ambasador – Mikołaj Szaronow. Po-

wiedział, że utracił ze względu na niedziałanie telefonów połączenie z Moskwą, 

że spalił szyfry i nie posiada radiostacji. W tej sytuacji chce pojechać samocho-

dem do granicy polsko-sowieckiej i tam z pierwszego posterunku granicznego 

połączyć się z Moskwą. Beck wyraził zgodę, upewniając się tylko, czy sama 

ambasada pozostanie w Polsce. Szaronow zobowiązał się do powrotu za kilka 

dni, zastrzegając jednak, że decyzja ostateczna zapadnie w Moskwie. Szaronow 

pojechał zabierając ze sobą płka Jana Kowalewskiego, któremu nie mógł dać 

wizy. Tenże miał się udać do Rosji celem przeprowadzenia zakupów dla Czer-

wonego Krzyża. Szaronow oczywiście już więcej nie powrócił.

W nocy przyjechał generał de Foury – szef francuskiej misji wojskowej na-

mawiając Becka, aby przeniósł MSZ i korpus dyplomatyczny z Krzemieńca 

za Lwów, bo z zachodu idzie dywizja pancerna, która może odciąć Lwów od 

północy. W czasie tej rozmowy po raz pierwszy podniesiono sprawę tzw. „cas-

belge”. Polega to na tym, że rząd nasz mógłby korzystać z „prawa eksteryto-

rialności” u aliantów. Taki precedens zaistniał w czasie I wojny światowej, gdy 

zaatakowana przez Niemcy Belgia skorzystała z gościnności francuskiej. Król 

i rząd belgijski kontynuował opór właśnie dzięki takiemu rozwiązaniu.

Beck wezwał ambasadora Noëla i polecił mu aby skontaktował się z pre-

mierem Daladier, celem zapytania czy rząd francuski na wypadek katastrofy 

Polski zechce potraktować Prezydenta i rząd RP podobnie jak Belgów w I woj-

nie światowej. Noël zobowiązał się skomunikować poprzez konsulat francuski 

w Czerniowcach i opuścił Krzemieniec.

13 września zadzwonił premier Sławoj-Składkowki z poleceniem opuszcze-

nia naszego miejsca pobytu tj. Krzemieńca. Ruszyliśmy czym prędzej, niemal 

ścigając się z niemiecką dywizją pancerną w kierunku na Kuty. Pierwszymi 
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osobami, które napotkałem w Kutach byli ambasadorzy USA i W. Brytanii. 

Noël jeszcze nie powrócił. Minister Beck zlecił swemu dyrektorowi gabinetu, 

aby natychmiast wezwał naszego ambasadora w Bukareszcie, Rogera Raczyń-

skiego, rodzonego brata Edwarda, by przyjechał do Kut. Raczyński przyjechał 

spóźniony, gdyż jak tłumaczył, nie mógł dostać sleepingu. Dojechał dopiero 

17 września rano.

Jechał prawie dwa dni.

Dokładnie półtora dnia, a mógł jechać 6 godzin. Wtedy czekał przebywający 

cały czas z nami rumuński ambasador Gheorghe Grigorcea. Miał on w imieniu 

króla i ministra spraw zagranicznych, Grigore Gafencu przedstawić dwie pro-

pozycje. Albo tzw. prawo gościnności, polegające na tym, że w czasie wojny mo-

żemy tam zamieszkać jako goście narodu rumuńskiego, albo tylko tranzytowy 

przejazd. Rumunię obowiązywał pakt zaczepno-obronny z Polską, obligujący 

do wypowiedzenia wojny Rosji na wypadek jej ataku na Polskę. Dowództwo 

nad obiema armiami miał objąć Marszałek Śmigły-Rydz. Może to był jeden 

z powodów, dla których Śmigły zdecydował się przekroczyć granicę polsko-ru-

muńską. Równocześnie przybył transport naszego złota. I powiem szczerze, że 

byliśmy przekonani, że Rumuni nam to ukradną.

Wówczas to Józef Beck w obecności Michała Łubieńskiego i Rogera Ra-

czyńskiego, przekazał ambasadorowi Grigorcea, że zwalniamy Rumunię z obo-

wiązku wypowiedzenia wojny Rosji. Uczynił to w imieniu Prezydenta i Rządu 

Rzeczypospolitej. Jednocześnie poprosił o umożliwienie jak najszybszego prze-

kroczenia granicy państwa rumuńskiego i umożliwienie dotarcia do Konstan-

zy, a potem do Francji.

Wiedzieliśmy już, że Francja udzieli nam gościnności, gdyż w końcu po-

informował nas o tym Leon Noël (który przekazanie tej informacji celowo 

opóźniał). 17 września, już po wkroczeniu wojsk sowieckich, Beck pojechał 

do Śmigłego do Kołomyi. Po południu spotkała się w Kutach rada Państwa, 

w czasie posiedzenia której ustalono, że Prezydent wraz z rządem musi jak 

najszybciej przejechać Rumunię, póki broni się jeszcze Warszawa. Nie wolno 

było dopuścić do sytuacji, że nie ma żadnego polskiego rządu. Po Radzie 

Mościcki podpisał manifest do Narodu o kontynuacji walki i przeniesieniu 
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władz do Francji. Jego tekst powstał na terenie Polski, w Kutach. Tekst ten 

został doręczony do konsulatu polskiego w Czerniowcach na polecenie Bec-

ka. Konsulat manifest rozesłał do wszystkich naszych placówek dyploma-

tycznych, co później Rumuni potraktowali jako pogwałcenie przez nas ich 

neutralności.

Wieczorem Marszałek Śmigły-Rydz pożegnał się ze wszystkimi. Wyglądało, 

że wraca do Kołomyi, aby potem przedrzeć się do generała Sosnkowskiego. 

Pytał nawet Becka jaką drogą najlepiej jechać. Powiedział, że zadzwoni, kiedy 

należy przekroczyć granicę i rzeczywiście o 9 wieczorem zadzwonił i powie-

dział, iż grozi nam ogarnięcie przez sowieckie czołgi. Zorganizowana została 

kawalkada samochodów i przejechaliśmy wszyscy przez granice.

Beck wysiadł z auta, aby ofi cjalnie wraz z ambasadorem Grigorcea powitać 

Prezydenta na pierwszym skrawku terytorium rumuńskiego. Prezydenta zabrał 

Grigorcea ze sobą, a myśmy pojechali do Czerniowiec. Tam zaprosił min. Bec-

ka i jego żonę, rezydent królewski, przedstawiciel króla na Besarabię.

Zostaliście w piątkę?

Tak. Minister, jego zona i córka żony z pierwszego małżeństwa oraz Rogoy-

ski i ja. W nocy przyszła dramatyczna wiadomość telefoniczna, że marszałek 

przekroczył granicę w mundurze. Beck dowiedziawszy się, że mieszka w pa-

łacu biskupa pojechał do niego rano na rozmowę. Nie byłem jej świadkiem, 

ale słyszałem podniesione głosy. Beck wyszedł, kazał mi ze sobą jechać. Chciał 

początkowo zwołać korpus dyplomatyczny, lecz Rumuni potraktowali to jako 

próbę złamania zasady neutralności. W takiej sytuacji Beck postanowił osobi-

ście pożegnać ambasadorów. Pojechaliśmy do nuncjusza oraz do przedstawicieli 

USA, W. Brytanii, Francji i Turcji. Dowiedzieliśmy się, że jest postawiony po-

ciąg, który ma wywieźć nasze władze, ponieważ robi się coraz ciaśniej w związ-

ku z napływem uchodźców. W Czerniowcach tłumy były potworne. Nie było 

pewności czy Rosjanie niespodziewanie nie wejdą do Besarabii. Beck nie zgodził 

się jechać pociągiem i w dalszą drogę postanowił pojechać swym samochodem. 

Jeszcze na stację, by pożegnać Prezydenta. Przybył Mościcki, który zajął miejsce 

w swej salonce, oraz część rządu, ale bez Składowskiego, który jechał samocho-

dem z częścią ministrów.
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Nagle pojawił się marszałek Śmigły ze swoim adiutantem i rumuńskim ofi -

cerem łącznikowym. Doszło do scysji słownej, gdyż Śmigły miał pretensje, że 

nie ma kompanii honorowej, która mu się należy jako Naczelnemu Wodzowi. 

Beck zwrócił mu uwagę, że to nie jest czas żeby myśleć o takich rzeczach. Wte-

dy marszałek wsiadł do innego wagonu ze swoim otoczeniem i odjechał.

Myśmy tymczasem pojechali samochodem w kierunku Bukaresztu, gdyż 

uznaliśmy, że naszym zadaniem jest przedrzeć się do polskiej ambasady, która 

była eksterytorialna. Nagle na drodze widzimy szlaban. Stoi policja. Ofi cer za-

czyna nam tłumaczyć złą francuszczyzną, że sytuacja się zmieniła, że król teraz 

nie ma czasu przyjąć prezydenta, bo ma inne ważne zajęcia.

Prezydent został przeniesiony do królewskiego zameczku ze swoim najbliż-

szym otoczeniem, natomiast cały rząd ma pojechać w kierunku Slanica-Moldova 

(to jest taka rumuńska Krynica), gdzie wtedy było całkiem pusto, żeby odpocząć. 

Stwarzali pozory, że naprawdę dbają o nas. Żona Becka i ja zaproponowaliśmy: 

„Panie ministrze nie pchajmy się do Slanica-Moldova, to jest niepewne miejsce. 

Spróbujmy przedrzeć się szosą, aby się dostać do Bukaresztu, bo tam przynaj-

mniej mając ambasadę z telefonami do dyspozycji można dalej urzędować.

Czy Rumuni dali państwu policyjną obstawę?

Tylko jednego podofi cera, który siedział przy kierownicy, zupełnie pijany. 

W końcu przyjechaliśmy do dopiero co otwartego, zresztą dość luksusowego 

hotelu, ok. godz. 3 nad ranem. Potwornie zmęczeni położyliśmy się spać. Rano 

budzimy się, a cały teren jest otoczony drutem kolczastym – stoi rumuńska 

żandarmeria. Chcieliśmy zatelefonować do ambasady w Bukareszcie, ale pocz-

ta nas nie łączyła. W Rumunii można wszystko załatwić za pieniądze, więc 

spróbowaliśmy przekupstwa i udało się połączyć. Ambasada w ogóle nie chcia-

ła z nami rozmawiać. Dzwoniłem dwa razy mówiąc kim jestem, a w naszej 

ambasadzie natychmiast przerywano rozmowę.

Czy udało się Panu ustalić kto za to odpowiadał?

Przypuszczam, że robiono to na polecenie. Alfreda Ponińskiego, który za-

stępował Raczyńskiego. Jeśli można tak powiedzieć, to całkowicie odszedł od 

legalizmu i przeszedł na stronę gen. Sikorskiego. 
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Nie wiedzieliśmy co się dzieje z Prezydentem. Przyjechał do nas przysłany 

z rumuńskiego MSZ urzędnik, którego zadaniem było niesienie nam pomocy 

w życiu codziennym. Właściwie Gafencu przysłał go do Becka. Przez niego do-

wiedzieliśmy się, że marszałek Śmigły został przewieziony do Craiovej, a Pre-

zydent do Bikaz.

Pani Beckowa, kobieta o niesłychanej energii, osoba bardzo rzeczowa, wsia-

dła w samochód i pojechała do Bikaz. Zobaczyła się z Prezydentem i przekazała 

mu wszystkie wiadomości. Zastała tam już Rogera Raczyńskiego. Okazało się, 

że Mościckiego też internowano. Działo się to wszystko w sytuacji gdy broniła 

się jeszcze Warszawa.

Prezydent wykorzystując konstytucyjne prawo, przekazał dekretem swą 

funkcję Bolesławowi Wieniawie-Długoszowskiemu, naszemu ambasadorowi 

w Rzymie. Raczyński przywiózł szefa Kancelarii Cywilnej, min. Stanisława 

Łepkowskiego, do Bukaresztu i stąd wyprawił go do Paryża. Tam z polecenia 

Becka urzędowało trzech naszych ambasadorów – Edward Raczyński z Londy-

nu, Juliusz Łukasiewicz z Paryża i Bolesław Wieniawa-Długoszowski z Rzymu. 

Ambasador Lipski z Berlina był wtedy w Kutach. Lipski miał duże przeżycia, 

gdyż Niemcy nie chcieli wypuścić naszej ambasady z Berlina. Dowiedzieli-

śmy się tego od Szwedów, którzy od wybuchu wojny reprezentowali nasze 

interesy w Niemczech. Beckowi udało się zatrzymać drugi eszelon, który wy-

woził personel niemieckiej ambasady na Litwę. Minister postanowił, że zatrzy-

ma dyplomatów niemieckich tak długo, aż uzyskamy wiadomości, że Lipski 

i 16 konsulów wyjechało szczęśliwie z Niemiec. Wtedy Niemcy wypuścili Lip-

skiego i konsulów do Szwecji, skąd ambasador przez Litwę i wschodnią Polskę 

dojechał, wraz z Wysokim Komisarzem w Gdańsku – Marianem Chodackim, 

do Kut. Lipski koniecznie chcał zostać w walczącej Polsce, ale minister przeko-

nał go, że bardziej się przyda za granicą. W końcu wstąpił jako szeregowy do 

wojska we Francji.

Jak płk. Beck reagował na internowanie go w Rumunii?

Było to oczywiście wiarołomstwo ze strony naszego dotychczasowego so-

jusznika. Wobec Becka wysuwane były pretensje ze strony niektórych człon-

ków rządu, że temu nie przeciwdziałał. Szczególnie atakował go E. Kwiatkowski 
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i ludzie z grupy „zamkowej”. Bronił Becka oddany mu minister przemysłu, 

Antoni Roman, który zresztą został przy nim do końca pobytu w Rumunii. 

Premier Składkowski zachowywał się po swojemu, tzn. rzucał się w prawo 

i w lewo. Wtedy wszyscy byli załamani, nerwowo wyczerpani.

Beck nie załamał się. Był tylko wściekły, że nie może w dalszym ciągu pra-

cować dla kraju. Dla nas było wiadomo, że zatrzymanie Becka jest wynikiem 

niemieckiej i francuskiej intrygi. Roger Raczyński, gdy po spotkaniu z nami 

w Kutach udał się do Gafencu, ministra spraw zagranicznych Rumunii, to 

zastał wychodzącego stamtąd niemieckiego ambasadora, Wilhelma Fabriziusa. 

Niemcy „nacisnęli” bardzo bezwzględnie na Rumunię, aby zatrzymała polski 

rząd i nasze złoto. Złoto udało się wywieźć dzięki łapówce, którą dostał odpo-

wiedni rumuński minister w wysokości 5 milionów lei. Był to minister spraw 

wewnętrznych, Marinescu. Świetnie załatwił to wówczas Mirosław Arciszew-

ski, który był poprzednim naszym posłem w Bukareszcie. Zresztą przy okazji 

wywieziono także Fundusz Obrony Narodowej.

Powróćmy jednak do rumuńskiej Krynicy…

Rada ministrów ciągle się zbierała, bo przecież nie mieli nic do roboty. 

Dyskutowano nad różnymi pomysłami ucieczek. Wszystko to było trochę 

niepoważne. Aż przyszła wiadomość, że S. Łepkowski dojechał do Paryża. 

Tam nasi ambasadorowie zdecydowali, żeby podać nazwisko generała Wienia-

wy-Długoszowskiego, który się zgodził objąć urząd prezydenta RP. Jednak po 

24 godzinach rząd francuski bardzo zaingerował w nasze sprawy wewnętrzne 

stwierdzając, że tego prezydenta oni nie będą uznawali. Była to rzecz nie-

dopuszczalna. Anglia wtedy uważała, że naszą sprawą jest, kto będzie głową 

Państwa Polskiego. Francuzi postawili w tym czasie na generała Sikorskiego. 

W nim widzieli głównego rzecznika spraw polskich. Wieniawa zrezygnował 

i akurat pojawił się w Paryżu Władysław Raczkiewicz. Człowiek z bardzo 

dużą klasą, świetnie się prezentujący. Była to jedyna kandydatura, bo o Sosn-

kowskim nie wiedziano, gdzie się znajduje. Raczkiewicz przyjął prezydenturę 

warunkowo, do czasu pojawienia się we Francji Sosnkowskiego, zaś Juliusz 

Łukasiewicz mianował generała Sikorskiego dowódcą pierwszej dywizji 

na Zachodzie.
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Wieniawa wrócił do Włoch. Kiedy 10 czerwca 1940 roku Italia przystąpiła 

do wojny po stronie Niemiec, Wieniawa otrzymał od rządu włoskiego cały po-

ciąg, do którego załadował wszystkich Polaków, którzy chcieli opuścić Włochy 

i wywiózł ich przez Hiszpanię do Portugalii. Tam zgłosił się do wojska. Sikorski 

nawet na to nie odpowiedział. […]

Wróćmy może do Rumunii, gdzie Pan nadal jest jednym z interno-

wanych.

Tak, ale w bardzo luksusowych warunkach. Raczkiewicz po objęciu funk-

cji prezydenta udzielił dymisji rządowi Sławoja-Składkowskiego. Śmigły-

-Rydz zrezygnował ze swoich funkcji. W tym samym czasie uformował się 

rząd Sikorskiego. Przyjechał do Paryża Sosnkowski, lecz nie zgodził się zostać 

prezydentem, uważając, że ciągłe zmiany na tym stanowisku byłyby niepo-

ważne.

Ministrowie zatrzymani w Slanica od tego momentu stali się ludźmi prywat-

nymi. W związku z tym powinni mieć prawo do natychmiastowego opuszczenia 

Rumunii. Władze rumuńskie podjęły decyzję o kolejnym przeniesieniu inter-

nowanych, tym razem na południe Rumunii. Podstawiono cały pociąg. Dla 

ministra Becka Gafencu przysłał salonkę. Beck nie zgodził się do niej wsiąść. 

Nie wiedzieliśmy dokąd nas wiozą. Nagle na małej stacyjce koło Bukaresztu 

pociąg się zatrzymuje. Wyglądam przez okna i widzę, że stoi min. Gafencu 

i ambasador Roger Raczyński. Gafencu od czasu, gdy przekroczyliśmy granicę, 

nie chciał się nawet telefonicznie z nami porozumieć. I oto pojawia się niespo-

dziewanie. Beck wysiada z wagonu. Gafencu podchodzi i pyta czy może Becka 

prosić o chwilę rozmowy. Stoi przy nich R. Raczyński. Wówczas Beck mówi: 

„Najwyższy czas, żeby pan ambasador nawiązał ze mną kontakt. Gdy byłem mi-

nistrem był to pana obowiązek, niestety pan tego nie wykonał.”. Raczyński cały 

się zaczerwienił. Następnie wsiedli do samochodu i pojechali. Myśmy czekali 

na stacji. Nagle widzimy, że salonkę Gafencu odczepiają od pociągu. Od kilku 

dni poważnie obawialiśmy się, że Niemcy porwą Becka. Zawołałem wtedy do 

żony Becka, do Siedleckiego i Rogoyskiego, żebyśmy się natychmiast przenieśli 

do salonki, aby Beck nie był sam. Dołączyli do nas Jadwiga Grabowska, sekre-

tarka, siostra Rogoyskiego, płk. Sokołowski, P. Starzeński. Wszyscy wsiedliśmy 
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do salonki. Po chwili Beck przyjeżdża, żegna się z Gafencu i widzi, że pociągu 

już nie ma, a salonka stoi sama. Rumuński minister powiedział, że nie chciałby, 

aby Beck był z całym rządem i dlatego kieruje go do ciekawszej części kraju. 

Gafencu tłumaczył Beckowi jak wielkie naciski wywiera na niego strona nie-

miecka i francuska. Rumun się bardzo grzecznie pożegnał, a my udaliśmy się 

do Braszow, gdzie czekała na nas bardzo silna obstawa, rzekomo dla bezpieczeń-

stwa ministra. Portierem w hotelu, gdzie nas zatrzymano, był sympatyzujący 

mocno z nami Węgier. Dzwonił do mnie i mówił, że ofi cerowie francuskiej 

„dwójki” mieszkają w takim to a takim pokoju. Poza Francuzami pilnowała 

nas także polska „dwójka”, żebyśmy nie uciekli. Ponadto pilnowali nas jesz-

cze Niemcy. Ciekawy był to zestaw strażników. Ilekroć Beck wychodził do ła-

zienki to zawsze szło za nim dwóch agentów, aby sprawdzić, czy przypadkiem 

nie ucieka. Nie wolno było wychodzić z hotelu na ulice. Warunki mieszkalne 

i żywnościowe były bardzo dobre, ale siedzieliśmy w złotej klatce. Można było 

telefonować, ale tylko do Rumunii. W końcu pojechałem z Beckową samocho-

dem do Bukaresztu. Z trudnością dostałem się do naszej ambasady, która była 

oblężona przez tysiące Polaków. Poprosiłem o rozmowę z Rogerem Raczyńskim. 

Poniński do rozmowy nie chciał dopuścić. W końcu Beckowa zażądała bezpo-

średniej rozmowy z Raczyńskim, który chciał by przy spotkaniu był obecny 

A. Poniński. Na co żona Becka powiedziała, że przyjechała na rozmowę tylko 

z R. Raczyńskim. Dopiero wtedy Poniński odszedł. Beckowa zgłosiła wszystkie 

pretensje jakie miała do ambasadora, m.in. że nie naciskał na Rumunów, zwłaszcza 

teraz, gdy byli członkowie rządu są osobami prywatnymi.

W tym okresie przyjechał do Braszow turecki ambasador przy rządzie RP – 

Cemal Hüsnü Taray. Zakomunikował, że mówi w imieniu władz tureckich 

i pragnie się dowiedzieć czy minister Beck zgodzi się, aby rząd turecki zorgani-

zował dla niego ucieczkę z Rumunii. Beck był bardzo wzruszony propozycją. 

Odparł, moim zdaniem zbyt lojalnie, że nie może wyjechać dopóki w Rumunii 

jest prezydent Mościcki. Przyznał, że ucieknie z radością, ale prosi by zawia-

domił ministra spraw zagranicznych Augusta Zaleskiego, że rząd turecki chce 

ułatwić Beckowi ucieczkę. Jednakże A. Zaleski w imieniu rządu sprzeciwił się 

tym planom władz Turcji. Taray powrócił z powrotem. Wezwał mnie do Buka-

resztu i powiedział: „Wstydzę się jechać do ministra Becka, ale niestety dosta-
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łem ustną odpowiedź negatywną. W tej sytuacji rząd turecki nie może działać 

wbrew uznawanym przez siebie władzom polskim.”.

W tym czasie miałem o tyle korzystną sytuację, że w czasie pobytu w Polsce 

syna króla Rumunii, opiekowałem się następcą tronu. Dostałem wtedy jakiś 

rumuński order. Na znak protestu przeciwko decyzji internowania odesłali-

śmy z Beckiem nasze ordery. Mimo tego chciałem utrzymać jakieś stosunki 

z królem, więc zgłosiłem się przez mojego znajomego i zostałem przez króla 

przyjęty. Przedstawiłem sytuację w jakiej znalazł się Beck i poprosiłem o prawo 

swobodnego poruszania się po całym terytorium Rumunii, w związku z mo-

imi obowiązkami społecznymi. Poprosiłem o „żelazny list” podpisany przez 

Jego Królewską Mość dający mi takie prawo. Król poprosił mnie o ofi cerskie 

słowo (które oczywiście dałem), że nie ucieknę. Tak otrzymałem „list żelazny” 

ułatwiający mi poruszanie się po całym kraju. Mogłem dzięki temu jeździć od 

obozu do obozu. Szmuglowałem różnych ofi cerów, a nawet pojechałem na 

Węgry, gdy dowiedziałem się, że przyjechał mój brat. Tam mnie aresztowano 

i osadzono w więzieniu. Stało się to na skutek donosu, że przyjechałem z jakąś 

misją specjalną. Miałem jednak szczęście, gdyż dowiedział się o tym, że sie-

dzę syn admirała Horthy’ego, którego znałem, gdyż konsultowałem się z nim 

kiedyś jak postępować z Eddą Ciano. Po trzech dniach pobytu w więzieniu 

w Budzie, w nocy przychodzi do mojej celi i pyta: „Lulu, co Ty tu robisz?” Na 

co odpowiadam: „To ja mogę spytać. Przyjechałem z ofi cjalną wizytą, a wa-

sza żandarmeria zaaresztowała mnie w hotelu. Mam paszport dyplomatyczny 

i waszą wizę. Chciałem odwiedzić mego brata i zająć się sprawami polskich 

uchodźców. Nie mam tu żadnej misji politycznej.”. Na to Horthy: „Uzyskałem 

od ojca pozwolenie, żeby ciebie wypuścić. Na dole stoi mój samochód z adiu-

tantem, który odwiezie Cię na granicę węgiersko-rumuńską. W samochodzie 

jest też twoja walizka. Wyjeżdżaj i nie wracaj, bo drugi raz nie będę mógł Ci 

pomóc.”. Dalej więc jeździłem tylko po Rumunii i pomagałem Beckowi.

Czy pułkownik ochłonął po wydarzeniach z września?

Tak. Zaczął dyktować pamiętniki. Po dymisji rządu wszyscy, razem z Bec-

kiem, zgłosiliśmy się do wojska. Dostaliśmy odpowiedź, że mamy pozostać 

w Rumunii, gdyż we Francji jest za dużo polskich ofi cerów. Użyto nawet słów, 
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że jest zbyt mała ilość kamieni we Francji, by ukamieniować członków rządu 

polskiego sprzed września.

Nagle dostałem list od attaché wojskowego w Bukareszcie, ppłk. Tadeusza 

Zakrzewskiego, który przeszedł całkowicie na stronę Sikorskiego, że mam na-

tychmiast przyjechać do Bukaresztu. Przybywam natychmiast, melduję się 

i słyszę, że zostałem powołany do czynnej służby w wojsku jako podporucznik 

rezerwy. Był to marzec 1940. Zaoponowałem, mówiąc, że jest na miejscu mini-

ster Beck, którym się opiekuję. Na to ppłk Zakrzewski, że moim obowiązkiem 

jako porucznika jest służba w wojsku. Powiedziałem, że muszę spytać o po-

zwolenie mojego szefa. T. Zakrzewski stwierdził, że to moja sprawa, lecz gdy-

bym nie wstąpił do armii jako powołany ofi cer, to złamię polskie prawa i będę 

dezerterem. Powróciłem do Becka, który powiedział mi: „Mój drogi chłopcze 

(traktował mnie trochę jak syna), Twoim obowiązkiem jest służyć w armii. Ja 

dam sobie radę.”.

Po tej rozmowie pojechałem do Bukaresztu. Poszedłem do króla. Tam za-

meldowałem, że proszę o zwolnienie mnie ze słowa honoru polskiego ofi cera 

i zwracam jednocześnie „list żelazny”, gdyż muszę udać się na takie rozwią-

zanie.

Potem wróciłem do Braszow. Pożegnałem się z Beckiem. Przy ministrze 

został Doman Rogoyski, który nie służył w wojsku. Zmieniłem wygląd, za-

puściłem wąsy i ruszyłem do Jugosławii, do naszego posła w Belgradzie, Dę-

bickiego. Przed wyjazdem Beck prosił mnie, bym pojechał przez Jugosławię 

i Grecję, gdyż tam trzeba zorganizować sieć przerzutową na wypadek, gdyby 

Włosi uniemożliwili Polakom przejazd przez swój kraj.

Z Belgradu pojechałem do Salonik, gdzie został wcześniej wysłany mój ko-

lega, by torować w Grecji drogę przerzutu. Z Salonik, udałem się samolotem 

do okupowanej przez Włochów Tirany i stamtąd dotarłem do Rzymu. Zgło-

siłem się do ambasadora Wieniawy. Ambasador bardzo się ucieszył i mówi, że 

jest do mnie depesza od pani Beckowej. „Odradzam wjazdu do Francji, gdyż 

zaaresztowano twojego brata, a ciebie spotka podobny los”. Pokazuję depeszę 

Wieniawie i pytam co mam robić. Generał powiedział: „Twoim obowiązkiem 

jest jechać do wojska, gdyż jesteś tam wezwany. Co się z Tobą stanie to jest 

ich sprawa, ale Ty musisz wykonać swój obowiązek. Zostaw mi tylko swoje 
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oświadczenie, że wiesz co Cię we Francji czeka. Chcę to mieć, żebym mógł 

interweniować.”.

Mojego najstarszego brata – Jerzego, aresztowano pod zarzutem szpiego-

stwa. Wraz z kilkoma ludźmi pochodzenia nie polskiego przedarli się z Węgier 

do Francji i wstąpili do wojska. Faktyczne pretensje francuskie do mojego brata 

brały się stąd, że pewnego razu sekretarz ambasady francuskiej źle się zacho-

wał wobec pewnej pani, która na balu towarzyszyła memu bratu. Brat palnął 

go w mordę. Sekretarza odwołano z trzaskiem. I oto w Paryżu zobaczył on 

mego brata w mundurze i oskarżył go, że dowiózł do Francji dwóch szpiegów – 

Liechtensteina i Eickmanna. Była to oczywiście nieprawda.

Jego małżeństwo było bardzo udane. Jadwiga Beckowa, osoba bardzo przy-

stojna, energiczna, była bardzo opiekuńcza wobec męża. Minister lubił bar-

dzo czerwone wino, ale nic poza tym. Żona ministra była dobrym partnerem 

w jego pracy. Była mu bardzo oddana do końca życia. Robiła wszystko, żeby 

mu to życie ułatwić. Zwłaszcza w ostatnich latach. Podobnie przywiązana do 

ojczyma była pasierbica. […]

Może jeszcze spróbowałby Pan ocenić swego szefa. Był postacią często 

atakowaną w Europie.

Przede wszystkim był bardzo niepopularny w Polsce. Aż do majowej mowy 

z 1939 roku. Wiedział doskonale, że jest nielubiany. Był strasznie atakowa-

ny ze wszystkich stron. Głównie za Zaolzie. Pomawiano go, że jest płatnym 

agentem Niemiec, że zanadto się kłania Hitlerowi. Natomiast sam Beck był 

szalenie twardym człowiekiem. Uważał, że realizuje idee i intencje Marszałka 

Piłsudskiego. Miał pewne słabości, gdyż zanadto chciał reprezentować Polskę 

jako mocarstwo, czego ja nie uważam za złe. Uważam go za jednego z wielkich 

mężów stanu. Beck zbytnio ufał Anglii. Gdy Anglia zwróciła się o podpisanie 

przymierza, odetchnął. Powiedział: „Teraz będziemy mieli alianta z prawdzi-

wego zdarzenia”.

A jaki był w codziennej pracy?

Był człowiekiem niesłychanie uczciwym. Stał ponad sprawami prywatny-

mi. Miał kilku bliskich współpracowników, którym ufał. Należeli do nich: 
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„szef gabinetu – Michał Łubieński i Jan Szembek, wiceminister, którzy dobrze 

go uzupełniali. Szembek zajmował się kontaktami z ambasadami, poselstwa-

mi. To był doświadczony, wytrawny dyplomata. Beck natomiast zajmował się 

sprawami ogólnymi. Był niesłychanie twardy. Gdy tylko wyczuł, że jest jakiś 

atak na Polskę, wówczas bardzo zdecydowanie bronił naszego dobrego imienia. 

Ubóstwiał Piłsudskiego, wiedząc, że był jego pupilkiem. Po prostu pragnął wy-

konać wszelkie zalecenia, które przekazał mu Komendant. Bardzo go zabolała 

śmierć pułkownika Walerego Sławka, gdyż miał przekonanie, że na nim może 

się oprzeć.

Beck miał mało do czynienia z personelem. Dla mnie był ojcowski. Wymagał 

służby, ale przecież siebie nie żałował zupełnie. Był bardzo ludzki, nawet ser-

deczny. Gdy po jego majowym wystąpieniu sejmowym zaczęła spływać do nas 

lawina listów gratulacyjnych z całej Polski: „Widzi Pan – powiedział do mnie – 

nagle zrobiłem się popularny, co nie jest dobre.”. Jak pojechaliśmy do Krakowa, 

na zjazd Legionistów, wówczas bardzo wiwatowano w czasie jego przejazdu do 

kasyna. Wtedy Beck pokręcił tym swoim dużym nosem i znowu powiedział: 

„Niedobrze Lulu, jestem za bardzo popularny.”. Takiej popularności nie lubił.

Chciałbym powrócić do Pana losów. Przyjeżdża Pan do Francji.

Tak. Dotarłem do Francji, lecz nienormalną drogą. Stało się to dzięki kwe-

storowi Włoch. Gdy przyszedłem się z nim pożegnać, powiedział mi: „Słysza-

łem, że zamierzasz pojechać do Francji. Ty byłeś zawsze nam życzliwy, zawsze 

nam pomagałeś, więc pozwól, że zrobię ci w imieniu rządu włoskiego prezent.”. 

Otworzył biurko i wyjął bilet kolejowy I klasy – sliping. Powiedział: „Jedź do 

Paryża nie przez Ventimiglię, a przez Genewę. Nie zatrzymuj się po drodze. 

Masz przecież paszport dyplomatyczny.”. Gdy się opierałem przed przyjęciem 

biletu, kwestor przekonał mnie bym przyjął ten gest ze strony rządu Włoch. 

I tak wyjechałem, po pożegnaniach, z Italii.

Na granicy włosko-szwajcarskiej budzi mnie konduktur i mówi, że ofi cer 

szwajcarski chce się ze mną zobaczyć. Przyszedł ofi cer i powiedział, że moja 

wiza jest nieważna ponieważ jest wystawiona w Bukareszcie, gdzie szwajcarski 

konsulat przekroczył swe uprawnienia i wszystkie wizy zostały unieważnione. 

Po rozmowie ofi cer ostatecznie wydał zgodę na mój przejazd. Dojechałem do 
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Paryża. Tam zgłosiłem się do koszar Wojska Polskiego z moją książeczką ofi cer-

ską. Wręczono mi pierwszy miesięczny żołd i wskazano miejsce w koszarach.

Wychodzę przed koszary i przypadkiem spotykam na ulicy żonę attaché 

brytyjskiego w Warszawie, słynną panią Norton, której mąż Cliff ord był bardzo 

nam życzliwy. Pani Norton była zakochana w Polsce i bardzo nam pomagała 

w pracy społecznej na terenie Węgier i Rumunii. Bardzo mnie to spotkanie 

ucieszyło. Gdy dowiedziała się, że na razie nie mam gdzie mieszkać, to zapro-

siła do zamieszkania w pustej ambasadzie angielskiej w Paryżu. Wróciłem do 

koszar, gdzie podałem mój adres – od tej pory w ambasadzie angielskiej. Tro-

chę trwało, zanim moje papiery przeszły z koszar do słynnej „Reginy”. Nagle 

dowiaduję się, że podporucznik Ludwik Łubieński jest w Paryżu i na dodatek 

mieszka w ambasadzie angielskiej, podczas, gdy w Ventimigilia było polecenie 

by mnie tam zatrzymać. Nie czekało mnie nic miłego. Miano mnie przesłać do 

obozu, taki rodzaj francuskiej Berezy, oczywiście prowadzonej przez Polaków 

dla Polaków. Miałem być ulokowany wraz z Michałem Łubieńskim, którego 

tam osadzono.

Od tego momentu zaczęły dziać się ze mną różne dziwne rzeczy. W końcu, 

aby się mnie pozbyć z Paryża, abym nie robił zbyt dużo szumu wokół Becka, 

skierowano mnie do Vichy, do tzw. Legii Ofi cerskiej. Pojechałem tam, a że 

mówiłem płynnie po francusku, więc przydałem się jako tłumacz dowództwa. 

Jeśli chodzi o sprawy wojskowe to właściwie nic nie robiliśmy. Po prostu bar-

dzo się nudziliśmy.

Po klęsce Francji ewakuował się Pan do Wlk. Brytanii. Służył Pan pod 

dowództwem gen. Regulskiego, Bohusza-Szyszki, Kukiela i Maczka. Nie 

udało się Panu wrócić na stałe do służby dyplomatycznej mimo interwen-

cji ministra spraw zagranicznych Edwarda Raczyńskiego. W marcu 1943 

został Pan mianowany Szefem polskiej misji morskiej w Gibraltarze…

Pojechałem do Gibraltaru. Tam okazało się, że cała misja składa się z dwóch 

ludzi. Ze mnie i jednego kaprala, narodowości żydowskiej.

Placówka w Gibraltarze miała do spełnienia specjalne zadania. Czy 

mógłby Pan o tym opowiedzieć?
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Placówka powstała w celu zorganizowania przerzutu polskich ofi cerów 

i żołnierzy do armii. Przede wszystkim z Francji południowej. Początkowo 

prowadziła to marynarka wojenna. Mieliśmy dwa stateczki, które z francu-

skich plaż odbierały czekających ludzi. Część Polaków w obawie przed zajęciem 

całej Francji przez Niemców przedostało się do Algieru i Oranu, początkowo 

jako Legia Cudzoziemska lub w jakiś inny sposób. Ich także szmuglowało się 

do Gibraltaru. Po pewnym czasie Hiszpanie zorientowali się, że alianci będą 

zwycięzcami i trzeba być w dobrych stosunkach z Anglikami. Zmienili swoje 

postępowanie.

Masa Polaków była szmuglowana przez Hiszpanię z Francji. Często wpadali 

w ręce policji hiszpańskiej. Osadzano ich w obozie, co prawda nie koncentra-

cyjnych, ale o bardzo ostrym reżimie, w Miranda del Ebro. Tam było przez 

pewien okres czasu do 5000 Polaków, ale także ludzie innych narodowości. 

Jednak głównie Polacy. Hiszpania nie chciała ich wypuścić, a Portugalia nie 

chciała przyjąć.

Wtedy nasz rząd przygotował umowę z Paragwajem i Urugwajem, prze-

widującą, że te kraje dadzą wizy pobytowe naszym ludziom przebywającym 

w Hiszpanii. Dołączono do tego tajny protokół, że żaden z Polaków z tego 

prawa nie skorzysta. Wówczas nasze poselstwo w Madrycie zaczęło wydawać 

paszporty. Hiszpanie to uznawali i na podstawie posiadanej wizy pobytowej 

z Urugwaju lub Paragwaju wydawali wizę tranzytową. Po stronie portugalskiej 

czekał mój kolega, Zbigniew Błażyński, który organizował przerzut przez po-

łudniową Portugalię i wiózł do małego portu Villareale. Wtedy wysyłałem po 

nich statek z Gibraltaru, zabierałem ludzi, w Gibraltarze rejestrowałem, mun-

durowałem i czekałem na możliwość transportu do armii.

Czy Niemcy przeciwdziałali?

Niemcy o tym wiedzieli, ale nie mieli możliwości przeciwdziałania. Mieli-

śmy wokół wielu życzliwych Francuzów. Północna Afryka była w rękach Pe-

taina. Istniała tam co prawda komisja niemiecka, ale nie była ona w stanie 

kontrolować sytuacji tak, jak i w samej Francji. W czasie swojej misji wyprawi-

ła ok. 4500 Polaków jako uzupełnienie dla naszego wojska.
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Przebywając na plecówce w Gibraltarze starał się Pan pomóc płk. Bec-

kowi w wydostaniu się z Rumunii. Poznał Pan wówczas gen. W. Sikorskie-

go. Był Pan świadkiem tragicznej katastrofy 4 lipca 1943…

W dalszym ciągu starałem się poprzez Anglików, o wyciągnięcie Becka z Ru-

munii, widząc, że jest on ciężko chory. Pojawiła się nawet obawa raka gardła. 

W takiej sytuacji Anglicy chcieli koniecznie go ratować. W pewnym momencie 

nacisnęli na rząd polski w Londynie, nawet dali paszport angielski dla Becka 

i pieniądze, żeby go wykupić. Rząd polski musiał posłuchać Brytyjczyków. Am-

basador w Bukareszcie Roger Raczyński dostał polecenia, by ułatwił Beckowi 

ucieczkę z Rumunii. Niestety oddał to w ręce ppłk Zakrzewskiego, który robił 

wszystko, by do ucieczki nie dopuścić i sprawą zajął się pan Bronisław Kuśnierz, 

delegat Stanisława Kota, który naturalnie ucieczkę zorganizował, lecz w taki spo-

sób, aby nie mogła się udać. Dowiedziało się o tym gestapo i policja rumuńska. 

W momencie , gdy Beck przesiadał się do innego samochodu, aby uciec w kie-

runku granicy jugosłowiańskiej, został zatrzymany. Siedział 3 dni w areszcie.

Beckowa go z tego aresztu wyciągnęła. Od tego momentu grał w brydża 

i modelował statki. Do końca pozostali przy nim – żona, Doman Rogoyski 

oraz minister Antoni Roman z małżonką.

Wracając do Gibraltaru. Spotkał się Pan z generałem Sikorskim. Był 

Pan ostatnim człowiekiem, który widział Generała przed tragicznym wy-

padkiem, 4 VII 1943 r.

Generał Sikorski jechał na Bliski Wschód, by inspekcjonować wojska ge-

nerała Andersa, ponieważ przychodziły wiadomości, głównie od pana Kota, 

że w armii jest bunt przeciwko Sikorskiemu. Początkowo Sikorski posłał gen. 

Tadeusza Klimeckiego, swego szefa sztabu, by zorientował się w sytuacji. Kli-

mecki nie potwierdził informacji Kota, jednakże stwierdził, że dobrze byłoby, 

aby Sikorski przyjechał i ostatecznie rozmówił się z generałem Andersem.

Sikorski podjął decyzję o wyjeździe. Po raz pierwszy nie pojechał z nim 

Józef Rettinger, co jest dość ciekawe. Natomiast pojechała córka generała, by 

opiekować się ojcem.

Przyjechali do Gibraltaru. Gubernator, który znał Sikorskiego jeszcze z Mo-

skwy, pan Mason Farlane, przyjął go niesłychanie gościnnie i dał mu mieszka-
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nie w pałacu gubernatorskim. Jako gospodarz zajmowałem się Sikorskim i jego 

otoczeniem.

Zdałem Generałowi raport, jak postępuje ewakuacja. Akurat miałam załado-

wanych na statek ok. 180 żołnierzy, którzy byli w drodze do Anglii do wojska. 

Zaproponowałem Sikorskiemu spotkanie z żołnierzami. Sikorski chętnie się zgo-

dził, więc zorganizowałem motorówkę i pojechaliśmy na statek. Potem w związku 

z ładną pogodą Sikorski zaproponował mi wspólny spacer.

Usiedliśmy. Zdaję sprawę z ewakuacji, a Sikorski patrząc na mnie mówi: 

„No, panie poruczniku, pan miał różne przykrości z powodu lojalności wobec 

pana Becka. Zapomnijmy, że ja jestem Naczelnym Wodzem, a pan jest pod-

porucznikiem i pomówmy jak Sikorski z Łubieńskim. Jakie jest pana zdanie 

o panu Becku?”

Odpowiedziałem: „Panie generale, bardzo się cieszę, że mam okazję poroz-

mawiać o tej sprawie. Moim skromnym zdaniem minister Beck był wybitnym 

mężem stanu. Jemu w dużej mierze zawdzięczamy, że ostatecznie do wojny 

weszła Anglia i Francja, że teraz jesteśmy w Anglii i możemy tam mieć rząd 

Niepodległej Polski. I w dalszym ciągu uważam, ze stało się bardzo źle, że Bec-

kowi uniemożliwiono ucieczkę z Rumunii.”. Na zakończenie popełniłem gafę 

mówiąc zbyt ostro: „Kiedyś panie generale historia oceni tych ludzi, którzy 

spowodowali, że Becka zatrzymano wbrew jego woli w Rumunii.”.

Na to Sikorski wstał gwałtownie, zrobił się czerwony na twarzy i powie-

dział: „Pan obraził majestat Rzeczypospolitej w mojej osobie.”. Adiutant Poni-

kiewski do mnie: „Postawię pana przed sądem wojskowym za obrazę majestatu 

Rzeczypospolitej Polskiej.”. Stanąłem na baczność. Nic nie mówię. Ponikiew-

ski podchodzi wolnymi krokami, widząc co się dzieje.

Sikorski patrząc na mnie mówi nagle: „Cóż, był pan taki wygadany, a teraz 

zamknął pan usta i ani słowa nie mówi?” -„Panie generale, ja nie mam nic 

więcej do powiedzenia. Była umowa, że mam rozmawiać z Sikorskim jako 

Łubieński. To jest zdanie Łubieńskiego i czy to się podoba Sikorskiemu czy 

nie, to jest pana generała sprawa, a nie moja. Ja powiedziałem to co uważam. 

Zrefl ektował się w tym momencie Generał: „Przepraszam pana, zapomnia-

łem o naszej umowie. Mamy jeszcze czas, wiec siądźmy i porozmawiajmy 

o szczegółach. Dlaczego pan tak sądzi i kogo pan głównie obwinia o całą 

Krzysztof Turkowski rozmawia z Ludwikiem Łubieńskim

akcję uniemożliwienia ucieczki Beckowi.”. – „Mogę podać panu generałowi 

wszystkie szczegóły, których pan generał nie zna. Ale zapewne i gen. Izydor 

Modelski i Stanisław Kot, którzy są w pana generała najbliższym otoczeniu 

bardzo w tym zawinili. Szczególnie Kot, który zrobił wszystko, by Becka 

w Rumunii zatrzymać. Dał nawet polecenie swoim delegatom w Rumunii, 

aby w sytuacji, gdy była organizowana ucieczka przez rząd pana generała i za 

jego zgodą ją uniemożliwić. Co się stało. Mam na to dowody, że plan ucieczki 

zdradzono Rumunom.”. Sikorski odpowiedział: „Ja się teraz namyślę. Jadę na 

Bliski Wschód, po powrocie pewnie się zobaczymy i porozmawiamy. A teraz, 

żeby panu wynagrodzić to, co pan do tej pory ucierpiał mianuję pana z dniem 

dzisiejszym porucznikiem”. Powrócił i zawiadomił gubernatora Gibraltaru, że 

awansowałem.

Był Pan w dobrych stosunkach z gubernatorem?

Tak, w bardzo dobrych. Wszystko mu zameldowałem, co powiedział Si-

korski. Po 6 tygodniach przyszła depesza szyfrowa, że generał Sikorski w dro-

dze powrotnej jedzie przez Gibraltar, że jest zmęczony i zapytuje o możliwość 

noclegu. Przerwał swój urlop na skutek wezwania przez Churchilla. Było to 

typowe dla generała Sikorskiego. Żadnego wezwania Churchilla nie było. Był 

po prostu grzeczny list wyrażający zadowolenie przebiegiem inspekcji generała 

na Wschodzie.

Wtedy wezwał mnie do siebie gubernator Gibraltaru i powiedział, że am-

basador Iwan Majski właśnie jedzie przez Kair do Moskwy i prosi go o nocleg 

w Gibraltarze. Spytał mnie co ma zrobić, mając w tym samym czasie pod jed-

nym dachem Sikorskiego i Majskiego. – „To zależy od Pana, Ekscelencji. Kogo 

Pan woli?” – „Pan dobrze wie, kogo wolę. Rosjan nie lubię, zaś Sikorskiego 

i Polaków bardzo cenię. Ale jak mam to podać do Londynu nie zdradzając 

tajemnicy służbowej.”.

Zaproponowałem wówczas następujące rozwiązanie. Przekonałem guber-

natora by powiadomił Londyn, aby Majski ze względu na bezpieczeństwo le-

ciał z Londynu do Gibraltaru w nocy i wtedy mógłby przylecieć nad ranem 

4 lipca, trochę odpocząć i za dnia polecieć dalej, przez Maltę do Egiptu. Dzięki 

temu będzie można uniknąć wzmianek o Sikorskim. 
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Gubernator zrobił tak, jak mu poradziłem i po pewnym czasie przyszła 

odpowiedź od Majskiego, w której sowiecki ambasador podziękował za życzli-

wość ze strony brytyjskiego gubernatora i że decyduje się przylecieć nocą.

Myśmy mieli uprzedzić generała Sikorskiego i jego otoczenie, by zostali 

w swoich pokojach przez całą noc, aby nie doszło do kontaktu z Rosjanami. 

Majski miał w ogóle nie wiedzieć, że Sikorski jest w Gibraltarze.

3 lipca o czwartej po południu spotkaliśmy się z Sikorskim na lotnisku. 

Przyleciał nowy „liberator”, wiozący Generała wraz z jego otoczeniem. Świetny 

czeski pilot doskonale wylądował na bardzo ciężkim lotnisku gibraltarskim. 

To było lotnisko o bardzo krótkim pasie startowym, na którym mogli lądować 

tylko bardzo doświadczeni piloci. Dopiero w następnych latach zostało prze-

dłużone.

Przywitaliśmy Sikorskiego i udaliśmy się samochodem do pałacu. Guber-

nator zwraca się do Generała: „Mieliśmy z Łubieńskim trochę kłopotu, bo 

równocześnie prosił o nocleg w moim domu ambasador Majski. Nie chcąc, 

żeby się Panowie spotkali pod moim dachem, urządziliśmy to inaczej.”.

Sikorski na to, jak zawsze, obruszył się i powiedział: „No to może ja prze-

szkadzam swoją osobą. Tylko nabiorę benzyny do samolotu i zaraz lecę do 

Londynu.”. Gubernator zaczął tłumaczyć, że wszystko jest załatwione i nie doj-

dzie do spotkania z sowieckim ambasadorem. Dowódca lotnictwa brytyjskiego 

dostał polecenie jak najszybszego wyprawienia Majskiego do Egiptu.

I rzeczywiście udało się to załatwić. Na lotnisku stały skrzydło w skrzydło 

dwa samoloty (Majskiego i Sikorskiego). Przez cały czas były bardzo dokładnie 

pilnowane przez angielskich żołnierzy, zaś w samolocie był bez przerwy członek 

ekipy. Nie było możności przedostać się z jednego samolotu do drugiego.

Warto dodać, że wraz z Sikorskim przyleciał szef Inteligence Service na 

obszar Morza Śródziemnego ze swym zastępcą, korzystający z okazji, że do 

Londynu leci Sikorski. Postanowili oni użyć tego najbezpieczniejszego w tym 

momencie samolotu w rejonie Morza Śródziemnego.

Wieczorem Generał wraz ze swym otoczeniem udali się do pokoi, aby odpo-

cząć (przebrać się i umyć). Po jakimś czasie przyszedł do mnie adiutant Sikor-

skiego i powiedział, abym przybył do generała. Udałem się na górę, do pokoju, 

gdzie Generał już leżał.
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Powiedział: „Obiecałem Panu 6 tygodni temu, że sprawdzę na Bliskim 

Wschodzie wszystko to, co pan mi powiedział w sprawie Becka. Sprawdziłem 

wszystko co pan mówił i niestety w dużej mierze ma pan rację. Poparli pana 

ambasadorowie – Michał Sokolnicki i Tadeusz Romer. Wobec tego proszę za-

pytać pilota, czy ma jeszcze miejsce w samolocie. Jeżeli miejsce jest, to ja zabio-

rę pana ze sobą do Londynu i stamtąd pojedzie pan do Ankary i będzie starał 

się wyciągnąć ministra Becka z Rumunii.”.

Powiedziałem wtedy: „Panie Generale, trochę późno, ale będę się starał. Na-

tomiast moim zdaniem lot do Ankary jest łatwiejszy z Gibraltaru, niż z Lon-

dynu.”. Sikorski jednak się uparł bym leciał do Londynu, gdzie musi ze mną 

omówić jeszcze szereg spraw związanych z uwolnieniem płka Becka.

Pilot zgodził się mnie zabrać i zacząłem pośpiesznie przygotowywać się do 

opuszczenia Gibraltaru. Jednakże w nocy przyszedł kurier z AK o pseudonimie 

„Gralewski”, który posiadał zaszyfrowane wiadomości. Trzeba pamiętać, że był 

to okres kiedy aresztowano gen. S. „Grota” Roweckiego i gen. T. „Bór”-Ko-

morowski obejmował dowództwo Armii Krajowej. Sikorski chciał mieć na-

tychmiast wiadomości z kraju, jednakże ze względu na bezpieczeństwo kurier 

posiadał tylko szyfry, które można było odczytać dopiero w Londynie. Myśmy 

byli przekonani, że kurier z Warszawy przybył szybko, tymczasem jego podróż 

trwała ponad 3 miesiące. Jego wiadomości były więc nieaktualne.

Sikorski, który był ogromnie zaciekawiony widomości z Polski, postanowił, 

że na moje miejsce poleci „Gralewski”. Ustalono natomiast, że ja kilka dni 

później przylecę do Londynu samolotem wojskowym.

W związku z tym, po śmierci Sikorskiego, rozpuszczano plotki, że ja wie-

dząc o zamachu na Sikorskiego nie poleciałem tym samolotem. 4 lipca, w dniu 

święta Stanów Zjednoczonych, generał Sikorski wysłał depeszę gratulacyjną do 

prezydenta Roosevelta. Córka generała, pani Leśniowska poszła jeszcze zrobić 

zakupy. W amerykańskiej misji odbyło się duże przyjęcie, na które Sikorski 

udał się wraz z gubernatorem. Wtedy po raz pierwszy ludność Gibraltaru do-

wiedziała się o pobycie generała. Po przyjęciu wróciliśmy do pałacu guber-

natora, gdzie zorganizowana została prywatna kolacja, na którą zaproszono 

wszystkich dowódców różnych broni angielskich i przedstawicieli misji alianc-

kich. Kolacja trwała aż do momentu, gdy pilot poprosił o przyjazd na lotnisko.
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Pojechaliśmy wszyscy. Zebrała się duża grupa.

Zanim wyruszyliśmy, Sikorski powiedział do mnie, że mimo iż niedawno 

awansował mnie na porucznika, to jednak należy mi się dalszy awans na kapi-

tana, ale dokona tego dopiero wtedy jak się zjawię w Londynie. Nie mogłem 

oczywiście o tym komukolwiek wówczas powiedzieć i awans na kapitana otrzy-

małem dopiero z rąk gen. Andersa 3 lata później.

Wracam do sceny na lotnisku. Podprowadzam Sikorskiego do samolotu, On 

odwraca się i mówi: „No, panie kapitanie, do zobaczenia za parę dni w Londy-

nie. Proszę nie zwlekać i przyjechać jak najszybciej.”. Wsiadł jako ostatni. Pilot 

włączył silniki, odrolował na początek lotniska, co trwało dość długo. Tam się 

zatrzymał i sprawdził wszystkie motory. Poprosił o prawo do startu. W tym mo-

mencie wygasły wszystkie światła na lotnisku i pozostały tylko zielone światła pasa 

startowego. Samolot zaczął startować. Mając jeszcze przed sobą kawałek pasa star-

towego wzniósł się do góry. Śledziliśmy wznoszący się na wysokość 300 stóp i tam 

powinien był poziomować, aby silniki nabrały większych obrotów. Chodziło o to, 

żeby w chwili kiedy samolot wyłaniał się zza skały gibraltarskiej i dostawał silne 

uderzenie wiatrów w stery mógł to uderzenie wytrzymać. Zaczęliśmy się żegnać, 

gdy nagle zauważyliśmy, że samolot zamiast się wspinać do góry, opada.

Zorientowaliśmy się, że coś jest nie w porządku i biegiem ruszyliśmy na ko-

niec pasa startowego, ciągle mając nadzieję, że może samolot wylądował na sa-

mym końcu lotniska. Tam jednak zorientowaliśmy się, że czarny ptak leży na 

morzu jakieś 500–600 metrów od brzegu.

Z brzegu została wystrzelona szalupa, która dopłynęła na miejsce wypadku. 

Na powierzchni pływały cztery ciała. W kamizelce ratowniczej był pilot. Żywy, 

ale nieprzytomny. Drugi był ledwie dychający generał angielski, trzeci gen. Kli-

mecki, czwarty roztrzaskany gen. Sikorski. W spodniach, bez kurtki, w jednym 

bucie, bo się rozbierał, żeby położyć się spać. Pilota, Sikorskiego i Klimeckiego 

zabrał ścigacz i dowiózł do portu. Podeszliśmy tam z gubernatorem. Guber-

nator powiedział: „No, teraz twoją rolą jest zidentyfi kować, kto to jest.”. Od-

kryłem koce, którymi były przykryte ciała. Pierwszy leżał gen. Sikorski, potem 

gen. Klimecki, obok pilot i angielski brygadier.

Jako szef misji musiałem zawiadomić Prezydenta Raczkiewicza i rząd. 

Chciałem odesłać zwłoki, gdyż w Gibraltarze nie chowa się ludzi na cmenta-
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rzu, tylko zwłoki wrzuca się do wody. W tym wypadku, oczywiście, nie można 

było tak postąpić. W Gibraltarze nie było żadnych trumien. Musiałem je za-

mówić w Hiszpanii. Chciałem załadować trumny do wojskowego samolotu. 

Upał był ogromny. Ciała były potrzaskane, wyjęte ze słonej wody. Bardzo ba-

łem się komplikacji. Dlatego chciałem wysłać samolotem. No, ale polski rząd 

zapowiedział, że wysyłają kontrtorpedowiec po trumnę generała Sikorskiego. 

Obliczyłem, że kontrtorpedowiec będzie płynął co najmniej trzy dni. Ciała 

złożyliśmy w katedrze, gdzie zostały wystawione na widok publiczny. Wieczo-

rem przyleciał samolotem generał Stanisław Ujejski, szef lotnictwa, pułkownik 

Michał Protasiewicz, Józef Rettinger i Tadeusz Ulman, żeby patrzeć mi na ręce. 

Przejęli oni całość przygotowań jako delegacja. Ja tylko przewiozłem z żołnie-

rzami trumnę do katedry. I wycofałem się.

W nocy stało się to, czego się obawiałem. Pękły obie trumny, wszystko 

zaczęło się wylewać. A o 8 miała być duża msza, dopłynąć miał „Orkan” i na-

stąpić miało załadowanie na okręt. Trzeba było wywieźć trumny do kostnicy, 

wymienić je. Zalać ołowiem, oczyścić wcześniej kościół, zmienić kwiaty, oczy-

ścić złe powietrze. Udało się to załatwić.

Wojskowy orszak ruszył na okręt. Marynarze byli bardzo przeciwni tej 

funkcji „Orkana”, gdyż jest przesąd, że statek przewożący trumny zatonie. Rze-

czywiście po 30 dniach „Orkan” został storpedowany.

W jakim okresie był Pan w Gibraltarze?

Byłem w Gibraltarze od marca do września 43 r. Po śmierci Sikorskiego 

poprosiłem o odwołanie i przysłali wtedy płka Bełdowskiego.

Wrócił Pan do Londynu?

Tak. Zgłosiłem się do generała Kazimierza Sosnkowskiego, następcy Sikor-

skiego i on powiedział do mnie z uśmiechem: „Ty jesteś urodzonym ofi cerem 

łącznikowym, mówisz językami, byłeś przy różnych generałach. Montujemy 

dwie misje łącznikowe, gdyż będą dwa uderzenia na Europę – jedno z północ-

nej Afryki, a drugie z Anglii na Francję. Daję panu do wyboru: albo północ 

przy Montgomerym, albo południe przy Eisenhowerze”. Powiedziałem, że 

Montgomerego niezbyt lubię i nie mam do niego zaufania, więc wolę Eisen-
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howera. Wiedziałem, że wtedy nawiążę ścisły kontakt z armią generała An-

dersa.

I tak pojechałem na południe, z moim szefem płk. Ludwigiem. Najpierw 

byłem w Casablance, a potem w Algierze. Nawiązałem kontakt z generałem 

Andersem, kiedy pierwsze oddziały II Korpusu zaczęły lądować w Taranto. Po 

zdobyciu Sycylii gen. W. Anders przyjechał do marszałka Henry Wilsona, któ-

ry był następcą Eisenhowera, zameldować że jego II Korpus wchodzi do walki. 

Anders wypatrzywszy mnie na lotnisku i znając mnie powiedział: „Ja chciałem 

tu zostawić ofi cera łącznikowego, ale wobec tego, że pan tu jest, to będzie pan 

również naszym ofi cerem łącznikowym.”.

Pan powiedział, że generał Anders pana znał?

Anders był dość znany w mojej rodzinie, bo dowodził szwadronem ułanów 

Krechowieckich w majątku Czapskich pod Mińskiem. To była rodzina mojej 

matki. W czasie wojny Sikorski chciał, żeby Anders poznał nasze wojsko na Wy-

spach. Przyjechali razem do Szkocji i spotkali się z generałem Maczkiem, gdzie 

ja byłem ofi cerem do zleceń. Wtedy poznałem Andersa. Bardzo szybko zgadało 

się, że Józef Czapski to mój wuj i ojciec chrzestny, a Anders do rodziny Czap-

skich miał dużo sympatii. Tylko trzeba pamiętać, że ja byłem podporucznikiem 

a on generałem. Po prostu pomagałem w Szkocji. Potem dopiero spotkaliśmy 

się w Afryce Północnej. Krążyłem między Kairem, Algierem i Teheranem. Cho-

dziło o jeńców wojennych z armii niemieckiej. Wiedzieliśmy dobrze, że We-

hrmacht mobilizował na siłę Polaków i Ślązaków z terytoriów włączonych do 

Rzeszy. Oni mieli obowiązek służby w armii niemieckiej. Dawano ich przede 

wszystkim do organizacji Todta. Ale im Niemcy mieli mniej wojska, tym wię-

cej Polaków było w ich armii. Także z Generalnego Gubernatorstwa dość dużo 

Polaków poszło na ochotnika do armii niemieckiej. W dużej mierze, żeby sko-

rzystać z okazji i zbiec na drugą stronę. Niektórzy może z własnego przekonania.

Kiedy poddała się armia Rommla, tzw. Africa Korps, to 90000 żołnie-

rzy niemieckich znalazło się w niewoli. Byli ulokowani na Saharze, na po-

graniczu między Algierem i Tunisem. Byli tam ofi cerowie i podofi cerowie 

niemieccy, a pilnował ich batalion angielski. Ale się nie męczyli, bo gdzie 

stamtąd uciekać.
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Dowiedziawszy się, że jest tam taka ilość jeńców (a przypuszczałem, że jest 

tam dużo Polaków) pojechałem na pustynię do tych obozów. Był to koniec 

1943 roku. Poznałem angielskiego pułkownika, który tam dowodził i zapy-

tałem czy wie ilu z tych ludzi to Polacy? Odpowiedział, że wątpi aby tam byli 

jacyś Polacy, ale spisy trudno udostępnić – jest ich 90000. Powiedziałem, że 

jest inny sposób. Zaproponowałem mu, żeby nazajutrz zwołał jeden z obozów 

na zbiórkę i zobaczy jaki będzie rezultat.

Następnego dnia uszykowało się jakieś dwadzieścia pare tysięcy jeńców ze 

swoimi dowódcami i ja przy tym pułkowniku wszedłem na taką drabinę i po-

wiedziałem po polsku: „Ci, którzy rozumieją co ja mówię, trzy kroki naprzód 

wystąp.”. A tu fala ludzka runęła naprzód. Przerażony pułkownik zaczął mnie 

pytać co powiedziałem, że ludzie tak zareagowali – odpowiedziałem, że spytałem 

kto rozumie po polsku. Dodałem, że w innych obozach jest pewnie podobna 

sytuacja. Teraz musimy tylko sprawdzić, jacy to są Polacy, czego będziemy pró-

bowali dokonać. W tej sytuacji powiedziałem, że poproszę Londyn aby przysłali 

kilku ofi cerów celem sprawdzenia tych jeńców, którzy zadeklarowali polskość. 

Ci, którzy będą chcieli dalej bić się z nami, mają być przekazani do Włoch, jako 

uzupełnienie dla generała Andersa. Trzeba pamiętać, że Anders kiedy lądował 

we Włoszech miał 56 tysięcy ludzi i nawet Anglicy zajmujący się logistyką mó-

wili: „Panie generale, czy nie lepiej żeby miał pan jedną mocną dywizję z dużymi 

rezerwami, a nie korpus, skoro i tak II Korpus zamiast trzech dywizji ma tylko 

dwie itd. Skąd pan weźmie uzupełnienia po pierwszej bitwie.”. Wtedy Anders 

odpowiedział marszałkowi Wilsonowi: „Moje uzupełnienia są z przodu.”. Ang-

licy w ogóle nie zrozumieli, o co chodzi. Anders dopowiedział: „Im dalej będę 

szedł przez Włochy, tym więcej Polaków będzie przychodziło do mojej armii, 

czy to z wojska niemieckiego, czy innymi drogami. A poza tym Francja jest 

pewnego rodzaju rezerwuarem ludzi.”.

I tak się stało. Mimo wielkich i bolesnych strat we Włoszech. Zresztą przez 

rok okupacji Włoch w wypadkach samochodowych zginęło więcej ludzi niż 

w całej kampanii włoskiej. Nasi żołnierze popijali wino, jeździli jeepami i ciągle 

mieli wypadki. Z Włoszkami w samochodach.



84 85

Krzysztof Turkowski rozmawia z Ludwikiem Łubieńskim

A wracając do odzyskiwania żołnierzy z armii niemieckiej. Jakie były 

konkretne tego rezultaty?

Gdyby Pan zwiedził cmentarz w Bolonii to zobaczyłby Pan, że połowa gro-

bów to są ludzie, którzy wywodzili się z armii niemieckiej. Łącznie przejęliśmy 

22000 ludzi. To było uzupełnienie dla generała Andersa. Natomiast od rzeki 

Loary na północ to były uzupełnienia dla dywizji Maczka.

Wracając do pańskich obowiązków jako ofi cera łącznikowego przy ge-

nerale Andersie. Co Pan robił po zakończeniu misji na Saharze?

Przygotowywano wówczas korpus ekspedycyjny, którego celem była połu-

dniowa Francja. Nawiasem mówiąc nie podobało to się niektórym Anglikom. 

Od 6 czerwca trwała inwazja w Normandii, ale de Gaulle’owi i Amerykanom 

zależało na lądowaniu w południowej Francji, w rejonie Marsylii i Tulonu. 

Korpus złożony był z dywizji „Wolnych Francuzów” i armii amerykańskiej. 

Generał Anders wiedząc, że na południu Francji jest dużo Polaków, którzy 

mogą być rezerwą dla jego wojska, polecił mi dołączyć do 6 Armii Amerykań-

skiej, abym był ofi cerem łącznikowym przy generale Deversie.

Wyjechałem do Tulonu, zarekwirowałem samochód i jeździłem po połu-

dniu Francji wyszukując tych Polaków, którzy byli przeważnie w mieszanych 

oddziałach francusko-polskich, w „maquis”. Oddziały te były dowodzone prze-

ważnie przez hiszpańskich komisarzy (najczęściej pochodzenia żydowskiego). 

Byli bardzo silnie związani z komunistami i naturalnie za nic nie chcieli pozbyć 

się dobrego żołnierza. Musiałem z nimi pertraktować, a nie było to łatwe. Na 

dodatek istniała poważna konkurencja między generałem de Gaulle, a genera-

łem Henrim Giraudem, na którego stawiali Amerykanie. Jeżdżąc po Francji 

miałem dokumenty wystawione przez dowództwa obu generałów. Nigdy nie 

wiedziałem, kiedy wjeżdżałem do jakieś wsi, czy miasta i na barykadzie czekali 

ludzie z karabinami, jakie przedstawić dokumenty. Ale jakoś mi się udało.

Był pan przedstawicielem armii generała Andersa, a tamci byli w prze-

ważającej części „czerwoni”.

Tłumaczyłem. Zbierałem ludzi w większe grupy po stu, stukilkudziesięciu 

i oni z reguły chcieli przejść do naszego wojska, a popierali mnie i Anglicy, 
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i Amerykanie. Amerykanie kiedy atakowali to trzeba pamiętać, że nie zastana-

wiali się co jest za plecami, tylko pruli doliną Rodanu na Lyon.

Za nimi zostawały „dzikie pola” – tam były i garnizony niemieckie, „maqu-

is” w terenie, podzielone i skłócone grupy partyzanckie i nasza siatka, generała 

Kleeberga i Kowalewskiego.

W tym terenie jeździłem ze „stenem”, a miałem szofera Francuza, właścicie-

la samochodu, który zarekwirowałem. Nigdy nie wiedzieliśmy czy wyjedziemy 

stamtąd żywi. Kiedy udało mi się zebrać większe grupy ludzi to kierowałem ich 

do Marsylii, gdzie Anders wysłał ofi cerów, którzy zajmowali się przysłanymi 

Polakami. Oni zajmowali się także dywizją, która opuszczała stopniowo Szwaj-

carię. W południowej Francji byłem ok. 3 miesięcy i tuż przed bitwą o Ankonę 

wróciłem do generała.

Po Powstaniu Warszawskim, po ustąpieniu generała Sosnkowskiego, Wo-

dzem Naczelnym został mianowany generał Bór-Komorowski, zaś Anders 

został jego zastępcą i musiał pojechać do Londynu. Wtedy ja zostałem ofi -

cerem łącznikowym pomiędzy Andersem, a nowym dowódcą II Korpusu, 

gen. Bohuszem-Szyszko. Potem byłem delegatem II Korpusu do generała An-

dersa z zadaniem przekonania go, by powrócił do swoich żołnierzy. Stało się 

tak, ponieważ generał chciał opuścić wojsko. Spowodowane to było sprzeciwem 

wyrażonym przez partie polityczne działające w Londynie, które nie chciały, by 

Anders został Wodzem Naczelnym. Misja zakończyła się powodzeniem i An-

ders powrócił razem z nami do Włoch, gdzie objął z powrotem dowództwo 

II Korpusu. […]

Jakie były dalsze Pana losy?

Po zajęciu Niemiec okazało się, że w obozie w Murnau jest 9000 polskich 

ofi cerów z września ’39 i z Armii Krajowej. Anglicy zgodzili się na zabranie 

450 do armii Andersa. Generał wysłał mnie do Murnau, żebym „rozładował” 

tych ofi cerów. Jednych posyłaliśmy do 3 armii amerykańskiej, innych do 5, 

jeszcze innych do Maczka, nawet do Francji, ale gros chciało do II Korpusu. 

Do tego była wielka ilość ludności cywilnej. Kiedy byłem w Murnau, dosta-

łem nagle depeszę radiową od generała Andersa, żebym zgłosił się natychmiast 

do generała Georgea Pattona, który jest w Czechach. Wojna jeszcze trwa-
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ła. Okazało się, że gen. G. Patton zameldował Andersowi, że Amerykanom 

w zdobyciu Pilzna bardzo pomógł jakiś polski oddział. Jednocześnie Patton 

chciał się dowiedzieć od Andersa, co to za oddział. W związku z tym, że od-

dział ten był Andersowi nieznany, kazał mi udać się do Pattona i skontaktować 

z tym oddziałem. Z wielkimi kłopotami dotarłem do generała Pattona, który 

przydzielił mi „łazika” i pojechałem szukać rzeczonego oddziału. W końcu 

spotkałem ten oddział w lesie koło Pilzna i okazało się, że jest to „Brygada 

Świętokrzyska” (NSZ).

Oddziały te dotarły do Czech przy cichej zgodzie władz niemieckich, z tym, 

że trzeba dodać, iż dotarła dopiero II Brygada z płkiem „Bohunem”. Zapadli 

w lasach, częściowo żywieni przez Niemców i kiedy Patton uderzył na Pilzno 

to oni uderzyli na Niemców od tyłu. Był to okres kiedy Patton był wściekły na 

gen. Eisenhowera, że zatrzymano ofensywę, gdyż mógł dotrzeć w ciągu trzech 

dni do Pragi i stamtąd na Węgry. Patton dostał depeszę, że w myśl umowy 

w Jałcie, Niemcy zostały podzielone na części, z których jedne mają Sowieci, 

a inne alianci.

Po raz pierwszy widziałem amerykańskiego generała płaczącego. On, Pat-

ton, przy mnie dostał rozkaz od Eisenhowera, że ma wstrzymać ofensywę 

i wycofać się z już zajętych terenów. Wtedy pojechałem do Brygady Święto-

krzyskiej. Był lipiec. Lato piękne, gorące. Zajeżdżam pod odwach i pytam się 

żołnierza, gdzie jest dowództwo. Dowiedziałem się, że dowództwo kąpie się 

w jeziorze, za lasami. Pojechałem ich szukać. Podjechałem do jeziora i widzę, 

że leży parę gołych ciał na ziemi. Pytam, gdzie jest pan pułkownik „Bohun”. 

Na to odzywa się jeden z leżących: „Od kiedy porucznik wojska polskiego nie 

stoi na baczność przed pułkownikiem?” Ja na to: „Jak mogę poznać, że pan 

jest pułkownikiem, kiedy Pan jest goły.”. Wszyscy się uśmiali. Doszliśmy do 

porozumienia. Dość szybko.

Jakie wrażenie na Panu, ofi cerze służby czynnej, zrobił ten oddział?

Watahy Kmicica. Wisiała polska fl aga, był kapelan, straż porządkowa. Mie-

li wspaniałe samochody, zdobyte po drodze, ale również jakieś dorożki. Mieli 

„schmeissery” i dubeltówki na sznurkach. Była tam bardzo duża dyscyplina. 

„Bohun” trzymał to wszystko „za mordę”. Nie było to takie łatwe. Poza tym 

Krzysztof Turkowski rozmawia z Ludwikiem Łubieńskim

oni pozbierali po drodze wiele młodzieży, ok. 1000 młodych chłopców. To był 

zlepek najrozmaitszych ludzi, często o różnych poglądach. Góra to był ONR, 

ale reszta to byli ludzie, którzy chcieli się po prostu bić. Potem był z nimi 

kłopot, bo oni awansowali się miedzy sobą, nadawali odznaczenia, które nie 

były naturalnie uznawane przez dowództwo wojskowe. W końcu namówiłem 

ich, żeby porozumieli się wprost z generałem Andersem i żeby oddział, który 

tymczasem był karmiony i utrzymywany przez Amerykanów, został uporząd-

kowany. Zdałem raport Pattonowi i wyjechałem. Amerykanie przenieśli całą 

Brygadę Świętokrzyską w okolice Norymbergii. Wówczas szef sztabu „Bohu-

na” przekonał ich (a Amerykanie potrzebowali na terenie Niemiec dużo woj-

ska do pilnowania składów wojskowych), żeby z Brygady stworzono oddziały 

wartownicze.

Powstał natychmiast problem. „Bohun” przyjechał ze swoim doradcą poli-

tycznym do Andersa, który powiedział im, że postara się brygadę włączyć do 

II Korpusu. Oni jednak postawili generałowi warunek, że wejdą do Korpusu, 

ale jako osobna jednostka. Oczywiście mają być utrzymane ich stopnie, odzna-

czenia. Anders to wykluczył. Podkreślił, że weryfi kacja za działalność w kraju 

musi być zrobiona przez generała T. Bora-Komorowskiego i pułkownika An-

toniego Iranka-Osmeckiego. Dowódcy Brygady tych warunków nie przyjęli 

i „Bohun” podzielił Brygadę. Na szczęście całą młodzież, którą pozbierał idąc 

na Zachód, przesłał do II Korpusu. Rozesłano ich tam do szkół. „Bohun” był 

przekonany, że wojna z Rosją będzie za rok. Dlatego chciał utrzymać swój 

oddział. Jego część to był oddział wartowniczy, część posłał do Nancy, do sta-

lowni, a sam z bardzo małym sztabem kupił willę w Pirenejach i czekał tam 

na wojnę. Trzeba dodać, że oni byli zasobni w pieniądze – mieli bardzo dużo 

złota. Z czasem, kiedy pieniądze zostały wydane, willę sprzedał i zdaje się, wy-

emigrował do Argentyny.

Panie majorze, Pan przez wiele lat ściśle współpracował z generałem 

Andersem. Znał go Pan bardzo dobrze. Proszę przybliżyć tę postać.

Generał Anders był osobą niezmiernie popularną, umiał się świetnie zacho-

wać, wspaniale przemawiał. Trzeba pamiętać czym był II Korpus – tu nie cho-

dziło o żołnierzy, ale o to całe życie, które tam się toczyło. To wojsko obrosło 
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cywilami. Anders bardzo dbał o naukę młodzieży, o pracę społeczną, o szpitale, 

ochronki. On tam żył. Dowództwo wojskowe zwalał na swoich ofi cerów, oczy-

wiście zachowując decyzje, ale koncentrował się na sprawach społecznych. To on 

rzucił hasło tworzenia Społecznego Funduszu Żołnierza Polskiego. Wszyscy od-

dawaliśmy jakąś część naszych pieniędzy na cele społeczne. Mieliśmy paru świet-

nych generałów, np. gen. Sosnkowski, ale on tego zacięcia społecznego nie miał. 

Miał także silnie zakorzenioną (może dlatego, że pochodził z Kresów) potrzebę 

ratowania polskości.

Jaki był w życiu prywatnym?

Lubił bardzo grać w brydża. Grał „po generalsku”. Innych gier nie uznawał. 

Nie uciekał od alkoholu, ale pił stosunkowo mało. Lubił czerwone wino, a kie-

dy w czwartek szedł na kołduny do „Ogniska” to wtedy wypijał jedną wódkę. 

Tam w „Ognisku” zawsze był przygotowany stół dla generała Andersa.

Był bardzo zakochany w swojej drugiej żonie i był szalenie przywiązany 

do swego syna z pierwszego małżeństwa, Jerzego, którego przypadkiem zabili 

w Ottawie. Bardzo pokochał córkę z drugiego małżeństwa, Annę, która wyszła 

za amerykańskiego pułkownika Costa. Bardzo lubił ładne panie. Bardzo. Cenił 

dobre towarzystwo. To był właściwie światowy człowiek, często zapraszany, ale 

nie przepadał za dużymi przyjęciami. Natomiast jeździł bardzo dużo w teren. 

Potrzebował kontaktu z ludźmi. A ludzie z nim. […]

Wracając do generała Andersa. Warto przypomnieć, że odebrano mu oby-

watelstwo razem z Maczkiem, Kopańskim, Kukielem. Po paru latach tutejszy 

konsulat PRL napisał pismo do obywatela Kopańskiego i Maczka, że powstała 

pewna pomyłka, i że ta decyzja zostaje cofnięta. Maczek odpowiedział, że  „ani 

nie mieliście prawa mi polskiego obywatelstwa pozbawiać, ani nie macie prawa 

przywracać”. Generał Anders nie przejął się tym, że mu odebrano obywatel-

stwo, ale był bardzo zawiedziony, że głosował za tym Mikołajczyk.

A propos, Generał odbył długą rozmowę z Mikołajczykiem przed jego wy-

jazdem do Polski. Anders, mimo wszystko, bardzo namawiał Mikołajczyka, 

żeby ten nie szedł na wszystkie sowieckie warunki. Było to niestety bezsku-

teczne. 

Krzysztof Turkowski rozmawia z Ludwikiem Łubieńskim

Jakie generał Anders miał rozeznanie w sytuacji w kraju po 1945 roku?

Do nas stosunkowo mało ludzi z Polski przyjeżdżało. Anders koncentrował 

się na ustabilizowaniu emigracji politycznej i wojskowej. Był przekonany, że doj-

dzie do kolejnej wojny światowej. Wojny z Rosją. Tu się pomylił. On przecież był 

zażartym antykomunistą. A świetnie rozumiał mechanizm bolszewizmu. Warto 

przypomnieć, że kiedy zapadła decyzja o ewakuacji z Rosji to trzeba było ratować 

także ludność cywilną. Był wtedy przy generale sowiecki generał Żukow, który 

ostatecznie podpisywał listy. Anders zabierał go do kasyna, poił wódką. Żukow 

odpowiadał: „Chcesz mojej śmierci, ale podpiszę ci pół listy”. I zaczynało się od 

nowa w kasynie…

Londyn, grudzień 1988
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KRZYSZTOF TURKOWSKI ROZMAWIA

ZE STEFANEM SOBONIEWSKIM*

Krzysztof Turkowski: Udało się Panu wyjść prawie z pułapki pod koniec 

września 1939 roku. Udał się Pan w kierunku Slanica. Co było dalej?

Stefan Soboniewski: Dojechałem do Slanica, gdzie w czasie krótkiego tam po-

bytu dowiedziałem się, że rząd polski tam jest. Wszyscy byli bardzo zatroskani, jakby 

się zatracili. Zgubieni ludzie. Nie bardzo orientowali się co się dzieje. Kompletny 

chaos. Byłem tam około tygodnia. Zorientowałem się natychmiast, że trzeba stamtąd 

wyjeżdżać. Wiem, że się odbywały zebrania, takie posiedzenia Rady Ministrów.

Pożegnałem się bardzo serdecznie ze Sławojem Składkowskim i pojechałem 

do Bukaresztu i tam spotkałem swojego ostatniego wojewodę – Ludwika Bociań-

skiego. Spotkałem go przypadkowo w hotelu, kiedy szukałem miejsca noclegowe-

go. Przebywałem w Bukareszcie przez miesiąc. Natychmiast nawiązałem kontakt 

z ambasadą i zorientowałem się, że bardzo trudno do Paryża dostać się starszym 

wojskowym.

Mnie udało się przywieźć do Rumunii papiery urzędowe z napisem Starosta 

Kaliski i miałem pieczęć starościńską / mam ją do dzisiejszego dnia/. Dzięki temu 

wydałem około stu świadectw na swoim urzędowym papierze. Chodziło o to, że 

pod fałszywymi zaświadczeniami ludzie mogli dalej jechać, gdyż wszystkie doku-

menty były antydatowane.

Dzięki temu byli wojskowi mogli legitymować się dokumentami leśników czy 

lekarzy, a nie zawodowych wojskowych.

* Stefan Soboniewski – ur. 7 grudnia 1906 w Kamyku, zm. 7 maja 1998 w Londynie – pol-

ski prawnik, ostatni przed wrześniem 1939 starosta kaliski, pułkownik broni pancernej, działacz 

społeczny emigracji polskiej w Wielkiej Brytanii.

Krzysztof Turkowski rozmawia ze Stefanem Soboniewskim

Jeden z moich przyjaciół, zresztą z tego samego gimnazjum Zygmunta Augu-

sta, ale tego młodszego z Wilna miał maszynę do pisania. Bardzo ta maszyna nam 

pomogła w wydaniu „lewych” dokumentów.

Ambasadorem w Rumunii był Roger Raczyński, brat Edwarda a w sekretaria-

cie, był Jerzy Giedroyć. Znałem go zresztą z Polski bo był ze mną w Sejmie, tylko 

on reprezentował wtedy Ministerstwo Rolnictwa, w czasach Ministra Niezabytow-

skiego.

Mój wyjazd z Bukaresztu został przyspieszony w niespodziewany sposób. Mia-

łem dobre stosunki z dyrektorem hotelu w którym mieszkałem, a on współpra-

cował z policją dzięki czemu miałem spokój. Pewnego dnia wojewoda Bociański 

powiedział mi, że w szpitalu wojskowym jest od dwóch dni generał Gustaw Pasz-

kiewicz. Znałem go z Polski, gdy był dowódcą 12 dywizji w Tarnopolu i tam 

zajmował się bardzo życiem społecznym, budował domy ludowe, zajmował się 

szlachtą zagrodową. I dzięki temu, że w swojej działalności społecznej musiał po-

rozumiewać się z Ministerstwem Spraw Wewnętrznych, tam go poznałem. Pozna-

łem go więc, kiedy byłem w gabinecie ministra. Patrzę wchodzi generał, wysoki, 

potężne chłopisko, na piersi trzy Virtuti Militari. Pan sobie wyobraża jakie to na 

mnie zrobiło wrażenie. On miał Virtuti Militari za lata 1919/20. Kiedy jednak 

przyszliśmy do szpitala, generał był bardzo zgnębiony, miał wtedy kłopoty z nogą, 

tylko że wcale nie był postrzelony, ale spadł z pierwszego piętra. W tym czasie 

Niemcy zaczęli mocno naciskać na władze rumuńskie, żeby powstrzymać ucieczki 

polskich ofi cerów. Ponieważ ze szpitala także uciekano to zrobili odpowiedzialnym 

najstarszego ofi cera, a więc Paszkiewicza. Kiedy to nam powiedział to spytałem go 

czym się martwi? Niech Pan nawiewa. Na to Paszkiewicz: „Łatwo Panu tak powie-

dzieć”. Zaproponowałem mu, że w następną niedzielę w czasie odwiedzin, niech 

Pan idąc po cywilnemu wyjdzie przez bramę. Tam jest jakiś wojskowy, ale jego to 

wszystko niewiele obchodzi. Wahał się bardzo, ale udało się nam ustalić ostateczny 

termin wyjścia Paszkiewicza ze szpitala. Przygotowałem mu dokumenty inżyniera 

drogowego w powiecie kaliskim.

Załatwiłem wszystkie odpowiednie sprawy, ale okazało się, że nie można wyje-

chać do Francji, gdyż wstrzymano wizy. Wobec tego ponieważ ja miałem wizę do 

Jugosławii to postarałem się także o wizę dla niego.
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Wojewodę Bociańskiego musiałem zostawić, gdyż jemu wizy nie dali. To zna-

czy zablokowały go polskie władze. W tej sytuacji musieliśmy ruszyć z Paszkiewi-

czem, dokładnie to go po prostu wywiozłem. On był w wielkim strachu przez całą 

jazdę w pociągu. W pewnym momencie musiałem powiedzieć: „Panie generale, 

pan jest inwalidą, niech się Pan kładzie, a mnie proszę dać dokumenty, ja wszystko 

załatwię”. Kiedy tylko drzwi się gdzieś otworzyły on natychmiast wpadał w panikę, 

że idą po niego...

Dopiero kiedy przejechaliśmy granicę, to generał się wyprostował i stał się ta-

kim jakim go poznałem.

Z Jugosławii jechaliśmy razem przez Włochy do Francji. Poznałem go bardzo 

dobrze w czasie tej podróży.

A czym można tłumaczyć jego postawę po II wojnie światowej, kiedy za-

siadł razem z komunistami w ławie sejmowej? Czy strachem?

Mnie się wydaje, że nie. Kiedy przyjechaliśmy do Francji on tam miał sprawę 

sądową, bo jemu się dywizja rozleciała na froncie, chociaż okazało się, że to nie 

była jego wina. Później poszedł do VI oddziału na czele którego stał generał Kazi-

mierz Sosnowski.

Przyszedł rok 1940 dostałem się z grupą podchorążych do portu La Rochelle skąd 

dopłynęliśmy szczęśliwie do Wielkiej Brytanii, ściśle Szkocji, gdzie skupiono polskich 

żołnierzy po upadku Francji. Otóż został stworzony II batalion „kratkowanych lwią-

tek” ze względu na to, że byliśmy w Szkocji. Będąc w Szkocji /w obozie/, tam dowie-

działem się o powołaniu I Brygady Strzelców Zmotoryzowanych, jej dowódcą został 

wyznaczony generał Paszkiewicz. O tyle mnie to interesowało, że byłem w batalionie 

wchodzącym w skład tej brygady. Kiedy dowiedziałem się, że generał do nas przyjeż-

dża z wizytacją to robiłem wszystko, żeby go nie widzieć. Nie odpowiadała mi jego 

ostatnia przeszłość, ta nasza wspólna droga. I pomyliłem się bo on nie tylko przeszedł 

przed frontem wojska, ale poszedł zobaczyć jak jest w jadalni i jak wyglądają poszcze-

gólne namioty i mnie tam odkrył.

Przywitanie było bardzo serdeczne z jego strony. Zawołał: „Cóż Pan tu robi 

starosto?” Wytłumaczyłem, że z powodu zaziębienia nie mogłem być na zbiórce. 

On na to, że mam się do jego sztabu zameldować nazajutrz.

Krzysztof Turkowski rozmawia ze Stefanem Soboniewskim

Na drugi dzień rzeczywiście zostałem odkomenderowany do dowództwa do 

działu wyszkolenia. Wtedy dowódcą kompanii saperów był obecny minister wów-

czas porucznik, a teraz pułkownik – Jerzy Morawicz. Skoro już byłem w sztabie 

to postanowiłem przysiąść „fałdów” i poznać pracę w sztabie brygady. Byłem tam 

prawie dwa lata z tym, że pół roku byłem na uniwersytecie w Edynburgu.

Zabrano mnie stamtąd, bo okazało się, że większość ofi cerów sztabu z gen. Pasz-

kiewiczem jedzie na Bliski Wschód.

Jako dowódca brygady w sztabie generał Paszkiewicz zdał egzamin. Interesował 

się oddziałami, był tam lubiany przez żołnierzy. Dlatego został wyznaczony na 

wyjazd na Bliski Wschód, wtedy kiedy wojsko polskie wyszło z Rosji.

Z całym tym zespołem, gdzie jechali tylko ofi cerowie, znalazłam się i ja, jako 

młody porucznik.

W końcu 1941 roku Anders przyjechał do generała Kukiela, który był do-

wódcą korpusu w Szkocji. Andersowi zależało na ok. 160 ofi cerach, gdyż nie miał 

kadry ofi cerskiej, o których się obawiał już wówczas.

Dopłynęliśmy do Egiptu, skąd skierowano nas do Iraku. Paszkiewicza mia-

nowano wówczas dowódcą Brygady Czołgów, była to zupełnie nowa jednostka. 

Moim zadaniem było dokonanie wyboru najbardziej nadających się do służby 

w tej brygadzie żołnierzy. Uczyliśmy się na starych typach włoskich czołgów, ta-

kich małych, białych. Tutaj muszę niestety powiedzieć, że Paszkiewicz nie zdał 

egzaminu. Nas ten rodzaj broni bardzo zainteresował, a tymczasem generał zajmo-

wał się bez przerwy zagadnieniami politycznymi, kwestią Sikorski–Anders a nie 

wojskiem. Doszło do tego, że generał Anders postawił warunek generałowi Sikor-

skiemu, żeby sobie Paszkiewicz zabrał. Sikorski wtedy przeniósł go do W. Brytanii, 

na stanowisko zastępcy dowódcy korpusu w Szkocji.

Kiedyśmy wrócili z Włoch w 1946 roku doszły do nas wiadomości, że gen. Pasz-

kiewicz kręci się przy ambasadzie warszawskiej. Jemu po prostu chodziło o karierę. 

Na zachodzie na widział żadnych możliwości, i pojechał do Warszawy. A tam zapisał 

się jak najgorzej.

Chciałbym panie Prezesie powrócić jeszcze do września 39, nagle Panowie 

znaleźli się w Rumunii, chcieliście się bić dalej a tu okazuje się, że są przeszko-
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dy i to nie zawsze ze strony niemieckiej. Już we Francji zaczynają się przesłu-

chania, izolacja ludzi związanych z obozem rządowym.

Ludzie mojego pokroju rozmaitymi drogami i z trudnościami szli do polskie-

go wojska. Myśmy spadali społecznie w dół, aż ludzie się dziwili tej degradacji. 

Na przykład Ambasador nasz w Berlinie–Lipski został zwykłym żołnierzem, ale to 

i dobrze, bośmy pokazywali w ten sposób, ze zawsze służymy Polsce.

Poza tym te nasze wojska we Francji wspaniale się spisały, nie było od nich 

lepszych żołnierzy. Bardzo przeżyliśmy fakt, że Francja nie chce się bić. Przeciętny 

dowódca czy żołnierz nie zdawali sobie z tego sprawy. Chociaż myśmy na tym naj-

niższym szczeblu, widząc francuskiego żołnierza, „rozmemłanego”, i często podpi-

tego poważnie się zastanawiamy jaką oni mają wartość bojową. Czy w ogóle będą 

się bić?

Upadek Francji był nie tylko ciosem dla kraju, ale także dla walczących nas na 

zachodzie.

Tymczasem nasz Naczelny Wódz–Sikorski ciągle nas przekonywał o potędze 

francuskiej armii. Mnie do dzisiaj dziwi, że ten inteligentny żołnierz, doskona-

ły generał, który znał Francję i Francuzów nie orientował się w „walorach” tej 

armii.

Ale przecież on musiał sobie zdawać sprawę z tego co się dzieje. Myśmy na 

szczeblach bardzo niskich widzieli ten stosunek Francuzów do żołnierza polskiego. 

Nam kazali się uczyć rozmaitych francuskich przestarzałych regulaminów, kiedy 

nasze były nowoczesne i lepsze. Czy naprawdę tego Naczelny Wódz nie widział?

Może to działo się bardziej za sprawą Kota, Klimeckiego, Modelskiego, 

jego otoczenia?

Jego otoczenie było wówczas skoncentrowane na rozprawie z piłsudczykami.

Czy Pan także musiał stawać przed komisją?

Tak. Mnie wezwano z podchorążówki do Paryża. Przyjechałem do Minister-

stwa Spraw Wojskowych i zgłosiłem się do właściwego pokoju. Okazało się, że 

siedzi tam pan w cywilu, nie wymieniam jego nazwiska, bo jeszcze żyje, a wtedy 

blisko związany z jednym z dygnitarzy wojskowych będących w Paryżu. Powiada 
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do mnie, że ma obowiązek przesłuchania mnie. Jednak nie tylko chodziło mu 

o mnie, ile o moich wojewodów, a zwłaszcza o ministra spraw wewnętrznych.

Odpowiedziałem: „Bardzo Pana przepraszam. Jestem żołnierzem i nie przy-

jechałem do Francji omawiać działalność działaczy politycznych i państwowych, 

lecz przyjechałem do wojska polskiego. A na pańskie pytania nie będę odpowiadać. 

A poza tym, gdy patrzę się na Pana to mi się wydaje, że pańskie miejsce jest w sze-

regach a nie za biurkiem”. Wstałem i poszedłem trzaskając drzwiami. Myślałem, że 

mnie zaaresztują, ale okazało się, że nic takiego się nie stało.

Było to plucie na własny kraj w sytuacji, kiedy jesteśmy poza granicami kraju. 

Jest wojna a tu dzieją się takie historie.

Ponadto na terenie Francji zrobiono obóz w Cerisay, była to po prostu taka 

mała Bereza. Tam zesłano mojego przyjaciela obecnie żyjącego we Francji, dra S. 

Paczyńskiego tylko za to, że był aktywnym działaczem na terenie Wilna. Był tam 

ok. 4 miesięcy. Udało się nam go wyciągnąć. Mnie ta „przyjemność” ominęła.

Skoro już jesteśmy przy Francji to warto przypomnieć, że w ostatnich dniach 

naszego tam pobytu, generał Sikorski pojechał do jednostek wojskowych i w sku-

tek wielkiego zamieszania, które powstało nie mógł dostać się z powrotem. Byli-

śmy pełni obaw co się stało z Naczelnym Wodzem.

Kampania Sikorskiego we Francji to jedna z najbardziej przykrych rzeczy 

w dziejach naszego wojska. Rozproszono wojsko, a niektóre oddziały poprzydzie-

lano wprost do Francuzów. To bardzo poważny błąd. Szefem ewakuacji został ge-

nerał Kukiel, najmniej do tego powołany, chociaż świetny historyk, ale wywiązał 

z powierzonego zadania.

Potem już gdy znaleźliśmy się w Szkocji zajmowałem się sprawami wyszkolenia 

o, których mówiłem poprzednio. Wiązała się z tym dość zabawna sytuacja. Otóż 

byłem sierżantem-podchorążym i dowódcy oddziałów, którzy zwracali się do mnie 

o różne wyjaśniania używali nie stopnia wojskowego, ale mówili do mnie „Panie 

starosto”.

Jak już mówiłem generał Anders zamówił kadry ofi cerskie z Anglii do swojej 

armii. Ja znalazłem się w tym gronie i 19 czerwca 1942 wypłynęliśmy statkiem 

„Queen Elizabeth”, który został przystosowany do przewozu wojska. Na tym stat-

ku była jedna z dywizji szkockich, jednostka w pełnym składzie – kilkanaście ty-
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sięcy luda, do tego ok. 200 Polaków, kobiety-żołnierze, łącznie 14500 osób. Takie 

pływające miasto. A był to okres, kiedy łodzie podwodne szalały na Atlantyku, 

a my wypłynęliśmy bez osłony i bez ochrony.

A pół godziny po tym jak wypłynęliśmy na Atlantyk pojawił się niemiecki „Foc-

ke-Wulf”. Kapitan zawiadomił nas, że pojawił się niemiecki samolot wywiadowczy i, 

że z pewnością przyleci eskadra aby nas zaatakować. W tej sytuacji postanowił zmie-

nić kierunek z zachodu na północ. Anglicy okazali się być szalenie sprawni. Natych-

miast przygotowano szalupy, podzielono ludzi. Po godzinie okazało się, że Niemcy 

przylecieli, ale nas nie znaleźli i musieli zawrócić.. Dopłynęliśmy do Kanady z tym, 

że myśmy nie wysiadali, potem przypłynęliśmy na wody południowoamerykańskie 

i dopiero na Dakar, gdzie także działały niemieckie „łodzie podwodne” Nasze szczę-

ście polegało wówczas na tym, że mieliśmy dwa razy większą szybkość niż niemieckie 

łodzie podwodne. Znakomity był przy tym kapitan i załoga „Queen Elizabeth”.

Przepłynęliśmy dookoła Afryki, ale na wysokości Madagaskaru grasowały ja-

pońskie łodzie podwodne i znów trzeba było kluczyć. Na wysokości Adenu kapitan 

dostał rozkaz, żeby płynąć do Bombaju, bo Niemcy podchodzą do Aleksandrii. Ale 

w ostatniej chwili odwołano ten rozkaz, gdyż Niemców powstrzymano. W końcu 

wyładowano nas z Ismaili. Ta szkocka dywizja stała się podstawą wojsk brytyjskich 

w bitwie pod El-Alamein. Znakomici żołnierze.

Na miejscu byliśmy 21 sierpnia 1942 roku.

Z Ismaili, przez Synaj „drogą Mojżesza” dojechaliśmy do Palestyny. I dalej pu-

stynną drogą przez Transjordanię, oznaczoną bańkami po benzynie dostaliśmy się 

do Iraku. Ja jeszcze zdążyłem pojechać nad Morze Kaspijskie do ewakuowanych 

z Rosji.

Jak wyglądali ci przychodzący z Rosji żołnierze dla Was wojskowych z Za-

chodu?

Opłakanie. Dlatego, że w drugiej ewakuacji znaleźli się różni uciekinierzy, ko-

biety, zabiedzone dzieci. To byli zagłodzeni nędzarze.

Po przejściu do Iraku zaczęło się przeorganizowanie wojska. Jesienią 1942 roku 

ludzi dziesiątkowała malaria. Byliśmy przerażeni, bo żołnierze leżeli pokotem, go-

rączkując.

Krzysztof Turkowski rozmawia ze Stefanem Soboniewskim

Kiedy na jesieni 1943 r. przenosiliśmy się do Palestyny to wziąłem sobie urlop, 

żeby zobaczyć Liban i Syrię.

W Iraku wykańczała nas temperatura, często przekraczała od wiosny do jesieni 

50oC. Dzisiaj kiedy o tym mówię to dziwię się jak myśmy to wytrzymywali. Zaję-

cia odbywały się do 10-tej rano a potem do 4-tej całe wojsko było pod namiota-

mi, które jeszcze były skrapiane wodą. Dopiero po południu mając w ręku jakieś 

papiery to nawet światła nie potrzebowałem, bo tak było jasno. A było to około 

10 kilometrów od Monte Cassino.

Byłem wtedy w sztabie jako kierownik działu prasy i propagandy. Wydawa-

liśmy wtedy swoje pismo „Taran”. Umówiłem się z szefem sztabu, moim przyja-

cielem, że w czasie akcji będę w sztabie operacyjnym. Tak było przez cały okres 

działań wojennych. Po Monte Cassino zostałem porucznikiem. Na środkowym 

Wschodzie nie było awansów.

Skoro już jestem przy sprawach wojskowych to w przeciwieństwie do I wojny 

światowej – sztab, który był z tyłu, to teraz dzielił się na główny sztab, który był 

z tyłu oraz sztab wysunięty będący na linii. Miałem ten przywilej, że byłem zawsze 

w sztabie wysuniętym. Był to oddział prawie bojowy.

Kiedyś zdarzyła mi się taka sytuacja. Dostałem polecenie udania się do jednego 

nacierającego oddziału. Wziąłem łazik, żeby prędzej się dostać. Aby skrócić drogę 

pojechałem leśnym duktem. Przejechałem około 250 metrów. Kiedy powróciłem 

do dowódcy i zameldowałem wykonanie rozkazu zastałem tam szefa saperów, któ-

ry gdy się dowiedział, jaką drogą jechałem zawołał „czy Pan zwariował”? Okazało 

się, że droga leśna którą jechałem była zaminowana i dopiero posłano tam saperów 

celem rozminowania jej. Wtedy poczułem jak mi włosy dęba stają.

A udało mi się dlatego, że miny były założone na czołgi, a więc obliczone na 

większy ciężar.

Naszym dowódcą był świetny żołnierz, znakomity analityk, generał Rakowski. 

Był to wykładowca w Wyższej Szkole Wojennej. Przeszedł Rosję w strasznych wa-

runkach. Początkowo był szefem sztabu u gen. Andersa, ale potem zastąpił gen. 

Paszkiewicza. Jako d-cy Brygady Czołgów. To było jeszcze w Iraku. Przeszedł całe 

wyszkolenie w czołgach, jak zwykli żołnierze. Został wielkim znawcą broni pan-

cernej.
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W czasie akcji pod Loreto siedzieliśmy razem w ogrodzie. On na krześle, ja 

przycupnięty na stole prowadząc nasłuch. Było to w czasie nalotu. Jedna z bomb 

trzasnęła w ogród. Podmuchem powietrza zrzuciło mnie ze stołu. Na to gen. Ra-

kowski do mnie: „Co Pan za gimnastykę uprawia”? Siadałem na trawie i widzę, że 

generał siedzi spokojnie jak gdyby nigdy nic i tylko zapalił cygaro.

Kiedy indziej, już pod Piedomonte pojechałem z rozkazem generała, razem 

z rtm. Januszem Rakowskim (nie tym który mieszka w Szwajcarii). Pojechaliśmy 

główną drogą, która idzie na Rzym od południa/Monte Cassino było już zdo-

byte/. W końcu trzeba było się zatrzymać i przeczołgać się ze sto metrów, gdyż 

na górze byli jeszcze Niemcy. Załatwiliśmy wszystko, wracamy i na wysokości 

Monte Cassino, słyszę nagle samolot. Patrzę w górę i widzę, że to Niemiec, który 

na nas pikuje, jak we wrześniu 39. Krzyknąłem stój, ale tak mocno, że Rotmistrz 

automatycznie zahamował. Rzuciło nas do rowu. Mieliśmy wielkie szczęście. Se-

ria z pocisków znalazła się w miejscu, gdzie powinnyśmy być normalnie jadąc. 

Naturalnie rozwaliłby nas w kawałki. Taka to już jest wojna.

Miałem w tej wojnie sporo szczęścia.

Przed Bolonią jechał ze mną młody podporucznik (inż. Warszawskiej Politech-

niki), wioząc sprzęt na 3-tonówce. Zjechaliśmy z drogi szukając odpowiedniego 

miejsca dla wysuniętego sztabu. Byliśmy od siebie jakieś 10 metrów. Nagle słyszę 

huk, oglądam się a ta ciężarówka w powietrzu. Najechał na minę. Urwało mu 

nogę. To był taki młody, przystojny chłopak. Znowu miałem wtedy szczęście.

We Włoszech przeżywaliście Panowie Powstanie warszawskie.

Proszę pana, kiedyśmy byli w czołgach w czasie akcji tośmy nasłuchiwali, do-

słownie nasłuchiwaliśmy o tym co się dzieje w Warszawie. Początkowo była z tego 

powodu wielka radość.

Walki w Warszawie i jej upadek były strasznym przeżyciem dla nas wszystkich. 

Żeby pan widział też zmianę wtedy wśród naszych żołnierzy. Zrobili się zupełnie 

ze stali. Trzeba przyznać, że raczej trzeba było ich rozkazem powstrzymać, żeby 

niepotrzebnie nie rwali się do przodu, żeby tylko dostać Niemców.

A kiedy przyszła Jałta?

Krzysztof Turkowski rozmawia ze Stefanem Soboniewskim

Już wcześniej spodziewałem się co to będzie. Kiedy wojska sowieckie weszły na 

tereny polskie. Kiedy nie udało się Churchillowi w Casablance przeforsować kon-

cepcji przerzucenia wojska na Bałkany, zamiast do Włoch już wtedy spodziewałem 

się najgorszego.

Ja nie znam takiego wroga Polski, który wjedzie na nasz teren i sam dobro-

wolnie wyjdzie. Musi być siłą wyrzucony, a tej siły nie było. Już konferencja te-

herańska wskazywała, że dzieje się bardzo niedobrze, że Zachód okazuje słabość. 

Wtedy nie zawsze było to wyraźne, ale już można się było spodziewać najgorsze-

go. Jałta dopełniła reszty. Mimo to żołnierz 2 Korpusu spełniał swój obowiązek 

żołnierski, a gen. Anders odpowiedział Churchillowi, że Polacy wypełnią swój 

obowiązek do końca zgodnie z umową, gdy premier brytyjski zaproponował An-

dersowi aby zabrał swe dywizje, bo Anglia ma dość wojska.

A na ile wpływ miał sam generał Anders na wojsko, jego osobowość?

On zaważył w trudnych momentach. I wtedy pod koniec wojny także. Chociaż 

zbyt Anders wierzył, że powojenny układ sił musi się zakończyć szybką wojną. Ja 

nie znam drugiego dowódcy, który miałby taki mir wśród wojska, wśród społe-

czeństwa wojskowego, bo to była „mała Polska”. Tak naprawdę było. Wszystko 

to zawdzięczano koncepcji generała Andersa. Pilnował pracy oświatowej, prasy, 

działalności kulturalnej, myśmy dzięki Andersowi mieli nawet we Włoszech co-

dzienną gazetę.

W Polsce był znany tylko jako kawalerzysta i dobry sztabowiec. Chciałbym 

powiedzieć, że znałem go jeszcze z Polski, co prawda nie osobiście. Ale pamięta-

łem, że w czasie jednych ćwiczeń prowadzonych przez Marszałka Piłsudskiego, 

chyba w 1934 roku. Po omówieniu ćwiczeń Piłsudski posadził obok siebie w czasie 

pozowania do fotografi i tego, który wypadł najlepiej. Usiadł razem z Andersem. 

Wiedzieliśmy jak to interpretować.

Nie dziwiłem się, że dostał nominację w Rosji. Natomiast zabłysnął najpierw 

jako społecznik, potem jako polityk. I to od razu w Rosji. To on na szczęście wy-

prowadził ludzi z Rosji, nie zgodził się na podzielenie wojska słusznie obawiając się 

jego zagłady. A opuszczając Rosję sam dopilnował, żeby ewakuować dzieci i kobie-

ty z Sowieckiego raju.



100 101

Krzysztof Turkowski rozmawia ze Stefanem Soboniewskim

To co to jest obecnie jest w wielkiej części jego zasługą. W dużym stopniu 

realizujemy jego testament. Polska nauka, oświata, kultura, wydawnictwa, życie 

społeczne – to wszystko było z jego inicjatywy, lub za jego zgodą i pomocą.

W naszej brygadzie byli młodzi chłopcy, gimnazjaliści – oni byli w kompaniach 

pomocniczych. Kiedy tylko skończyły się akcje natychmiast przyszedł rozkaz, aby 

chłopców odesłać do szkoły.

To jest myślenie nie generała, ale przywódcy państwowego. To co on stworzył 

we Włoszech to zostało przesunięte na teren londyński. On nie miał formalnego 

tytułu, ale nazywał się Anders i to wystarczało.

Ale chyba najwspanialsze to było co w stworzono we Włoszech; to nasze życie 

polskie. Z tych naszych skromnych poborów odkładaliśmy pieniądze na książki, na 

pomoc dla Polaków w Niemczech. Tu trzeba dodać, że nie było żadnego sarkania. 

Żołnierze cieszyli się z tego, bo wiedzieli bowiem że żony i dzieci mają opiekę. To 

nie było zwykłe wojsko, to była organizacja społeczno-wojskowa. W naszej historii 

żadna organizacja nie dokonała tego, co dokonał II Korpus dzięki Andersowi.

Ten sam polski żołnierz stworzył emigrację niepodległościową. Cała masa 

ludzi zaangażowana w pracę społeczno-polityczną jaka jest na emigracji po dzień 

dzisiejszy to w głównej mierze ci, którzy przeszli przez szkołę II Korpusu. Więk-

szość i to olbrzymia prezesów kół Stowarzyszenia Polskich Kombatantów, a wi-

dzę to bo jeżdżę po całym świecie, wywodzi się przeważnie z II Korpusu.

Spotkałem w życiu swoim jednego generała i to był Anders, który tak dobrze 

wyczuwał życie społeczne. On miał charyzmat. Mówię o tym dlatego, że już w roli 

prezesa SPK raz w tygodniu spotykałem się z Generałem. On nigdy nie decydował 

w sprawach społecznych bez konsultacji. To było u niego niezwykłe.

29 XII 1988, Londyn

RYSZARD CZARNECKI I KRZYSZTOF TURKOWSKI

ROZMAWIAJĄ

Z GENERAŁEM KLEMENSEM RUDNICKIM*

Klemens Rudnicki: Urodziłem się w Żydaczowie, gdzie mój ojciec był 

w służbie państwowej austriackiej. Urodziłem się 3 marca 1897, a więc w XIX 

wieku, dorastałem w XIX wieku. Dlatego, że dwudziesty wiek zaczął się dla 

nas po I wojnie światowej. Wszystko co się działo do I wojny światowej to był 

XIX wiek.

Moje pokolenie młodzieży czuło, że przychodzi na niego pora podjąć tę 

pałeczkę, którą wszystkie pokolenia polskie od rozbiorów dokonywały.

Pochodzę ze starej rodziny szlacheckiej, bardzo majętnej. Mieliśmy szereg 

majątków na Podolu.

W tamtym okresie wystąpiła u nas w Galicji i Lodomerii tendencja, żeby 

przejąć od cesarza zarządzanie tymi prowincjami w ręce polskie. Zainicjował 

to Agenor Gołuchowski, Potem Andrzej Potocki i zaapelował do szlachty pol-

skiej, by przeszła do pracy w Galicji.

Polonizujmy Galicję.

Mój ojciec był z tych, którzy poszli do służby w namiestnictwie, u Andrzeja 

Potockiego, i został w końcu starostą powiatu Trembowla, gdzie ja chodziłem 

do gimnazjum. Był to 1902/3 rok.

Atmosfera w naszym domu była taka, jak w starych rodzinach polskich na 

Kresach. Moja babka była z domu Mrozowicka, była siostrą tego Mrozowic-

kiego, który z Jeżem konspirował. Był w 1848 roku w węgierskim powstaniu. 

* Klemens Stanisław Rudnicki ps. „Klimek” (ur. 28 marca 1897 w Żydaczowie, zm. 12 czerwca 

1992 w Londynie) – ofi cer dyplomowany kawalerii Wojska Polskiego II Rzeczypospolitej i Polskich 

Sił Zbrojnych na Zachodzie. 1 kwietnia 1945 roku mianowany generałem brygady, a 11 listopada 

1990 roku mianowany przez Prezydenta RP na uchodźstwie generałem dywizji.
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Ta tradycja tkwiła u nas. Moja babka Zosia Rudnicka chowała powstańców 

w kominie w 1863 roku.

Polski nie było na mapie, ale Polska żyła po dworach, ale już zaczął się ruch 

chłopski. Wyrósł Witos.

Wówczas powstało harcerstwo. Do mnie przyszło, do naszego gimnazjum 

w 1909/10 roku. Ono porwało nas. Myśmy w harcerstwie przygotowywali się 

do jakiegoś czynu dla Polski. Przyszło „Zarzewie” oparte na „Sokole”.

Zaczęliśmy nie tylko biegać po lasach z kijami, zaczęły się tajne zebrania.

Zaczęły się przygotowania do wojska, na razie z pomocą austriacką.

Ryszard Czarnecki i Krzysztof Turkowski: Czy Pan generał jako gim-

nazjalista przewidywał, że będzie miał tak wspaniałą karierę wojskową?

Klemens Rudnicki: Byliśmy przekonani, że przyjdzie na nas kolej, że mu-

simy stworzyć polskie wojsko. Czuliśmy wtedy, że nadeszła pora.

Za nim przyszło wojsko uczestniczył Pan w wielkim Jamboree w Bir-

mingham w 1913 roku.

To, że przybyłem na ten zjazd to był jeden z wyczynów „Sokoła”. Z Trem-

bowi trzech z nas pojechało na ten zjazd. – Tadeusz Dobrowolski, który two-

rzył skauting w Trembowi, Adam Karpiński – mój kolega z klasy, wspaniały 

taternik, Sulimirski, późniejszy profesor Uniwersytetu, także Władysław Za-

leski. Jestem ostatnim z żyjących polskich uczestników tego zjazdu. Polski 

skauting nie mógł być zaproszony, więc my mieliśmy napisane Poland, a tak-

że Trembowla, Lwów. Baden-Powell nas przyjmował po przybyciu do parku 

w Birmingham. Ulokowano nas obok Irlandczyków, dwa narody uciśnione. 

Irlandczycy przyszli do nas i mówili, żebyśmy uważali z Anglikami, bo to są 

zbrodniarze, którzy nas gnębią, jak gnębią zaborcy. Odwiedził nas książę Walii.

Dało to nam asumpt, że gdy się tworzył w 1914 roku Legion Wschodni 

we Lwowie pod Hallerem to wówczas moja grupa wstąpiła do tego Legionu. 

Pożegnanie było romantyczne, ksiądz przed kościołem Karmelitów żegnał tych 

kilkunastu idących do wojska.

Koncentracja Legionu Wschodniego odbyła się we Lwowie w koszarach 

przy ulicy Jabłonowskiej i stamtąd, gdzie dostaliśmy „manlichery” ruszyli-

Ryszard Czarnecki i Krzysztof Turkowski rozmawiają z Generałem...

śmy na zachód aż do Mszany Dolnej. Tam nastąpiło rozwiązanie Legionu 

Hallera.

Jak się potoczyły dalsze losy Pana w I wojnie światowej?

Jak się rozwiązał Legion Wschodni zostałem odcięty od domu, gdyż moja 

cała rodzina znalazła się pod okupacją rosyjską – poszedłem do Nowego Targu 

robić maturę. Nie podobało mi się w Nowym Targu więc poszedłem do Zako-

panego i tam spotkałem na ulicy mojego księdza prefekta z Trembowli. Spytał 

mnie co tutaj robię. Kazał mi natychmiast zapisać się do gimnazjum Jarosza, 

to takie prywatne gimnazjum. Skończyłem tam 8 klasę i w styczniu zdałem 

przyspieszoną maturę.

I przyszła kolejka na mój rocznik do wojska austriackiego. Wstąpiłem do 

15 pułku piechoty. Jako maturzysta i jednoroczny ochotnik poszedłem do 

szkoły ofi cerskiej w Wigensdorfi e na Morawach. Stamtąd jako kapral, a potem 

plutonowy zostałem wysłany na front włoski.

Było to w 1916 roku. Szliśmy z Innsbrucku piechotą przez Brenner aż nad 

jezioro Garda. Tam przebiegał front. Właśnie tam zostałem ciężko ranny, aż 

do dziś dnia mam bezwładną lewą rękę. Wtedy zostałem podporucznikiem, 

przeszedłem przez szereg szpitali.

1 listopada 1918 roku byłem w szpitalu w Krakowie, wiedzieliśmy co się 

przygotowuje. Z drugim moim kolegą, także podporucznikiem austriackim 

zapukaliśmy do drzwi komendanta, sztabskapitana Merunowicza, to był Ukra-

iniec. Stanęliśmy na baczność i zameldowaliśmy, że monarchia się rozpada 

i spytaliśmy się czy wobec tego pozwoli nam zdjąć portret cesarza Karola ze 

ściany. On stanął na baczność i portret zdjęliśmy i postawiliśmy twarzą do 

ściany. I tak opanowaliśmy szpital. Stamtąd poszedłem na krakowski rynek, 

gdzie była kordegarda i tam był oddział polski, którym dowodził kapitan Za-

jąc. Późniejszy generał. I tak objęliśmy Kraków.

Równocześnie 2 listopada przeczytałem w gazecie, że na ulicy Garncarskiej nr 

2 organizuje się 2 Pułk Ułanów Legionowych. Poszedłem tam, okazało się, że or-

ganizatorem jest mój dobry znajomy, rotmistrz Brzezicki z Osiecza, mój krajan.

Zaraz z początkiem listopada szedłem ze świeżo uformowanym półszwa-

dronem pułku, który szybko nazwał się 2 Pułk Szwoleżerów Rokitniańskich 
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na front lwowski. Koleją nas przewieźli do Przemyśla i stamtąd, gdzie spotka-

łem Tokarzewskiego, i z nim razem biliśmy się pod Bartatowem, chroniąc li-

nię kolejową Przemyśl-Lwów. Po walkach o Lwów zostaję z tym szwadronem, 

w którym dowódcą był porucznik Kunachowicz, mój wielki przyjaciel a ja 

jego zastępcą. Zostaliśmy przydzieleni jako kawaleria do 3 dywizji piecho-

ty dowodzonej przez generała Zielińskiego, nazywanego przez nas „dziad-

kiem”. Był wtedy stary miał chyba czterdzieści parę lat. Dla nas to był wtedy 

dziadek.

Z tą dywizją biliśmy się całą ofensywę ukraińską. W czasie odwrotu spod 

Brzeżan „dziadek” Zieliński nie chciał odchodzić. Wsiadł do powozu, otoczy-

liśmy go i tak odjechaliśmy. On był taki smutny i po drodze, gdy zatrzymali-

śmy powóz, on wysiadł i powiada: „Wiecie co ułani, że Zieliński pierwszy raz 

się cofa.”.

Do lipca 1919 roku biłem się w tej dywizji i doszliśmy tak do Zbrucza. 

Wojna się zakończyła i mój szwadron wrócił do pułku, który tymczasem był na 

Śląsku. Tam jeszcze braliśmy udział w ostatnich walkach z Czechami.

Panie generale wojna polsko-ukraińska o Małopolskę Wschodnią była 

specyfi czna, toczona na ziemiach rodzimych żołnierzy obu armii. Tam 

było wiele elementów wojny domowej. Wtedy pogłębiły się pęknięcia mię-

dzy Polakami i Ukraińcami.

Dla nas była to normalna rzecz. Lwów był dla nas polski, Galicja Wschodnia 

była polska, bo rzeczywiście było to tak przemieszane. Myśmy nigdy z Ukraiń-

cami nie wojowali. Sam miałem kolegów Ukraińców, z którymi byłem bardzo 

związany.

Myśmy wtedy rozumieli, że kość niezgody między naszymi narodami rzuci-

ła Austria. Ale oczywiście Lwów był polski i o to się biliśmy. Ale nie było jakiejś 

nienawiści między nami.

Panie generale 26 kwietnia 1920 roku Józef Piłsudski i Semen Petlura 

wydają wspólny rozkaz i rozpoczynają walkę, której celem jest odebranie 

Ukrainy bolszewikom. Zaczęła się wspólna walka Polaków i Ukraińców 

przeciw bolszewikom. Gdzie Pan wtedy był?
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Byłem wtedy z pułkiem nad Morzem Bałtyckim. Nasza brygada kawalerii 

brała udział w zajmowaniu Pomorza. Braliśmy udział w zaślubinach w Pucku. 

I tam nas zastał rozkaz koncentracji całej kawalerii nad Słuczą.

Kiedy tam wchodziliśmy na Kaszuby to było wspaniałe. Witali nas chlebem 

i solą. Wszędzie, w każdej wiosce.

W czasie zaślubin uczestniczył cały 1 Pułk Ułanów i delegacje z innych puł-

ków, po szwadronie ze sztandarem. Dla nas to było wielkie przeżycie.

Ale wróćmy do kwietnia 1920 roku.

Przywieźli nas transporterami do Słucz, pod Szepietówkę. Tam nas wyła-

dowano, organizowała się tam 1 dywizja kawalerii pod generałem Rómmlem, 

której zadaniem był rajd na Koziatyn, ok. 130 kilometrów.

Musieliśmy przebić się i nadruszyć cały front. Piłsudski miał genialny po-

mysł, chciał po prostu wstrząsnąć całym frontem. I tak się stało.

Nasza dywizja ruszyła – Winnica, Białocerkiew, do majątków Branickich. 

Wtedy przyszły pierwsze wiadomości, że zbliża się armia konna Budionnego 

i pod Czerkasami będzie przechodzić Dniepr, i ruszy na nas. „Trylogia” nam 

się przypomniała, Dzikie Pola.

Szedłem wtedy pamiętam z podjazdem na Roś i tam było moje pierwsze 

spotkanie z tym Budionnym, pod Taraszczą.

Jaki to był żołnierz z drugiej strony?

Kozacy. Typowi Kozacy. Tacy sami jakeśmy o nich czytali u Sienkiewicza. 

Identycznie. Dobrzy żołnierze na swój sposób. Tak samo nie wytrzymali impe-

tu jak za dawnych czasów. Myśmy szarżami przechodzili przez nich tam i z po-

wrotem. Oni się rozsypywali i otaczali nas na powrót.

I to była wspaniała wojna. Siedemnastowieczna wojna. Dobra szabla, dobry 

koń, który decydował o bezpieczeństwie, o wszystkim. To było wspaniałe.

Potem zaczął się odwrót. Okazało się, że przewaga bolszewików jest 

duża.

Ja myślę, że przyczyną był marsz Tuchaczewskiego na północy na Warsza-

wę. Piłsudski musiał wycofać z południa armię.
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Myśmy byli cały czas w walce z Budionnym, który następował na tyły. I tak 

wojowaliśmy aż do Komarowa i tam ta wielka kompania konna, o której tak 

ślicznie opisuje płk Krzeczunowicz, się zakończyła. A potem był pościg za Bu-

dionnym. To był romantyczny pościg, bośmy aż do Horynia go ścigali.

Kiedy on przeszedł przez Horyń i myśmy zatrzymali się.

Tam się nawiązała między nami a Kozakami całkiem przyjemna atmosfera.

Na czym to polegało?

Do 9 pułku ułanów, który miał odcinek nad Horyniem przyjechała pod-

woda i woźnica oddał kartkę od Kozaków z drugiej strony. Kozacki dowódca 

zaprosił jednego z ofi cerów, żeby sobie pogadać z nim. Dają czestne słowo 

kozackie, że go puszczą z powrotem. Porucznik Wiktor z 9 pułku ułanów 

nie namyślając się wiele wsiadł na konia, wziął trębacza i pojechał na drugą 

stronę.

Dojeżdża i pokazuje tę kartkę. Nie bardzo wiedzieli co z nim zrobić, prze-

kazywali go od jednego do drugiego, aż dostał się do samego Budionnego do 

Korca.

I Wiktor pojechał już bryczką do Korca. Przyjeżdża. Prowadzą go do kwa-

tery Budionnego. Za stołem siedzi Budionny, obok niego siedzi Szaposznikow 

i pytają go:

„Za czom Wy tut prijechali?”

Wiktor odpowiada: „Dostałem kartkę, że chcecie porozmawiać.”

Porozmawiali dwie godziny z Budionnym, bardzo ładnie o naszych wszyst-

kich przejściach i wreszcie Budionny mówi, teraz wracaj z powrotem. Czestne 

słowo kozackie to czesne słowo. Dla pewności dam ci mojego ofi cera sztabu, 

który cię poprowadzi. I na koniec dał mu kindżał swój w prezencie i pismo, 

które ja widziałem.

Było tam: „Porucznik 9 półka ułanów był u mnie dwie godziny i niczym 

tajemnic wojennych nie zdradził. Budionny.”

Wiktor z tym przyjechał.

Od razu poszedł do raportu i dowódca dywizji Rómmel skazał go na 21 dni 

aresztu domowego, którego nigdy nie odsiedział za samowolne opuszczenie 

odcinka.
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Zanim przyszło zawieszenie broni powstał cały korpus. 2 dywizja kawale-

rii, która skończyła z Gaj-Chanem robotę, powróciła tutaj i tak powstał cały 

korpus.

Pod koniec września 1920 roku Rómmel zaproponował, że zrobi zagon 

na Iskoroż, żeby ostatecznie przełamać front. To zostało przyjęte i nasz kor-

pus, 15000 szabel rusza 150 kilometrów w głąb. Po drodze musieliśmy so-

wieckie pancerki wysadzić. Rozkręcać tory. Zdobyliśmy Korosteń. Kolosalna 

zdobycz, zdobyty węzeł kolejowy. Wróciliśmy i zastał nas rozkaz, że jest za-

wieszenie broni.

Straty nie były wielkie, najbardziej zmniejszył się stan szabel z powodu bra-

ku koni. Szarże nasze nie przynosiły wielkich strat.

To był koniec wojny polsko-bolszewickiej.

Koniec wojny zastał mnie jako rotmistrza. Miałem Virtuti Militari.

Jak się toczy pańska dalsza kariera?

Jestem ciągle w 2 Pułku Szwoleżerów i wracam do garnizonu pułkowego, 

który wtedy był w Bielsku-Białej. Miałem właściwie zamiar wystąpić z woj-

ska. Zrobiłem swoje i trzeba by pogospodarować. Taką prośbę wniosłem do 

dowódcy pułku, którym był major Róg. A on do mnie, że jeszcze nie koniec 

na tym, zastanów się mówi mi. Zastanowiłem się i zostałem, zawodowym 

ofi cerem.

Posłali mnie na kurs do Grudziądza, 9-cio miesięczny kurs do szkoły ka-

walerii w 1923 roku. Wróciłem do pułku, który został w międzyczasie prze-

niesiony do Starogardu. Ożeniłem się, miałem dwie córki, zawodowa służba 

była marnie płatna a pojawiły się perspektywy, by pójść do Korpusu Ochrony 

Pogranicza. Złożyłem prośbę o przeniesienie mnie do KOP-u. Było to w 1926 

roku.

A gdzie Pana zastał zamach majowy?

Zamach zastał mnie w Starogardzie. Mieliśmy bardzo proste wyjście. Mieli-

śmy depesze od Piłsudskiego i z Zamku, od prezydenta Wojciechowskiego, że 

mamy pilnować granicy. Dla nas sprawa była rozwiązana.
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Potem byłem już w Korpusie Ochrony Pogranicza. Chciałem koniecznie 

pójść na Podole, gdzie szwadron stał w majątku mojej ciotki, bo wróciłbym na 

moje Podole, charty, polowania to co ja lubię.

Tymczasem odwrotnie, i zostałem wyznaczony na dowódcę 7 Szwadronu 

KOP-u w Podświlu w powiecie Głębockim. Poszedłem tam i byłem do 1928 

roku.

Ach ta cudowna Wileńszczyzna, co za cudowni ludzie tam, ach te zaścianki, 

znowu Sienkiewicz.

Cóż to za cudowne polowania. Mój szef to był taki wielki myśliwy. Mie-

liśmy wtedy 5 psów gończych. Taki „Hałas” – najstarszy pies, który nigdy 

w piętkę nie gonił, jak on gonił za zającem czy lisem. Drugi pies to był „Lotka” 

i mieliśmy takiego młodego szczeniaka „Waldhorn” się nazywa. On wyszu-

kiwał, gdzie są tropy zająca. Kiedy on zaczął szczekać to przychodził „Hałas” 

skontrolować i poszedł, a cała sfora za nim. I wiadomo było, że gonią tego 

zająca czy lisa. I stało się w dobrym miejscu i za dwie godziny z daleka słychać 

zbliżający się gon i zjawia się zając. I wilka wtedy strzeliłem, lisów nie mało, 

głuszce, cietrzewie, słonki.

A tu w 1928 roku to wspaniałe życie przerwał mi rozkaz z ministerstwa, 

żebym przybył na kurs do Wyższej Szkoły Wojennej do Warszawy. Szkoły ja 

nie idę, jest mi bardzo dobrze tutaj, że wolę być w Kopie. Wolę ganiać niż 

iść na gryzipiórka do Wyższej Szkoły, czy jakiegoś adiutanta. Ale musiałem 

pójść.

Poszedłem na kurs próbny do Warszawy z zamiarem, aby ten kurs próbny 

tak zrobić, żeby mnie wylali. Był tam już wtedy generał Kutrzeba. Komen-

dantem kursu był Tomaszewski, w obronie Warszawy we wrześniu 39, szef 

sztabu Czumy. On był także z Trembowli i przekonał mnie, że muszę zostać. 

I rzeczywiście skończyłem ten kurs próbny. Zdaje się, że skończyłem dobrze, 

ponieważ zatrzymali mnie przy katedrze taktyki. Byłem tam asystentem. Po-

tem przyszła na mnie kolejka i odbyłem służbę jako zastępca dowódcy pułku. 

Poszedłem do Poznania. To był rok 1931, gdzie dowódcą pułku był także mój 

dobry znajomy i nawet kuzyn – Kownacki, z kirasjerów rosyjskich. Wspaniały 

człowiek. Takiej postury, że z trudnością na konia siadał jak Sobieski, ale był 

znanym zagończykiem.
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Spędziłem tam dwa lata.

Potem przyszedł do mnie rozkaz, bym wrócił do szkoły wojennej tym ra-

zem na Katedrę Taktyki Ogólnej. Byłem tam aż do 1938 roku.

To tam Pan kolegował z pułkownikiem Irankiem-Osmeckim, Rzepec-

kim. Z całą elitą naszego wojska. Czy mógłby Pan opowiedzieć o Wyższej 

Szkole Wojennej?

Osiągnięcia Szkoły to zasługa przede wszystkim wybitnego sztabowca i do-

wódcy, generała Kutrzeby. To był austriacki ofi cer. Saper. Światowej klasy ofi -

cer, jako sztabowiec.

Prowadziliśmy wtedy gry wojenne.

Były to z polecenia Naczelnego Wodza ćwiczenia dla dowódców. Bardzo je 

lubiłem.

Czy byli wówczas dowódcy wyraźnie się wybijający?

Wszyscy generałowie przeszli przez moje ręce. Wybijał się Anders, generał 

Wład, Bołtuć, Szylling. To byli wybitni taktycy. Dowódcy w takiej grze stawia-

ni byli w trudnej sytuacji wojennej i egzamin polegał na podjęciu optymalnych 

decyzji.

Ale Pan mnie pytał o Kutrzebę i mnie się przypomniała taka historia którą 

mi opowiedział.

Kiedyś, kiedy dyżurowałem przychodzi do mnie Kutrzeba i mówi wiem, że 

to ciężka służba. Opowiem panu coś z moich doświadczeń.

„Pan wie, że ja byłem u Mackensena, dowódcy 8 Armii niemieckiej w Ru-

muni przed listopadem 1918 roku. I raptem dowiaduję się tam, że wybuchła 

Polska. Jestem z Krakowa to postanowiłem, że muszę wracać do mojego mia-

sta. Byłem wtedy majorem austriackiego sztabu generalnego. Przyjeżdżam do 

Krakowa, a tam mi powiadają, że muszę natychmiast jechać do Warszawy, bo 

tam jest brak ofi cerów sztabowych. Tam jest pułkownik Teliczko, także au-

striacki a szefem sztabu jest generał Szeptycki, więc pojechałem. Melduję się 

i tej samej nocy dostaję rozkaz, że mam być dyżurnym w Naczelnym Dowódz-

twie. Dopiero dowiedziałem się, że Polska wybuchła. Ja od Mackensena, nic 

nie wiem bliżej i oto mam dyżur w Naczelnym Dowództwie.
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W nocy przychodzi depesza od generała Latinika ze Śląska, która brzmi tak: 

„Czy mam zawrzeć rozejm z Czechami i na jakich warunkach.” I taka depesza 

przychodzi do nas.

Ja ledwo od tego Mackensena przyjechałem, nic jeszcze nie wiem co się 

w Polsce dzieje, więc nie wiem co robić.

Idę do pułkownika Teliczki, budzę go w nocy, a on mi powiada: „Idź Pan do 

szefa sztabu, bo sprawa jest poważna, polityczna.”. A gdzie on jest. Dowiaduję 

się, że mieszka w Hotelu Europejskim. Idę do hotelu. Dzwonię do Szeptyckie-

go a on już śpi. W końcu go budzą. Nakłada na nos okulary, mówię o depeszy 

generała Latinika. On czyta depeszę i mówi, że to poważna sprawa polityczna 

i trzeba iść do premiera, który właśnie jest tutaj na 2 piętrze. I jest tam także 

Wódz Naczelny – Piłsudski.

Ja prosto od Mackensena, nie wiem kto ważniejszy, nie wiem co się tu dzie-

je. Poprawiłem się i pukam do drzwi.

Otwiera mi pani Paderewska i zaprasza mnie na herbatę.

Wchodzę do pokoju. A tu Piłsudski chodzi po pokoju, a Paderewski siedzi 

przy biurku. Melduję się – major Kutrzeba z depeszą. Piłsudski bierze i czyta. 

Po chwili mówi. To dla Was premierze. Paderewski czyta i zaczyna odpisywać. 

Napisał jeden arkusz, zmiął, wyrzucił. Drugi napisał i też wyrzucił. Potem na-

pisał coś i daje Piłsudskiemu.

A na to Piłsudski: „O nie. Majorze przeczytajcie to.”

Ja czytam, a to mniej więcej jest tak: „My, którzy nigdy nie chcieliśmy prze-

lewać krwi bratniego narodu itd.”

Piłsudski wtedy pyta się mnie czy pan to rozumie. Ja teraz nie wiem co 

mam robić.

Ja prosto od tego Mackensena, nie wiem, co i kto tu ważny. Powiem, 

że rozumiem to źle, powiem, że nie to jeszcze gorzej. Tak czy inaczej się 

narażę.

W końcu zebrałem się i mówię: „Panie komendancie melduję, że nie rozu-

miem.”

A na to Piłsudski: „Widzicie premierze, to jest żołnierz, to nie rozumie tego. 

Do żołnierza trzeba mówić jasno.”

Sam wziął i napisał: „Rozejm zawrzeć z wypowiedzeniem 24-godzinnym”. 
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Rano idę do Szeptyckiego i daję mu to. Szeptycki czyta i woła: „A co to za 

dureń to napisał?”

I ja znowu nie wiem co robić? Na kogo powiedzieć – Piłsudski czy Pade-

rewski?

I to są trudności ofi cera, który przyjechał od Mackensena, bo Polska wy-

buchła a on nic o tej Polsce nie wie.” Kończył opowiadanie generał Kutrzeba.

Ale wracając do szkoły to chowała on rzemieślników sztabu a nie dowód-

ców. Francuzi chowali dowódców, my sztabowców.

Piłsudski a potem Rydz chcieli właśnie szkolić dobrych sztabowców. Takie-

go, który potrafi ł zrobić analizę dla dowódcy, napisać rozkaz, dopilnować wy-

konania rozkazu. Takich fachowców nam potrzeba. To była zadanie Kutrzeby 

i nasze.

Sam miałem okazję siedząc w Wyższej Szkole sporo się nauczyć. Zbierali-

śmy prasę z całego świata, dużo czytaliśmy prac naukowych. Opracowań szta-

bowych niemieckich, włoskich, francuskich.

Panie generale, jak Pan ocenia z perspektywy lat, jakość wojska Pol-

ski Niepodległej, jego przygotowanie do wojny – fachowe, sprzętowe, 

kadrowe?

Nie można stworzyć wojska i sztabu w ciągu kilku lat. Tego się nie da zro-

bić. Wspaniałe wojsko niemieckie potrzebowało dwustu lat. Jak tu żądać, żeby 

stworzyć w ciągu 2-3 lat wojsko. Nie.

Myśmy mieli doskonałych dowódców na szczeblu roku 1920-go, z których 

wyrośli generałowie, którzy potem osiągnęli dzięki temu, że byli dobrymi do-

wódcami batalionów albo pułków, stopnie wysokie a że byli jeszcze młodzi, to 

nie bardzo chciało się im pracować. Zaczynali korzystać z przyjemności.

Generalicja nasza nie cała była na poziomie. Zawsze znakomity był Anders, 

Szylling, Wład. Był cały szereg wybitnych, rozwijających się dowódców.

Mieliśmy znakomicie przygotowanych ofi cerów sztabowych dzięki Kutrze-

bie, żołnierz był u nas bardzo dobry, wręcz doskonały.

Natomiast według mnie niedobre były plany wojenne. Plan strategiczny 

Naczelnego Wodza w trzecim dniu wojny okazuje się nierealny.
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Wróćmy do Pana losów. Przychodzi sierpień 1939 roku.

W 1938 objąłem dowództwo 9 Pułku Ułanów Małopolskich w Trembowli, 

po pułkowniku Tadeuszu Komorowskim, późniejszym „Borze”, moim przyja-

cielu.

Przychodzi mobilizacja i zastaje mój pułk na ćwiczeniach w Miodoborach 

na Podolu. Podjąłem decyzję, że trzeba szukać Matki Boskiej. Pojechaliśmy 

z pułkiem do Jazłowca. Zapukałem do furty klasztornej i poprosiłem przełożo-

ną, żeby pozwoliła złożyć nam votum.

I tak zaczyna się opisywany przez Pana Generała szlak bojowy w książ-

ce, która miała tyle wydań na emigracji i w podziemiu. Ale przypomnijmy 

po krotce losy Pana Generała w czasie wojny.

Wojnę zacząłem z pułkiem w Brygadzie podolskiej, która była częścią 

armii Kutrzeby. Przechodzimy Poznań, idziemy aż na Zbąszyń. Stamtąd się 

wycofujemy gdyż nie ma żadnej styczności z przeciwnikiem. Dopiero 12 

września armia Kutrzeby weszła do walki. O tym, że brałem udział w bitwie 

nad Bzurą to dowiedziałem się dopiero z historii. Dla mnie to była zwykła 

walka z Niemcami. Razem z grupą kawalerii już wówczas pod dowództwem 

generała Abrahama, który był dowódcą Poznańskiej Brygady Kawalerii, do-

łączyła Brygada Podolska i część oddziałów Grzmot-Skotnickiego, ta która 

się uratowała. Z tą grupą przebijaliśmy się przez Puszczę Kampinoską na 

odsiecz do Warszawy. Przeżyliśmy ciężkie walki pod Sierakowen, pod La-

skami przebiliśmy się przez Młociny do stolicy. Weszliśmy w skład obrony 

Warszawy. Obroną dowodził wtedy Rómmel. W związku z tym, że nie było 

zajęcia w oblężonej Warszawie dla kawalerii powstały plany, żeby się przebić 

na Wilanów. To się okazało nierealne i wobec tego byliśmy do końca obrony. 

Broniłem Fortu Dąbrowskiego, to był mój sektor obrony. Tam zastała mnie 

kapitulacja. Ponieważ znałem Rómmla i jego szefa sztabu – Pragłowskiego, 

bardzo dobrze, to był mój przyjaciel, wiec byłem na ostatniej odprawie. Byli 

tam Rómmel, Kutrzeba, Tokarzewski, Czuma i ja. Rómmel oświadczył, że 

nie ma sensu walczyć dalej, ludność nie ma wody, żywności. Nie ma żadnych 

szans. Wtedy Tokarzewski wystąpił tam, że pozostanie i będzie tworzył armię 

podziemną.
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Ja wtedy konno z pułkiem w trzysta szabel szedłem do niewoli. Takośmy 

doszli pod Grodzisk czy Błonie. Dałem wtedy następujący rozkaz, że jak długo 

ułani są z nami to my, ofi cerowie nie uciekamy. Z chwilą, gdy oddaliśmy konie 

i ułani zostali puszczeni do domów dałem rozkaz ucieczki. I sam uciekłem. 

Jak Pan uciekł?

Bardzo prosto. Jako ciężko chory, symulując, zostałem na noszach wywie-

ziony do polowego szpitala przez mego ofi cera lekarza, Paczkowskiego, to był 

sławny „Wania”. On mnie wyniósł na noszach z obozu do szpitala, jako umie-

rającego człowieka. Szpital był polski. Jacobson, komendant, już wtedy był 

w porozumieniu z Tokarzewskim.

To wszystko była „jedna mafi a”. Pozostałem przez kilka dni w tym szpitalu. 

Posłałem do Warszawy cyklistę, który pojechał po ubranie cywilne, zawiadomił 

moją siostrzenicę, Ewę Szarkowską-Gelejewską, i panią Łubieńską, że jestem 

w szpitalu. Pewnego dnia przyjechał samochód z fl agą Czerwonego Krzyża. 

W samochodzie siedział Ludwik Plater i moja siostrzenica. I powiedzieli, że 

przyjechali po mnie. Przebrałem się w ubranie cywilne, poszedłem w kierunku 

niemieckiego posterunku, kiwnąłem mu ręką, wsiadłem do samochodu i po-

jechałem. I tak znalazłem się w Warszawie u pani Łubieńskiej. Tam spotkałem 

pułkownika Godenoskiego, już ukrywającego się pod nazwiskiem Suchodolski 

i cały szereg innych żołnierzy. Nie było ani chwili załamania. Rozumieliśmy 

doskonale, że jedną bitwę w wojnie przegraliśmy, ale to nie znaczy, że przegra-

liśmy wojnę. Wygramy. Zastanawialiśmy się, gdzie wziąć udział w walce. Jedni 

uważali, że trzeba walczyć w podziemiu, inni że trzeba walczyć we Francji. Ja 

chciałem do Francji, z tym zamiarem uciekałem. Nie nadaję się na podziemie. 

Ale kiedy zobaczyłem „Loursa” i w innych kawiarniach tyle naszych poprzebie-

ranych za cywili ofi cerów i rwących się do jakiejś roboty – postanowiłem, że 

muszę ich skierować do Tokarzewskiego, który właśnie organizuje podziemie.

Dostałem się do niego przez Albrechta, pułkownika. Powiązałem ich z To-

karzewskim, a sam do Krakowa, żeby stamtąd iść przez Karpaty na Węgry.

Gdy pod koniec października przyjechałem do Krakowa to spotkałem tam 

mojego znajomego pułkownika Epplera, który mówił mi, że jest dowódcą 

różnych tworzących oddziałów zbrojnych w konspiracji. Powiedział mi, że 
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musi wyjechać i poprosił mnie czy nie zechciałbym przejąć od niego konspi-

racji. Powiedziałem mu, że nie nadaję się do konspiracji i powiedziałem, że tu 

jest mój przyjaciel płk Tadeusz Komorowski w szpitalu Bonfratrów schowany. 

Poszedłem do niego i Komorowski się zgodził pod warunkiem, że zostanę 

z nim. I tak zostałem z Komorowskim w Krakowie. Nie wiedzieliśmy kto ma 

prawo organizować to podziemie. Endecy i stronnictwo Ludowe w Krakowie 

nie chciało słyszeć o Tokarzewskim, żeby legioniści z powrotem. Poszli do 

Komorowskiego, żeby to robił bo nie był legionistą. Rudnicki także nie był 

sanatorem.

Postanowiliśmy, że ja najpierw pójdę do Lwowa, żeby się dowiedzieć jaka 

jest sytuacja pod okupacją sowiecką, wrócę z powrotem i napiszemy wtedy 

raport przyzwoity do Sikorskiego i z tym raportem pójdę.

Pojechałem do Lwowa, a właściwie poszedłem przez San koło Przemyśla, 

bez przewodnika. Takim utartym szlakiem.

Tamta okupacja kolosalnie się różniła od niemieckiej. Tym się różniło, że 

tam był zupełny bałagan. Po Lwowie kręcący się żołnierze z karabinami na 

sznurkach. Idiotyzm zupełny. Moje wrażenie było takie, że to nie może trwać. 

Kompletna głupota. Spotykam mojego przyjaciela, profesora Halbana z Uni-

wersytetu Jana Kazimierza. Mówię mu: „ W „Czerwonym Sztandarze” jest in-

formacja, że ty podpisałeś taki hołdowniczy list do Stalina”. On na to, że wie, 

ale z gazety się dowiedział, że coś podpisał.

Uznałem, że groźniejsi są Niemcy, bo tu się musi rozlecieć. Z takim wra-

żeniem przyjechałem do Krakowa i Warszawy. Ale sam z raportem nie posze-

dłem, bo znalazł się kurier, który zabrał materiał. Kurierem był Władysław 

Techóchowski. Przywiózł nam w krótkim czasie odpowiedź, że prawo organi-

zowania podziemia ma Rowecki, a Tokarzewski ma organizować konspirację 

w zaborze sowieckim.

Albrecht przywiózł mi sugestię od Roweckiego czy nie zgodziłbym się pójść 

do Lwowa, jako zastępca Tokarzewskiego, gdyż znam miasto. Pojechałem do 

Warszawy, gdzie Rowecki poinformował o sytuacji. Pojechałem do Tokarzew-

skiego, który mieszkał na Filtrowej. Powiedziałem, ze zwalczałem pana genera-

ła z powodów politycznych, ale jestem z Lwowa i chętnie pójdę z panem. On 

się zgodził.
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Dostałem 20 dolarów w złocie na drogę, które wręczyła mi pani Karasiów-

na i poszedłem do Krakowa i stamtąd na Jarosław przez San. Była zima, śnieg, 

psy po śladach mnie znalazły.

Czy bolszewicy rozpoznali z kim mają do czynienia?

Nigdy. Siedziałem półtora roku w więzieniu w Dniepropietrowsku w śledz-

twie. Wiedzieli, że coś jest nie tak, ale dostałem bardzo łagodny wyrok. 5 lat 

wolnej zsyłki do Kirowa.

Sam im powiedziałem kim jestem, ale później.

Przychodzi porozumienie Sikorski-Majski. Pan gdzie jest wtedy?

Znajduję się w Kirowie i pracuję jako robotnik przy wyciąganiu drzewa 

z Wiatki. Występuję jako Józef Rumiński.

W momencie, gdy Pan się dowiaduje o amnestii co się dzieje dalej?

Najpierw nie uwierzyłem. Słyszałem przemówienie generała Januszajti-

sa, który wygłasza je gdzieś w Rosji. Mówił wtedy coś o panslawiźmie. Żeby 

z bratnim narodem wspólnie bić Niemców. Brzmiało to bardzo niedobrze. 

Potem dowiedziałem się z radia, że jest już ambasador, że przyjeżdża generał 

Szyszko-Bohusz i, że generał Anders został mianowany wodzem. A to już co 

innego. Wtedy poszedłem do mojego dyrektora fabryki i powiedziałem, żeby 

mnie puścił. Oni mi powiedzieli, że jestem starik a takich nie potrzeba w woj-

sku. Nie miałem innego wyjścia i postanowiłem opowiedzieć dokładnie kto ja 

jestem. Najpierw z Kirowa posłałem list polecony do ambasadora i do Szysz-

ko-Bohusza. Po 5 dniach poszedłem do szefa NKWD i powiedziałem kto ja 

jestem i poprosiłem o odesłanie mnie do armii. On zbladł, potem się zastano-

wił, podał mi rękę i poprosił żebym siadł. Powiedział, że to trzeba przesłać do 

Moskwy, przejrzeć i zapytać. Zakazał mi, żebym cokolwiek komuś powiedział 

i kazał mi wrócić z powrotem.

Po dwóch tygodniach zostałem wezwany do NKWD. Przyjął mnie tow. 

Gawarik, szef kirowskiego NKWD, który ucieszył się bardzo. Świetnie po pol-

sku mówił i powiedział, że szukają pana wszyscy z Andersem na czele. Spytał 

mnie czy jestem za naszym porozumieniem i czy wszyscy Polacy też popierają 
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porozumienie. Odpowiedziałem, że wszyscy. A on stwierdził, że nie wszyscy bo 

Zaleski, Sosnkowski nie są.

Powiedziałem, że nic o tym nie wiem.

Zaproponował mi podpisanie cyrografu, że będę wtyczką NKWD w woj-

sku polskim. Oczywiście odmówiłem. Ale powiedziałem, że podpiszę z tym, że 

natychmiast zamelduję o tym w Moskwie.

I posłali mnie pod konwojem do Moskwy. Konwój by bardzo elegancki. 

Strażnik był z rewolwerem i kiełbasą.

W Moskwie czekał na mnie samochód i zawieziono mnie do Narkomdie-

łu, gdzie przywitał mnie pułkownik Fedyczkin w wspaniałym polskim języku. 

Cieszył się, że mnie znaleźli, bo wszyscy się o mnie rozbijają. Kazał mi zacze-

kać, bo szef chce ze mną rozmawiać. Tym szefem okazał się Beria. Czekałem 

do 2 w nocy i zaprowadzili mnie do Berii. On siedział za stołem, nie wstał jak 

ja wszedłem tylko zaczął krzyczeć: „Wy nie czestnyj człowiek, wy obmauli. 

Sowietskuju włast. Pan ukrył kim pan był, pan wie jak się z takim postępuje?” 

Zdziwiłem się skąd taka zmiana. Więc ja powiadam: „Panie, byliśmy w wojnie 

ze sobą, wszystko mogłem zrobić, ponieważ prowadziliśmy walkę. Ale kiedy 

nasze władze zawarły układ, pierwszy powiedziałem kim jestem. Co pan ode 

mnie chce?” On na to, żebym się nie denerwował i poprosił żebym usiadł. 

Siadłem i zadał mi takie pytanie: „Czy wszyscy Polacy chcą tego co władze?” 

I znowu mi wyjechał z Zaleskim i innymi. Powiedziałem, że nic nie wiem, 

bo siedziałem w więzieniu. „Ja jestem za porozumieniem.” Potem mnie spy-

tał, jakie jest znaczenie operacyjne Skały, to takie miasteczko nad Zbruczem. 

Powiedziałem, że żadne. Powiedziałem to takoj jewrejskij gorodok. Spytał 

mnie wtedy, że jeśli miałby tam stać jakiś niemiecki sztab, to gdzie on miałby 

miejsce. Powiedziałem, że w pałacu Gołuchowskiego, gdzie nieraz polowałem. 

Wtedy on mnie poprosił, żebym narysował szkic. Pomyślałem, że jeśli narysuje 

szkic, każe mi się podpisać, to wyjdę na to jak szpieg. I odmówiłem. Wtedy on 

powstał i powiedział, że dziękuje bardzo i poprosił żebym zapomniał wszystko, 

co mnie u nich spotkało.

My zapominamy, że pan oszukał nas.

Wtedy ja powiedziałem, że jego podwładny tow. Gawarik w Kirowie za-

żądał ode mnie podpisana zobowiązania o współpracy z wami, ja to zrobiłem 
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i proszę być pewnym, że natychmiast jak mnie puścicie zamelduję o tym ge-

nerałowi Andersowi i ambasadorowi polskiemu. Tak się nie robi wśród przy-

jaciół. On na to się uśmiechnął, otworzył szufl adę i wyjął mój cyrograf, podał 

mi i ja to podarłem.

Odesłali mnie od razu na nasz punkt zborny, gdzie wypłacili mi 3 tysiące 

rubli odszkodowania. To były wielkie pieniądze – ja tygodniowo zarabiałem 

6–7 rubli.

Zgłosiłem się do ambasady. Właśnie był Anders, który się bardzo ucieszył. 

Powiedział mi, że wyjeżdża do Buzułuku z powrotem i polecił mi wziąć samo-

chód, który tu dostał i kazał mi tym autem pojechać do Buzułuka.

Dostałem wszystkie potrzebne papiery i dojechałem tylko do Kazania, 

gdzie aresztowali mnie z powrotem, na promie. Wyjaśniło się, że to wszystko 

w porządku i dalej jechałem samochodem. Oczywiście nie było sposobu, żeby 

przejechać, wiec zawróciłem do Kazania. NKWD wsadziło mnie na statek na 

Wołdze i tak płynąłem chyba dwa tygodnie do Kujbyszewa. Naszą ambasadę 

spotkałem tam, gdzie wynieśli się z Moskwy. Kot przyjął mnie bardzo ładnie. 

Złożyłem mu raport o wszystkich moich przejściach, a także o podpisaniu cy-

rografu.

Potem pojechałem do Buzułuku i tam Anders mianował mnie zastępcą 

Okulickiego, który był szefem sztabu.

Jak długo był Pan zastępcą Okulickiego?

Jak zapadła decyzja przeniesienia wojska do Uzbekistanu to zostałem wy-

znaczony na szefa ekipy, aby zorganizować sztab w Jangijul. Już zaczynała się 

wojna.

Panie generale, jak oceniał Pan w zimie 1941 roku sytuację na froncie?

Uważałem, że Rosja wytrzyma uderzenie niemieckie. Dlatego, że w Mo-

skwie,kiedy byli pod miastem to tam był absolutny spokój. Żadnej paniki, 

porządek, żadnego zdenerwowania, nic. Z tego co wiedziałem na tyłach nie 

wyglądało to na rozbite państwo.

Potem, już w Jangi-Jul miałem swoje kłopoty z aparatami podsłuchowymi, 

zresztą pisałem o tym w moich wspomnieniach.
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Miałem także załatwić sprawę rekrutacji Polaków do naszej armii. Tu na-

potkałem na pierwsze kłopoty. Na pierwszym zebraniu pytam się ich, kto ma 

prawo wstępować do naszego wojska. A oni na to, że tylko obywatele polscy 

narodowości polskiej.

Połączyłem się z Andersem i spytałem co mam robić. A on mi odpowie-

dział, żebym się zgodził na wszystko, bo ludzie i tak będą się pchali i do naszego 

wojska dojdą.

Z Jangi-Jul zostałem przeniesiony na zastępcę dowódcy 6 dywizji, to się 

łączy ze sprawą podsłuchów. W Buzułuku wszystko było na podsłuchu, wszę-

dzie Sowieci je pozakładali, ale nasi „dwójkarze” od razu je znaleźli, wyjęli te 

aparaty z nad biurka Andersa. Anders w mojej obecności poprosił Okulickiego 

i sowieckiego ofi cera łączności przy sztabie armii. Anders wyciąga z szufl ady 

mikrofon i mówi – „To znaleźli nasi ludzie. Po co wy to robicie?”

Przyjechała komisja z Moskwy, prowadziła badania i zameldowała, że to 

są stare rzeczy, że założono to kiedyś i nie ma to nic wspólnego z polską 

sprawą.

Obejmując Jangi-Jul wiedziałem, że tam trzeba uważać. I rzeczywiście 

w kilka dni po przyjeździe wiedzieliśmy, że jest to samo. Specjalnie to założono. 

Wobec tego Okulicki wezwał Wołkowickiego, tego ofi cera NKWD, łączniko-

wego i powiedział, że on sobie wyprasza takie rzeczy. I ten enkawudysta znikł. 

Ale i trzeba było wycofać Okulickiego. Poszedł na dowódcę 7 dywizji. Okulicki 

bardzo się zdenerwował i zagroził Wołkowickiemu wielką awanturą. On sta-

wiał sprawę ostrzej niż generał Anders. A szefem sztabu został Szyszko-Bohusz. 

Ja poszedłem do Tokarzewskiego. I tam byłem aż do ostatecznej ewakuacji. 

Wyjeżdżałem z Rosji prawie ostatnim transportem.

Na końcu był jeszcze ppłk Zygmunt Berling.

Tak. On był szefem ewakuacji. Po raporcie, który miał on u Andersa, a by-

łem przy tym, kiedy Anders skazał go na 21 dni aresztu.

A było to tak. Generał Boruta-Spiechowicz zawiesił w czynnościach swe-

go szefa sztabu – Berlinga. Anders wezwał ich obu do raportu. Boruta-Spie-

chowicz powiada: „Musiałem go zawiesić, ponieważ on nie wykonał mojego 

rozkazu.” Za to Anders skazał Berlinga na areszt. Po raporcie Anders powiada 
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do mnie: „Wiesz jak Berling taki przyjaciel Stalina, to niech pilnuje w Krasno-

wodzku, żeby wszystkich nas ewakuowali.”

Panie generale, czy panowie podejrzewali prosowieckie sympatie Ber-

linga?

Nie tylko podejrzewaliśmy. Wiedzieliśmy. Nie mieliśmy żadnych wątpliwo-

ści. Wiedzieliśmy, że był w willi „Małachowka” z kilkoma innymi, że przeszko-

lono) ich tam. Wiedzieliśmy, że oni go trzymają w rezerwie. Myśmy wiedzieli 

absolutnie kto to jest Berling. Ja go dobrze znałem jeszcze sprzed wojny. To był 

bardzo inteligentny człowiek, z 5 pułku Legionów tych „zuchowatych”. Miał 

jakieś trudności moralne, został zdjęty z dowództwa i posłany do Komendy 

Uzupełnień. To było zupełne dno. On się obraził o to. To jego koledzy od 

„zuchowatych” są generałami, wojewodami a on niczym.

I Sowieci to wykorzystali. On nigdy nie wierzył w żaden komunizm. Miał 

za to kolosalne ambicje. I postanowił się odkuć. Chciał wkroczyć z Sowietami 

do Warszawy i odegrać rolę Piłsudskiego.

Jak Pan Generał ocenia z perspektywy lat decyzję o ewakuacji?

To była konieczność. Nie było innej rady. Próba współpracy z Sowieta-

mi rozpoczęta przez Sikorskiego okazała się zupełnie nierealna. Gdyby Anders 

dał się kupić to zatracono by polską armię. A trzeba pamiętać, że Stalin robił 

wszystko co mógł, aby kupić Andersa. Wręcz przeciwnie, Andersowi udało 

się stworzyć bardzo mocną moralnie armię, której nie dałoby się rozbić bez 

rozlewu krwi.

Ewakuacji chciał Anders, chciał Sikorski, chciał Stalin. Innego wyjścia nie 

było.

Jak dalsza Pana kariera?

Jako zastępca Tokarzewskiego poszedłem do Persji i Iraku, gdzie nastąpiło 

przeorganizowanie. Z 5 i 6 dywizji stworzona jedną, Kresową pod Sulikiem. 

Ja dostałem 6 Brygadę Lwowska. Mieliśmy tam Batalion „Dzieci Lwowskich”, 

z których powstał Pułk Pancerny „Dzieci Lwowskich”, to wszystko Lwowiacy. 

Był cudowny lwowski nastrój. Tokarzewski świetnie takie rzeczy prowadził. 
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W Rosji przed każdym namiotem była mapa Polski z kamieni ułożona, ze 

Lwowem. Sowieccy pułkownicy straszne awantury o to robili.

Stacjonował Pan w Palestynie czy były u Pana wypadki dezercji żołnie-

rzy narodowości żydowskiej?

Tak. Myśmy traktowali to tak, że szereg Żydów wbrew woli sowieckiej wyje-

chało z nami np. Begin byt u nas kapralem. To byli zwolennicy Żabotyńskiego. 

Tam się toczyła walka między okupantem, czyli Brytyjczykami a „Haganą”. Są 

dwie wersje, jeśli chodzi o dezercję tych 800 Żydów: jedna, że Begin poszedł do 

Andersa i powiedział, że teraz jego ludzie idą do walki jako „Hagana” z Brytyj-

czykami. A na to Anders miał powiedzieć, że ich rozumie i nie będzie ich ścigał. 

Faktem jest, że Anders zakazał żandarmerii ścigania uciekinierów żydowskich.

Potem przychodzą Włochy i Monte Cassino.

Do Włoch zostałem posłany już w listopadzie 1943 roku, żeby zrobić re-

konesans. Byłem wtedy w 78 dywizji brytyjskiej na stażu. Ale potem, na prze-

łomie 43/44 wylądowaliśmy w Taranto i byłem tam, jako zastępca generała 

Sulika w 5 dywizji. I tak zacząłem tę wojnę. Mieliśmy układ z Brytyjczykami, 

że nasz Korpus musi przejść wcześniej rodzaj przeszkolenia wojennego, takie 

otrzaskanie z ogniem. Do marca 1944 roku byliśmy na takim drugorzędnym 

froncie. Dopiero po klęsce Nowozelandczyków pod Monte Cassino przyszła 

decyzja o majowej nowej ofensywie. I w tej ofensywie wezmą udział korpus 

brytyjski i polski.

Nie mieliśmy wyboru, czy się bić – zostawiono tylko Andersowi wybór 

w dolinie czy w górach?

Kto kiedy słyszał o dolinie rzeki Lizy, a o klasztorze Monte Cassino – wszy-

scy. Idziemy na klasztor.

Pierwsze natarcie prowadziła 5 brygada pod dowództwem płk. Kurka, bar-

dzo dzielnego żołnierza. W czasie pierwszego natarcia byłem razem z Sulikiem. 

Powstaje pytanie czy można było obejść Monte Cassino, czy bitwa była po-

trzebna? Była. Z takimi wojskami, jakie mieli Brytyjczycy czy Amerykanie, 

Wszystko było na trakcie motorowym. Oni musieli mieć drogę. Piechotą moż-

na jak Marokańczycy we Francuskim Korpusie, ale nie nowoczesne wojsko.
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Dlatego Monte Cassino musiało być zdobyte.

Nie wolno nam było zdradzić, że my tam jesteśmy, to była tajemnica. 

Wobec tego nie można było rozpoznać pozycji, aby nie utracić jakiegoś jeń-

ca. Trzeba było iść na ślepo. O ile w 3 dywizji było 70 metrów od przeciwni-

ka na Głowie Węża, to u nas było 3 kilometry. Myśmy nie znali nawet źródeł 

ognia.

Drugie natarcie, które ja prowadziłem, kiedy złamała się 5 dywizja, to zo-

stałem wysłany 12 maja rano pod klasztor. Miałem zrobić porządek i objąć do-

wództwo. Odwołano planowane natarcie na popołudnie 12 maja i przesunięto 

je na 16-go. Miałem więc trochę czasu na przygotowanie natarcia. Przygotowa-

liśmy się do ataku bardzo porządnie. Ruszyliśmy w nocy. Pierwszy uderzył 16 

batalion na Widmo i kiedy oni to zdobędą to 17 batalion pójdzie dalej, na San 

Angelo. Mój plan się udał, 16 batalion dowodzony przez Stańczyka zdobył po 

dużych kłopotach jedną część tego Widma. Kiedy mi zameldowali, że Widmo 

jest nasze to skierowałem 17 batalion o świcie. Powiedziałem mu, że ma przejść 

dolinę i pójść na San Angelo. Nie wolno wam się cofać. Macie pchać się do 

góry, wtedy unikniecie ognia niemieckiego.

Batalion poszedł. Pod wieczór sytuacja stała się bardzo kryzysowa. Żołnie-

rze byli już pod samą górą, pod szczytem. Doszło ich tam niewielu. Zabrakło 

wody i amunicji. Kompania Leskiewicza zaległa pod samym szczytem i kiedy 

zabrakło amunicji, to zaczęli kamieniami rzucać w Niemców. Zaczęli wtedy 

śpiewać „Jeszcze Polska nie zginęła”. Tak było.

Już 17 maja Niemcy podjęli decyzję o odwrocie.

To była bardzo ciężka bitwa i bardzo drogo nas kosztowała. 900 zabitych. 

Walczące bataliony miały po 25% strat.

Po tej bitwie dowódca zaproponował rozwiązanie Korpusu i stworzenie tyl-

ko jednej dywizji, to samo, co zrobili z Nowozelandczykami.

Anders odmówił i powiedział: „Ja będę miał uzupełnienie. Moje uzupeł-

nienia są z przodu.” Poszedł z tym do Alexandra, który to zrozumiał, że mamy 

masy w obozach jenieckich, w Afryce, Polaków siłą wciągniętych do wojska 

niemieckiego, i myśmy ściągnęli ich do naszego wojska.

W walce o Bolonię dowodziłem dywizją, gdzie dwie brygady były tylko 

z Polaków z armii niemieckiej. Łącznie z biskupem Szczepanem Wesołym.
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Zostałem generałem i dowódcą dywizji specjalnie stworzonej do wali o Bo-

lonię.

Jest początek 1945 roku. Sytuacja Polski na arenie międzynarodowej 

jest coraz trudniejsza. Coraz bardziej niekorzystna. Wracając z Jałty Chur-

chill rozmawia z generałem Andersem.

To było dla nas – „bić się czy nie bić”. Anders zorganizował odprawę, po-

wiadomił nas o Jałcie, o popełnionej tam zbrodni. I wobec tego dla nas jest 

jeden problem – „bić się czy nie bić”.

Postawił problem, czy mamy prawo żądać od żołnierza oddania życia, czy 

nie? Zwłaszcza wobec oddania Stalinowi połowy Polski.

Anders pytał nas o zdanie. Powiedziałem, że Niemcy nie są jeszcze pobite 

i musimy wojnę z nimi kończyć. Pozostaje nam nadzieja, że powstanie konfl ikt 

Wschód-Zachód i nasze sprawy załatwimy później. Najpierw obowiązek a po-

tem przyjemność, czyli wojna z Sowietami. I tak zdecydował Anders. Takich 

rad oczekiwał, zresztą wcale rad nie potrzebował, gdyż doskonale wiedział co 

robić.

I biliśmy się, aż do końca. Po zajęciu Bolonii, zostałem przeniesiony nagle do 

Niemiec, aby objąć I Dywizję Pancerną, która właśnie wchodziła do Niemiec. 

Pojechałem tam z listem do Montgomerego od mego dowódcy 6 armii McLe-

ary’ego, z którym bardzo się przyjaźniłem. To był pierwszorzędny człowiek.

W Holandii zameldowałem się u Montgomerego jako nowy dowódca dy-

wizji. Montgomery przyjął mnie bardzo dobrze, ale zażądał, żeby Maczek do-

wodził do zakończenia kampanii.

Po kapitulacji Niemiec Maczek odleciał do Szkocji, żeby objąć korpus. Ten 

korpus miał przyjść do Niemiec, gdzie miał przyjąć II Korpus i miała być stwo-

rzona wielka armia polska. To był plan Andersa, i plan ten został zaakceptowa-

ny przez generała Alexandra. Ale obalił to Churchill. Na to Stalin nigdy by się 

nie mógł zgodzić.

W okresie, kiedy zapadła decyzja o zaprzestaniu uznawania rządu polskie-

go wezwał mnie do siebie Montgomery na rozmowę. Rozmowa odbyła się 

w obecności dowódcy mojego korpusu – gen. sir Ivory Th omasa. Rozmowa 

była bardzo prosta. Zapytano mnie jak traktuje obecne decyzję polityczne. 
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Montgomery spytał: „Czy mogę liczyć na Pańską dywizję?” Byliśmy jedyną 

jednostką w pełni gotową, gdyż Brytyjczycy byli już w trakcie demobilizacji, 

a nie było wiadomo co zrobią Niemcy.

Powiedziałem: „Panie Marszałku, mamy swój legalny rząd z siedzibą 

w Londynie. Jeżeli mi każą tu pozostać, to może pan na mnie liczyć. Ja was 

nie zdradzę.” Montgomery był najmniej sympatyczny ze wszystkich generałów 

z którymi walczyliśmy. Montgomery zupełnie nie rozumiał naszej sytuacji. To 

był czysty żołnierz, który wykonywał rozkazy swego premiera. Nie miał do nas 

żadnych sympatii.

Panie generale, kończy się wojna. Co dalej z panami, z armią, z resztą 

ludzi?

Sytuacja Andersa jest dla mnie zupełnie jasna. On wierzył, ze musi dojść do 

wojny Wschód-Zachód, do tej „przyjemności”. Wobec tego trzeba jak najwię-

cej ludzi utrzymać i nie dać się rozproszyć. Kazał mi robić to samo w Niem-

czech.

Ja miałem inną sytuację. Inny żołnierz. Było tam 1,5 miliona Polaków, obo-

zy jenieckie. Ale moje stanowisko było takie samo jak Andersa. Nie wierzyłem, 

że Anglicy i Amerykanie zachowają się jak dzieci.

Ogromne obowiązki w Niemczech spadają na Pana, ma Pan kilkanaście 

tysięcy uzbrojonych ludzi pod sobą, 1,5 miliona Polaków patrzących na 

Pana.

Wezwałem mego szefa sztabu, płk Stankiewicza i powiadam: „Skończyła się 

wojna. Teraz obowiązkiem naszej dywizji to ratowanie naszej ludności tutaj. 

Czym tylko można.”

Stworzyłem specjalny sztab ze Stankiewiczem na czele, potem Niedzielskie-

go, kwatermistrza z 10 brygady. Udało się nam fantastycznie zorganizować 

pomoc. Mieliśmy pocztę polową, opiekę społeczną, mniej więcej robiliśmy to 

samo co kilka lat wcześniej w Rosji.

Aby to wszystko funkcjonowało potrzebne mi było jakieś polskie miasto. 

Przyjechał do mnie generał Horroks, dowódca 30 Korpusu, któremu ja podle-

gałem, wielki przyjaciel Polaków i spytał co może zrobić dla mnie. Poprosiłem 
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go o jedno miasto. Generał powiedział: „Good idea”, pojechaliśmy i wybrali-

śmy to miasto. Było to na samej granicy holenderskiej – miasto, które miało 

4 000 mieszkańców. W ciągu 25 godzin Niemcy mieli się stamtąd wynieść 

i zostawić wszystko na miejscu. Wszystko zostało wykonane i miasto zostało 

mnie oddane. Jak je nazwać, oczywiście nazwano je Maczków.

I w ten sposób powstał Maczków i stał się ośrodkiem, przede wszystkim 

centrum szkolnictwa. Centrala była w Maczkowie, ale organizacja objęła całe 

Niemcy. Później utworzono harcerstwo. Opiekę społeczną. Masy ludzi przyjeż-

dżało, uciekinierów z Polski. Zrobiłem burmistrzem Maczkowa, mego przyja-

ciela Zygmunta Gałeckiego, z 2 Pułku Ułanów Legionowych. Wszystkie ulice 

pozmienialiśmy dając im lwowskie nazwy. To trwało do 1947 roku. Okazało 

się to straszną przeszkodą dla Brytyjskiej Komisji Kontroli i UNRRA, a ta 

ostatnio, która miała pomagać, w rzeczywistości przymuszała Polaków, żeby 

wracali do Polski. W końcu w 1947 przyszedł do mnie pułkownik z Komisji 

Kontroli i powiedział mi w zaufaniu, że zapadła decyzja, że Maczków musi 

być oddany Niemcom. Zapytałem go, kto to ma wykonać. I w odpowiedzi 

usłyszałem, że ja, jako gubernator. Zgodziłem się, że wykonam polecenie, ale 

pod warunkiem, że dostanę rozkaz na piśmie, i ten rozkaz poślę natychmiast 

do Londynu i tam będę interpelacje w parlamencie.

Nigdy na piśmie rozkazu nie dostałem. I Maczków trwał do jesieni 1947 

jako miasto polskie.

Ilu tam było ludzi?

Naszych, Polaków było 9, może 10 tysięcy.

Było to jedyne wolne polskie miasto w świecie.

W końcu przyszedł rozkaz oddania broni i przeniesienia całej dywizji do W. 

Brytanii. Byłem wtedy zastępcą generała Kopańskiego, który był szefem Kor-

pusu Rozmieszczenia i Przystosowania. Miałem przez dwa lata etat generalski 

i potem musiałem pójść do pracy jak wszyscy.

To był przeskok – generał przechodzi do cywila.

Powiedzieli mi, że pieniędzy nie dostanę, gdyż polskie emerytury przeka-

zano do Polski. Zaproponowano mi, żebym pojechał, jako prywatna osoba 
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do Polski. A mnie pozbawiono obywatelstwa w międzyczasie. Wobec tego 

uznałem, że mam prawo być w Anglii i traktowany jak każdy obywatel bry-

tyjski.

Poszedłem do pośrednictwa pracy, a tam pytają mnie kim jestem z zawodu.

Odpowiadam, że służyłem w kawalerii. A oni na to, że świetnie. Bardzo 

potrzeba nam groomów do koni. Cóż, musiałem im podziękować. Dali mi 

jednak 1000 funtów ex gratia i 2000 funtów pożyczki na 10 lat, bez pro-

centu.

Kupiłem sklep na Fulham Road z antykami, z meblami. Rzeczywiście za-

rabiałem bardzo dużo, miałem ze dwunastu ludzi zatrudnionych. Wtedy nasi 

Polacy pozbawieni wszystkiego kupowali domy biorąc pożyczki, które łatwo 

było dostać. Tak właśnie powstały polskie majątki na Wyspie.

Sklep prowadziłem do początku lat 50-tych. Moją prawą ręką był mój do-

wódca brygady, generał Nowina-Sawicki. Ale z czasem zbyt silnie zaczęliśmy 

inwestować i ponosiliśmy straty.

Tymczasem ja chodząc po licytacjach, gdzie zdobywałem meble widzia-

łem tam masę obrazów. Malarstwo zaś zawsze było moim hobby i zacząłem 

je skupywać. W związku z tym, że były bardzo zniszczone zacząłem prowadzić 

renowację. Spotkałem pułkownika Szylinga, sapera, mojego kolegę jeszcze ze 

Szkoły wojennej i okazało się, że on jest specjalistą od renowacji obrazów. Od 

niego nauczyłem się zasad konserwacji. Jak umiałem tak obrazy konserwowa-

łem i sprzedawałem. Zobaczył to pewien właściciel galerii obrazów z New Bond 

Street i zaproponował mi, żebym rzucił sklep i przyszedł do niego. Okazało się, 

że chodzi o rzucenie dużej ilości olejnych obrazów na rynek skandynawski, 

a w Anglii minęła na to już moda. I tak poszedłem do niego. Pracowałem tam 

przez dwa lata. On nam dostarczał obrazy a myśmy je restaurowali. Co miesiąc 

jechał z obrazami do Sztokholmu i sprzedawał je tam z dużym zyskiem. Przez 

dwa lata wypełnił rynek skandynawski.

A ja przy okazji nabrałem wprawy przy konserwacji, która nie była konser-

wacją muzealną, tylko handlową.

Kiedy był jakiś ładny portret kobiety, to domalowywało się różę na dole, 

a kiedy był portret człowieka z wąsami to trzeba było te wąsy zgolić.

Ponieważ byłem już dość znany, zwróciło się do mnie ministerstwo opie-
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kujące się dziełami sztuki, że jest do odnowienia sufi t malowany w 1729 roku 

w Moore Park i zaproponowano mi renowację.

I w końcu, jako generał pracowałem na rusztowaniu. Bardzo dobrze na tym 

zarabiałem. Później pracowałem także w Ameryce przez kilka lat. Dużo się przy 

tym nauczyłem.

Panie Generale, a jaka jest recepta na taką jak Pana Generała aktyw-

ność?

To jak Pan Bóg da zdrowie. Ale mnie wydaje się, że podstawą jest miłość. 

Trzeba coś kochać, i to nie tylko jak dawniej za młodych lat kochało się kobie-

ty, trzeba kochać życie, trzeba mieć pasję. Człowiek nie tylko żyje chlebem, ale 

i duchem. Jeżeli znajdzie się pokarm dla ducha, to sił fi zycznych starczy. To jest 

moja recepta na życie.

A jakby Pan Generał scharakteryzował dorobek polskiej emigracji nie-

podległościowej?

Dorobek jest wielki, kolosalny. A to dlatego, że oparliśmy się na tym, że 

jesteśmy ciągle suwerennymi wojskami. I dalej zostaliśmy żołnierzami Wolnej 

Polski. To nam pomogło.

Wielką rolę odegrał u nas prezydent Raczyński. On pierwszy powiedział, że 

naszą rolą jest teraz służebność Polsce.

Panie Generale, stykał się Pan w życiu z wieloma ludźmi, lecz dzisiaj 

w rozmowie padło najczęściej nazwisko tu na emigracji i w kraju legen-

darne – Władysława Andersa. Czy mógłby Pan przybliżyć Generała jako 

człowieka i dowódcę?

Pochodził gdzieś z Bałtów, chodził w Rydze na uniwersytet, był w „Arko-

nii” – był wybitnym Polakiem. Był świetnym żołnierzem, jeszcze za rosyjskich 

czasów w tamtej armii skończył jako podpułkownik z wszystkimi najwyższymi 

odznaczeniami. Posiadał bardzo silną wolę. Miał zdolność dawania rozkazów, 

zadań i pozostawiał swobodę wykonania tych zadań. Swoje zdolności politycz-

ne pokazał w Rosji, nikt by tak dobrze nie mógł rozwiązać problemu współ-

pracy z Sowietami jak on.
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Był na miarę hetmanów dawnej Polski. Zawsze służył tylko Polsce. A miał 

przy tym ogromną charyzmę. Przecież ci żołnierze, jak wariaci pchali się na to 

Monte Cassino, to można tylko raz zrobić. Ale to tylko dzięki niemu.

Naszą emigrację stworzył Generał Anders. Był on twórcą „polskiego Lon-

dynu”.

Londyn, 1988 rok



128 129

Zbigniew Błażyński: Urodziłem się w województwie stanisławowskim, 

w powiecie Peczyniżyn, w Jabłonowie. Południowo-wschodnie kresy. Do gim-

nazjum, do piątej klasy włącznie, chodziłem w Przemyślu. Było to gimnazjum 

staroklasyczne. Maturę zdawałem w Kołomyi w gimnazjum humanistycznym. 

Kołomyja, na kresach – to miasto, w którym pociąg szedł przez sam środek ryn-

ku. Zawsze zatrzymywał się tam, bo żona maszynisty musiała kupować kurczaka.

Maturę zdawałem w 1932 roku i w tymże roku wyjechałem do Lwowa, 

gdzie na Uniwersytecie Jana Kazimierza studiowałem równolegle na dwóch 

wydziałach: prawo, gdzie zrobiłem magisterium w 1936, a jednocześnie 3-let-

nie Studium Dyplomatyczno-Konsularne, które można było rozpocząć po 

1-wszym roku prawa. Dyrektorem tego studium był prof. Walerian Ehrlich. 

Otrzymywało się tytuł magistra nauk dyplomatycznych i konsularnych. Po 

ukończeniu studiów zostałem asystentem profesora Ehrlicha, ale tylko przez 

kilka miesięcy ponieważ przyjęto mnie do Ministerstwa Spraw Zagranicznych.

Krzysztof Turkowski: Cofnijmy się do okresu szkolnego. Co Pan zapa-

miętał z tego okresu?

Zbigniew Błażyński: Parę elementów. W Przemyślu były dwa gimnazja. 

Jedno humanistyczne, a drugie staroklasyczne, gdzie nacisk był położony na 

naukę łaciny i greki, ponadto na naukę języka nowożytnego (w moim wypadku 

niemieckiego) i rozbudowane przedmioty humanistyczne – historia, geografi a.

* Zbigniew Błażyński – ur. 8 stycznia 1914 w Jabłonowie k. Kołomyi, zm. 25 października 

1996 w Londynie. Polski dziennikarz emigracyjny, w latach 50. przeprowadził dla Radia 

Wolna Europa rozmowy z Józefem Światłą, później pracownik i dyrektor sekcji polskiej BBC.
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Gimnazjum kołomyjskie, było gimnazjum humanistycznym – bez nauki 

greki, a łacina zaczynała się dopiero w 5 klasie gimnazjalnej. Kiedy zmieniłem 

szkołę to miałem za sobą już 5 lat łaciny. Obok nas w Kołomyi było duże 

gimnazjum ukraińskie, z wykładowym językiem ukraińskim. Oba gimnazja 

utrzymywały bardzo dobre stosunki koleżeńskie. Wspólnie uprawialiśmy spor-

ty. Mówię to na marginesie popularnych obecnie poglądów o gnębieniu mniej-

szości w Polsce przedwojennej.

Zaczęto w moich latach gimnazjalnych w Kołomyi formować samorząd 

uczniowski. Zbieraliśmy się regularnie. Naszym zadaniem było utrzymywanie 

porządku w klasach, a więc (stanowiska prefektów klas) polegało to na nadzo-

rowaniu punktualności, odpowiedniego zachowania. W zebraniach samorządu 

uczestniczyli wszyscy uczniowie wyłączając komitet i przewodniczącego, któ-

rym byłem przez dwa lata 1930–1931. Przewodniczący Komitetu uczestniczył 

w zebraniach nauczycielskich. Komitet negocjował z dyrekcją szkoły uczniow-

skie zażalenia i projekty imprez. W obu gimnazjach do których uczęszczałem 

krzewiła się prasa uczniowska. Po raz pierwszy w życiu zostałem wówczas re-

daktorem. Była to szkolna gazeta wydawana raz w miesiącu pt. „Nasza niwa”. 

Pisali do niej młodzi ludzie od 5-tej klasy w górę, ale pisali także chłopcy znacz-

nie młodsi. Pismo nadzorowała wyłącznie redakcja uczniowska. Tylko profe-

sor-polonista czuwał nad poprawną polszczyzną. Nie przypominam sobie ani 

jednego wypadku cenzury. Wydawaliśmy to na powielaczu.

W naszej redakcji pracował także Henryk Holder, który w latach gierkow-

skich był szefem Kancelarii Cywilnej w randze ministra.

Czy wtedy zaczął się Pan bardziej interesować problematyką społeczną?

Tak, w ostatnich dwóch latach szkoły nie tylko wydawałem pismo, ale także 

prowadziłem gimnazjalny samorząd.

W jakim kierunku szła wówczas pańska orientacja polityczna?

Muszę powiedzieć, że zawsze byłem przeciwnikiem ekstremów. Zarówno 

po lewej, jak i po prawej stronie. Później w okresie uniwersyteckim byłem 

zdecydowanym przeciwnikiem Obozu Wielkiej Polski i tego co nazywałem 

„chłopców z mieczykami”. Mimo to jednym z moich najlepszych przyja-
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ciół był jeden z nich, ale umiarkowany, fi losemita i na pewno nie „akty-

wista”, Zbyszek Pazdro, syn profesora prawa administracyjnego. Drugim 

moim najserdeczniejszym kolegą był Żyd z którym kolegowaliśmy się także 

tutaj w Londynie pracując razem w BBC – Ludwik Gottlieb. Zmarł nie-

dawno w Londynie. A było to w latach nagonki antysemickiej zarówno we 

Lwowie, jak i w Wilnie.

W czasie studiów był Pan jednym z członków „Myśli Mocarstwowej”.

Była nas mała grupa początkowo na Uniwersytecie Krakowskim, a potem 

w Poznaniu i w Warszawie o stosunkowo prawicowych poglądach. Marzyło się 

nam nawiązanie do tradycji jagiellońskiej. Jednym z organizatorów grupy był 

daleki krewny marszałka Piłsudskiego – Rowmund Piłsudski, który niedawno 

zmarł w Londynie. Ponadto byli tam – bracia Pruszyńscy, trzej bracia Bocheń-

scy (Adolf, Aleksander i Innocenty Maria), trzech Łubieńskich, Badeni, Nie-

mojewski i przede wszystkim Jerzy Giedroyć.

Protektorami naszej małej grupy byli: ówczesny wojewoda poznański Ro-

ger Raczyński, książę Janusz Radziwiłł i prezydent miasta Krakowa Kaplicki. 

Wydawaliśmy wówczas „Bunt Młodych”. W działalności „Myśli Mocarstwo-

wej” brałem udział od początku lat trzydziestych do mojego wyjazdu z Krako-

wa do Wiednia.

Jak potoczyły się Pana losy po studiach?

W owych latach zachowanie policji (przynajmniej niektórych patroli) było 

bardzo poprawne. Kiedy bojówki młodych ludzi wyzywające Żydów, wybija-

jące szyby, starali się ochronić ludność żydowską. Szok przeżyłem, kiedy przy-

szedłem na zajęcia uniwersyteckie po raz pierwszy. Okazało się, że uczelnia 

jest zamknięta, gdyż odbywa się wiec związany ze śmiercią studenta w Wilnie 

o którym mówiono, że był zamordowany przez Żydów. Po wiecu ruszył po-

chód na Politechnikę Warszawską. Skończyło się wybijaniem szyb w żydow-

skich sklepach, ale także biciem Żydów.

A z którym z nurtów politycznych w czasie studiów Pan się identyfi -

kował?

Krzysztof Turkowski rozmawia ze Zbigniewem Błażyńskim

Zawsze byłem przeciwny narodowej demokracji, m.in. ze względów o któ-

rych mówiłem poprzednio. Przeciwny byłem socjalistom co dzisiaj bym na-

zwał/ kierunkiem liberalnym. byłem piłsudczykiem jakkolwiek nie mam do 

tego żadnych praw. Dla mnie Piłsudski był symbolem, legendą. Był kimś kto 

stworzył Polskę.

Nigdy nie należałem do Legionu Młodych, nie odpowiadali mi „pułkow-

nicy” nie odpowiadało mi to ekstremistyczne odchylenie. Nie należałem do 

struktury.

Czy w czasie studiów prowadził Pan aktywną działalność społeczną, 

polityczną, dziennikarską?

W okresie uniwersyteckim nie prowadziłem działalności dziennikarskiej. 

Szczerze powiem, byłem młodym człowiekiem i używałem życia. A życie na 

Uniwersytecie Jana Kazimierza było interesujące intelektualnie, jak i ciekawe 

poza murami uczelni i to w każdej dziedzinie. Starałem się nie stracić tych lat 

które uważam z punktu widzenia przeżyć młodego człowieka za najbardziej in-

teresujące w moim życiu. Najpiękniejsze. Oczywiście z punktu widzenia czysto 

osobistego.

Natomiast interesowałem się sprawami regionalnymi biorąc czynny udział 

w działalności Związku Pokucian. Zbieraliśmy się bardzo często na dyskusje, 

prowadziliśmy działalność odczytową. W szerszym kręgu przyjaciół dyskuto-

waliśmy na tematy międzynarodowe. Omawialiśmy przede wszystkim kwestie 

stosunku Francji i Anglii do Polski, stosunki polsko-niemieckie, polsko-so-

wieckie.

Wiele lat później tutaj w Anglii, kiedy już pracowałem w BBC zapo-

znawszy się dokładnie z historią i zwyczajami angielskimi zorientowałem się, 

że w tym samym czasie dyskutowaliśmy o tym samym co śmietanka intelek-

tualna w Oxford i Cambrigde. Uznawano w tych dyskusjach, że jedynym ra-

tunkiem dla świata jest komunizm. Stąd zresztą była rekrutacja sowieckich 

agentów wśród tych elit.

Kiedy zestawiałem to z dyskusjami jakie myśmy mieli w tychże samych 

latach to muszę powiedzieć, że intelektualnie i politycznie byliśmy znacz-

nie bardziej uświadomieni i zaawansowani, aniżeli ta śmietanka brytyjska. 
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Patrzyliśmy dość trzeźwo co się dzieje za naszymi granicami – wschodnią 

i zachodnią.

Czy w czasie studiów uniwersyteckich stykał się Pan z działalnością 

grup radykalnych?

Na uniwersytecie, na bardzo wąskim odcinku. To nawet było niezauważal-

ne. Lwów był na frontalnej pozycji w stosunku do Związku Sowieckiego, stąd 

brak poparcia dla radykalnych, komunistycznych działaczy i mała ich liczba.

Miał Pan szczęście studiować w okresie, gdy na lwowskim Wydziale Prawa 

był prof. Dąbkowski, wykładowca starego prawa polskiego, prof. Walerian 

Ehrlich wykładający prawo polityczne i prawo narodów, prof. Makarewicz 

twórca jednolitego kodeksu karnego w Polsce? 

Był to poza Ehrlichem jedyny profesor na którego wykłady chodziłem wier-

nie. Był prof. Balzer, Pazdro – wykładowca prawa administracyjnego.

Spędziłem we Lwowie na studiach 4 lata. Wyjątkowe i niezapomniane mia-

sto. Ludzie bezpośredni, normalni z niesłychanym poczuciem humoru, sza-

lenie pomocni. Czułem się wśród nich tak jak u siebie w domu od początku. 

Spotkania, zebrania w Kasynie Artystyczno-Literackim na ul. Akademickiej, 

nie mówię o balach i zabawach. Spotkania, gdzie człowiek bawił się beztrosko, 

gdzie jednocześnie tworzyła się jakaś głęboka więź między ludźmi. Pozostało 

to właściwie nierozerwalne. Ilekroć spotykam się po latach z ludźmi z którymi 

zetknąłem się tam, to odnajdujemy się tak jakbyśmy rozstali się wczoraj. Więź 

pozostała.

Jednocześnie studiuje Pan w Studium Dyplomatycznym?

Magisterium z prawa i nauk dyplomatycznych uzyskałem w 1936 roku. 

Na prawie specjalizowałem się w prawie narodów, gdzie zostałem asystentem 

u prof. Ehrlicha. Byłem tam jednakże tylko kilka miesięcy, gdyż przeszedłem 

do MSZ-u.

Natomiast na Studium specjalizowałem się w historii dyplomacji oraz 

w stosunkach międzynarodowo-gospodarczych. Przeszedłem do MSZ, gdzie 

w owym czasie była następująca praktyka. Przy rekrutacji selekcjonowano gru-
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pę pracowników, którą wysyłano z miejsca na placówki. Po roku, pracownicy 

wracali do centrali na roczny okres w czasie, którego przechodzili przez wszyst-

kie działy i departamenty na końcu zdawali egzamin dyplomatyczny. Byłem 

w ostatniej tego rodzaju grupie w przedwojennym MSZ-cie. Było nas 22.

Przydzielono mnie do Konsulatu Generalnego w Morawskiej Ostrawie, po 

czym byłem w Poselstwie Polskim w Pradze, powróciłem do Konsulatu i po-

tem zostałem odwołany do Warszawy z początkiem roku 1939. Do egzaminu 

jednak nie doszło, gdyż w sierpniu 39 r. każdy z nas przestał studiować i dostał 

przydział do odpowiedniego departamentu. Znalazłem się w Departamencie 

Prasowym do Wydziału Prasy Polskiej.

Chyba dwa wspomnienia z tego okresu. Pierwsze, że uczestniczyłem 

w tym co się nazywa zajęciem Zaolzia. Uczestniczyłem bezpośrednio dlatego, 

że wówczas byłem nie tylko korespondentem PAT-u, ale także urzędnikiem 

konsularnym.

Był to zresztą mój pierwszy występ dziennikarski poważniejszego typu. Ale 

przede wszystkim uczestniczyłem w ten sposób, że wraz z konsulem general-

nym, który akcję prowadził na Zaolziu, stykałem się z ludźmi zarówno na Ślą-

sku Cieszyńskim, a wiec w Karwinie i w Jabłonkowie, w Czeskim Cieszynie. 

Były to zaczątki polskiej solidarności. Z tym, że w owym czasie dostarczaliśmy 

broń ręczną tu i ówdzie organizacjom (grupom małym) na wszelki wypadek, 

celem przygotowania samoobrony.

Problematyka ludności polskiej za Zaolziu wymagała wielkiej pracy ze 

strony konsulatu polskiego.

Liczba ludności polskiej na tamtych terenach przekraczała 70% przy czym 

mogę powiedzieć tylko jedną rzecz, że z chwilą kiedy wojska polskie wkroczyły 

na Zaolzie, do Czeskiego Cieszyna i do Karwiny, czego byłem świadkiem, to 

widziałem jak ludzie klękali na ulicach i modlili się. Byli to zwykli prości ludzie 

– babki w chustach, robotnicy, górnicy, młodzież.

To nie dlatego, żeby były brutalne represje ze strony czeskiej, ale dlatego, że 

nie dostają się pod niemiecką okupację.

Nie wchodzę w to czy z punktu widzenia strategicznego, z punktu widzenia 

nadchodzącej wojny, pomogło nam to czy nie, ale chodziło po prostu o skorzy-
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stanie z momentu, kiedy ludność i część Polski można przyłączyć do macierzy. 

To była jedyna możliwość.

A oto inne wspomnienie. Kiedy już w Warszawie w lipcu 39 roku zostałem 

przydzielony do Wydziału Prasowego pamiętam, że zapowiedziany zjazd partii 

nazistowskiej w Norymberdze został odwołany. Było to m.in. bezpośrednią 

wskazówką, że zbliża się wojna. Moim zadaniem było telefonować do wszyst-

kich redakcji, żeby tę wiadomość umieścić na czwartej, czy piątej stronie i to 

małym drukiem. Muszę przyznać, że wszystkie gazety opozycyjne podporząd-

kowały się temu. Nie było z tym żadnego problemu, mimo, że dzwoniłem do 

nich o 11 w nocy.

Chciałbym wrócić jeszcze do rozpadu państwa czechosłowackiego. Pan 

był obserwatorem tych dramatycznych wydarzeń?

Powiedzmy sobie jedną rzecz – Czesi byli gotowi do stawienia zbrojnego 

oporu. Fortyfi kacje czeskie na granicy niemieckiej były bardzo nowoczesne 

i armia czeska była w stanie pogotowia. Natomiast druzgocące dla mnie wów-

czas było stanowisko mocarstw. Przede wszystkim Francji. Z drugiej strony zu-

pełna pasywność Związku Sowieckiego. A przecież panowały w Czechach silne 

nastroje prorosyjskie. Pewne wpływy miała partia komunistyczna działająca 

w Czechosłowacji legalnie. W moim przekonaniu panowały tam najsilniejsze 

nastroje prosowieckie w tej części Europy. Dla zwolenników tej orientacji był 

to straszliwy cios. Wszak Moskwa zaakceptowała sytuację. Tak się złożyło, że 

widziałem Niemców wkraczających do Pragi, dokąd mnie wysłano wtedy na 

dwa dni z Warszawy. Widziałem także w telewizji sowieckie wojska wkraczają-

ce do Pragi w 1968 roku. Reakcja przeciętnych ludzi była identyczna.

Skoro jesteśmy przy Czechosłowacji. Nasz MSZ prowadził działalność 

wspierającą słowackich irredyntystów. Czy Pan miał wtedy kontakt z tymi 

ludźmi?

Ja nie. Wiedziałem natomiast o wspieraniu przez polski wywiad i przez 

władze Podkarpacia w czasie, gdy Węgry dążyły do wspólnej granicy z Polską. 

Po przydziale do Departamentu Prasowego w roku 1939 moim bezpośrednim 

szefem w Wydziale Prasy Polskiej był Jan Bociański, brat wojewody wileńskiego 
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i poznańskiego. Był zresztą także przed tym moim szefem w konsulacie gene-

ralnym w Morawskiej Ostrawie. Natomiast podlegaliśmy dyrektorowi Wy-

działu Prasowego MSZ-u, Wiktorowi Skiwskiemu. Chodziło o to jak kierować 

pewnymi wiadomościami w obliczu nadchodzącej wojny, czy nie lepiej czasem 

podawać pewne wiadomości z punktu widzenia interesu polskiego, niezadraż-

niania, nieprowokowania itd. Nie naciskaliśmy, raczej sugerowaliśmy, telefo-

nowaliśmy. Spotykałem się zawsze z pozytywną reakcją. 31 sierpnia do 12-tej 

w nocy siedziałem w MSZ-cie, pojechałem taksówką do domu i o 3-ciej zbu-

dzono mnie, abym powrócił do ministerstwa. Od tego czasu byłem cały czas 

w ministerstwie, aż do ewakuacji z Warszawy. Mnie zlecono przy ewakuacji, 

która zaczęła się 7 IX opiekę nad korespondentami zagranicznymi. Jechaliśmy 

specjalnym pociągiem MSZ-u wraz z dziennikarzami do Krzemieńca. Po dro-

dze w pobliżu Brześcia zostaliśmy zbombardowani, na szczęście nieszkodliwie. 

W Krzemieńcu – trzy dni i przypomniałbym dwa wydarzenia. Po raz pierwszy 

musiałem uciekać, gdy nadleciały samoloty i położyć się w przydrożnym rowie.

Becka, którego nie było w Krzemieńcu, zastępował wiceminister Szembek, 

zgłosił się do Szembeka sowiecki ambasador Szaronow, zapewniając o koniecz-

ności przejechania do Szepietówki, by nawiązać łączność ze swoim rządem 

i zorganizować pomoc medyczną i materiałową dla Polski. Wtedy Szembek 

powiedział w obecności kilku z nas – „to jest absolutny początek końca”.

Ministerstwo Spraw Zagranicznych ewakuowano do Kut autobusem. Wraz 

z nami jechało kilku korespondentów prasy zagranicznej. Znalazłem się tam 

16 września 1939 roku, zaś nad ranem 17 przyszła wiadomość o wkroczeniu 

wojsk sowieckich do Polski. Dla mnie ostatnie wspomnienie Polski Niepodle-

głej – to był most na Prucie, biało-czerwona fl aga po polskiej stronie w Kutach. 

Jechałem za samochodami Becka i Szembeka, nie widziałem, że Śmigły-Rydz 

przejechał także.

Z Kut wprost do Czerniowec, gdzie przeżyłem szok. Dla młodego czło-

wieka w którego także w ministerstwie wpajano kult mocarstwowej Polski był 

to szok wyjątkowy. Mijaliśmy oddziały wojska. Szli ludzie zmęczeni, straceni, 

zagubieni. W konsulacie w Czerniowcach, w szerokiej bramie prowadzącej na 

podwórze, leżący ludzie, wojskowi, cywile, uciekinierzy. Widok wstrząsający. 

Przypuszczam, że nie tylko dla mnie. Przyjechaliśmy do Czerniowiec.
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Wierzyliśmy wówczas, że niedługo wrócimy do kraju, że mamy sojuszni-

ków, że z nami jest Francja. Trzeba było roku, dwóch, żeby się z tego wyleczyć. 

Wierzyliśmy głęboko, że zwyciężymy i dlatego trzeba jak najszybciej dobić do 

tworzącego się wojska. Nigdy nie miałem pretensji do mojego szefa, do Becka. 

Czułem natomiast rozczarowanie co do postawy Naczelnego Woda, bo zosta-

wił broniącą się Warszawę, a tego Wodzowi nie wolno robić.

Kiedy internowano mojego ministra w Braszowie byłem u niego dwukrot-

nie. Zawoził nas samochodem Ludwik Łubieński. Byłem tam wraz z Edwar-

dem Borowskim.

Po wyjeździe ze Slanica spędziłem parę miesięcy w Bukareszcie tj. do stycz-

nia 1940 r., kiedy wyjechałem do Francji do armii. Nasz kolega radca prawny 

ambasady Bronisław Sobański, zaangażował Edwarda Borowskiego i mnie do 

pracy. Robiliśmy codzienny biuletyn dla ambasady i dla wszystkich Polaków 

w Bukareszcie.

Biuletyn wydawany codziennie oparty był na wiadomościach brytyjskich, 

relacjonował sytuację na froncie oraz Wiadomości. Robiliśmy to do stycznia 

1940 r. Widziałem wówczas bardzo nieprzyjemną sytuację w naszej ambasadzie 

w Bukareszcie. Zjawił się tam jeden, jedyny raz – Beck. Minister stał w hallu 

i rozmawiał z radcą ambasady, a przechodził przez hall pierwszy sekretarz am-

basady, spojrzał i zapytał: „a cóż ten pan tutaj robi?” Było to obrzydliwe.

Miano mi niesłychanie za złe, że widziałem się z Beckiem w Braszowie. 

Odbiło się to w ten sposób, że gdy zgłosiłem się do wojska miałem trudno-

ści z dostaniem się do służby. Do podchorążówki zostałem przyjęty dopie-

ro w czerwcu 1940 roku. Już po kapitulacji Francji, kiedy myśmy jeszcze 

walczyli.

Wspomnienia z artylerii konnej w której służyłem we Francji mam jak naj-

lepsze. Spotkałem emigrantów polskich z Francji, ale i moich kolegów z lwow-

skiego uniwersytetu. Spaliśmy na słomie w jakiejś oborze. Ja w Niepodległej 

Polsce nie byłem w podchorążówce i może uzna to Pan za śmieszne, ale ja 

zawsze rwałem się do wojska. Tej służby w Polsce nie odbyłem. Zdaje mi się, 

że coś w życiu straciłem,

Mimo tego, że szkoliliśmy się na działach przestarzałych, mimo trudności 

to był jeden z najwspanialszych okresów mego życia.
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Jakie wrażenie na Panu zrobiły przygotowania Francji do wojny?

Pod koniec maja i w pierwszej połowie czerwca 1940 roku, kiedy artyleria 

I Dywizji Grenadierów szła naprzód, na front, żeby osłaniać fl anki wycofują-

cych się Francuzów, we wioskach i miasteczkach widziało się tłumy żołnierzy 

francuskich rzucających karabiny i wołających „Koniec wojny!”. Patrzyli na nas 

ze zdumieniem, gdy maszerowaliśmy w rynsztunku bojowym na front.

Czy czerwiec 1940 roku wywołał szok porównywalny z Wrześniem?

W żadnym wypadku. Po pierwszych paru dniach zaczęliśmy się cofać. Po-

tem zaś widok cieszących się na koniec wojny tłumów żołnierzy popijających 

wino – nie pozostawiało wątpliwości, że wojna jest przegrana. Kapitulacja 

Francji nie była dla nas niespodzianką.

Z chwilą, gdy skończyła się Francja – ja i moi bliscy koledzy wierzyliśmy, 

że nasza przyszłość jest w Anglii. Chcieliśmy się tam dostać, a jednocześnie 

pomóc tym, którzy chcą się tam dostać.

Jak to się stało, że Pan z jednostki frontowej znalazł się w strefi e nie-

okupowanej?

Była to jedna z najbardziej uroczych wycieczek jakie w życiu zrobiłem. 

Zostaliśmy otoczeni przez Niemców w Lotaryngii, wysadziliśmy w powietrze 

działa. Kupiliśmy w miasteczku cywilne ubrania, i siedmiu (mieliśmy kompas 

i mapy wojskowe) ruszyliśmy szczytami Wogezów na południe. Jeden z naj-

piękniejszych czerwców jakie pamiętam. Farmerzy w górach przyjmowali nas 

życzliwie, pod każdym względem, aż ostrzegali gdzie był Wehrmacht, który 

jeszcze nie opanował gór. Górami szliśmy 10 dni.

Wyszliśmy na szosę w rejonie Belford i dalej maszerowaliśmy dwójkami 

(trzech z nas mówiło świetnie po francusku) i uchodziliśmy za Francuzów 

wracających do domów na południe. Wyznaczaliśmy sobie postoje w kolej-

nych miasteczkach, w kawiarenkach. Dwukrotnie jechaliśmy zatrzymanymi 

samochodami – raz z niemieckim ofi cerem, a raz z niemieckimi żołnierza-

mi. W końcu doszliśmy do Lyone. Najbardziej krytyczny moment to był 

przejazd pociągiem między strefami. Był to pierwszy pociąg, który wówczas 

ruszył.
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Dokumenty mieliśmy sfabrykowane przez nas samych i nagle pociąg za-

trzymany został przed granicą obu stref. Ofi cer niemiecki chciał sprawdzić 

dokumenty. Otoczyła go gromada Francuzów i po prostu zakrzyczała. Wysłał 

motocyklistę do swego dowództwa, ale zanim posłaniec powrócił zakrzyczany 

ofi cer skapitulował i odprawił pociąg.

I w ten sposób znalazłem się w strefi e bezpiecznej. Dzięki temu, że mieliśmy 

pieniądze wynajęliśmy w Lyonie samochód i dojechaliśmy do Marsylii, gdzie 

był polski konsulat i mogliśmy tam wystawić sobie odpowiednie dokumenty 

oraz zaświadczenia wojskowe, dzięki którym odebraliśmy od francuskich władz 

wojskowych należne nam pensje wojskowe. Natychmiast z Marsylii skontakto-

waliśmy się ze Stanisławem Zabiełłą, który był w Vichy nieofi cjalnym delega-

tem Rządu Polskiego z Londynu. Pod jego nadzorem zorganizowaliśmy akcję 

montowania wiz, zaświadczeń lekarskich. Zorganizowana przez Zabiełłę siatka 

rozciągała się na teren całej strefy nieokupowanej, gdzie było bardzo wielu Po-

laków. Sięgała także na Afrykę Północną.

W tym czasie Zabiełło zdecydował, że powinniśmy (E. Borowski, E. Prze-

smycki i ja) wyjechać do Afryki Północnej.

Do tego momentu przygotowywałem paszporty, utrzymywałem kontakty 

z ambasadami (Brazylii, Urugwaju i Argentyny), gdzie oczywiście zdobywali-

śmy wizy.

W tym czasie Portugalia gotowa była wydawać wizy przejazdowe pod wa-

runkiem posiadania wizy docelowej bez względu na jak długo była ważna. 

Najbardziej pomocna była wiza brazylijska, a także argentyńskie. Bez trud-

ności dawali wizy roczne. Na tej podstawie ludzie otrzymywali wizy portugal-

ską i hiszpańską. Niestety nie zawsze wystarczało to w Hiszpanii, gdzie często 

mimo wydanej wizy nie przepuszczano ludzi. M.in. i mnie 3 razy nie przepusz-

czono przez Hiszpanię i zawrócono z zagranicy. Nie spotkałem się z konieczno-

ścią fi nansowego wspomagania naszych próśb.

Przenosi się Pan do Algieru.

Najpierw przeniosło się dwóch moich kolegów, a tam z polecenia Zabieł-

ły funkcjonował Emeryk Hutten-Czapski. Ja do nich dojechałem. Była to co 
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prawda strefa wolna, ale funkcjonowała niemiecka Komisja Rozjemcza. Kon-

trolowała ruch. To był 1941 r, chyba styczeń-luty.

Wyjechałem w następujący sposób. Przez pomocnego nam bardzo lekarza 

francuskiego dostałem zaświadczenie, że jestem nieuleczalnie chory. Ponadto 

w moim paszporcie dyplomatycznym podwyższono mi wiek. Chodziło o za-

bezpieczenie się przed Komisją Rozjemczą, przez którą musiały przechodzić 

dokumenty. Policja francuska, przynajmniej w Marsylii zachowywała się bar-

dzo przyzwoicie.

W Algierze włączyłem się w prace placówki Emeryka Hutten-Czapskiego, 

który skierował mnie do Casablanki. Objąłem tam dawny polski konsulat, 

zwący się teraz biurem polskim.

Na czym polegała pańska praca w Casablance?

Miałem prawo wydawania dokumentów tożsamości, ale oczywiście nie 

paszportów. Działała komórka Polskiego Czerwonego Krzyża pomagająca nie-

wielu przebywającym tam uchodźcom.

W biurze początkowo sekretarzowałem, a potem objąłem je jako dyrektor. 

Z tego okresu pozostały mi w pamięci jeszcze dwa wydarzenia.

Trzeba pamiętać, że nie było w Casablance brytyjskiego przedstawicielstwa, 

natomiast istniał konsulat amerykański zatrudniający kilku Anglików (oczywi-

ście wywiad). Poprzez nich i dzięki nim mogłem szyfrem angielskim wysyłać 

informacje i instrukcje.

Mówię o tym, gdyż poza normalną pracą polskiego biura miałem poważny 

problem do rozwiązania. Na pograniczu Sahary, między Algierią a Marokiem 

znajdowało się ok. 400 internowanych polskich ofi cerów i żołnierzy. Znaleźli 

się tam bezpośrednio po kapitulacji Francji, gdy przybyli do Północnej Afryki.

W samej Casablance działała tajna oczywiście placówka jednego z wydziałów 

polskiego sztabu generalnego. Byli to – mjr. Adam Wysoczański i jego pomoc-

nik – kpt. Jan Roehr. Ich zadaniem była próba przyjścia z pomocą naszym żoł-

nierzom. Cała akcja montowana przy pomocy policji francuskiej, bardzo nam 

życzliwej z którą byłem w kontakcie a także z pomocą gabinetu dyplomatycz-

nego, którego szefem był Robert Dugardier, powojenny ambasador francuski.
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Tenże gabinet prowadził politykę zagraniczną Maroka, jako oczywiście pro-

tektoratu francuskiego. Dzięki ich pomocy i przy cichym współudziale niektó-

rych czynników wojskowych francuskich – udało się te obozy wyewakuować. 

W jaki sposób? Przede wszystkim jako kierownik wydawałem dowody tożsa-

mości. Ponadto trzeba było znaleźć zastępców kiedy będą znikać z obozów. To 

udało się załatwić przy pomocy Beduinów. Cała łączność z Gibraltarem (tak 

zmierzała ewakuacja) odbywała się szyfrem poprzez urzędników angielskich – 

i tę łączność prowadziłem. Wyznaczaliśmy miejsce i czas dla stateczku, który 

podpływał do wybrzeża marokańskiego, aby zabrać ludzi.

Uciekinierzy przybywali z pustyni pociągiem do Casablanki, skąd kiero-

waliśmy ich do „buzbiru” (to otoczona wysokim murem arabska dzielnica. 

W Casablance mieszkało wówczas ok. 3000 młodych kobiet u których prze-

chowywaliśmy naszych żołnierzy przez kilka nocy). Stamtąd zabieraliśmy ich 

na statek do Gibraltaru.

Nasi żołnierze mieli tam znakomitą opiekę. Całą ewakuację przepro-

wadziliśmy w ciągu paru miesięcy w drugiej połowie 1941 roku. Po akcji 

oczywiście Wysoczański i jego pomocnik musieli uciekać z Maroka, gdyż 

w końcu Komisja Rozjemcza wpadła na ślad ewakuacji. Mogłem ich ostrzec, 

gdyż powiadomiono mnie o niebezpieczeństwie z Rabatu – Gabinet Dy-

plomatyczny oraz szef francuskiej policji. Schronili się w Oranie, gdzie się 

ukrywali. Z kolei po pewnym czasie Robert Dugardier, z którym bardzo się 

zaprzyjaźniłem ostrzegł mnie, żebym także sam opuścił Maroko, bo komisja 

niemiecka zainteresowała się naszą czwórką. Byłem wtedy na polskim pasz-

porcie dyplomatycznym.

Z Casablanki wyjechałem w początkach 1942 roku, statkiem popłynąłem 

do Lizbony. Okazało się, że moja wiza brazylijska straciła ważność, więc przy 

pomocy odpowiedniej techniki zmieniłem daty w paszporcie (przed wyjazdem 

oczywiście). Oczekiwał mnie w Lizbonie łącznik. Zjawiłem się w polskim po-

selstwie, w biurze wojskowym, gdzie szefował płk Fryderyk Mally.

W Lizbonie zajmowałem się ewakuacją polskiego i sojuszniczego personelu 

wojskowego z samej Francji i Hiszpanii poprzez Portugalię do Gibraltaru. Po 

operacji „Torch”, a więc inwazji alianckiej na Afrykę Północną także ze strefy 

okupowanej.

Krzysztof Turkowski rozmawia ze Zbigniewem Błażyńskim

Zadania nasze były stosunkowo proste, ale jednocześnie trudne. A to dla-

tego, że najpierw trzeba było wyewakuować kilkuset internowanych w obo-

zie Miranda del Ebro z Hiszpanii. Był to bardzo trudny okres, gdyż z Francji 

różne sieci ewakuacyjne tworzone na gorąco wypychały ludzi do Hiszpanii, 

gdzie byli po prostu z miejsca internowani. Ta sprawa dzięki współpracy władz 

hiszpańskich została dość sprawnie załatwiona. Było to możliwe dzięki współ-

pracy władz portugalskich, najbardziej znienawidzonej ostoi reżymu Salazara, 

tj. „Policji Internacjonal”, czyli służbie bezpieczeństwa.

Portugalia była w czasie wojny siedliskiem wszystkich wywiadów i poli-

cja bezpieczeństwa tego kraju współpracowała ze wszystkimi. Ich materiały 

i raporty, które sprzedawali były niekiedy pisane przez kalkę. Mieliśmy w tej 

policji dwóch ludzi, którzy nam pomogli w decydującym stopniu, za „wy-

nagrodzeniem”, ale za to wyłącznie. Nie muszę dodawać, że w akcji tej i po-

dobnych pracowałem ściśle w porozumieniu z brytyjskim attaché wojskowym 

i pomoc wywiadu angielskiego była niekiedy kluczowa. Ewakuacja odbywała 

się dwiema, a raczej trzema drogami: ofi cjalnie samolotami do Bristolu i stat-

kami do Anglii; nieofi cjalnie „na czarno” przez granicę hiszpańsko-portugalską 

i półofi cjalnie za cichą wiedzą władz zarówno hiszpańskich jak i portugalskich. 

Tutaj poza Brytyjczykami pomocny był również bardzo amerykański attaché 

wojskowy, z którym się szczególnie zaprzyjaźniłem.

Tam formowano w grupy i dowożono ich pociągiem do granicy portu-

galskiej, gdzie ja ich odbierałem. Było to na wschód od Evora w Środkowej 

Portugalii.

Zabawna historia, otóż mianowano mnie majorem czasu wojny, składa-

li mi meldunki. Ja przecież nie byłem ofi cerem, zaledwie kapralem. Stamtąd 

przerzucałem ich na południe Portugalii, do małego portu Villa Real de San-

to Antonio. Rozmieszczałem ich w hotelikach, dostawali pożywienie i czekali 

na transport do Gibraltaru. Ludzi przerzucaliśmy statkiem rybackim, a dalej 

przejmował ich Ludwik Łubieński.

Czy były próby przeciwdziałania ze strony Niemców naszej akcji ewa-

kuacyjnej?
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W Portugalii nie. Byłem wówczas w bliskim kontakcie z wywiadem i kontr-

wywiadem polskim, a także z Brytyjczykami i Amerykanami. Wszystko odby-

wało się dość sprawnie, po cichu i spokojnie.

Były dwie inne drogi wyprawiania do Gibraltaru. W Portugalii istniało 

duże skupisko uchodźców polskich, głównie rodzin wojskowych, ale nie tylko, 

byli także urzędnicy i pracownicy ministerstw i urzędów. Ich ewakuowałem 

w miarę jak uzyskiwali wizy brytyjskie – samolotami lub statkami.

Jeszcze z okresu istnienia Miranda del Ebro, ale także i później część żołnie-

rzy polskich, angielskich, francuskich, a także ofi cerów przechodziła nielegal-

nie przez granice. Mieliśmy punkty obserwacyjne nad granicą. Tak się złożyło, 

że na granicy hiszpańsko-portugalskiej było kilka dużych majątków ziemskich 

należących do Anglików, którzy w dużej mierze byli zawsze w służbie wywiadu 

angielskiego.

Jeden z nich należący do bardzo starej rodziny (tej która wprowadziła do 

Portugalii kartofl e). Potem przewoziliśmy naszych ludzi do willi między Lizbo-

ną a Estrorilem – i tam czekali aż wyrobimy papiery.

Ile osób przeszło przez Pana ręce w akcji ewakuacyjnej?

Transportami kolejowymi przerzuciłem ok. 1500, a trudno mi powiedzieć 

ilu było tych pozostałych. Liczyliśmy ich na dziesiątki.

Do kiedy trwała Pańska działalność w Portugalii?

Pracowałem w Portugalii do początków 1944 r. Jeden ciekawy szczegół, je-

śli idzie o ewakuację ludzi, którzy dojeżdżali do Portugalii pociągiem. Z chwilą 

zajęcia wolnej strefy francuskiej przez Niemców, nastąpiły pewne komplikacje 

w ewakuowaniu personelu wojskowego z terenu Francji. Tam przebywali lu-

dzie wrzucani przez sieć z północnej Francji i Belgii. Trudność polegała na tym, 

że granica była obstawiona przez Niemców. Wtedy wielką pomocą dla nas byli 

po prostu przemytnicy, kontrolowani przez Andorę. Jest to mały rejon suwe-

renny, którego głową był miejscowy biskup oraz prezydent Francji. W Ando-

rze negocjowałem z biskupem sprawę przemytu naszych ofi cerów i żołnierzy. 

Ustalałem tam ile będą płacili od głowy. Szło nie do prywatnej kieszeni, ale na 

Andorę.
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Dawało to gwarancję bezpieczeństwa. Grupy przemytników (5–10) byli 

doskonale uzbrojeni w najnowsze amerykańskie karabiny maszynowe. Patrole 

niemieckie po prostu starały się omijać przemytników. Za moich czasów nie 

było ani jednej wpadki na granicy. Tę działalność prowadziłem do czasu mego 

wyjazdu z Lizbony, który nastąpił w czerwcu 1944 roku.

Czym ponadto zajmował się Pan na terenie Portugalii?

Lizbona była siedliskiem wszystkich wywiadów i kontrwywiadów. Trzeba 

zaznaczyć, że jedni doskonale znali drugich. Wiedziało się, będąc w tej restau-

racji czy w tamtym klubie, kto siedzi naprzeciw, gdzie i kto z kim rozmawia, 

a kto kogo reprezentuje.

W owym czasie działał w Lizbonie pułkownik Jan Kowalewski. Odgrywał 

on rolę dość tajemniczą, subtelną, a jednocześnie niesłychanie ważną. Rolę 

którą w Londynie nie zawsze rozbudowywał. Były to lata 1942–1943. Nawet 

jeszcze początki 1944. Chodziło o to, żeby dokonać próby oderwania od Rze-

szy niektórych wymuszonych sojuszników takich jak Węgrzy i Rumuni oraz 

w dużej mierze Włosi. Szło o przygotowanie terenu w tych krajach i zapew-

nienie ich współpracy łącznie z wojskową, jeżeli inwazja kontynentu pójdzie 

„podbrzuszem Europy”, a zatem od Włoch poprzez Bałkany. Udawało się to 

w dużym stopniu. Z Kowalewskim rozmawiali po kryjomu nie tylko najwyżsi 

rangą urzędnicy dyplomatyczni tych krajów w Lizbonie, ale przyjeżdżali na 

tajne spotkania specjalni wysłannicy z Budapesztu, Bukaresztu i z Rzymu. 

Spotkania odbywały się w różnych apartamentach w Lizbonie, nierzadko 

w hotelach w Estrorilu, kiedy to zawsze organizowaliśmy coś w rodzaju nie 

tyle „ochrony” ile nadzoru, aby nie śledzili spotkań niepożądani obserwatorzy, 

zwłaszcza wywiadu niemieckiego i portugalskiej Polizia Internacional. Odby-

wały się również w małych restauracyjkach na południu Portugalii, w Setubali, 

czasem na nadmorskim cyplu w Faro lub Praia da Rocha.

Rozmowy i ustalenia Kowalewskiego szły dość daleko. Jego rokowania 

z Włochami lizbońskimi przyczyniły się w jakiś sposób, w pewnym stopniu do 

kapitulacji Włoch. Węgrzy i Rumuni (oczywiście nie Antonescu) gotowi byli 

wojskowo i organizacyjnie wesprzeć infi ltrację a z czasem i inwazję aliancką. 

Z początku nie przywiązywano w „polskim Londynie” wagi do tej akcji lizboń-
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skiej, choć doceniał ją sztab brytyjski. Współpracował z nim wywiad brytyjski 

w Portugalii. Niestety z chwilą kiedy zapadła ostatecznie decyzja uderzenia 

przez Normandię a nie zgodnie z naciskiem Churchilla przez „podbrzusze Eu-

ropy” poprzez Bałkany akcja Kowalewskiego przestała mieć praktyczne zna-

czenie. Była to decyzja amerykańska i przegrana Churchilla. Nie uchwycono 

szansy, która mogła zmienić bieg historii w Europie.

Jaki Pan miał obraz tego co się naprawdę działo wówczas w okupowa-

nej Polsce?

Informacje miałem wszechstronne, z różnych źródeł. Nie uświadamialiśmy 

sobie np. zagłady Żydów. Zdawałem sobie sprawę z zasięgu eksterminacji inte-

ligencji polskiej, żydowskiej, jak działają obozy koncentracyjne, ale nie w roz-

miarach takich w jakich okazało się to w rzeczywistości.

W Lizbonie przeżył Pan zerwanie stosunków z Polską przez Związek 

sowiecki. Czy miał Pan świadomość czym może się to dla nas skończyć po 

wojnie?

Od 22 czerwca 1941 roku zaczęliśmy spadać w randze jako sojusznik Alian-

tów, zwłaszcza po wejściu Stalina, po stworzeniu Związku Patriotów Polskich 

w Moskwie, widoczne było, że sojusznicy zachodni (w większym stopniu Ame-

rykanie niż Anglicy) porzucą legalny rząd polski.

Od tego czasu dla mnie i ludzi z którymi pracowałem stało się oczywiste, 

że losy kraju zostaną rozegrane w Moskwie. W Londynie było wiadome, że 

stracimy Ziemie Wschodnie, ale aż do Poczdamu nie mieliśmy pewności czy 

uzyskamy Ziemie Zachodnie.

Z mego punktu widzenia był to najbardziej tragiczny okres, kiedy przypo-

mnę sobie co wtedy przeżywałem i o czym myślałem. Nie ulegało wątpliwości, 

że wojnę myśmy Polacy przegrali, ale nie tylko myśmy przegrali wojnę, ale 

w pewnym sensie, politycznie wojnę przegrał Zachód.

Pański pobyt na Półwyspie kończy się w czerwcu 1944 r. Gdzie Pan 

został odwołany?
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Zostałem wezwany do centrali MSZ-u, do Londynu. Zostałem w owym 

czasie zastępcą naczelnika Wydziału Prasowego i jednocześnie tzw. Ofi cerem 

prasowym ministra spraw zagranicznych. W owych czasach był nim Tadeusz 

Romer.

Moje obowiązki polegały na łączności między ministrem spraw zagranicz-

nych a Prezydium Rady Ministrów, przede wszystkim na referowaniu codzien-

nie o godz. 8 rano bieżącej prasy angielskiej, koncentrując się na tematyce 

polskiej i wschodnioeuropejskiej, oraz wiadomości radiowych. Oczywiście 

musiałem utrzymywać ministra w kontakcie z wiadomościami prasowymi 

w ciągu całego dnia.

Ponadto miałem obowiązek sugerowania pewnych idei i myśli do prasy an-

gielskiej co nie było w owych czasach najłatwiejsze. Był to już rok 1944, kiedy 

prasa brytyjska była niesłychanie prorosyjska. Silne było ponadto antypolskie 

nastawienie, gdyż uważano, iż wszelkie antyrosyjskie informacje komplikują 

sprawę polską. W dużym stopniu traktowano sprawę polską jako pochodną 

polityki wobec Rosji. W rozumieniu Anglików Polacy praktycznie przeszka-

dzali w porozumieniu ze Stalinem.

Poglądy antypolskie były formowane i lansowane przez dziennikarzy po-

chodzenia środkowoeuropejskiego, żydowskiego i niemieckiego (nie mówię 

o tym w znaczeniu antysemickim), ale także przez lewicujących adoratorów 

ustroju sowieckiego.

Nie ulega też wątpliwości, że ówczesna kampania, tj. właściwe słowo, była 

prowadzona za sowieckie pieniądze. Jedni robili to bezpośrednio, inni pośrednio.

Jak potoczyły się dalej Pańskie losy?

Po odejściu Romera ministrem spraw zagranicznych został Adam Tarnow-

ski, u którego pełniłem w dalszym ciągu obowiązki ofi cera prasowego. Ponadto 

podobne obowiązki powierzono mi przy osobie premiera Arciszewskiego.

Spotykaliśmy się wówczas w mieszkaniu Tomasza Arciszewskiego.

Jak Pan oceniał ówczesną sytuację Polski?

Nie ulegało wtedy wątpliwości, że jest to koniec Polski suwerennej. Ani 

przez moment nie wierzyłem, że udział przedstawicieli legalnego rządu polskie-
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go w rozmowach z komunistami może zmienić cokolwiek na korzyść Polski. 

I to nie tylko dlatego, że operowanie słowami wolne wybory i demokracja ma 

po jednej i drugiej stronie zupełnie odmienne znaczenie, ale także dlatego, że 

ostatecznie decydują ci, którzy są już na miejscu i opanowali kraj. Uważałem, 

że ludzie, którzy przybędą z Zachodu jak Mikołajczyk z góry mieli sprawę 

przegraną. Z punktu widzenia pojęć demokratycznych powojenne wybory 

przeprowadzone w Polsce były po prostu fałszerstwem.

Dla mnie i ludzi mego pokolenia nie ulegało wątpliwości, że Mikołajczyk 

musi ponieść klęskę. To przecież wtedy stworzono sztucznie pojęcie Europy 

Wschodniej do której przydzielono Polskę, a także Czechosłowację, Rumunię 

i Węgry.

Ale wracając do osób z którymi Pan współpracował, jak widzieli sytu-

ację.

Operowali kategoriami bardzo realnymi. W czasie codziennych konferen-

cji, w których uczestniczyłem po zreferowaniu mu prasy – kiedy np. referował 

rozmowy Mikołajczyka w Moskwie starał się podtrzymywać pewną dozę opty-

mizmu. nadzieję, że może coś z tego wyjdzie.

Romer był człowiekiem, który nie rzucał słów na wiatr, który decydował po 

namyśle i po zasięgnięciu opinii ekspertów. Był człowiekiem, który nie wierzył 

w możliwość istnienia prawdziwie suwerennej i niepodległej Polski w okresie 

swego życia. Przynajmniej takie robił wrażenie. Adam Tarnowski, nie był już 

właściwie osobą, która dorosła do poziomu ministra spraw zagranicznych. Nie 

dorównywał swoim poprzednikom. Był miły, troskliwy, rozeznany politycznie 

– ale to był dyplomata, a nie minister.

Arciszewski to postać, która dla mnie w pewnym sensie była symbolem 

historycznym. Tak jak symbolem i legendą był i jest Piłsudski. Dla mnie był on 

ucieleśnieniem starego (nie w sensie wieku), wierzącego socjalisty, myślącego 

kategoriami socjaldemokratycznymi. To nie był w żadnym wypadku marksista. 

Był niewątpliwie politykiem na miarę premiera Polski. Natomiast minimalnie 

przygotowywany do spraw międzynarodowych, uczył się od ministrów spraw 

zagranicznych, także od dyrektora generalnego w ministerstwie – Gwiazdow-

skiego.
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Pan był do 1946 roku przez cały czas przy rządzie polskim?

Po cofnięciu uznania rządowi przez W. Brytanię pracowałem w takiej bar-

dzo angielskiej instytucji, w Komitecie zajmującym się likwidacją stanu posia-

dania rządu polskiego w Anglii. Na czele tej instytucji stał Anglik i ambasador 

Raczyński, ale faktycznie szefem był ambasador Raczyński. Chodziło o to, żeby 

w miarę możności jak najwięcej środków utrzymać dla Polaków, którzy pozo-

stają w Anglii.

Jednocześnie trzeba było organizować emigrację dla części uchodźców, któ-

rzy chcieli z Anglii wyjechać. Ponadto to był okres kiedy przeniesiono do An-

glii II Korpus gen. Andersa. Zajmowałem się wtedy organizowaniem emigracji 

dla tych, którzy chcieli wyjechać do Południowej Ameryki oraz do Australii 

i Nowej Zelandii. Wtedy także sam podjąłem decyzję pozostania w Anglii. 

Oferowano mi w tym czasie z ramienia rządu warszawskiego poselstwo w Li-

zbonie, ewentualnie jakieś stanowisko w Paryżu. Zwracano się do mnie za po-

średnictwem osób, które uprzednio pracowały w rządzie polskim w Londynie. 

Nie byli to agenci, oni po prostu zidentyfi kowali się ostatecznie. Było to dla 

mnie nie do przyjęcia zarówno ze względu na moje przekonania polityczne, jak 

i na moją psychikę. Dla mnie Polska mogła być tylko Polską suwerenną.

I abstrahując, że ustrój komunistyczny był dla mnie obcym przeszczepem, 

nie do akceptacji, to jednocześnie nawet, gdybym był bardziej kompromisowy 

i łagodniejszy niż byłem wówczas – powrót do Polski był nie do przyjęcia. To 

nie była moja Polska. Nie moja w sensie ustrojowym, politycznym i metod 

rządzenia. Dlatego zostałem poza granicami.

Liczyłem się z tym, że chcę do Polski jeździć i będę kiedy to będzie możliwe. 

Ja chciałem i chcę Polskę zobaczyć. Tak się szczęśliwie złożyło, że mogłem to 

robić zawodowo.

Ale wracam do okresu po wojnie. Tak się złożyło, że byłem w owej Komi-

sji brytyjskiego ministerstwa fi nansów, gdzie pracowałem ok. jednego roku. 

Stamtąd przeszedłem do Komitetu kształcenia Polaków w Wielkiej Brytanii. 

Chodziło o to, że wielu uchodźców zostało rozmieszczonych w obozach – 

Urzędu Opieki Społecznej, wydział zajmował się uchodźcami polskimi.

Były to dawne obozy wojskowe, mieszkało się w „beczkach śmiechu”. Tam-

że sprowadzono rodziny uchodźców, głównie rodziny i żołnierzy II Korpu-
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su. Chodziło o przygotowanie tych ludzi do warunków życia w Anglii. Cały 

II Korpus w większości składał się z ludności pochodzenia chłopskiego. Mam 

na myśli żołnierzy, gdzie mało było elementu miejskiego. Ci ludzi w chwili, 

gdy się znaleźli tutaj, przeszli awans społeczny. Znaczna większość przekształci-

ła się w wykwalifi kowanych robotników przemysłowych.

W czasie kiedy się tym zajmowałem z ramienia komitetu Kształcenia Po-

laków w Wielkiej Brytanii – byłem tzw. Organizatorem oświaty w dwóch 

obozach w środkowej Anglii. Chodziło o to, żeby zapewnić z jednej strony 

dzieciom uczęszczanie do szkół. Żeby umożliwić naukę w szkołach średnich, 

a także wejście na uniwersytety. Mieliśmy odpowiednie fundusze pozwalające 

na utrzymywanie polskich szkół i na stypendia uniwersyteckie. Trzeba było 

tych ludzi przygotować do życia w Anglii, a więc – kursy języka, klasy szycia, 

gotowania, pisania na maszynie, itd. Niekiedy wprowadzałem ich na istniejące 

już w angielskich college’ach odpowiednie kursy. Organizowaliśmy wieczorki, 

herbatki, przedstawienia. Wszystko to celem zbliżenia Polaków i Anglików.

W środkowej Anglii tego typu działalność cieszyła się dużym powodze-

niem. Może to też dzięki temu, że Anglicy w tym rejonie kraju są bardziej 

otwarci i bezpośredni. Łatwiejsi do współżycia niż londyńczycy.

I tak pracowałem, aż mój przyjaciel z okresu lwowskiego – Ludwik Gott-

lieb, żydowskiego pochodzenia, pracujący wtedy w serwisie zagranicznym BBC 

zaproponował mi złożenie podania do radia. Podanie złożyłem i po testach zo-

stałem przyjęty na „reliefa”, to jest człowiek, który przychodzi na zastępstwo 

kiedy kogoś brakuje, np. ze względów zdrowotnych.

Z tym, że ja pracowałem w środkowej Anglii. Gdy pracowałem na ośmio-

godzinną rolę, to po prostu wsiadałem w pociąg, przybywałem do Londynu 

i później wracałem do siebie. Trwało to tak mniej więcej przez dwa lata.

W końcu zaproponowano mi tymczasowy kontrakt, ale nie zaproponowa-

no mi jeszcze pracy stałej. A to dlatego, że w BBC są do tej pory takie zwy-

czaje, że najpierw się ogłasza konkurs. Zgłaszają się setki kandydatów, których 

przepuszcza się przez testy (próby głosu, tłumaczenia, pisania) po czym selek-

cjonuje się w dalszym ciągu i dopiero po kolejnej selekcji odbywa się „przesłu-

chanie” garstki kandydatów. Wtedy decyduje się kto zostanie wybrany. Skład 

przesłuchujących był następujący – szef departamentu personalnego, przedsta-
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wiciel administracji służby zagranicznej BBC, szef departamentu do którego 

rekrutowano kandydata i także szef sekcji językowej, któremu kandydat miał 

podlegać. Po przesłuchaniu wszystkich kandydatów te cztery osoby decydo-

wały, z tym, że jeżeli były wątpliwości to głos rozstrzygający miał zawsze szef 

sekcji językowej.

W tym czasie dostałem ofertę stałej pracy w sekcji Polskiej Radio Wolna 

Europa, które zaczęło się tworzyć. Ofertę dostałem od Jana Nowaka, który gdy 

ja chodziłem na służby zastępcze do BBC, on był tam na stałe zatrudniony.

Propozycję Nowaka przyjąłem, gdyż z BBC nadal nie miałem, stałej pracy. 

Wyjechałem do Monachium i wkrótce (dokładnie w ciągu 4 miesięcy) zo-

stałem starszym redaktorem odpowiedzialnym od grudnia 1952 za wszystkie 

komentarze polityczne.

Do moich obowiązków należało uczestnictwo w porannych konferencjach 

programowych, decydowanie co i jak się komentuje i wstępne „okejowanie”, 

tj. zatwierdzanie do emisji.

Zarówno w Wolnej Europie i potem w BBC starałem się zawsze z kolegą, 

który pisał dany komentarz uzgodnić stanowisko. Jeżeli się nie zgadzaliśmy stara-

łem się go zawsze przekonać. Niekiedy bywały sytuacje, że musiałem powiedzieć 

– mój kochany, możemy się nie zgadzać, ale ponieważ ja jestem odpowiedzialny 

za to co idzie na antenę to niestety musi być w powietrzu tak jak mówię.

Jaki był wtedy wpływ Amerykanów?

Duży. Radio Wolna Europa zostało stworzone jako instrument polity-

ki amerykańskiej. Zostało stworzone przez CIA, przez amerykański wywiad 

i przez ten wywiad płacone. To było właściwie tajemnicą poliszynela. Błędem 

moim zdaniem było stworzenie fi kcji, że jest zupełnie niezależną organizacją 

wspieraną fi nansowo przez rząd Stanów Zjednoczonych. Programowo było 

niezależne jakkolwiek musiało się trzymać ram polityki USA, ale jeżeli idzie 

o fi nansowanie, należało sprawę postawić jasno.

Dyrekcja była amerykańska, a Jan Nowak był szefem departamentu pol-

skiego. Muszę powiedzieć, że był to jedyny człowiek jakiego znałem, który 

potrafi ł przez pierwsze dwa-trzy lata zmontować i „zamalgamować” tak niesły-

chanie różnorodny zespół. Różnorodny jeżeli chodzi o pochodzenie, poglądy 
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polityczne, nastawienia psychiczne. Był to zespół, który służył sprawie, w którą 

wierzył, służył Polsce, niezależnie od warunków fi nansowych, skądinąd pań-

stwowych. Pracowano z niesłychanym oddaniem.

Praca w radio stała się moim drugim zawodem. Zawodem, który sprawiał 

mi niesłychanie dużo satysfakcji i przyjemności. Najbardziej przejawiało się 

w tym, że się pracowało z minuty na minutę. Jak się robi program w radio to 

trzeba być z godziny na godzinę na bieżąco. W owym czasie dziewięćdziesiąt 

parę procent programów było nagrywane. Na żywo szły tylko niektóre dzien-

niki, ale dziennik nagrywano na pół godziny przed nadawaniem.

Wspominam te czasy bardzo miło z dwóch powodów. Po pierwsze, że sama 

praca niesłychanie mnie interesowała, pisałem dużo i komentowałem stale, 

a jednocześnie byłem jedynym z dwóch wówczas starszych redaktorów. Nowa-

ka wtedy zastępował Marek Święcicki, który potem przeszedł do Głosu Ame-

ryki. Dzięki tej pracy odzyskałem bezpośredni kontakt z krajem. Mówiłem do 

kraju, do ludzi. Zdumiewające ile listów zaczęło napływać do radia. Niekiedy 

reakcje były niesłychanie szybkie. Okazywało się, że jesteśmy w kontakcie.

Dla nas bardzo ważny był fakt, że można było mówić do Polaków po pol-

sku. Po kilku latach przerwy poczułem, że jestem w tym kraju. Lata, kiedy 

pracowałem w Wolnej Europie to okres amerykańskiej polityki wyzwolenia, 

która w moim przekonaniu była polityką zwodniczą, fałszywą. Były różne pró-

by i pomysły, ale realnie mówiąc nie można było mówić o żadnym wyzwalaniu. 

Była tylko retoryka bez żadnych konsekwencji praktycznych. Codziennie na 

naszych konferencjach programowych bywał kierownik działu politycznego – 

Amerykanin, nie jeden zresztą. Byli to ludzie do Polski i Wschodniej Euro-

py niesłychanie pozytywnie i przyjaźnie nastawieni. Natomiast żaden nie był 

przygotowany językowo do swoich obowiązków. Nie znali języka polskiego. 

Codziennie, niekiedy co drugi dzień przychodziły dyrektywy z centrali w No-

wym Jorku co i jak należy naświetlać i komentować. Później to się zmieniło, ale 

w owym czasie kontrola polityczna i konieczność dostosowania się do wyma-

gań politycznych była bez porównania większa w Wolnej Europie niż w BBC. 

W dużym stopniu decydującą rolę odgrywał Departament Stanu. Nawet teraz, 

kiedy już nie CIA a Kongres Stanów Zjednoczonych fi nansuje Wolną Europę, 

wpływy Departamentu Stanu się utrzymały.

Krzysztof Turkowski rozmawia ze Zbigniewem Błażyńskim

Wyjątkową rolę odegrał Jan Nowak, który bez przerwy jeździł tam i z po-

wrotem i ciągle przeciwstawiał się różnym ograniczeniom. Czy w owym czasie 

Nowak potrafi ł zrezygnować z rzeczy mniej ważnych, aby utrzymać zasadniczą 

postawę w programowaniu w treści istotnie, jak i w prezentacji tego co idzie 

do kraju. Robił to wbrew naciskom i w różnych starciach nierzadko ostrych.

Pracował Pan w Wolnej Europie w latach 1952–1955. Był to okres wie-

lu bardzo ważnych wydarzeń w Polsce i Europie Wschodniej, jak wy pra-

cownicy radia ocenialiście to co się dzieje w Polsce?

Napływało do nas bardzo dużo informacji. Często nadawaliśmy wiadomo-

ści wcześniej niż radio warszawskie. Przełomowym momentem w pracy Wolnej 

Europy była sprawa Józefa Światły. I mówię o tym nie dlatego, że w tym uczest-

niczyłem, ale dlatego, ze w moim przekonaniu i nie tylko moim, to co poszło 

„na powietrze” w sprawie Światły było pewnego rodzaju zalążkiem i sprężyną 

odwilży.

Być może, że w tych zadymionych pokojach w Waszyngtonie, w mieszka-

niach zmienianych z dnia na dzień, w których przesłuchiwałem, notowałem 

i nagrywałem to co mówił Światło, że wtedy gdzieś tam rodziły się pierwsze 

zaczątki polskiego października.

Wracając do sprawy Światły. Jak to się stało, że Pan został wydawcą jego 

relacji?

Poleciałem do Waszyngtonu. Tam spędziłem niemal osiem tygodni ze Świa-

tłą. Był on wtedy pod opieką wywiadu amerykańskiego. Początkowo silnie 

pilnowany, potem trochę mniej, ale stale. Moje z nim rozmowy toczyły się 

najpierw codziennie, a potem co dwa-trzy dni w innych apartamentach. Oczy-

wiście były to apartamenty wywiadu – safe. Początkowo był przy nas obecny 

ofi cer wywiadu, ale z czasem tylko ja i realizator nagrań. Ja notowałem, dyk-

towałem, on nagrywał. Potem w towarzystwie ofi cera wywiadu szliśmy razem 

na lunch itd.

Jakie miał Pan wtedy uczucia, oto Pan przesłuchuje ofi cera bezpieczeń-

stwa.
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Moje mieszane uczucia polegały na tym, że wiedziałem z kim mam do czy-

nienia. Wiedziałem, że to jest człowiek, który w owym czasie jeśli chodzi o apa-

rat bezpieczeństwa w Polsce był ważniejszym od Radkiewicza, Mietkowskiego, 

Romkowskiego, człowiek, który o ile ja wiem, miał „gorącą linię” z Berią. Istot-

nie w dwóch żelaznych szafach w swoim biurze miał kartoteki całego polibiura 

aż do szczebla sekretarzy wojewódzkich. Z wyjątkiem kartoteki Bieruta. Było 

tam wszystko. Światło był to człowiek, który mógł na rozkaz czy z pomocą ze-

wnętrzną zmienić układ polibiura. Mógł zniszczyć jednych a wysunąć drugich. 

Oczywiście nie mógł tego robić z własnej inicjatywy, ale miał wszystko w ręku. 

Miałem tego świadomość rozmawiając z nim. Był po Bierucie i Bermanie trze-

cim człowiekiem w Polsce. Faktycznie niepodlegający swym formalnym prze-

łożonym (Radkiewicz, czy Romkowski).

Musiałem w jakiś sposób ustalić na co dzień swój stosunek do tego czło-

wieka, z którym miałem współpracować przez szereg tygodni. Psychicznie nie 

chciałem mieć z nim nic wspólnego. Wszystko co reprezentował było mi obce 

i odrażające. A jednocześnie wykorzystanie go w maksymalnym stopniu było 

konieczne, jeżeli chcieliśmy wywołać trzęsienie ziemi w partii i w aparacie bez-

pieczeństwa i w ten sposób ulżyć nieco społeczeństwu, choćby na pewien okres 

czasu. Jak się później okazało – na znacznie dłużej. Dla mnie osobiście z punk-

tu widzenia zawodowego było to pewnego rodzaju wyzwanie. Jeżeli odpowied-

nio je podejmę – sprawę wygram.

Wygrałem, bo po prostu, wbrew wszelkim psychicznym oporom, zdecy-

dowałem potraktować go jak równego sobie człowieka, jak jednostkę ludzką, 

z którą chcąc nie chcąc musi się znaleźć formy współistnienia. Obaj pochodzi-

liśmy ze wschodnich, dziś w granicach sowieckich, stron Polski. Stworzyłem 

wrażenie, przynajmniej próbowałem stworzyć, że ani mi nie imponuje, ani 

mnie nie obchodzi kim był i co robił. Natomiast chcę, podobnie jak i on, 

puścić na powietrze jak najwięcej z jego przeżyć i zawodowych wyczynów, jak 

najszerzej rozprzestrzenić informacje, które posiada o wszystkim, co się dzieje 

w partii i w bezpiece. Tu celowo nie ukrywałem, jak ogromne ma to znaczenie 

i widziałem niemal w oczach jak rośnie jego „ego”.

Po dwóch, trzech tygodniach Światło się wygadał, dlaczego tak dobrze mu 

się ze mną pracuje. Otóż, on mnie „rozpracował” i doszedł do wniosku, że nie 
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jestem typowym przedstawicielem emigracji, że natomiast jestem pracowni-

kiem przedwojennej… dwójki polskiej. Dlaczego? Jedną z rozmów skierowa-

łem na Czechosłowację, bo chciałem się po prostu czegoś więcej dowiedzieć 

i wymieniłem parę nazw najlepszych hoteli, które Światło znał, a wśród nich 

Hotel Ambasador na Vaclavskim Namesti. Ucieszył się bardzo, bo znał ten 

hotel. Wszyscy dygnitarze bezpieki zawsze się tam zatrzymują. Tu pana rozgry-

złem, powiedział Światło, bo przed wojną zatrzymywali się tam zawsze agenci 

i przedstawiciele polskiej dwójki. Zresztą powiedział, że nie tylko nie ma żad-

nych pretensji, ale ma nawet wiele podziwu dla przedwojennej dwójki polskiej. 

Może dlatego tam mu się dobrze ze mną pracowało. W takiej formie doczeka-

łem się od Światły uznania!

W Warszawie została zainstalowana bezpośrednia linia między nasłuchem 

radiowym a Belwederem, gdzie słuchano na żywo tego co mówił Światło. 

Najbardziej zabawne, że po mniej więcej dwóch tygodniach od rozpoczęcia 

nadawania relacji zareagowała „Trybuna Ludu” stwierdzając, że Światło to 

amerykański agent. Tego samego dnia Światło nagrał odpowiedź – „Towarzy-

szu Tomaszu”. Operacja „Światło” była dość unikalną w historii radia.

Czy Światło wiedział kto go przesłuchuje?

Niewiele wiedział o mojej przeszłości. Wiedział tylko, że jestem jednym 

z czołowych przedstawicieli Wolnej Europy. Odnosiłem wrażenie, że uważa 

mnie nie tylko za radiowca, ale także za człowieka będącego na służbie wywia-

du brytyjskiego. W moim przekonaniu on sam był znakomitym fachowcem, 

niesłychanie sprytny, zręczny. Miał wrodzoną inteligencję oraz był znakomicie 

przeszkolony. Ponadto (co było wynikiem tego, że w życiu pisał tyle raportów) 

mówił w sposób bardzo zwarty, jasny. Mówił bardzo specyfi cznym językiem. 

Typowy język bezpieki, ale to nie była nowomowa. Miał także pewne poczu-

cie tragicznego humoru, a ponadto poczucie tego, że może zrobić wiele, nie 

wszystko lecz wiele, np. zniszczyć ludzi. 

Wracam do unikalności operacji „Światło”. Była to pierwsza operacja na 

falach radiowych Wolnej Europy, która pociągnęła za sobą konsekwencje poli-

tyczne. Likwidacji aparatu bezpieczeństwa w formie w jakiej istniał (oczywiście 

potem to odbudowano), jednak w owym czasie zadano bezpieczeństwu śmier-
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telny cios. Zlikwidowano Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego, miały 

miejsce aresztowania i procesy ubeków.

Czy potem Pan zetknął się jeszcze ze Światłą?

Nie. Zabrano go z Waszyngtonu i umieszczono go w środkowo-zachodnich 

Stanach, o ile wiem ze zmienioną nieco konfi guracją twarzy i zapewniono mu 

tam utrzymanie. Wiem, że w 1986 roku żył jeszcze, ale był sparaliżowany. Na-

tomiast jego siostra żyje w Izraelu.

Odszedł pan z Wolnej Europy. Mówiło się o próbie zamachu, którego 

celem było usunięcie Nowaka ze stanowiska dyrektora Polskiej rozgłośni.

Nie chcę już w te sprawy wchodzić, ale była to pewna rozgrywka między ze-

społem amerykańskim w Monachium, a Amerykanami w Nowym Jorku w co 

wplątano mnie zupełnie bez mojej wiedzy. Musiałem się wtedy rozejść z No-

wakiem i powróciłem do Londynu. Miałem znajomości w BBC, więc zacząłem 

od początku „dochodzić” i pisać od czasu do czasu komentarze.

Polską selekcją BBC kierował wtedy Stanisław Fecher, przedwojenny redak-

tor „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, gdzie specjalizował się w sprawach 

sportowych. Jego zastępcą był Józef Zarański, którego znałem z Ministerstwa 

Spraw Zagranicznych. Pisałem początkowo komentarze, gdyż w BBC nie ma 

zwyczaju, że jak się przychodzi z wysokiego stanowiska w jednej radiostacji to 

od razu się wchodzi na podobne stanowisko. Tu zaczyna się od początku.

W każdym bądź razie zacząłem pisać komentarze i w szybkim czasie dosta-

łem pierwszy kontrakt. Zacząłem pracę w kwietniu 1956 roku, swój pierwszy 

program pt. „W świecie komunistycznym”. Jednakże ciągle nie byłem w stałym 

personelu. Robiłem program na kontrakcie. Finansowo bardziej się opłacało, 

niż być w stałym personelu. Można było wtedy pisać, gdzie się chciało. Pod 

koniec 1957 roku przyjęto mnie do stałego personelu. Zostałem zastępcą szefa 

sekcji, a objąłem polską sekcję BBC. Po kolejnych 6 latach zostałem dyrekto-

rem departamentu środkowoeuropejskiego, nadzorującego programy czeskie, 

słowackie, węgierskie i polskie, oraz fi ńskie.

Rok 1956 był niesłychanie bogaty w wydarzenia.
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Tak, był zupełnie kluczowy. Myśmy najpierw się koncentrowali na wyda-

rzeniach poznańskich. Dyskusje, rozmowy, komentarze. Podprowadzaliśmy 

sytuację do października 1956. Opieraliśmy się przede wszystkim na własnych 

korespondentach BBC. Nie mieliśmy stałego korespondenta w Warszawie, ale 

mieliśmy we Wiedniu, który do Polski wówczas jeździł. Także w czasie Rewo-

lucji Węgierskiej mieliśmy korespondenta w Budapeszcie. Ponadto otrzymy-

waliśmy serwisy ze wszystkich prasowych agencji światowych.

Korzystaliśmy również z wiadomości wielu biznesmenów, ludzi, którzy 

przekazywali informacje z różnych części Polski, oraz dziennikarzy amerykań-

skich, brytyjskich i francuskich w Warszawie. Ponadto BBC ma do dzisiaj naj-

lepszy nasłuch radiowy na świecie. Mówię oczywiście o nasłuchu radiostacji, 

a nie wywiadowczym. Rano na biurku znajdowałem w pełnych tekstach nie 

tylko to co Warszwa mówiła przez cały dzień, ale także to co nadawały wszyst-

kie rozgłośnie wschodnioeuropejskie, i oczywiście po angielsku.

Jak wówczas ocenialiście Panowie to co się działo w Polsce?

Wychodziliśmy z założenia, że partia polska miała duże szczęście, gdyż mia-

ła na składzie i w szufl adzie Gomułkę. Tego nie miały inne partie. Uważaliśmy, 

że są pewne zmiany, które Gomułka sam chciał zrobić. Były ponadto zmiany, 

które zostały mu narzucone oddolnie poprzez nacisk mas. To był dla nas paź-

dziernik, po którym Gomułka zaczął niszczyć piedestał na którym się znalazł. 

Niewątpliwie Gomułka przeprowadził ważne reformy m.in. zdecydowanie 

ograniczył terror bezpieki. Zmniejszył się zasadniczo strach przed bezpieką. 

I to się zachowało.

W czasach Gomułki Pan po raz pierwszy znalazł się na terenie kraju?

Tak. To był 1964 rok. Jechałem z ramienia BBC, ale to nie był pierwszy 

wyjazd sekcji polskiej BBC do Polski. Pierwszy miał miejsce na targach Po-

znańskich w 1957 roku. BBC miało swoje stoisko. Wystawiano ulotki, foto-

grafi e ilustrujące to jak się pracuje w BBC oraz informacje o treści programów 

polskiej sekcji. Zanim jednak opowiem o swoim pierwszym pobycie w kraju 

musze wyjaśnić, że polityka BBC jeżeli chodzi o nadawanie do krajów poza 

W. Brytanią, czyli serwisu zagranicznego jest interesująca. BBC jest korporacją 
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prawa publicznego. Niezależną, gdyż opiera się na licencji i opłatach wnoszo-

nych przez tych, którzy posiadają odbiorniki radiowe i telewizyjne. Natomiast 

serwis zagraniczny dostawał zawsze dotację uchwalaną przez parlament i Mini-

sterstwo Spraw Zagranicznych.

Przez 26 lat przekonałem się na własnej skórze (choć trudno to było wy-

tłumaczyć ludziom nie tylko ze Wschodniej Europy, ale także Francuzom 

i Niemcom), że jedyny wpływ jaki Foreign Offi  ce miał na zagraniczny BBC, 

to język. Trzeba było utrzymywać się w szerokich ramach polityki brytyjskiej. 

Tak się składało, że owe ramy brytyjskiej polityki pokrywały się z pojęciami 

Polaków pracujących w BBC. Nie było absolutnie żadnych dyrektyw co i jak 

należy robić. Owszem, co jakiś czas były próby ze strony Ministerstwa Spraw 

Zagranicznych ograniczenia budżetu BBC. BBC wygrywało dzięki kolejnym 

dyrektorom serwisu zagranicznego. Duży wpływ miały także nasze doskonałe 

stosunki z większością brytyjskich ambasadorów.

Podam przykład. Pracownicy brytyjskiej ambasady przed wyjazdem do 

Warszawy przychodzili na lunch do BBC, zaś młodzi sekretarze którzy wyjeż-

dżali do Warszawy, przychodzili na briefi ng, aby porozmawiać w sekcji polskiej 

BBC o sytuacji w Polsce. Oczywiście i ja, i moi koledzy mieliśmy niekiedy 

telefony z własnego wydziału ministerstwa aby wstrzymać jak przekazać wiado-

mości. Pytałem czy są prawdziwe. Nigdy w czasie mojej pracy w BBC, podkre-

ślam to jeszcze raz nie spotkałem się z próbami nacisku, czy cenzury ze strony 

władz brytyjskich. Natomiast w czasie konferencji programowych w BBC 

były dyskutowane sprawy naświetlania wydarzeń. Najpierw odbywało się to 

na szczeblu kontrolera wszystkich serwisów europejskich, a potem na szczeblu 

dyrektorów departamentów. Przychodził tam przedstawiciel działu wiadomo-

ści z najnowszymi informacjami i w ramach tych wiadomości ustalaliśmy co 

i jak będziemy komentować. Oczywiście są departamenty w BBC, które przy-

gotowują codzienne komentarze centralne po angielsku na aktualne tematy, 

zarówno międzynarodowe, jak i regionalne. Jednakże nie ma obowiązku uży-

wania tych komentarzy. Szef każdej sekcji językowej decyduje jakich komenta-

rzy będzie używał. Oczywiście, jeżeli ma właściwych ludzi to daje komentarze 

własne. W czasie kiedy kierowałem sekcją polską BBC procent komentarzy 

tłumaczonych był mniejszy niż pisanych przez nas w sekcji…
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Kto pracował w polskiej sekcji BBC, kiedy Pan zaczął kierować radiem?

Miałem ludzi z Anglii, Niemiec. Było tam kilku bardzo znanych dziennika-

rzy. Kiedy zostałem zastępcą kierownika (szefował wówczas Józef Zarański), ale 

tak się złożyło, że pracował z nami Zbigniew Grabowski, był korespondentem 

„IKC”-a w Niemczech i w Londynie i tu pozostał. Autor wielu książek, znako-

mity dziennikarz. Był Stanisław Fecher, był Zdzisław Broneel, krytyk literacki, 

był Marek Żuławski – co prawda nie dziennikarz, ale znakomity malarz. Był 

oczywiście Czesław Halski z „Wesołej Lwowskiej Fali”, Józef Opieński – spiker 

Polskiego Radia. To są te największe nazwiska z dawnych czasów.

Z nowych nabytków był Bolesław Taborski, znany poeta i tłumacz, absol-

went Uniwersytetu w Bristolu, później Jan Krok-Paszkowski, którego przyją-

łem do BBC z Wolnej Europy.

Potem zaczęto przyjmować młodszych.

Tak. Zaczęliśmy przyjmować młodych Polaków, którzy ukończyli tutejsze 

uniwersytety, a mówili bezbłędnie po polsku, ale to stawało się coraz trud-

niejsze. Stąd zaczął się napływ z Francji i Niemiec. Za moich czasów możliwe 

było przyjęcie do pracy Polaków z Anglii, których można było nauczyć zawodu 

dziennikarza. Niektórzy stali się znakomitymi dziennikarzami. Byli to ludzie 

stosunkowo młodzi.

Ile godzin nadawania miało wówczas BBC?

Kiedy zacząłem BBC miało dwie godziny dziennie, potem za moich cza-

sów – 3 godz., a przez jakiś czas 3,5 godz. oryginalnego programu. Proszę nie 

zapominać, że radio Wolna Europa, która nadaje przez 16 czy 18 godzin, ma 

mieć 4 godziny. Powtarza się je czterokrotnie. W BBC dziennik radiowy to 

jedyna rzecz, która była centralnie i szła na cały świat. Nadawał to serwis świa-

towy BBC, który nadaje bez przerwy, przez 24 godziny, do wszystkich krajów 

świata. Ten sam dziennik z dodanymi na końcu informacjami regionalnymi 

nadaje się do 45 krajów świata.

Jaka była pozycja polskiej sekcji wśród tych 45 „desków”?
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W moich czasach, departament środkowoeuropejski był drugim pod 

względem wielkości po departamencie wschodnioeuropejskim (Rosja, Jugo-

sławia, Rumunia, Bułgaria). Ta sytuacja się zmieniła z chwilą, gdy stworzono 

specjalny departament rosyjski i specjalny departament południowo-wschod-

nioeuropejski, obecnie bałkański. Obecnie departament środkowoeuropejski 

jest największym departamentem językowym. Natomiast największa jest sek-

cja polska.

Za moich czasów sekcja ta rozrosła się „na powietrzu” w różnorodności 

programów. Nie moja to była zasługa. Po prostu taka była sytuacja polityczna. 

To były lata 1956–1972.

Jak w Pańskich czasach wyglądała więź ze słuchaczami?

Opieraliśmy się na badaniu opinii publicznej przez radio Wolna Europa 

oraz na badaniach własnych. Byliśmy na drugim miejscu jeśli idzie o liczbę 

słuchaczy, po Wolnej Europie. Reakcje mieliśmy wieloma drogami. Przede 

wszystkim wielu ludzi z różnych sfer przybywało i rozmawiało z nami. Mieli-

śmy bardzo dużo kontaktów z Polakami z kraju. Byli to intelektualiści, artyści, 

aktorzy, pisarze, studenci, np. Kisielewski, Słonimski. Ale chętnie przed mi-

krofonami naszego radia występowali np. Małcużyński czy Rakowski. Drugi 

odbiór przychodził w raportach ambasady, gdzie nas informowano jak słucha-

ny jest BBC w Polsce. Często jeżdżono do kraju i tam mieliśmy bezpośredni 

kontakt ze słuchaczami w różnych częściach Polski. Osobiście jeździłem.

Powróćmy do Pańskiego wyjazdu do kraju.

Była to wiosna 1964 roku. Byłem wtedy redaktorem dwóch programów – 

„W świecie komunistycznym” – 20 minut raz w tygodniu, drugi się nazywał 

„W Polsce i o Polsce”. Wówczas wprowadziłem nadawany do tej pory „Kalej-

doskop Dnia”, dający obraz sytuacji w ciągu ostatnich 24 godzin, oraz później-

szym wieczorem.

Przyjechał wtedy z ofi cjalną wizytą Włodzimierz Sokorski do BBC. So-

korski przyszedł do naszej sekcji, oprowadzał go ówczesny dyrektor departa-

mentu – Gregory MacDonald. Właśnie wróciłem ze studia, gdzie nagrywałem 

program „W świecie komunistycznym”. MacDonald przedstawił mnie i na to 

Krzysztof Turkowski rozmawia ze Zbigniewem Błażyńskim

Sokorski – „To Pan pisze ten program, dlaczego Pan nie przyjeżdża do kraju 

i nie zobaczy na własne oczy. Pan musi zobaczyć jak to naprawdę wygląda.”

I tak pojechałem pierwszy raz. Pojechałem wraz z żoną dla której to także 

była pierwsza wizyta w kraju od wyjazdu po wojnie. Nie miałem obaw przed 

przyjazdem do kraju. Zdawałem sobie sprawę, że pozycja jaką miała BBC 

w Polsce powodowała, że ówczesnym władzom PRL zależało, aby poprzez 

BBC podbudować stosunki polsko-brytyjskie. Była to moja pierwsza wizyta 

od 17 września 1939 roku. Wszyscy dookoła mówią po polsku. Niełatwo się 

wzruszam, ale muszę powiedzieć, że kiedy lecieliśmy, żona w pewnym mo-

mencie powiedziała – „Popatrz, to jest Wisła”. Łzy stanęły mi w oczach.

Nie ustawiałem się przed przyjazdem do Polski jak większość ludzi tam 

jadących – patrzących z punktu widzenia ustroju i sytuacji w kraju w któ-

rym mieszkają. I później oburzonych, że przecież tam, w kraju żyć nie można. 

Z uwagi na mój zawód śledziłem to co się dzieje w kraju. Dlatego z innego 

punktu widzenia. Dlatego dla mnie, poza tym, że wszyscy mówią po polsku, 

że chodziłem ulicami Warszawy, które znałem z nazwy, ale których nie roz-

poznawałem ważne było, że po prostu znalazłem się wśród swoich, znalazłem 

się u siebie. Miałem pewne zastrzeżenia. Po pierwsze – kwestia języka. To był 

inny język. Po drugie – arogancja u przedstawicieli władzy, im niżej tym więk-

sza arogancja. A zarazem poczucie niepewności, że to jest coś tymczasowego, 

coś prowizorycznego, to nie może trwać. To też się odczuwało w rozmowach 

z ludźmi na najwyższym szczeblu.

Natomiast mam jak najlepsze wrażenie, z przeciętnymi Polakami.

Jedna rzecz mnie doprowadziła do pasji, tj. pokazanie paszportu, czy powie-

dzenie, że jest się z Londynu, który ma wszystko co przywozi dewizy. Chciałem 

być normalnym Polakiem wśród Polaków.

A Pańskie spotkania z przedstawicielami władzy?

Spotkania były o tyle ciekawe, że z miejsca zarówno w MSZ-cie jak i w ra-

dio spotykałem się z zarzutami, że ingerujemy w sprawy polskie dlatego, że 

komentuję sprawy wewnętrzne itd.

Odpowiedziałem, że komentując wewnętrzne sprawy brytyjskie. Kiedy za-

dawałem pytania chcąc się czegoś dowiedzieć, to wówczas odpowiadano mi, 
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że tow. Gomułka powiedział to czy tamto. Prosiłem żeby mi nie mówili co 

mówi tow. Gomułka, gdyż muszę to czytać a chcę się dowiedzieć co Pan o tym 

wie czy myśli.

Pamiętam jak Sokorski pouczał mnie o sytuacji w Polsce, zresztą muszę 

przyznać, że mówił bardzo inteligentnie i interesująco przez niemal 3 godziny. 

Ułatwiono mi moje podróże po Polsce. Jeździłem pociągami do różnych miast 

w całym kraju. Kiedy pod koniec pobytu w kraju poszedłem podziękować do 

Wydziału Prasy MSZ, usłyszałem – „mamy nadzieję, że teraz ton pańskich ko-

mentarzy o Polsce zmieni się”. Odpowiedziałem, że jestem przekonany iż radca 

prasowy nadal będzie interweniował, że mieszam się w sprawy Polski.

Spotkałem się u Antoniego Słonimskiego z kilku sygnatariuszami listu 

„34”. Tamże spotkałem młodego wówczas chłopaka – Adama Michnika. 

W Krakowie zetknąłem się z bardzo interesującą młodzieżą studencką „Pod 

Jaszczurami”. Miałem okazję być przyjętym także przez hierarchów – przez 

Prymasa – biskupa Wojtyłę. z księdzem Alojzym Orszulikiem, znanym nam 

do dzisiaj. W czasie moich następnych przyjazdów do Polski chodziłem masę 

do teatrów i byłem zdumiony na jakim poziomie działa polski teatr. Przy-

pominam sobie wspaniale wystawionego przez J. Szajnę „Fausta”, widziałem 

spektakle K. Dejmka, Hanuszkiewicza. Bardzo zaciekawiło mnie niesłychane 

ożywione dyskusje np. w środowisku literatów. Mówię oczywiście o spotka-

niach półprywatnych, w mieszkaniach czy kawiarenkach, a nie tych ofi cjal-

nych. To robiło duże wrażenie. 

Ja od 1939 byłem zagranicą. Ja „odrosłem”. Nie jestem człowiekiem dwóch 

kultur. Jestem Polakiem, nigdy nie będę Anglikiem pomimo, że się w tym 

otoczeniu bardzo dobrze czuję. Ale Polska z którą się zetknąłem nie była już 

dla mnie.

Wyjeżdżałem z Polski w Słubicach, gdzie widziałem polską fl agę wiedzia-

łem, że trzeba tu jeszcze wrócić. Moja ułomność polega na tym, że nie byłem 

w Polsce „solidarnościowej”, ani „postsolidarnościowej”. Od tej Polski, którą 

widziałem ja już „odrosłem”.

Krzysztof Turkowski rozmawia ze Zbigniewem Błażyńskim

Powróćmy do BBC, jak Pan oceniał wszystkie wystąpienia w r. 1956, 

1968, 1970, gdy posiadał Pan duży wpływ na informowanie rodaków 

w kraju?

Uważałem, że społeczeństwo polskie znalazło się na linii frontu. W moim 

przekonania wydarzenia w Polsce od tamtego okresu wyznaczają drogę, którą 

Europa Wschodnia czy raczej Europa Środkowa, będzie szła. Wschodnia część 

Europy wcześniej czy później musi pójść tą drogą. Dla mnie poznański czer-

wiec to zdławiony robotniczy protest, październik to intelektualiści, ale i par-

tyjny aktyw, to rewizjonizm (dziś największym rewizjonistą z punktu widzenia 

ówczesnych czasów jest oczywiście Gorbaczow). Marzec to była młodzież, 

której nikt nie poparł za wyjątkiem intelektualistów, grudzień to była masa 

robotnicza, której nikt inny nie poparł i dopiero zmienił sytuację czerwiec 

1976 roku. Ostatecznym wyrazem tego co się stało po czerwcu 1976 roku była 

moim zdaniem „Solidarność”.

Dla mnie nie ulegało wątpliwości, że system zaczyna się rozpadać, to tylko 

kwestia czasu. Stało się to jasne w grudniu 1970 roku, a szczególnie w styczniu 

1971 r. Natomiast „Solidarność” to zjawisko wyjątkowe i unikalne. Nie w sen-

sie ruchu czy związku, ale w sensie solidarności społecznej. To samowyzwolenie 

obywatelskiego społeczeństwa w kraju w którym jeszcze rządziła partia komu-

nistyczna, ale już nie jest w stanie dominować nad społeczeństwem i nad jego 

aktywnością.

Po odejściu z BBC nadal prowadzi Pan działalność dziennikarską, po-

lityczną.

Pierwsze 8 lat po moim odejściu z BBC były dla mnie jeszcze bardziej ab-

sorbujące. Po pierwsze wydałem parę książek w j. angielskim, a potem tak-

że w polskim. Ponadto dlatego, że przez pierwsze pół roku na usilne próby 

Amerykanów byłem w dyrekcji radia Wolna Europa. Było to po odejściu Jana 

Nowaka, za dyrekcji Zygmunta Michałowskiego. Kontrolowałem rozgłośnię 

polską i węgierską. W tym czasie nadawała na żywo przez szereg dni reportaże 

z pobytu Papieża w Polsce, a potem w Stanach Zjednoczonych. Opierano się 

wówczas na transmisjach radia watykańskiego i telewizji austriackiej w dużej 

mierze. Mój pobyt związany był z reorganizacją pracy i programów.
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W Wolnej Europie znalazłem się w 23 lata po moim odejściu w roku 1956 

i muszę powiedzieć, że nastąpiły pewne zmiany na lepsze. Byłem zawsze prze-

ciwny tłumaczeniu w każdej audycji słuchaczom, że rząd jest komunistyczny, że 

partia rządzi, że społeczeństwo znajduje się w kraju zniewolonym. Tłumaczyłem, 

że Polacy na miejscu znacznie to lepiej wiedzą od nas. Twierdziłem, że trzeba to 

mówić, ale wszystko zależy od tonu i formy, w jakiej to się mówi. Uważałem, że 

znacznie lepiej trafi a do przekonania spokojna informacja i argumentacja, aniże-

li używanie pejoratywnych przymiotników. Natomiast obniżył się poziom kadr 

z wyjątkiem kilku osób. Był to rok 1979. Początkowo kadra była na bardzo wyso-

kim poziomie, byli tam znakomici pisarze, doskonali dziennikarze, radiowcy. Ich 

następcy nie zawsze i nie wszędzie wypełniali te luki na odpowiednim poziomie. 

Nie było tego, co ja widziałem w BBC. Chodzi mi o to, że młodsi ludzie po od-

powiednim przeszkoleniu wchodzili w zespół i asymilowali się. W owym czasie 

nie widziałem zespołowej pracy w Wolnej Europie. Ciągle mówię o 1979 r.

Po kilki miesiącach powrócił Pan do Londynu.

Tak, przygotowuję książkę o detende, o polityce amerykańskiej lat siedem-

dziesiątych. Przebywałem przez dłuższy czas w Waszyngtonie, aby potem po-

wrócić do Londynu i objąć dyrekcję Polskiej Fundacji Kulturalnej. Trwało to 

od połowy 1983 r. przez trzy lata do połowy 1985 r. Po chorobie, czyli ataku 

serca musiałem ograniczyć swoją działalność i koncentruję się obecnie na dzia-

łalności w Królewskim Towarzystwie Spraw Międzynarodowych, gdzie kilka-

krotnie w tygodniu uczestniczę w debatach.

W ostatnim okresie wydałem dwie książki po polsku – „Mówi Józef Świa-

tło” oraz „Towarzysze zeznają”, które mają także wydania niezależne w Polsce. 

Natomiast książka „Mówi Józef Światło” osiągnęła rekordowe jak na emigrację 

nakłady i miała 4 wydania. Redaguję od pewnego czasu „Rzeczypospolitą”. 

Od wielu lat zajmuje się Pan polityką międzynarodową. Jest Pan obser-

watorem ważnych wydarzeń w Europie i na świecie. Jak Pan widzi sprawę 

Polski na arenie międzynarodowej? Jaki jest wpływ wydarzeń międzyna-

rodowych na naszą sytuację? Czy widzi Pan koniunktury dla sprawy pol-

skiej, czy można się ich spodziewać?
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Koniunktury są i trzeba na nie patrzeć z dwóch punktów widzenia. Pro-

blem pierwszy: w czym leży interes Zachodnich Demokracji, głównie Stanów 

Zjednoczonych, ale także Europy, głównie W. Brytanii, Niemiec, Francji. Ele-

ment drugi, to w jakim stopniu i w jakim zakresie czasu dojdzie do rozkładu 

imperium sowieckiego, a jednocześnie do zasadniczych zmian w łonie ZSRR.

Z góry musze podkreślić, że cokolwiek się stanie i cokolwiek rozpęta Gor-

baczow (a rozpętał pewne nurty, które mogą pójść bardzo daleko) ja obawiam 

się jednej rzeczy. Obawiam się reakcji tego co nazwałbym wielkorosyjskim na-

cjonalizmem. Dlatego, że komunizm, aby ratować twarz przechodzi na pozycję 

patriotyzmu i nacjonalizmu. Przecież my mówiąc o imperium sowieckim po-

winniśmy pamiętać, że to jest imperium wielkorosyjskie. Do tego trzeba dodać 

jeszcze jedno zjawisko – kulturowe, społeczne, a także polityczne jednoczenie 

się Europy. Musimy pamiętać, że Europa Zachodnia to jest Europa. Jestem 

przeciwnikiem określenia dwóch części Europy jako Zachodnią i Wschodnią. 

Europa Wschodnia to formuła stworzona w Teheranie i Jałcie, podyktowana 

układem stosunków międzynarodowych, geopolitycznych i przede wszystkim 

konfl iktem między Stanami Zjednoczonymi, a Związkiem Sowieckim. Nie 

trzeba zapominać, że jest osobowość kulturalna, historyczna, a przede wszyst-

kim polityczna do której należy Polska, Czechosłowacja, Węgry, Rumunia – 

mianowicie Europa Środkowa, która w jednoczącej się Europie może odegrać 

rolę kluczową. A to dlatego, że Europa Środkowa jest znacznie bliższa Europie 

zjednoczonej, aniżeli Europie Wschodniej w której widzę Ukrainę, państwa 

bałtyckie, Białoruś, czy zachodnią Rosję. Użyłbym nawet na pierwszym etapie 

terminu fi nlandyzacja dla Europy Środkowej. Naszą szansą jest stać się pomo-

stem między Zachodem, a Wschodem. W jednoczącej się Europie, Europa 

Środkowa ma swoje miejsce. Czy takie miejsce znajdzie także Europa Wschod-

nia (taka jaką tu określiłem to jest znak zapytania).

A jak to widzą politycy Zachodu?

Jeżeli idzie o politykę amerykańską to idea Europy Środkowej, nawet 

neutralnej, ale kulturowo, historycznie, gospodarczo i częściowo politycznie, 

współpracującej z Europą Zachodnią jest bliska establishmentowi Wschodnie-

go Wybrzeża. A więc grupy rządzącej obecnie, ale także za czasów Reagana, 
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mimo napływu kalifornijskich specjalistów. Jednym z typowych przedstawicie-

li tego establishmentu jest Zbigniew Brzeziński. To Harvard, Yale, Columbia, 

Centre of Strategic and International Studies w Waszyngtonie – to oni w du-

żym stopniu wpływają na formowanie i formułowanie polityki amerykańskiej.

W rozmowach jakie miałem okazję mieć na przestrzeni dwóch lat we Fran-

cji i Niemczech spotykałem się z podejściem podobnym, z tym, że oczywiście 

dość specyfi czny nurt myślenia jeżeli chodzi o Republikę Federalną Niemiec. 

Proszę nie zapominać, że idea Europy Środkowej tak jak ja ją przedstawiłem 

i tak jak ją widzą niektórzy, np. Anglicy i Amerykanie, to nie jest niemieckie 

pojęcie „Mitteleuropa”, to nie jest pojęcie Europy Środkowej w której dominu-

ją Niemcy. Europa Środkowa w koncepcji zachodnioeuropejskiej, (w pewnych 

tezach establishmentu USA) to Europa jednocząca się z Zachodnią Europą 

całą. Na pewno nie jest to Europa zdominowana przez Niemcy. A są tendencje 

w RFN, które zmierzają w tym kierunku, wyrażają się chęcią zdobycia wpły-

wów gospodarczych, poprzez stabilizację tego co jest, a nie poprzez zmiany, 

które następują i muszą nastąpić.

I na koniec jak Pan widzi możliwości dokonania zmian w Polsce?

Nie zgadzam się z opiniami, które się często spotyka poza Polską, a także 

i w różnych ugrupowaniach politycznych w kraju, niepodległościowcy i ugo-

dowcy. Nie wyobrażam sobie i nie sądzę, żeby ugrupowanie polityczne, za-

wodowe czy inne, którego celem ostatecznym nie byłaby niepodległość kraju. 

Z tym, że trzeba brać jedno pod uwagę. Żyjemy w erze współzależności. Nie 

ma absolutnie niepodległych i niezależnych krajów. Są kraje współzależne. Na-

wet supermocarstwa nie są absolutnie niezależne.

Każdy chce niepodległości i suwerenności swego własnego kraju. Nato-

miast jest kwestią jak się do tego dąży. W obecnym układzie stosunków można 

i trzeba do tego dążyć etapami, gdyż nie ma w tej chwili takich rozwiązań na 

horyzoncie, które mogłyby geopolityczny układ nagle zasadniczo zmienić.

Rozpad imperium sowieckiego, obalenie elity komunistycznej w Polsce nie 

nastąpi z dnia na dzień. Może natomiast nastąpić stopniowo, w miarę szyb-

ko następujących procesów zanikania, uwiądu komunizmu. Żyjemy w epoce 

agonii komunizmu, jako doktryny i przede wszystkim jako praktyki życia co-
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dziennego, życia społecznego. Żyjemy w okresie, kiedy Związek Sowiecki jest 

supermocarstwem jednowymiarowym, które nie jest ani rywalem, ani mode-

lem społecznym, gospodarczym, ideologicznym.

Nagle zmienia się układ sił i niepodległościowcy powinni „grać” na wszyst-

kie możliwe, ale realne i uczciwe fortepiany. Dlatego osobiście uważam, że 

rozmowy „okrągłego stołu” to jest pewien krok. Nie podzielam podnieceń, że 

teraz wszystko się załatwi. Ale jest to krok konieczny, bo ostatecznie żyje się 

w tym ustroju 45 lat. Nie można żyć w absolutnej negacji cały czas. Do niczego 

to nie prowadzi. Niepodległość będzie – ja w to wierzę.
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Krzysztof Turkowski: Urodził się Pan w 1907 roku, a więc na kilka lat 

przed I wojną światową. Czy w pańskiej pamięci zachowały się wspomnie-

nia z tego odległego okresu?

Tadeusz Żenczykowski: Jestem warszawiakiem z urodzenia, przyzwyczaje-

nia i sympatii do tego miasta, które mnie nigdy nie opuściło i nie opuści.

Urodziłem się w czasie, kiedy Moskale byli jeszcze w Królestwie. Pamiętam, 

mieszkaliśmy przy ulicy Trębackiej, na tyłach gmachów teatralnych i tamtędy 

przechodziły zawsze, co mnie bardzo cieszyło, rosyjskie pogrzeby wojskowe. 

Prawdziwą atrakcją była dla mnie orkiestra wojskowa grająca marsze żałobne.

Potem przyszła I wojna światowa. Myśmy wtedy mieszkali w Górze Kalwa-

rii pod Warszawą, ojciec mój był tam rejentem, a często bywaliśmy w Warsza-

wie u moich wujków. Zapamiętałem taki moment. Nad Warszawą pojawił się 

zeppelin, o którym się mówiło. Byłem tym faktem zachwycony. Nagle usły-

szałem jakby sypanie grochu o blachę. Były to próby ostrzeliwania zeppelina 

przez, jak to się wtedy mówiło, „pulomioty”. Zapamiętałem widok tego wiel-

kiego cygara, które tak spokojnie krążyło nad miastem.

Kolejny obraz, który utkwił mi w pamięci z Warszawy w czasie I wojny, to 

przemarsz rosyjskich oddziałów przez most 3 maja i Alejami Jerozolimskimi na 

front, który był już dość blisko. Szły olbrzymie, nieprawdopodobne masy pie-

choty, artylerii, jazdy na małych konikach. Cała Warszawa się wówczas temu 

KRZYSZTOF TURKOWSKI ROZMAWIA 
Z TADEUSZEM ŻENCZYKOWSKIM*
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Orderu Orła Białego.
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przyglądała. Jest jeszcze jedna ciekawostka, która dobrze utkwiła mi w pamięci 

to moda na pikielhauby. Gdy tylko ktoś zdobył pikielhaubę, które napływały 

z frontu, miał natychmiast wielki powód do dumy. Rozpowszechniła się moda 

na przerabianie na lampy czy świeczniki szrapnele.

W związku z ofensywą niemiecką zorganizowano ewakuacje. Myśmy poje-

chali początkowo do Wilna, a potem na Mińsk, a następnie znalazłem się na 

Ukrainie, w guberni czernichowskiej. Pamiętam, że było tam bardzo przyjemnie. 

Panował spokój, wojny się tam jeszcze nie odczuwało. Pamiętam, że wtedy za 

kopiejkę (a kopiejka wtedy to dla szczeniaka były wielkie pieniądze) można było 

kupić kilka dużych słoneczników. Właśnie tam zacząłem czytać „Trylogię”. Książ-

ki sprowadzaliśmy z Kijowa, gdzie była stała, przedwojenna polska księgarnia.

W 1916 roku rodzice postanowili, że muszę pójść do polskiej szkoły. Stała 

szkoła była w Kijowie, ale były także ‘wojenne” szkoły polskie dla uchodźców 

w Moskwie i Orle. Ja znalazłem się w polskiej szkole w Orle. Była to duża 

koedukacyjna szkoła. Lekcje mieliśmy po południu, gdyż z braku gmachów 

nasze zajęcia odbywały się w żeńskiej rosyjskiej szkole. Nasza klasa miała bar-

dzo dobre dla nas położenie, gdyż okna wychodziły na słynną Okę, na którą 

można się było gapić. Mieliśmy uciechę gdy przychodziła wiosna i rzeka wy-

lewała, kiedy płynęły kry. Widok był wspaniały. W Orle wstąpiłem do har-

cerstwa, jeszcze wtedy nazwanego skautingiem. Był już rok 1917, kończyłem 

II klasę, gdy zjawił się wśród nas imponujący nam facet. Jak się okazało – le-

gionista. Po prostu jak wybuchła rewolucja to niektórych legionistów, którzy 

byli w niewoli zaczęto zwalniać, a oni przechodzili do pracy konspiracyjnej 

w Polskiej Organizacji Wojskowej. Został naszym drużynowym. Nauczył nas 

całej masy rzeczy. Nazywał się Józef Skwarnicki. To jego syn jest od lat redak-

torem „Tygodnika Powszechnego”. Skwarnicki wywarł w Orle wielki wpływ 

na polską młodzież. Tam właśnie przeżywałem pierwszą rewolucję rosyjską. 

Nie bardzo rozumiałem o co chodzi, ale nagle pojawili się na samochodach 

marynarze, którzy jeździli ulicami i strzelali. Zapamiętałem scenę zrzucania 

cesarskich orłów znajdujących się na cerkwi widocznej z naszej szkoły.

Wiosną 1917 roku, po przyznaniu Polsce prawa do niepodległości przez 

rząd rewolucyjny, po nabożeństwie w polskim kościele, my jako harcerze szli-

śmy w pochodzie (byłem niesłychanie szczęśliwy, gdyż mój zastępowy zachoro-
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wał i ja mogłem nieść kijek, na którym była chorągiewka z fl agą zastępu) przed 

siedzibę Rady Miejskiej. Tam przemawiali do nas różni działacze. Gorąco wi-

tali nas robotnicy.

W wiezieniu w Orle, w twierdzy o ciężkim rygorze znajdowali się polscy 

„bojownicy’ – socjaliści z 1905 roku. Siedział tam Aleksander Prystor, którego 

żona była moją nauczycielką w szkole, oraz słynny później Jan Kwapiński. Pry-

stor szybko wyjechał, a Kwapiński przychodził na nasze zebrania. Cieszył się 

wśród nas dużą popularnością. Ja co prawda byłem zbyt młody, by wszystko 

rozumieć, ale polegałem na opiniach moich starszych kolegów, dla których 

Kwapiński był wielkim autorytetem.

W 1918 roku ojciec, który był wtedy w Mińsku w tzw. „Naczpolu”, zdo-

był dla nas jakieś przepustki, które umożliwiały nam przejazd do Warszawy. 

Po drodze przejeżdżaliśmy przez Bobrujsk i tam na stacji zobaczyłem żołnie-

rzy z Korpusu Dowbora-Muśnickiego. Po raz pierwszy widziałem wtedy hełmy 

z namalowanym Białym Orłem. Było to zdaje się 8 maja, gdy takim rosyjskim 

wagonem towarowym, taką „tiepłuszką” dojechaliśmy do Warszawy. Po paru 

miesiącach zobaczyłem tam akcję rozbrajania Niemców.

Jak po przybyciu do Warszawy potoczyły się dalej losy Pańskiej rodziny?

Ojciec powrócił do pracy w Górze Kalwarii, gdzie był rejentem. W Górze 

Kalwarii były duże koszary rosyjskie, lecz w tym czasie znajdowała się tam tyl-

ko nieliczna straż niemiecka pilnująca składów. 11 listopada przed niemiecką 

komendą ustawiła się nasza ochotnicza straż pożarna, w hełmach na głowach. 

A z budynku mój ojciec wraz z kierownikiem szkoły powszechnej (o nazwisku 

Adamiec) wynosili z budynku karabiny i wręczali je strażakom.

W 1920 roku w „naszych koszarach” stacjonował bodajże I Dywizjon Ar-

tylerii Konnej. W tej jednostce służył jako ochotnik mój starszy brat cioteczny, 

Janek Kamiński wraz ze swoimi kolegami. Oni byli już wtedy po maturze. 

Pamiętam, że do tego dywizjonu przyjechali z własnymi końmi.

Pan był wówczas uczniem gimnazjum?

W gimnazjum zjawiłem się w 1919 roku. Rodzice chcieli, żebym chodził 

do jakiejś dobrej szkoły w Warszawie; mówiło się wtedy o szkole Kujawskie-
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go, tzw. mazowieckiej. Pojechaliśmy tam z matką, ale dyrektor powiedział, że 

muszę zdawać egzamin. Mnie się to specjalnie nie podobało, miałem przecież 

promocję, zaczęliśmy więc szukać. I tak trafi liśmy na słynną wtedy szkołę Kul-

wiecia. Była to jedna z polskich szkół, które w czasie wojny prowadzone były 

w Moskwie przez znanego przed wojną geografa, Kazimierza Kulwiecia. Przy-

jął mnie do swojej szkoły bez żadnych problemów. Wielką jego zasługą było to, 

że wszystkich przyjeżdżających z Rosji przyjmował bardzo chętnie. Polubiłem 

tę szkołę. Śpiewaliśmy tam „my Kulwiecia granda z placu Aleksandra”. 

I przyszły wakacje 1920 roku…

Zaczęły się bardzo emocjonalnie. Przyjechała nasza rodzina z Wilna ucie-

kająca przed bolszewikami. Potem do Kalwarii zaczęła napływać młodzież 

studencka i gimnazjalna zgłaszająca się do I Dywizjonu Artylerii Konnej. 

W mieście zorganizowana została Straż Obywatelska.

Pewnego dnia ojciec zabrał mnie do Grójca, gdzie mieliśmy odebrać kara-

biny i przywieść je do Góry Kalwarii. Miasteczko na szczęście nie było przez 

bolszewików mocno ostrzeliwane. Spadły tam chyba ze dwa pociski, a jedyna 

strata to trafi ona świnia, która była wtedy na ulicy. I to po tych gorących wa-

kacjach powróciłem do szkoły. W klasie zastałem około pięćdziesięciu mło-

dych ludzi. Straszna to była mieszanina, gdyż obok nas pętaków, byli ochotnicy 

z wojska, nadrabiający zaległości szkolne.

Ale muszę się cofnąć do wiosny 1920 roku. Mieszkałem na stancji na Wil-

czej, zaś nasza szkoła mieściła się nieopodal placu Aleksandra, na którym miało 

nastąpić powitanie powracającego z Kijowa Piłsudskiego. Kolumny kościoła 

były bardzo ładnie udekorowane girlandami z kwiatów. Z daleka zobaczyłem 

jak między kolumnami, po stopniach wchodzi do kościoła Piłsudski. Kiedy 

już wyszedł i wsiadł do otwartego landa, studenci wyprzęgli konie i wieźli go 

Alejami do Belwederu. Ten obrazek zapamiętałem na całe życie. 

Ale wrócę do szkoły. Moja szkoła miała opinię szkoły endeckiej. Taki był 

nasz dyrektor i wielu naszych nauczycieli. Taki był profesor Tadeusz Uhma, pani 

Jędkiewiczowa – radna miasta stołecznego Warszawy z ramienia endecji. Zoo-

logii uczył nas lewicowy profesor Jan Dembowski, późniejszy wybitny uczony 

i znany komunista, był świetnym nauczycielem. Na 1 maja przychodził zawsze 
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do szkoły z czerwonym goździkiem w butonierce. Historii uczył mnie w ostat-

nich klasach profesor Włodzimierz Topoliński, człowiek o bardzo demokra-

tycznych przekonaniach. W czasie II wojny światowej był w mojej Akcji „N”, 

w Biurze Studiów. Jak już wspominałem, moja szkoła była określana jako en-

decka, choć były wyjątki. Oczywiście żyliśmy wtedy tym wszystkim, co pasjo-

nowało Warszawę.

Pamiętam, gdy w grudniu 1922 roku, po drugiej lekcji, niespodziewanie 

zadzwonił dzwonek na przerwę. Do klas wpadają uczniowie najstarszych klas 

i wołają „Wychodzimy na ulicę”. Okazało się, że na Placu Trzech Krzyży zbie-

ra się nasza szkoła i inne oraz korporanci, aby iść w Aleje Ujazdowskie prze-

ciwko prezydentowi Narutowiczowi, by nie dopuścić go do Sejmu. Ja miałem 

już wtedy dość lewicowe przekonania. Akurat spotykam kolegę o podobnych 

poglądach, Bohdana Żołądkowskiego (późniejszego komunistę) i mówię: „Słu-

chaj, musimy coś zrobić przeciwko temu, co się szykuje”. Poszliśmy w Aleje 

Jerozolimskie 6, gdzie OKP PPS-u, ale tam nikogo nie było. Poszliśmy wobec 

tego na Warecką 7, do redakcji „Robotnika”. A tam też pusto, nikogo nie ma. 

W gmachu zaś wszystko normalnie. W takiej sytuacji postanowiliśmy wrócić 

na plac. I tam zobaczyłem, że do Sejmu idą posłowie Rajmund Jaworowski 

z Limanowskim, a przeciwko nim rzuca się cała ta banda z placu. Jaworski z Li-

manowskim szybko weszli do bramy domu, w którym była apteka mgra Klawe, 

słynna w Warszawie. Następnie Jaworski starał się przemówić do ludzi. Wyszedł 

przed bramę sam, ale zaczęli w niego rzucać, chyba kartofl ami. On machnął 

ręką i wrócił do bramy. Tymczasem myśmy czekali, co będzie dalej. Po jakimś 

czasie przyszła bojówka pepesowska, młodzi chłopcy, którzy wbili się w tłum, 

doszli do bramy i wyprowadzili posłów. To imponujące jak te szczeniaki endec-

kie zlękły się robotników.

Miałem wtedy przyjaciela, który mieszkał we Włochach – Janka Żebrow-

skiego, z którym umówiłem się, że następnego dnia pojedziemy zorientować 

się co się dzieje w mieście. Zobaczyliśmy duży pochód, w którym dominowali 

korporanci (od tych czasów bardzo ich nie lubię), idący na Sejm z protestem 

przeciwko Narutowiczowi. Bramy Sejmu były zamknięte, więc przed budyn-

kiem pokrzyczeli i udali się w Aleje Ujazdowskie przed Pałacyk, gdzie wyszedł 

do nich Haller i przemawiał. A nas szlak trafi ał, że Haller jeszcze ich podżega.
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A zamordowanie Prezydenta?

Proszę Pana, nie było w tamtych latach bardziej wstrząsającego wydarzenia 

jak pogrzeb Narutowicza. Sceneria była jak na zamówienie. Wysokie gazowe 

latarnie były spowite kirem od Belwederu aż do katedry. Stałem wtedy na No-

wym Świecie przy Alejach Jerozolimskich. To było coś wstrząsającego – dzień 

pochmurny, prószący lekki śnieg. A od Belwederu idzie milczący pochód. Na 

nim ogromna ilość zielonych i czerwonych sztandarów. Socjaliści i ludowcy szli 

w takim napiętym, groźnym milczeniu. To była potęga. Widać było robotnicze 

i chłopskie sylwetki. I absolutna cisza. Ciągle widzę ten obraz jak żywy. Tego 

nie da się zapomnieć. Tej trumny wysoko na karawanie. 

A czy fakt zamordowania Prezydenta, świadomość popełnienia zbrodni 

zrobiła wrażenie na tej młodzieży, którą Pan znał.

Nie, to po nich spłynęło. Szkoła była przecież endecka. Ukazał się wtedy 

obrzydliwy artykuł Strońskiego, którego nie mogę zapomnieć, „Ciszej nad tą 

trumną”. Przecież później ciągnęły się te historie z Niewiadomskim, to było 

oburzające.

A wracając do okresu szkolnego. Pan wtedy wstąpił do „Strzelca”…

Tak, w 1923 roku, byłem wtedy w VII klasie, wstąpiłem do „Strzelca, 

tj. Związku Strzeleckiego i byłem w nim aż do wojny. Jeszcze na początku 

II wojny światowej coś tam działałem. W 1924 roku zdałem maturę i dostałem 

się na prawo. Przeniosłem się wtedy do Pruszkowa. Był tam kiedyś oddział 

„Strzelca” i dostałem pełnomocnictwa by go odbudować.

Zacząłem od tego, że kupiłem stary bęben i bijąc w ten bęben zawiada-

miałem ludzi, by przychodzili na zbiórki, zaś młodzi chłopcy rozlepiali ulotki 

agitujące. Z czasem powstał dobry oddział. Było to o tyle sympatyczne, że 

dominowała młodzież robotnicza. Bardzo chciałem by ci młodzi ludzie jakoś 

się zgrali, zżyli. Udało mi się znaleźć stary, opuszczony budynek w parku i tam 

zrobiliśmy „Strzelca”. Znalazłem w miejscowej Fabryce Stowarzyszenia Me-

chaników jakiegoś legionistę i starszych robotników. Do pomocy włączyli się 

miejscowi nauczyciele i tak udało się w Pruszkowie zorganizować grupę mło-

dzieży. Młodzież ze „Strzelca” miała w miejscowym środowisku bardzo dobrą 
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opinię. Starałem się nie dopuszczać moich strzelców do uczestniczenia w czysto 

politycznych akcjach. Bardziej koncentrowaliśmy się na działalności sportowej. 

Chodziło o to, by młodzież wyrobiła się i kształciła. I taka działalność podobała 

się zarówno władzom miasta jak i środowisku politycznemu. Najlepiej współ-

pracowało nam się wtedy z socjalistami.

W 1925 roku zorganizowałem w Pruszkowie obchody imienin Marszałka 

Piłsudskiego. Wynajęliśmy salę, a TUR dał mi orkiestrę taką jaką mieli – man-

dolinistów. Zainteresowanie było tak wielkie, że sala nie mogła pomieścić lu-

dzi. Na uroczystości przyjechał z Warszawy Tytus Czaki, a wiersze deklamował 

późniejszy wybitny komunista – Roman Zawistowski.

Skoro już jestem przy imieninach Marszałka to warto przypomnieć, że 

w tamtych latach 19 marca jeździło się do Sulejówka. Po pruszkowskich obcho-

dach pojechaliśmy także do Sulejówka. Z okazji imienin wystawiono hektogra-

fi ę jednoaktówkę poświęconą Marszałkowi. Było to fantastyczne. Maszyniści 

zwykle zatrzymywali pociąg przed stacją, wtedy się zeskakiwało i było bardzo 

blisko do dworku Piłsudskiego. Stal tam honorowy posterunek – dwóch uła-

nów na koniach i strzelcy. Przyjechało dużo ludzi i każdy oczywiście wchodził 

do dworku z życzeniami. Następnie z hallu szło się na górę, ale przy drzwiach 

stał adiutant, który prosił, aby nie ściskać mocno Marszałka. Wszedłem i ja 

i zameldowałem się z życzeniami. Marszałek podziękował i uścisnął mi rękę.

W następnym roku 1926, manifestacja była olbrzymia. Przyjechaliśmy 

z Pruszkowa grupą do Warszawy, tam w Cytadeli mieliśmy nocować, by na-

stępnie z innymi oddziałami strzelców pojechać do Sulejówka. Dnia poprzed-

niego zorganizowano wieczór dla Piłsudskiego w Teatrze Wielkim, gdzie i ja 

przemaszerowałem z moimi „Strzelcami”. Zobaczyłem, że loża w której sie-

dzi Marszałek jest niepilnowana, więc wziąłem swoich żołnierzy i idę z nimi, 

żeby przynajmniej na razie ich tam postawić. Wychodzi naprzeciw nam ge-

nerał Rożen, taki wysoki, chudy i ruga mnie, że to nasza wina i zaniedbanie. 

I moi chłopcy w ten sposób trzymali straż przy Komendancie. Potem byliśmy 

w salach redutowych, łączących się z Teatrem. Tam przybył Marszałek. My 

nadal byliśmy jego eskortą. To było wspaniałe. Marszałek siedział, a przed 

nim Ordonka zaczęła śpiewać „Jedzie, jedzie na Kasztance”. To robiło duże 

wrażenie. Były także inne występy i przemówienia. Rano, gdy pojechaliśmy 
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do Sulejówka to już tam się zebrał cały batalion strzelców, którymi dowodzi-

łem i miałem prowadzić defi ladę strzelców przed Marszałkiem. W tym roku 

była to już oczywiście jawna demonstracja. Widać było, że to nie tylko garstka 

przyjeżdża.

Wcześniej odbywał się zjazd „Strzelca” w Sali Rady Miejskiej. Przybył do 

nas Marszałek. Na takich imprezach zwykle sekretarzowałem jako student – 

strzelec. Siedziałem więc przy stole blisko Marszałka. To pojawienie się Mar-

szałka w Warszawie było specjalnie zaaranżowane. Nastroje robiły się coraz 

bardziej gorące. Któregoś dnia – chyba pod koniec kwietnia lub na początku 

maja – dostałem wiadomość bym trzymał „Strzelców” przez cały dzień w Prusz-

kowie i żebym przysłał łącznika do Warszawy łącznik wrócił wieczorem z wia-

domością, że zbiórkę można już rozwiązać. Pojechałem więc na drugi dzień do 

Warszawy, by dowiedzieć się czy będę potrzebny, gdyż muszę zacząć się uczyć 

do egzaminów. Powiedziano mi, że mogę śmiało wyjechać. Wobec tego poje-

chałem do mojej rodziny pod Kalisz. Miałem tam idealne warunki do nauki.

I tak dowiedział się Pan, że w Warszawie wybuchły walki…

Tak, i tam nagle dowiedziałem się, że w Warszawie mają miejsce walki. Po-

stanowiłem natychmiast wracać. Ale był powszechny strajk. Dojechałem więc 

do Opatówka, do stacji kolejowej, a ubrany byłem w mundur strzelecki. Po-

radzono mi bym wyszedł na szosę i szukał samochodu. W końcu zatrzymałem 

takiego małego fordzika – autobus – gdzie ludzie poupychani byli jak sardynki. 

Dojechałem do Łodzi. Tam poszedłem do komendy „Strzelca”. Byli tam znani 

mi komendanci – Piątkowski i Graczyk. Chciałem dostać się do Warszawy. 

Oni do mnie, że muszę zostać na miejscu jako dowódca uzbrojonej kompanii, 

gdyż w Łodzi coś szykują monarchiści. I tak zostałem dowódcą kompanii na 

kilkanaście godzin. I rzeczywiście wtedy w Łodzi monarchiści chcieli zrobić 

jakiś zamach. Poszliśmy o świcie do Dowództwa Okręgu Korpusu. Tam słyszę 

rozmowę miejscowego dowódcy z generałem Galicą: „Panie generale, Marsza-

łek jest zdziwiony, że pan tak postępuje”. Chodziło oto, że Galica początkowo 

szedł z pomocą rządowi.

Na rozkaz pojechaliśmy wysadzić tory kolejowe od strony Poznania, skąd 

szły oddziały przeciw Marszałkowi. W trójkę, z jakimś ofi cerem i jednym 
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„Strzelcem”, dostaliśmy samochód i udaliśmy się do Łaska. Wysadziliśmy szy-

ny, a w wyrwę dla pewności wepchnęliśmy wagon towarowy. Skończyliśmy 

a tu leci do nas zawiadowca stacji i macha rękoma. Dobiega i mówi: „W War-

szawie wszystko skończone”. To był już koniec wypadków majowych. Posta-

nowiłem wrócić po skrypty i pojechać do Pruszkowa. Jedziemy autobusem, 

obok siedzi jakiś żołnierz, a tu nagle auto zatrzymują poznaniacy. Jakiś sierżant 

zagląda do autobusu, gdzie siedzi żołnierz i ja w mundurze strzeleckim, a więc 

poznaniakom nieznanym. Myślę sobie – teraz będzie ładny bal. Sierżant nie 

bardzo wiedział jak zareagować na strzelecki mundur, więc wyciągam z kieszeni 

legitymacje studencką i on machnął ręką. Powróciłem nazajutrz szczęśliwie do 

Warszawy. Tam okazało się, że moimi strzelcami dowodził kto inny i oni brali 

udział w zamachu majowym na Pradze. 

Przez moją działalność społeczną nie miałem już czasu na studia i to się 

troszkę mściło. Przez trzy lata byłem na trzecim roku prawa. Po prostu zupeł-

nie nie miałem czasu na naukę. Wreszcie jednak dostałem dyplom. W dwa 

lata po zamachu majowym zainteresowałem się Związkiem Polskiej Młodzieży 

Demokratycznej, z tym, że przez cały czas pozostawałem działaczem „Strzelca”. 

Sam jeszcze zaliczyłem dwa obozy strzeleckie p.w. jeden w Zagórzanach w ol-

brzymim, opuszczonym pałacu hrabiego Skrzyńskiego. Drugi pod Uściługiem.

Kto był wówczas we władzach ZPMD.

Związek Polskiej Młodzieży Demokratycznej wywodził się z trzech orga-

nizacji – OMN-u, Akademickiego POW i Związku Młodzieży Postępowej. 

Pierwszym przewodniczącym był Janusz Rakowski, a następnie po paru latach 

ja go zastąpiłem na tym stanowisku. Przemek Szczekowski był przede mną 

przewodniczącym Wydziału Wykonawczego.

ZPMD była organizacją darzoną sympatią przez ówczesne władze?

Trudno powiedzieć, by w okresie moich studiów akademickich ZPMD 

cieszyła się nadmiarem sympatii ówczesnych władz państwowych. W latach 

„przedmajowych” i bezpośrednio po tych wydarzeniach ZPMD było jedyną 

organizacją młodzieży piłsudczykowskiej, która samotnie prowadziła walkę 

na wyższych uczelniach z endecką prawicą, wspieraną przez korporantów. Sło-

Krzysztof Turkowski rozmawia z Tadeuszem Żenczykowskim

wo „walka” jest właściwe, gdyż staraliśmy się o wykazanie, że endecja nie ma 

monopolu i nie może totalnie dysponować życiem akademickim. ZPMD nie 

było wówczas zbyt liczne, ale działało we wszystkich miastach akademickich. 

Oczywiście darzyliśmy sympatią pomajowe władze państwowe z Marszałkiem 

Piłsudskim na czele, lecz ceniliśmy przede wszystkim własną niezależność ide-

ową. Nie zawsze wszystko nam się podobało i zawsze broniliśmy się przed 

próbami narzucenia linii postępowania w życiu akademickim i ogólno-poli-

tycznym. Władze majowe * przynajmniej niektóre ich agendy – uważały, że 

muszą mieć własną, w pełni dyspozycyjną młodzież studencką. Z tych wzglę-

dów nasza niezależność nie zawsze im się podobała. Doprowadziło to do nie-

zbyt fortunnej w skutkach inspirowanej akcji rozłamowej, w wyniku której 

powstał „Legion Młodych”, bardzo bezceremonialnie forowany przez czynni-

ki państwowe, „Legion” rozwijał się w warunkach cieplarnianych. Z czasem 

zarysowały się w nim wewnętrzne fermenty, które doprowadziły do rozłamu 

w 1936 r.

Jacy ludzie dominowali w związku?

Dominowała w naszych szeregach młodzież niezamożna; sporo mieliśmy 

kolegów ze wsi i ze świata robotniczego, byli także wśród nas koledzy pocho-

dzenia żydowskiego. W sumie stanowiliśmy dość zwarty i ideowo jednolity 

zespół. Spośród najbliższych moich kolegów z ZPMD wielu poległo w walkach 

wrześniowych. Najboleśniej przeżyłem śmierć mego najserdeczniejszego przy-

jaciela, Jerzego Szpera, który poległ w obronie Warszawy. W walkach wrze-

śniowych zginął też Jan Grzywaczewski, jeden z czołowych działaczy ZPMD. 

W latach konspiracji śmierć ponieśli w szeregach AK: Celina Zalewska, Józef 

Marszałek, Bronisław Budkiewicz, Władysław Zakrzewski.

Jak wyglądała działalność Związku? Pana wkład był chyba duży?

Gdy wstępowałem do ZPMD wydawało mi się, że działalność organizacji 

jest zbyt statyczna, zbyt ślamazarna. Wkrótce jednak udało mi się ożywić nasze 

środowisko. Przede wszystkim pod względem propagandowym. Nie mieliśmy 

żadnego pisma studenckiego, toteż powołaliśmy do życia „Głos Akademika”. 

W okresie rozłamu „Legion Młodych” przywłaszczył sobie to pismo. Wówczas 
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założyłem „Życie Akademickie” i redagowałem je aż do pójścia do podchorą-

żówki.

Jakie nakłady osiągały ówczesne gazety?

Nie pamiętam dokładnie jaki był nakład, ale na pewno ok. 500 egzem-

plarzy. Pismo rozsyłaliśmy do wszystkich okręgów ZPMD w miastach uni-

wersyteckich. Była to ważna akcja zewnętrzna, propagująca ZPMD i nasze 

poglądy w rozmaitych sprawach. Jak na ówczesne warunki był to niemały na-

kład, zważywszy w dodatku, że pism akademickich było bardzo mało. Brako-

wało nam zawsze funduszy, gdyż kieszenie studenckie były zwykle pustawe. 

Pomagali nam w tych kłopotach „seniorzy”, tzn. starsi koledzy, dopingowani 

do tego przez Tomasza Piskorskiego, a nawet i ludzie związani z OMN-em 

przed wielu laty. W sumie w polskim życiu akademickim ZPMD zajmowało 

poważną i powszechnie liczącą się pozycję. Jak już wspomniałem główny-

mi naszymi agresywnymi przeciwnikami byli endecy i korporanci. Ci ostat-

ni często zamiast argumentów posługiwali się laskami. Za moich czasów 

w ZPMD podejmowaliśmy na wszystkich zebraniach akademickich prezen-

towanie naszego stanowiska. Trzeba było również pomyśleć o samoobronie, 

gdyż przeciwnicy dotychczas napastowali nas fi zycznie. Zebraliśmy w War-

szawie kilkunastu kolegów, podzieliliśmy na piątki, które pouczał o środkach 

samoobrony nasz znajomy kapitan z czynnej służby. Poczuliśmy się pewniej-

si, a przeciwnicy przekonali się wkrótce, ze potrafi my bronić się skutecznie 

przed napaściami fi zycznymi.

Utrzymywaliśmy kontakty z kolegami socjalistami z ZNMS (Związek Nie-

zależnej Młodzieży Socjalistycznej) i niezbyt licznymi ludowcami. Kontakty 

z konserwatywną „Myślą Mocarstwową” i z dywersyjnym wobec nas „Legio-

nem Młodych” miały charakter raczej dyplomatyczny niż przyjacielski.

Stworzyliśmy również własną agencję prasową pod nazwą „Akademicka 

Centrala Informacyjna” (ACI), która przynajmniej raz na dwa tygodnie wyda-

wała biuletyny, rozsyłane do wszystkich naszych okręgów i wielu pism codzien-

nych lub tygodniowych.

W 1930 r. postanowiliśmy pojawić się na terenie zagranicznym. Istniała od 

szeregu lat Międzynarodowa Konferencja Studentów (Confederation Interna-
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tionale des Etiudianta), w której uczestniczyli wyłącznie endecy. Pojechaliśmy 

więc po raz pierwszy do Brukseli na zjazd tej konferencji i nawiązaliśmy tro-

chę bezpośrednich kontaktów zagranicznych. Dla ułatwienia tej akcji przygo-

towaliśmy w języku francuskim specjalny numer „Głosu Akademika” (który 

był jeszcze wówczas w naszych rękach). Rok później pojechaliśmy na bardzo 

podobny zjazd do Bukaresztu. Bogatsi w pierwsze doświadczenia byliśmy już 

lepiej przygotowani. Zrobiliśmy tam pierwszą wystawę prasy akademickiej wy-

dawanej w Polsce.

Ostatnią moją akcją wydawniczą przed pójściem do podchorążówki było 

opracowanie krótkiego przewodnika akademickiego dla nowego rocznika stu-

dentów. Dawaliśmy w nim ogólny obraz organizacyjnego życia studenckiego 

i oczywiście obszernie omawialiśmy działalność ZPMD na wszystkich wyż-

szych uczelniach w Polsce. Ta nasza inicjatywa bardzo się nie podobała mło-

dzieży endeckiej, która reagowała na to w swój normalny sposób: parokrotnie 

pobito naszych kolegów, a nawet koleżanki, które ten przewodnik rozdawały. 

Należy tu dodać, że mieliśmy bardzo dobre i bliskie stosunki z Akademicki-

mi Kołami Prowincjonalnymi, które zrzeszały studentów przybyłych na studia 

z różnych mniejszych miast w Polsce.

Głównym terenem batalii były w tamtych latach walne zebrania „Bratni-

ków” (Bratnia Pomoc), trwające zwykle przez cały dzień i część nocy. Choć nie 

mieliśmy przewagi to jednak narzuciliśmy pewien styl tym zebraniom przez 

rzeczowe przygotowanie materiałów do dyskusji i zaskakiwanie przeciwników 

krytyką opartą na argumentach. Na Uniwersytecie Warszawskim doprowadzi-

liśmy do tego, że postanowiono wybrać tzw. Radę Konstytucyjną, która miała 

opracować nowy statut i program działalności Bratniaka. Wybory do tej Rady 

były rzetelne, gdyż w komisjach byli przedstawiciele opozycji. W ten sposób 

do rady weszło 3–4 naszych przedstawicieli i 2 z ZNMS. Byliśmy wprawdzie 

w mniejszości, ale nasza obecność w tym zespole miała swoje znaczenie.

Wobec dużego rozproszenia się akademickich grup piłsudczykowskich 

Adam Skwarczyński – znany ideolog tego kierunku – podjął próbę utworze-

nia jakiegoś wspólnego porozumienia. Przedstawicieli tych organizacji zaprosił 

na wspólną rozmowę do Pałacyku pod Blachą, w którym mieszkał. Zjawili 

się tam przedstawiciele Legionu Młodych ze Zbigniewem Zapasiewiczem na 
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czele, Henryk Dembiński z wileńskiego „Odrodzenia”, przedstawiciele myśli 

Mocarstwowej (nazwisk nie pamiętam) i ja wraz z kilkoma kolegami z ZPMD. 

Apele Skwarczyńskiego były bardzo gorące, wszyscy odnosili się do niego z sza-

cunkiem. Ale na tym jednym zebraniu cała akcja się skończyła.

W ZPMD działał wówczas późniejszy minister w rządach komuni-

stycznych, Feliks Widy-Wirski…

Był wówczas studentem medycyny w Poznaniu i tam działał w naszym 

środowisku. Był bardzo energiczny i ruchliwy, ale politycznie dość nieopa-

nowany. Przyjechał kiedyś do Warszawy i powiedział nam, że przy ZPMD 

organizuje grupę roboczą, nazywaną „młodzieżą syndykalistyczną”. Przyjechał 

by przedstawić nam swój pomysł nadania rozgłosu krajowego tej grupie mło-

dzieżowej. Miał to nastąpić przez wysadzenie w powietrze pomnika Chrystusa 

Króla w Poznaniu. Musieliśmy mu to skutecznie wybić z głowy. Przypusz-

czam, że już wtedy rozpoczął współpracę z komunistami. Później wstąpił do 

„Strzelca”, gdzie był lekarzem Okręgu Poznańskiego. W jakiś czas potem zna-

lazł się w Stronnictwie Pracy, a później w Związku Syndykalistów. Dalsza jego 

działalność potwierdziła jego udział w ruch komunistycznym.

Rok 1930-31 to lata w najnowszej historii Polski bardzo ważne. To pro-

ces brzeski, który wstrząsnął opinią publiczną.

U nas w ZPMD toczyły się na ten temat bardzo gorące dyskusje. Trzeba 

pamiętać, że Centrolew był wtedy już bardzo dobrze zorganizowany i że mógł 

zmierzać do przewrotu, jego wystąpienia mogły wyraźnie na to wskazywać. 

Przypominam sobie takie wydarzenia. W Dolinie Szwajcarskiej zorganizowany 

był wiec. Poszliśmy z moją obecną żoną, a wtedy jeszcze narzeczoną, zobaczyć 

co się tam dzieje. Zanim doszliśmy, ujrzeliśmy wychodzący pochód zmierzający 

przez Aleje Ujazdowskie w kierunku Nowego Światu. Wiem, że przy rozprasza-

niu go padły jakieś strzały, ale myśmy byli już daleko. Wysłuchałem natomiast – 

jeszcze w Dolinie – jednego przemówienia. Było bardzo ostre, niemal prowoka-

cyjne. To robiło wrażenie wezwań do obalenia władz i ustroju państwa.

Ja, po zastanowieniu, opowiedziałem się wówczas za Piłsudskim. Oczywi-

ście nie wiedzieliśmy co naprawdę robi Kostek-Biernacki, co tam się w Brześciu 
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dzieje. Zadecydowaliśmy wówczas większością głosów, że nie występujemy prze-

ciwko Brześciowi. I teraz tego nie żałuję, chociaż potępiam metody. W moim 

pojęciu Piłsudski nie był za zastosowane metody odpowiedzialny. On nie był 

człowiekiem brutalnym i mściwym. Przecież opozycja miała stosunkowo dużą 

swobodę, zwłaszcza w wypowiedziach. Uspokojenie sytuacji w Polsce było prze-

prowadzone brutalnie, ale nie doszło do rzeczy, na które się zanosiło. Przecież 

mogło dojść do próby przewrotu.

W tym samym okresie przeprowadzono pacyfi kacje Małopolski 

Wschodniej.

Byłem temu przeciwny. Co prawda ja się specjalnie nie zajmowałem spra-

wami ukraińskimi, ale to czego się dowiedziałem było oburzające. Podobnie 

jak późniejsze burzenie cerkwi. Druga strona także była brutalna, wystarczy 

przypomnieć śmierć Hołówki czy Pierackiego, a więc rzeczników porozumie-

nia z Ukraińcami.

Ale powróćmy do Pana dalszych losów. Skończył Pan studia…

Po studiach miałem szczęście, gdyż udało mi się dostać na aplikację sądową 

w Ministerstwie Sprawiedliwości. Była to dobra sytuacja, gdyż w ministerstwie 

dostawałem jakieś pieniądze, podczas gdy aplikanci byli bezpłatni.

Do wojska poszedłem na jesieni 1931-go roku. Służbę mogłem mieć skró-

coną, gdyż miałem za sobą dwa stopnie PW, były to te dwa obozy letnie, 

o których wspominałem. Poszedłem do podchorążówki piechoty w Śremie. 

Odbywali tam różni ludzie – tacy jak ja po studiach, świeżo upieczeni matu-

rzyści, a nawet tacy, w 20 roku coś mieli zaliczone, a teraz musieli to uzupeł-

nić. Była to podchorążówka z typowo poznańskim drylem. Udałem się tam 

z pewną myślą. Doszedłem do wniosku, że co roku przechodzi przez takie 

szkoły rezerwy i zawodowe ładne parę tysięcy młodych ludzi. I nikt ich nie wy-

chowuje w duchu ogólno-politycznym. Wobec tego przed pójściem do szkoły 

podchorążych zacząłem czynić starania poprzez pułkownika Adama Borkiewi-

cza (to późniejszy autor monografi i o Powstaniu Warszawskim), a także Wacła-

wa Lipińskiego, aby stworzyć jakieś pismo dla podchorążych. Celem takiego 

pisma byłoby udzielanie tym ludziom informacji, wychowywanie ich. Ale 
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ciągle brakowało miarodajnych decyzji. Pojechałem do Śremu razem z moim 

przyjacielem, który wraz ze mną miał to pismo robić – Stefanem Sikorskim, 

też z ZPMD. Przyjechaliśmy, a sierżant do nas, że pójdziemy do paki, bo się 

spóźniliśmy. Do paki jednak nie poszliśmy, bo przyszła depesza z Warszawy, że 

możemy się spóźnić.

Jak się robiło pismo w ówczesnym Wojsku Polskim?

W końcu zaczęliśmy robić to pismo. W Śremie znalazłem świetnych współ-

pracowników i późniejszych przyjaciół – rysownika Adama Siemaszkę i Bohda-

na Korzeniowskiego, później wybitnego teatrologa, oraz Stefana Putowskiego. 

I tak zaczęliśmy wydawać gazetkę, na razie na powielaczu. Drukowaliśmy to 

na powielaczu w miejscowej Fabryce Kawy Zbożowej. Dowódca kompanii był 

zadowolony,że to się u niego dzieje. Na święta Bożego Narodzenia pojechałem 

do Warszawy i udało mi się wówczas przeforsować pomysł. Dostaliśmy zezwo-

lenie z Ministerstwa Spraw Wojskowych i trochę pieniędzy.

Po ostatecznej aprobacie skierowano mnie w tej sprawie do ówczesnego 

wiceministra – generała Felicjana Sławoj-Składkowskiego. Nauczony w Śremie 

stanąłem w jego gabinecie z czapką w ręku, a że głos mam dość mocny, pełnym 

głosem zameldowałem się. Od tego momentu można było wszystko szybciej 

załatwiać.

Mogliśmy w związku z otrzymaniem pieniędzy zacząć drukować „Pod-

chorążego” w drukarni. Było to od numeru piątego, który ukazał się z datą 

19 marca 1932 roku. Drukowaliśmy gazetę w Poznaniu, w drukarni Stowa-

rzyszenia Kupców. Nie byliśmy frajerami, więc zawsze wyjeżdżało nas dwóch, 

trzech, zwłaszcza że było dużo roboty. Mieliśmy zresztą taki przywilej, że nie za-

wsze musieliśmy chodzić na ćwiczenia. Mogliśmy też siedzieć po capstrzyku na 

górze, w naszej redakcji. I tam sobie w ciszy odpoczywaliśmy, rozmawialiśmy 

i planowaliśmy. Zawsze jednak na stole leżał rozłożony karabin maszynowy.

Po szkole chcieliśmy być całą naszą czwórką w Warszawie. Tymczasem pewne-

go razu nasz dowódca podchorążówki kompletnie się zalał i zaczął grozić, że nas 

porozrzuca po całej Polsce, co uniemożliwiłoby redagowanie pisma. Wróciłem 

z Poznania i dowiaduje się o awanturze. A było to na ćwiczeniach w Biedrusku. 

Zdenerwowany natychmiast zadzwoniłem z miejscowej poczty do ministerstwa 
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i poskarżyłem się, gdyż dalszy los pisma zależał od tego, czy nadal pozostaniemy 

razem. I rzeczywiście telefon pomógł.

Tymczasem pismo chwyciło, gdyż niczego podobnego nie było. Może też 

dlatego, że nie uprawialiśmy żadnej dydaktyki, to było takie „pogodne” pismo. 

Później mieliśmy korespondentów za granicą. Pisał do nas m.in. Fajana, który 

przysyłał swoje reportaże ze świata. Siemaszko świetnie się sprawdził jako ry-

sownik, a Korzeniewski prowadził dział literacki. 

Stopniowo rozszerzaliśmy swój zasięg, ponieważ początkowo pismo skie-

rowane było tylko do podchorążych rezerwy, ale z czasem skierowano je do 

szkół dla podchorążych zawodowych. Chciałem zmobilizować pracowników 

i dwa razy do roku organizowałem konferencje redakcyjne w Warszawie. 

Mówiłem wtedy: Spotkanie trwa do południa, a potem macie czas wolny. 

Postanowiłem upowszechnić 29 listopada, gdyż dotychczas podchorążowie 

z jednej tylko szkoły trzymali wartę przed Belwederem. Zaproponowałem 

zorganizowanie w dniu 29 listopada ogólnego „Dnia Podchorążego”, który 

byłby centralnie obchodzony w Warszawie. Chciałem to połączyć z wystę-

pami i popisami wojskowych zespołów artystycznych. Okazało się, że po-

mysł bardzo się spodobał. Doszło do tego, że zjeżdżały się zespoły i delegacje 

z całej Polski. Na Placu Piłsudskiego zorganizowana była zawsze defi lada. 

Delegacje przyjmował na Zamku Prezydent. W przeddzień odbywały się wy-

stępy artystyczne wojskowych zespołów, z początku w Magistracie, a z cza-

sem w Teatrze Polskim.

A kto kontrolował tę działalność z ministerstwa?

Nikt. Za całość odpowiadałem sam i ja decydowałem o programie wystąpień. 

Kiedyś miałem zabawną historię. Wzywa mnie któryś z pułkowników z Wojsko-

wego Instytutu Naukowo – Oświatowego i mówi, że nasz wywiad skarży się, iż 

ujawniłem na okładce „Podchorążego” tajemnicę: „nowe działo i maski gazowe”. 

Ubawiło mnie to, gdyż było to zdjęcie z agencji fotografi cznej zagranicznej, po-

kazujące angielskie działo. I od tego czasu miałem święty spokój. 

Chciałem to pismo doprowadzić do dziesiątego roku, bo prowadziłem je 

przez osiem lat. W ostatnim naszym numerze przed wojną, wydanym 25-go 

sierpnia, taki młody ofi cer, chyba Rosen Zawadzki napisał świetny tekst o bro-
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ni pancernej, omawiając m.in. jakie będą skutki jej zastosowania. Jednocześnie 

znalazłem artykuł gen. Sikorskiego w „Kurierze Warszawskim”, który stwier-

dzał, by nie przesadzać z wyobrażeniami, o przyszłej wojnie, o wojskach pan-

cernych, bo Niemcy nie mają paliwa. Mam ten artykuł zachowany do dziś! 

„Podchorąży” miał racje! Nakład chyba wynosił ponad półtora tysiąca.

Równocześnie prowadził pan jeszcze inną działalność.

Tak, ale musiałem pilnować swojego zawodu. Byłem aplikantem sądowym 

i tam zorientowałem się, że związki istniejące w tym prawniczym zawodzie są 

zdominowane przez endeków. W tej sytuacji trzeba było po prostu zrobić co 

innego. I tam założyłem Związek Młodych Prawników. Jego członkami byli 

asesorzy i aplikanci sądowi oraz adwokaccy. Oddziały terenowe działały wszę-

dzie tam, gdzie były sądy apelacyjne – Wilno, Lwów, Kraków, Lublin, Katowi-

ce, Poznań i Warszawa. Zacząłem wydawać pismo. Miało tytuł „Współczesna 

myśl prawnicza”. Już nawet dokładnie nie pamiętam, raz w miesiącu albo raz 

na kwartał. Pisali tam młodzi bardzo ciekawi autorzy. Zaczęliśmy walkę o pra-

wa aplikantów. Trzeba pamiętać, że aplikanci byli w zasadzie bezpłatni, gdyż 

było bardzo mało etatów. Prowadziliśmy całą kampanię o prawa tej grupy za-

wodowej. Jeszcze później, gdy już byłem posłem wygłosiłem w Sejmie przemó-

wienie w sprawie aplikantów. 

Jednocześnie zacząłem szukać kontaktów zagranicznych. Wysłaliśmy listy 

do różnych organizacji prawniczych w Europie. Dostaliśmy dwie pozytywne 

odpowiedzi, z Budapesztu i Berlina, a mętne z Francji. Zaprosiliśmy więc de-

legacje z obu krajów. Pierwsi przyjechali do nas hitlerowcy. Rzeczywiście byli 

dobrze zorganizowani. Jeden z nich przyjechał w mundurze. Zdenerwowało 

mnie to, jak można przyjeżdżać w mundurze kiedy jest zaplanowane spotkanie 

z ministrem sprawiedliwości. Doszło w końcu do tego, że ten hitlerowiec mu-

siał przepraszać naszego ministra. 

Później miały miejsce rewizyty. W Berlinie zaprosił nas minister sprawiedli-

wości na lunch, na którym był m.in. prezes Niemieckiej Akademii Prawa – Hans 

Frank. Powiedziałem wtedy, że uważam, iż nasze sąsiedzkie narody powinny po-

rozumiewać się swoimi językami i mówiłem po polsku w części ofi cjalnej. Oczy-

wiście w czasie posiłku mówiliśmy też po niemiecku. Chodziło tu o podkreślenie 
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naszej niezależności. Wtedy też mogłem zobaczyć doroczny zjazd hitlerowców 

w Norymberdze. To był rok 1935. 

Jakie to robiło wrażenie?

Bardzo groźne. Już wtedy było widać jaka siła została przygotowana. Poza 

miastem urządzono pierwsze wojskowe pokazy. Wówczas Werhmacht pierw-

szy raz defi lował przed Hitlerem. O tych pokazach mówiłem z pułkownikiem 

Szymańskim, attache naszej ambasady w Berlinie mówiłem, że bardzo duże 

niebezpieczeństwo tkwi w podporządkowaniu się Werhmachtu. Szymański 

bardzo inteligentnie oceniał dalszy rozwój sytuacji i grożące niebezpieczeństwo. 

Jak dalej układała się Pańska kariera zawodowa?

W tym czasie działały trzy organizacje prawnicze w Polsce. Nasza, endecka, 

a trzecią zrobił Leon Chajn dla żydowskich prawników. Ja tymczasem awanso-

wałem na asesora, a zaczem na podprokuratora z przydziałem do ministerstwa, 

gdzie zajmowałem się problemami młodzieży prawniczej. Mogłem wtedy mieć 

wpływ na poprawę ich warunków bytu. 

Prowadziłem wojnę z moim nowym ministrem – Grabowskim (następcą 

Michałowskiego, także wypłynął po Brześciu). Przydzielony byłem wtedy do 

Biura Personalnego, gdzie przyszedł nowy szef – Siewierski (po wojnie był 

w Sądzie Najwyższym PRL), był zresztą moim belfrem u Kulwiecia, gdzie 

wykładał „naukę o Polsce i świecie współczesnym”. Zgłosiłem się do Siewier-

skiego i mówię, że jestem politycznie związany z „Naprawą” i jeśli to się mi-

nistrowi z jakiś względów nie podoba, to mogę odejść. Na co usłyszałem, że 

minister nie widzi żadnych przeszkód w mojej dalszej pracy. Wkrótce po-

tem nagle dowiaduję się, że musze odejść. A byłem wtedy podprokuratorem 

w Piotrkowie z przydziałem do Warszawy. Uzyskałem tylko przeniesienie do 

Warszawy. Wracam z urlopu i dowiaduję się, że zostałem przeniesiony do Za-

mościa. Był to po prostu kopniak. Absolutnie nie miałem zamiaru się na to 

zgodzić, byłem zbyt mocno związany z Warszawą. Zacząłem robić wszystko 

co można, by ministrowi utrzeć nosa i utrzymać się w Warszawie. Dzięki 

pomocy przyjaciół udało mi się dostać stanowisko w Ministerstwie Skarbu, 

jako zastępca rzecznika dyscyplinarnego. W ten sposób doszedłem do rad-
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costwa. Ministrem był wtedy Kwiatkowski, a ja pracowałem u byłego prezy-

denta Lwowa, dyrektora personalnego, pana Drojanowskiego. Był to bardzo 

sympatyczny i dzielny człowiek. 

Jak przyjął Pan śmierć Piłsudskiego, co ona dla Pana oznaczała?

Mimo młodego wieku byłem „starym piłsudczykiem”. Po prostu moja 

świadomość zawsze wiązała się z okresem Piłsudskiego. Jego śmierć była dla 

mnie dużym wstrząsem. Zastanawiałem się co będzie dalej i kto może sprawy 

Polski dalej poprowadzić. Obawiałem się „sejmowładztwa”, nie chciałem by 

powrócił okres lat 1923–1926, gdyż mogło by to oznaczać zmarnowanie całe-

go dorobku Polski osiągniętego za czasów Piłsudskiego. 

Byłem wówczas przekonany, że obóz piłsudczyków wyłoni jakieś przy-

wództwo, przygotuje jakąś deklarację. Kiedy jednak Koc ogłosił swą de-

klarację, to nie byłem nią zachwycony, gdyż pisana była bez zrozumienia 

społeczeństwa. Zbyt wiele tam było elementów wojskowych, nawet w stoso-

wanym słownictwie.

Więc dlaczego jednak OZN…

Uznałem jednak, że nie ma innego wyjścia, gdyż OZN jest spadkobiercą 

polityki Piłsudskiego i dlatego należy zainteresować się OZN-em. Wówczas 

kuzyn Koca, który zaczął organizować Obóz Zjednoczenia Narodowego, 

Adam Siemaszko, mój przyjaciel zaproponował mi pracę w propagandzie 

OZN-u. W OZN-ie diabli mnie brali, gdy Koc zaczął dogadywać się z Pia-

seckim. Jako działacz ZPMD nie mogłem pogodzić się z tym, że on poro-

zumiewa się z gorszymi od endeków, bo z oenerowcami, i to z tymi „z pod 

ciemnej gwiazdy”. Był tam też taki major Kruk-Strzelecki, a ja miałem mu 

coś pomagać. Zobaczyłem wtedy, że jego propaganda to rzecz niepoważ-

na. Nie było żadnej propagandy tylko codziennie ogłaszano kto przystąpił 

do obozu. Wobec tego wycofałem się z tego stanowiska. Powróciłem kiedy 

nowym szefem sztabu OZN-u został pułkownik Jan Kowalewski, którego 

dobrze znałem. To był bardzo inteligentny jegomość. Znałem go gdy po-

przednio był attache Wojkowym w Bukareszcie, gdzie nieraz bywałem. I tak 

zostałem szefem propagandy OZN-u.
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Jakimi środkami pan wówczas dysponował?

Żadnymi. Właściwie miałem takich dwóch facetów, którzy zupełnie się do 

tej roboty nie nadawali. Musiałem stworzyć nowy zespół. Później powiedzia-

łem, panie pułkowniku ja musze pojechać i przedstawić się w redakcji. Byłem 

w „Robotniku” u Niedziałkowskiego, w prasie endeckiej, pojechałem do „Ku-

riera Warszawskiego”, do wieczorówek. Uważałem, że niezależnie od poglądów 

politycznych prasa powinna znać się wzajemnie. 

Postanowiłem tworzyć propagandę skuteczną. Dbając o to, by w jak naj-

mniejszym stopniu była totalna, aby nie można było jej o totalizm posądzić. 

Chciałem docierać do środowisk robotniczych, ale także i ich opinie repre-

zentować. Gorzej było dotrzeć do wsi, gdzie silne były „Wici”, choć działał 

i „Siew”. W samym OZN-ie widoczne było, że reprezentowana jest tam nie 

tylko prawica. Byli tam również „naprawiacze” z Wilna, Lubelszczyzny i Po-

znania, a więc lewica piłsudczykowska.

Muszę przyznać, że w mojej pracy jako szefa propagandy miałem absolutnie 

wolną rękę. Tylko ode mnie zależało co zrobię. Dość szybko powstał kryzys. 

Wycofano Kowalewskiego i przyszedł Wenda.

Z II Oddziału.

Równocześnie z otoczenia Śmigłego. Zrobiłem wtedy pewnego rodzaju ma-

nifestację. Miałem już 23 pracowników, z tym że większość to byli „dochodzą-

cy”. Złożyłem dymisję swoją swoich pracowników na ręce pułkownika Wendy. 

Nie było to przeciwko Wendzie, tylko w obronie Kowalewskiego. Oczywiście 

zrobiłem to tak, by zaraz dwie wieczorówki o tym napisały. Wenda natych-

miast zaczął mnie przekonywać bym został. I ja się zgodziłem. 

Z jakiego powodu musiał odejść Kowalewski?

Kryzys, który powstał wówczas w OZN-ie był zmianą pewnej linii. Płk. 

Kowalewski miał bardzo demokratyczne poglądy, chciał by do OZN-u wpro-

wadzić rozmaite organizacje młodzieżowe, m.in. „Siew” – pro piłsudczykow-

ski, ale wyraźnie demokratyczny, a nawet lewicowy. Znałem tę organizację, 

bo wielu członków jej kierownictwa było w ZPMD. Kowalewskiemu chodzi-

ło o to, by nie zamykać się we własnym gronie. Nie wiedziałem wtedy tego, 
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ale na tym tle doszło do różnic zdań między nim a Kocem. Niespodziewanie 

dowiedziałem się, że Kowalewski odchodzi. Byłem tym zaniepokojony, gdyż 

ukazywało to jak Koc się zmienił. To nie był już ten legionowy Koc, o demo-

kratycznych przekonaniach. Zgłaszając dymisję po odejściu Kowalewskiego 

chciałem przeciw jego dymisji zaprotestować, ponieważ uważałem jego linię za 

słuszną. Chciałem by to rozeszło się po Warszawie, by następca Kowalewskie-

go, a już wiedziałem, że to będzie Wenda, prowadził prace OZN-u inaczej niż 

chciałby Koc. Więc, jak mówiłem, powiedziałem wszystkim moim kolegom, 

że podaję się do dymisji, gdyż przychodzi nowy szef. Koledzy dołączyli się do 

mnie. Informacja ukazała się w kilku popołudniówkach, także sprawa odejścia 

Kowalewskiego stała się głośna. Muszę dodać, że później z Wendą pracowało 

mi się bardzo dobrze, nabraliśmy do siebie wzajemnego zaufania. Był inteli-

gentny i rzetelny. Dawał mi swobodę inicjatywy i pomagał w jej realizowaniu. 

O pułkowniku Zygmuncie Wendzie mówiło się jako o szarej eminencji 

Polski, o jego wpływie na marszałka Śmigłego. 

W dużym stopniu to było prawdziwe. Ja spotkałem w życiu trzech puł-

kowników – nie licząc Grota – których uważałem za wyjątkowo inteligent-

nych i z którymi można było dobrze pracować. Kowalewski, Wenda, Rzepecki. 

Wenda był bardzo inteligentny, przyzwoity w postępowaniu z ludźmi, bardzo 

oddany Piłsudskiemu, ale i Rydzowi. Poza Wendą największy wpływ na Rydza 

miał Miedziński, który sam mi o tym mówił. Z Wendą dobrze mi się praco-

wało. Dawał mi zupełną swobodę. A przecież nie zawsze wiedział co ja zrobię. 

Wiedział natomiast, że ja jestem związany z „Naprawą”. Ja byłem oczywiście 

lojalny. Zawsze mówiłem gdy chciałem zrobić coś ważniejszego. 

Wróćmy może do pańskiej działalności. Jak Pan tworzył tę nową pro-

pagandę. 

Tak, tworzyłem wtedy nową propagandę. A to dlatego, że mnie to zafascy-

nowało. Interesowało mnie to od czasów studenckich. Widziałem jak u nas 

partolą robotę, jak nie umieją do ludzi podejść i ich przekonać. A zarazem 

wiedziałem jakim propaganda jest ważnym instrumentem, pod warunkiem, 

że prowadzi się uczciwą propagandę. Nie wolno w niej oszukiwać. Nie wolno 
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kłamać. To jest zasadniczy warunek dobrej propagandy. I to każdej. Chyba, że 

jest dywersyjna. 

Zgromadziłem młodych ludzi, paru z ZPMD, jednego czy dwóch z „Sie-

wu” i jednego harcerza (nie nadawali się do tego ludzie z Myśli Mocarstwowej). 

Budowałem aparat do działania. Mieli pracować tak jak chciałem. Jak ktoś był 

słaby to go spławiałem. Dostałem nieograniczone możliwości i zupełnie wol-

ną rękę, aby ustawić propagandę. Dotychczasowa propaganda robiła wrażenie, 

że oddziaływają ale tak naprawdę była bezskuteczna. Na początek postanowi-

łem stworzyć dobre pisma tygodniowe związane z OZON-em. Wobec tego 

zlikwidowałem cztery pisma ludowe fi nansowane przez nasze ośrodki, ale nie 

prenumerowane. Utworzyłem jedno pismo, tygodnik o tytule „Wieś Polska”. 

Nie było również żadnego dobrego pisma robotniczego. A ponieważ istniały 

prorządowe związki zawodowe – Zjednoczenie Polskich Związków Zawodo-

wych, które było przy OZON-ie, trzeba było coś zrobić dla nich. Podobnie 

jak z pismami chłopskimi postąpiłem z pismem dla robotników. Redaktorem 

został Józef Sosnowski, profesor z gimnazjum im. Władysława IV na Pradze.

Uważałem, że pisma nie mogą rozchodzić się za darmo, gdyż będą lekce-

ważone i poniewierane. Zdobycie prenumeratorów nie było łatwe. Ludzie byli 

zdemoralizowani tym, że dotychczas dostawali gazety za darmo. W związku 

z tym „Wieś Polską” zacząłem robić tak, by dawać prerogatywy prenumerato-

rom. Ci, którzy płacili prenumeratę za kwartał mogli uczestniczyć w losowaniu 

sprzętu rolniczego – pługów, bron, młockarni. Nic mnie to nie kosztowało, 

gdyż znalazłem fi rmy, które się u nas ogłaszały i mogły płacić gotówką lub 

sprzętem. Po losowaniu sprowadzałem zwycięzców do Warszawy, tam otrzy-

mywali wygrany sprzęt a następnie prezentowaliśmy to w gazetach, itd. Dzięki 

takim sposobom ilość prenumeratorów zwiększyła się do trzydziestu paru ty-

sięcy, co na ówczesne czasy było bardzo dużą liczbą. 

Z robotnikami zrobiłem inaczej. Mieliśmy Zjednoczenie Polskich Związ-

ków Zawodowych, które było szczególnie silne na Śląsku. Zawarliśmy tam 

następującą umowę. W składkę związkową wliczona była prenumerata (ob-

niżona zresztą) za numer „Robotnika Polskiego”. Osiągnęliśmy w ten sposób 

103 tysiące płatnych prenumeratorów. Dzięki temu mieliśmy już realnych od-

biorców. 
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Udało mi się również załatwić z Wojskowym Instytutem Naukowo-Wydaw-

niczym następującą transakcję. Oni posiadali ścienną gazetkę to się nazywało 

„Nowiny”. Jedno wydanie było dla żołnierzy, drugie dla ludności cywilnej było 

na rozpaczliwie niskim poziomie. Zaproponowałem, żeby oddali mi te cywilne 

„Nowiny”, że my to będziemy redagować. Rozwieszaliśmy ją w rozmaitych 

urzędach, starostwach, tam gdzie gromadzili się ludzie. Kiedy ruszyłem z ga-

zetą ścienną, to bardzo dbałem o dobry materiał ilustracyjny. Olbrzymi nacisk 

kładłem, by w każdym wydawnictwie były zdjęcia. Miałem jeszcze zaplanowa-

ne nowe pismo wzorowane na niemieckich tygodnikach, składających się pra-

wie z samych obrazków. Takie rzeczy częściowo ukazywały się u nas w dawnym 

zaborze pruskim, ale to było jeszcze za mało. Miało to być tylko przyjemnością 

do czytania i obejrzenia. Tego jednak już nie zdążyłem zrobić.

Jak wyglądały Pańskie stosunki z Polskim radiem?

Stałych audycji nie miałem, natomiast w każdej chwili miałem dostęp do 

radia. Przeważnie dwa razy w miesiącu robiłem wieczorek takie krótkie pięcio-

minutówki. Po prostu dzwoniłem, że mam coś interesującego i umawiałem się 

na odpowiednią godzinę. Często poprawki tekstu robiłem jeszcze w taksówce 

jadąc do radia. 

Ale zatrzymajmy się jeszcze przy propagandzie. Zwróciłem uwagę na pla-

kat. Prosiłem różnych moich znajomych. Korespondentów, ludzi jeżdżących 

w świat, aby przysyłali mi plakaty z różnych stron świata. Chodziło mi o zgro-

madzenie jak największej ilości plakatów, by służyły jako wzór tego jak nowo-

cześnie robić nasze. Wydałem parę takich plakatów. 

Pańskie doświadczenie zostało spożytkowane w wyborach 1938 roku …

To była ważna politycznie sprawa. Uważałem, że wydawanie i rozrzucanie 

ulotek po ulicach jest szkodliwe. Postanowiłem wydać broszurę w nakładzie 

miliona egzemplarzy i rozesłać je imiennie przez pocztę. Kiedy to powiedzia-

łem Wendzie, to spojrzał na mnie jak na wariata. „A co pan z tym zrobi?”, 

spytał mnie Wenda. „Roześlę na adresy domowe’, odparłem. Treść tej broszury 

była spokojna. Zawierała omówienie sytuacji w kraju, zadania OZON-u, od-

powiedź na pytanie dlaczego potrzebne są wybory. Teraz trzeba było zdobyć 
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adres. Zakładałem, że ktoś kto otrzymuje do domu broszurę adresowaną do 

niego, to ją przeważnie przeczyta – 16 stron drukowanego słowa za darmo, 

to warto przeczytać. Zaczęliśmy szukać adresów. Książki telefoniczne częścio-

wo tylko rozwiązały problem. Zacząłem szukać po rozmaitych instytucjach, 

np. w Banku Rolnym, który posiadał adresy pożyczkobiorców, PKO, Bank 

Gospodarstwa Krajowego. Dość, że broszurek poszło drogą pocztową ponad 

900 tysięcy. Była to olbrzymia praca organizacyjna. Pracowało przy tym kilka-

dziesiąt osób. Robili to młodzi chłopcy, których wynajmowaliśmy. 

Propaganda ta zdała egzamin czego dowodem była frekwencja wyborcza, 

wyraźnie większa niż w poprzednich wyborach. Oczywiście był to wynik tak-

że ogólnej sytuacji politycznej. Ważne były także przemówienia, np. Kwiat-

kowskiego, Wendy, Miedzińskiego, Skwarczyńskiego, które szły na całą Polskę 

przez radio. 

To były wybory, w których startował także Pan, wtedy całkiem młody 

człowiek, który na dodatek dysponuje najpotężniejszym w ówczesnej Pol-

sce aparatem propagandy.

Przyszedł do mnie kierownik organizacyjny w OZN-ie i zapytał czy chciał-

bym startować w wyborach do Sejmu. Zgodziłem się. Powiedział mi wtedy, 

że mamy do wyboru Nowogródek albo powiat warszawski. Nie zgodziłem się 

w żadnym wypadku na Nowogródek, z powodu opinii na temat tego jak się 

głosuje na kresach wschodnich. Wybrałem powiat warszawski, w którym przed 

dziesięciu laty pracowałem i działałem. Tam był przecież mój Pruszków, gdzie 

tworzyłem „Strzelca”. 

Miałem wówczas masę roboty z ogólną propagandą i dlatego mogłem wyjeż-

dżać tylko wieczorami na spotkania w terenie. Udało mi się być we wszystkich 

ważniejszych punktach wyborczych. W czasie swych spotkań przedwyborczych 

nigdy nie mówiłem o sobie. Mówiłem o konieczności głosowania, dlaczego po-

winniśmy to robić. Tłumaczyłem, że nie muszą głosować na mnie, ale wysoka 

frekwencja jest potrzebna by wykazać siłę Polski.

Kiedyś w czasie spotkania miałem taką przygodę. Zebranie odbywało się 

na przedmieściu Bródna, tam gdzie jest wielki cmentarz, a było to w okolicach 

1 listopada. Po spotkaniu jeden z organizatorów wręcza mi doniczki z chryzan-
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temami i prosi bym zabrał je dla małżonki. Takie właśnie doniczki stawiano 

na grobach. 

Moi znajomi z Pruszkowa przygotowali ulotkę apelującą o poparcie dla 

mnie i rozesłali na różne adresy. 

Z całej pracowitej kampanii przedwyborczej miałem bardzo dobre wraże-

nia. W wyborach zwyciężyłem wyprzedzając o 20 tysięcy głosów następnego 

na liście (było 5 kandydatów). Dostałem 70 tysięcy głosów. I tak zostałem 

posłem na Sejm.

Najmłodszym posłem Rzeczpospolitej i czekało Pana ślubowanie.

Zaraz opowiem jak to było. Wcześniej wiedzieliśmy, że marszałkiem Sej-

mu będzie wybrany Makowski, profesor prawa. Wicemarszałkami byli Wysl 

Mudryj (Ukrainiec), Wenda, Surzyński Jedynak i Długosz. Ten ostatni był 

z „Naprawy” z Poznania, no Wenda z OZN-u ponadto było ośmiu sekretarzy. 

Ja jako najmłodszy byłem także sekretarzem. Zawsze na każdym posiedzeniu 

siedziało nas dwóch. Po złożeniu przysięgi wyczytywałem kolejnych posłów, 

którzy mieli składać przysięgi. Sala miała dobrą akustykę, ja zaś dysponowałem 

niezłym głosem, więc wszystko to dobrze wyszło. Zostałem też członkiem Sądu 

Marszałkowskiego i czterech komisji sejmowych, starałem się być we wszyst-

kich czynny.

Pan często występował w komisjach sejmowych?

Obowiązek poselski traktowałem poważnie i chciałem korzystać z okazji do 

poruszania rozmaitych spraw. Zawsze bardzo starannie przygotowywałem się 

do wystąpień, zwłaszcza w Komisji Budżetowej, gdzie należało być bardzo ści-

słym w stawianiu spraw. Miałem absolutnie wolność słowa, gdyż w kierownic-

twie OZN nikt nie wtrącał się do mojej działalności sejmowej, a parokrotnie 

nawet zlecono mi wystąpienie w imieniu OZN.

W Komisji Budżetowej miałem kilka przemówień, które zmusiły ministrów 

do uznania mej krytyki za słuszną. Swe wystąpienia zacząłem w styczniu 1939 r. 

przy rozpatrywaniu budżetu prezydium Rady Ministrów, do którego włączo-

ne były sprawy Polskiej Akademii Telegrafi cznej (PAT). Szczególnie obrazowo 

i dotkliwie skrytykowałem niewłaściwy poziom fi lmowego „Tygodnika Aktu-
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alności” tej agencji. Uważam, że nie jest na właściwym poziomie tematycznym, 

gdyż niezwykle mało mówi o wydarzeniach w całym kraju, a koncentruje się na 

tzw. galówkach. Opowiadałem m.in. jak przedstawia się społeczeństwu takie 

wydarzenia, jak np. budowa nowego mostu. Na ekranie pokazują nam mini-

strów i dygnitarzy w uroczystych melonikach, a nie wiemy nic na temat kto 

planował ten most, jak robotnicy pracowali przy jego budowie, czy inżyniero-

wie. To wystąpienie nazwano ogólnie „fi lmowaniem meloników”. Odpowiadał 

mi na tę krytykę premier Sławoj-Składkowski. Przyznał mi rację i zapowie-

dział, że w przyszłości będzie już mniej meloników, a więcej robotników i zdjęć 

z ich pracy. 

Przy rozpatrywaniu budżetu Ministerstwa Spraw Wewnętrznych przedsta-

wiłem ministrowi, czyli Sławojowi, rozmaite potrzeby regionu podstołeczne-

go, mojego okręgu wyborczego. Zabierałem również głos przy rozpatrywaniu 

budżetu Ministerstwa Oświaty, wzywając by w programach wyższych uczelni 

uwzględniono także najważniejsze podstawy wiedzy wojskowej. Podkreślając, 

że zajścia antyżydowskie na uniwersytetach są „plamą na honorze polskiego 

akademika”, wyraziłem nadzieję, że minister znajdzie właściwe metody, by za-

pobiec temu i zapewnić spokój na uczelniach.

Również w styczniu zgłosiłem na plenum Sejmu interpelację poselską z po-

wodu długotrwałych opóźnień i nieregularności w węźle warszawskim, na co 

przez parę tygodni narzekali wszyscy dojeżdżający do Warszawy. Domagałem 

się od ministra (płk Ulrycha) wyjaśnień w tej sprawie. Była to pierwsza i chyba 

jedyna interpelacja posła do ministra świadcząca, że posłowie OZN mają abso-

lutną wolność krytykowania swych ministrów.

W lutym z ramienia OZN przemawiałem na plenum sejmowym w dys-

kusji nad budżetem Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej. Te zagadnienia 

od dawna bardzo mnie interesowały i miałem okazje, by w imieniu OZN 

przedstawić pewne wytyczne programowe w stosunku do polityki społecznej 

Rządu. Jej ogólne założenia miałem przemyślane wcześniej i teraz rozwijałem 

je obszernie z głębokim przekonaniem, ze przyjęcie przez Sejm i Rząd moich 

propozycji wpłynie istotnie na poprawę sytuacji świata pracy, jak również bę-

dzie miało korzystny wpływ na popularność OZN-u. prasowe sprawozdanie 

z mego wystąpienia były bardzo obszerne. Przed kilkunastu laty w Paryżu 
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znalazłem numery „Gazety Polskiej” z tego okresu. W jednym z numerów 

była mowa o tym moim wystąpieniu sejmowym z 16 lutego. Przytaczam 

z niego kilka fragmentów, utrwalonych w tym numerze „Gazety”.

„Robotnik musi mieć świadomość, że swoją pracą przyczynia się do wzmo-

żenia siły gospodarczej Polski i potencjału jej obronności… Pracodawca musi 

nauczyć się zasiadać z robotnikami przy wspólnym stole narad. Wyzysk powi-

nien być tępiony nie tylko przez ustawy, ale piętnowany w opinii publicznej. 

Na czoło zagadnień ustawodawczych wysuwa się konieczność powołania 

Izb Pracy. Dojrzała również do załatwienia sprawa ustawy o instytucji rad 

zakładowych. Na ustawodawstwo oczekuje również sprawa przymusowego 

rozjemstwa i obowiązkowego zawierania umów zbiorowych. Państwo musi 

uregulować politykę władz tak, aby normy zarobkowe zapewniały stałe podno-

szenie poziomu życia robotników.

Należy usprawnić i rozszerzyć uprawnienia Inspekcji Pracy. W instytucjach 

ubezpieczeniowych (w Kasach Chorych) powinien obowiązywać samorząd”. 

Przemówienie moje zostało dobrze przyjęte przez Sejm. Ówczesny minister 

pracy i opieki społecznej Marian Zyndram-Kościałkowski, człowiek o postę-

powych przekonaniach, podszedł do mnie, by wyrazić całkowitą aprobatę dla 

moich postulatów. Zapytał mnie jednak czy zdaję sobie sprawę. Że jeśli prze-

prowadzimy wybory do władz w Kasach Chorych, to opozycja może uzyskać 

większość. Odpowiedziałem mu, że liczę się z tym, ale powinny odbyć się wol-

ne wybory, a rzeczą OZN będzie zabiegać o zwycięstwo w nim. Wybory jednak 

są konicznością. 

Zgłaszał Pan wówczas problem robotników dniówkowych.

W związku z moimi zainteresowaniami sprawami robotniczymi zwróciłem 

uwagę na problem robotników dniówkowych, których w Polsce było bardzo 

wielu. Chodziło o to, że robotnik dniówkowy jest płacony tylko za te dni, które 

przepracuje. Jest więc społecznie pokrzywdzony w porównaniu z robotnikami 

stałymi. Poprzez ambasady polskie w innych państwach zbadałem jak wygląda 

sprawa takich robotników i zgłosiłem projekt specjalnej ustawy w tej sprawie. 

Zaproponowałem na początek wprowadzenia przymusu wypłacania dniówko-

wym wynagrodzenia za drugie dni Bożego Narodzenia i Wielkanocy za dzień 
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Święta Niepodległości. Komisja Sejmowa uchwaliła mój projekt i wpłynął on 

pod obrady plenum Sejmu. Jak się jednak okazało wice minister komunikacji, 

Julian Piasecki, po niewczasie przeraził się, że jego ministerstwa zatrudniające 

wielu pracowników dniówkowych będzie miało kłopoty, gdyż przekroczy swój 

budżet. Zwrócił się więc do premiera Składkowskiego, by prosił mnie o zgodę 

na odroczenie głosowania dla ponownego przedyskutowania ustawy w komisji. 

Zgodziłem się na to, ale niechętnie, wzywając do szybkiego rozważenia mego 

projektu. Nadchodził jednak gorący okres przedwojenny i moja ustawa nie 

zdążyła ujrzeć światła dziennego. 

Muszę stwierdzić, że dobrze czułem się w Sejmie. Miałem bezpośredni 

wgląd w szeroki zakres rozmaitych zagadnień państwowych, przekonałem się, 

ze mam pełną swobodę nie tylko krytykowania różnych spraw, ale i projekto-

wania ich rozwiązań, a przede wszystkim nabrałem pewności jak wiele waż-

nych zagadnień można rzeczywiście w Sejmie załatwić. Oczywiście pochłaniało 

to dodatkową ilość mego czasu, ale dawało mi wiele satysfakcji.

Miał Pan również kierować propagandą wojskową na parę miesięcy 

przed wybuchem wojny?

W marcu 1939 roku przyszedł do mnie Wenda i powiada: „Panie Tade-

uszu, jedziemy do Ministerstwa Spraw Wojskowych, bo prosi o to minister 

Kasprzycki”. Na miejscu Kasprzycki poprosił mnie bym pokierował propagan-

dą wojskową. Proponowaliśmy to Wańkowiczowi – mówił Kasprzycki – ale on 

odpowiedział, że dopóki nie będzie miał na to miliona złotych, to się za propa-

gandę wojskową nie weźmie. Powiedziałem wówczas, że miliona nie potrzebu-

ję, lecz nie mogę jednocześnie prowadzić dwóch propagand. Albo OZN, albo 

wojsko. Dodałem jednocześnie, że w propagandzie OZN-u już siedzę, a woj-

skową trzeba budować od początku. Niech więc pułkownik Wenda decyduje. 

Wenda nie wyraził zgody. Teraz, z perspektywy lat, uważam, że dobrze się stało, 

bo tamtej propagandy nie udałoby się tak szybko uruchomić. Wtedy nie było 

żadnej propagandy wojskowej. Tam trzeba było ludzi dopiero uczyć. W OZN-ie 

zgranie i wyszkolenie ludzi trwało około dwóch lat.

Skoro już jestem przy propagandzie wobec zbliżającej się wojny, to w 1939 

roku sporo jeździłem jako taki „pyskacz” na rozmaite zebrania. Na jeden z ta-
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kich wieców pojechałem do Gdyni. Tam dowiedziałem się,,ze Hitler w Reich-

stagu zerwał pakt o nieagresji z Polską. Dla mnie jako mówcy był to istny raj na 

ziemi. Frekwencja była bardzo duża. Mogłem sobie poużywać na Hitlerze i cała 

sala dosłownie huczała. Bardzo mnie pochwalił wtedy Kazimierz Rusinek, póź-

niejszy komunista, a wówczas pepesowiec.

Ale działał Pan nadal w Związku Strzeleckim…

Tak. W 1933 roku objąłem redakcję tygodnika „Strzelec”, który był or-

ganem Związku Strzeleckiego. Czasopismo przejąłem po Wojciechu Stpi-

czyńskim. On nie miał czasu na prowadzenie tej gazety i dlatego mnie to 

powierzono. Tygodnik ten miał zasięg ogólnopolski. Trzeba było temu pi-

smu nadać jakiś charakter, ożywić je. Chodziło o kształtowanie typu żołnie-

rza – obywatela. Była to bardzo przyjemna robota. Pokusiło mnie jednak, 

aby zrobić jakieś ciekawsze, specjalne numery. W 1934 r. przypadała 

20 rocznica wymarszu „kadrówki”, więc z tej okazji zdecydowałem się zrobić 

numer specjalny. Chciałem zdobyć ciekawe materiały ilustracyjne, wypowie-

dzi żyjących członków kadrówki i to mi się udało. Bardzo ciekawe relacje 

historyczne napisali Englert i Pomarański. Była to pierwsza pełna historia 

kompanii kadrowej. 

Potem robiłem specjalny numer poświęcony Strzeleckiej Ofi cerskiej Szkole 

w Stróży, koło Limanowej, którą utworzono w 1913 roku. Prowadził ją sam 

Piłsudski, był tam Sosnkowski. Udało mi się odtworzyć historię tej szkoły, pro-

gramy wykładów, itd. Teraz chyba nigdzie nie ma pełniejszego obrazu tej szkoły.

Zrobiłem jeszcze kilka takich specjalnych numerów m.in. o POW. 

Praca w ”Strzelcu” sprawiała mi dużo przyjemności, ale kiedy zająłem się 

propagandą ozonową, to musiałem się ze „Strzelcem” pożegnać. 

W czyje ręce przekazał Pan „Strzelca”?

Przyszedł wtedy Roman Goldman, który później był w AK i WIN-e. był to 

bardzo solidny i ideowy człowiek.

Wracając do działalności w OZN-ie, Pan zajmował się problemami śro-

dowiska wiejskiego i robotników. 
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Do robotników miałem szczególny sentyment, gdyż zetknąłem się z nimi 

w Pruszkowie. Bardzo chciałem te środowiska postawić wyżej w hierarchii spo-

łecznej, aby sami poczuli, że są równorzędnymi partnerami inteligencji. 

Włosi wtedy zaczęli organizować akcje spędzania wolnego czasu przez ro-

botników. Wysłałem jednego ze współpracowników by przyjrzał się temu co 

robią Włosi. Niemcy mieli „Kraft durh Freude”. Denerwowało mnie, że kiedy 

organizowano rejsy „Batorym” czy „Piłsudskim”, to jadą tylko tzw. burżuje. 

A robotnik czy chłop, któremu mówiło się, że ma polskie morze nie mógł 

o tym nawet zamarzyć. 

Pod koniec 1938 roku, tj. w parę tygodni po tym, jak wszedłem do Sejmu, 

marszałek Makowski zrobił takie zebranie w swoich apartamentach dla pre-

zydium Sejmu, do którego ja wchodziłem jako sekretarz oraz dla ministrów. 

Powiedziałem sobie teraz albo nigdy – trzeba ich „pogolić”. Chciałem po pro-

stu zdobyć pieniądze na zorganizowanie po Bałtyku dla robotników i chło-

pów. Przecież trzeba takie rejsy dofi nansować, by taki robotnik mógł w ogóle 

pojechać. I tak zacząłem szturmować różnych ministrów o pieniądze na taką 

akcje. Dopadłem jeszcze dyrektorów PKO i Banku Gospodarstwa Krajowego. 

W ciągu paru tygodni wiedziałem, że będę miał na to pieniądze. Zebrałem ok. 

trzydziestu paru tysięcy. Na ówczesne czasy była to niemała kwota. Kiedy już 

miałem pieniądze trzeba było zastanowić się jak to wszystko zorganizować. 

Chciałem zawieść moich robotników do Szwecji, więc wysłałem 

jednego z moich [podwładnych, by tam pojechał i zobaczył jak wy-

gląda sytuacja (domy robotnicze itd.), potem zaś wysłałem go do Ko-

penhagi, aby zorientował się jak tam z kolei wygląda sytuacja chłopów. 

Mówiło się wtedy dużo o rolnictwie duńskim. Chciałbym, aby ludzie nie 

tylko płynęli po morzu, ale także zobaczyli jak żyją ich koledzy za granicami 

Polski.

Ostatecznie ustaliliśmy, że robotniczy rejs odbędzie się do Szwecji, a rolnicy 

popłyną do Danii.

Jak liczne były to grupy?

Statek miał chyba ok. 300 ludzi. Wynająłem „Pułaskiego”. Polegało to na 

tym, że ja tym statkiem władam, tzn. robię imprezy, lokuję ludzi, a kapitan 
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zajmuje się żeglugą. Przygotowaliśmy specjalne wyposażenie statku, by każdy 

z przybyłych ludzi mógł czuć się dobrze.

Pozostała kwestia werbunku na rejs. Jeśli chodzi o robotników sprawa była 

o tyle prosta, że na wyjazd kierowały związki zawodowe, gdyby była ich za 

dużo zdecydowaliśmy się na losowanie. Rozdzielaliśmy ich w ten sposób, by 

z każdego większego ośrodka robotniczego byli jacyś ludzie. Wszyscy płacili, 

ale niewiele. Chodziło o to, żeby to nie była „darmocha”. Z chłopami zrobiłem 

w ten sposób, że pierwszeństwo mieli prenumeratorzy naszej prasy, a gdy chęt-

nych było zbyt wielu, to robiło się losowanie.

Czy było dużo chętnych?

Nadmiar. Mnie jeszcze chodziło oto, żeby ten robotnik czy chłop czuł się 

pełnoprawnym uczestnikiem wycieczki, więc musi korzystać ze wszystkich 

udogodnień, z których normalnie nie korzysta. Wobec tego, ze na statku były 

trzy pokłady, postanowiłem, że nie może być takiej sytuacji, by gorsze miejsca 

zajmowali tylko robotnicy czy chłopi, lecz muszą być przemieszani z zabrany-

mi na rejs notablami. Notabli zabrałem dlatego, żeby robotnicy wiedzieli, że 

ministrowie jadą z nimi, siedzą przy stole, kontaktują się z robotnikami. Byli 

tam ministrowie, marszałkowie Sejmu, jak np. Wenda, Tadeusz Lechicki – wi-

ceminister. Nie musiałem ich zresztą do tej idei specjalnie przekonywać.

Pozbierałem artystów, aktorów, organizowaliśmy kabaret. Oczywiście je-

chały orkiestry – na wyjazd robotniczy ze Śląska i dwie wiejskie.W Sztokhol-

mie i kopenhaskim rejsie organizowaliśmy występy naszych zespołów.

Wyjazdy cechowała duża dyscyplina. W Sztokholmie spóźniła się jedna 

grupa na statek, postanowiłem więc odpłynąć bez nich. Dogonili nas moto-

rówką. Mocno ich obrugano, gdyż kompromitowali nie nas, lecz Polskę wobec 

Szwedów.

Kiedy natomiast z chłopami dopłynęliśmy do Kopenhagi, czekał na nas 

ktoś z ambasady i grupka ludzi. Gdy zszedłem po trapie, by się przywitać z cze-

kającymi ludźmi okazało się, że są to dziennikarze pragnący zadać mi pytania. 

Było to w czerwcu więc pytano mnie o sprawę Gdańska. Moje odpowiedzi 

poleciały w wieczorówkach na pierwszych stronach. Potem polski ambasador 

dziękował mi, gdyż od miesięcy starał się zdobyć prasę – bezskutecznie.
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Ciekawe jak zmieniły się oceny ludzkie. Początkowo mało kto wierzył 

w sukces tego pomysłu, ale gdy wróciliśmy Wenda zaczął mnie namawiać bym 

zrobił kolejny wyjazd. Ale powiedziałem, że w 1939 roku już nie zdążę. No 

i później też nie zdążyłem.

Chciałem wrócić do wydarzenia, o którym już Pan wspominał. Do 

śmierci Komendanta.

To było w niedzielę wieczorem. Wracaliśmy od przyjaciół Nowym Światem. 

W niedzielę zawsze był mały ruch i nagle zobaczyłem, że pędzą jakieś dwa czy 

trzy samochody w kierunku Belwederu. Bardzo się tym zaniepokoiłem. Wie-

działem, że Marszałek jest chory, ale nie wiedziałem w jakim jest stanie. Wróci-

liśmy do domu i koło dziesiątej wieczorem przyszła wiadomość o śmierci.

Później dwukrotnie byłem jeszcze w Belwederze. Raz z Komendą Główną 

Związku Strzeleckiego i jeszcze raz z Ministerstwem Sprawiedliwości, by złożyć 

hołd leżącemu tam na wzniesieniu Marszałkowi. Byłem śmiercią Marszałka 

bardzo głęboko poruszony i zaniepokojony. Nie wiedziałem co będzie dalej. 

Nie było nikogo kto mógłby go zastąpić. Potem krytycznie patrzyłem na no-

minację Śmigłego na Marszałka. Uważałem, że jest to za szybko. U mnie w po-

koju w OZN wisiał tylko portret Marszałka Piłsudskiego.

Pan spotykał osobiście Rydza?

Tak, parokrotnie. To nie był tej miary człowiek. Był bardzo uczciwy i spo-

kojny. Był dobrym dowódcą armii, ale bez dorobku intelektualnego.

A ostatni premier Rzeczpospolitej, Sławoj-Składkowski?

Spotykałem się z nim. Był to człowiek bardzo energiczny i bardzo dobry jako 

gospodarz. Przesadzał co prawda z tymi 5 minutami, że nie można się było spóź-

nić do biura. Ale zrobił sporo porządków. Te jego „sławojki” czy wyasfaltowanie 

wszystkich podwórek w Warszawie, to były bardzo rozsądne zarządzenia. Żaden 

magistrat by tego nie wprowadził. To był dobry administrator, ale nie polityk.

Innym wybitnym człowiekiem, z którym Pan się stykał był Adam 

Skwarczyński.
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To był teoretyk a nie polityk, kiedy przypominam sobie spotkania z nim 

to pamiętam, że on widział wszystko jakby „przez mgłę”. Może miało wpływ 

na to jego kalectwo, bo nie miał swobody ruchu. To był bardzo inteligentny 

człowiek, szlachetny. Gdy go widziałem był już bardzo chory. 

A kogo z polityków ostatnich lat Polski Niepodległej ceni Pan najwyżej?

Na pewno Kwiatkowski. Drugi Beck. Świetne były koncepcje gospodarcze 

Kwiatkowskiego. Widać było jak COP rośnie. Jeździłem tam ze dwa razy do 

roku. To był fenomen gospodarczy. Podobnie Beck. Ukończył Wyższą Szko-

łę Wojenną i to z dobrą lokatą. Rozumiał dobrze jak wielkie są nasze braki 

w wyposażeniu wojennym z powodu braku funduszy i zdawał sobie sprawę, 

że z olbrzymim wysiłkiem fi nansowym następuje szybko wzrost naszego po-

tencjału wojennego. Stąd wywodziły się te wszystkie jego pozorne ustępstwa, 

niezrozumiałe właściwie przez znaczną część naszego społeczeństwa.

Jakżeż niesłusznie oskarżono Becka i potępiono za Zaolzie. Zapomniano, że 

to Czesi po raz pierwszy złamali umowę z Polską o podział ziemi cieszyńskiej 

z 5 listopada 1918 r. złamali ją zbrojnie w styczniu 1919 r., a nową linię demar-

kacyjną próbowali naruszyć w miesiąc później. Wbrew umowie z Polską, pod-

pisaną przy udziale Francji, w krytycznym okresie sierpnia 1920 r. odmówili 

tranzytu transportom z bronią i amunicją idącym do nas z Francji i skorzystali 

z krytycznej sytuacji pod Warszawą, by wymusić na Polsce krzywdzącą nas 

nową linię graniczną. Nie pamięta się, że Benesz w 1938 r. kapitulował przed 

Hitlerem. Odzyskując Zaolzie podtrzymywaliśmy – przynajmniej na pewien 

czas – zagrożenie ze strony niemieckiej. 

Widziałem Becka z bliska w dniu 5 maja 1939 r. gdy wygłaszał swe pamięt-

ne, historyczne przemówienie w Sejmie, mocne i godne, zakończone słowami 

o polskim honorze. Ilekroć slysze bezpodstawne zarzuty stawiane Beckowi ty-

lekroć mam poczucie krzywdy, jaka pośmiertnie go spotyka. Wszyscy na nim 

wieszają psy. A nikt nie chce pomyśleć jakby wyglądała sytuacja wojenna gdyby 

on nie odwlekał początku wojny. To co on zrobił, było dla nas konieczne. Mam 

dla niego wielkie uznanie. On przecież poniżał się (a był człowiekiem bardzo 

dumnym) byle tylko dać Polsce czas na przygotowanie do obrony. Gdybyśmy 

mieli jeszcze rok czy dwa…

Krzysztof Turkowski rozmawia z Tadeuszem Żenczykowskim

Jaka panowała atmosfera w tych ostatnich dniach przed wybuchem 

wojny, co Pan wtedy robił?

W lipcu 1939 roku zwrócił się do mnie minister komunikacji płk Ulrych 

z prośbą żeby mu dopomóc w propagandowej części Zjazdu Legionistów 

w Krakowie. Zjazd miał być duży, atmosfera i stosunki polsko – niemiec-

kie były napięte. Pachniało już trochę prochem. Zwrócił się do mnie, gdyż 

uznał, że moja propaganda w OZN-ie zdaje egzamin, jest na dobrym 

poziomie. 

Przygotowaliśmy afi sze, plakaty, szybką obsługę radiową. Wyszło to zupeł-

nie dobrze. Gdy patrzyłem na uczestników Zjazdu, na mieszkańców Krakowa, 

to widziało się, że są to ludzie świadomi odpowiedzialności za losy kraju. Po-

wiedzenie Rydza o guziku którego nie oddamy przyjmowano na serio. Czuło 

się tam tradycje i poczucie obowiązku. 

W sierpniu byliśmy już po tajnej mobilizacji kartkowej. Byłem wtedy pod 

Ciechocinkiem u znajomych. W związku ze zbliżaniem się 15 sierpnia zasuge-

rowałem im zorganizowanie Święta Żołnierza. Z okazji tego święta musiałem 

obsłużyć parę takich zebrań. Po powrocie do domu musiałem podobne spotka-

nia odbyć w swoim okręgu poselskim we Włochach pod Warszawą. Pamiętam, 

że mówiłem wtedy – Kiedy zabraknie broni to będziemy się bronić choćby 

kamieniami z bruku. 

Jeden moment bardzo utkwił mi w pamięci. Byłem wtedy na Matejki, w na-

szej siedzibie OZN. Poszedłem do pokoju Wendy. A on zmartwiony mówi do 

mnie: „Panie Tadeuszu (to był akurat 23 sierpnia 39) to nie dobrze. To jest naj-

gorsza wiadomość, jaka mogła przyjść’. Były to już ostatnie dni przed wojną. 

Trwały przygotowania do mobilizacji.

Gdzie się Pan znajdował gdy zaczęła się wojna?

Mieszkaliśmy nad Wisłą, w pobliżu kolejowego mostu Poniatowskiego. 

Rano ok. 5 obudziłem się, gdy usłyszałem strzelaninę karabinową. Była to ob-

sada karabinów maszynowych ochrony mostów i gdy na niebie pojawiły się 

niemieckie samoloty to polska obrona otworzyła do nich ogień. 

Włączyłem radio i właśnie powtarzano przemówienie prezydenta Mościc-

kiego o wybuchu wojny. 
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Ale muszę cofnąć się jeszcze do okresu poprzedzającego wybuch wojny. 

Zastanawialiśmy się co będziemy robić w momencie wybuchu wojny. Powie-

działem Wendzie, że chcę iść do wojska. Zanim jednak do tego doszło, do-

stałem kartę do mego 21-go Warszawskiego Pułku Piechoty, stacjonującego 

w Cytadeli. Natychmiast tam się zjawiłem. Pełno tam już było moich kolegów, 

znanych i nieznanych. Idę do ofi cera mobilizacyjnego chorążego Dudzika. 

A on na mój widok mówi: „Proszę pana, pan nie może iść do wojska, bo pan 

jest posłem”. Starałem się jeszcze go przekonać, ale bezskutecznie. Wobec tego 

wróciłem do domu. Pojechałem na Matejki i powiedziałem co się dzieje. Tam 

przygotowaliśmy się na wypadek, co będziemy dalej robić. Trzeba przyznać, że 

OZN nie był przygotowany politycznie i organizacyjnie. 

Ale raz jeszcze muszę się cofnąć. Na wypadek wojny miałem przygotowany 

w tajemnicy duży plakat Ozonu. To był żołnierz z karabinem w ręku i z okrzy-

kiem „Do broni”. Autorem był mój przyjaciel Adam Siemaszko. Miałem umo-

wę z dużą drukarnią „czerwonaków”, gdzie była przygotowana klisza plakatu, 

który na mój rozkaz mieli drukować. Około 6-tej zatelefonowałem. O godzi-

nie 12 plakaty już wisiały na mieście. 

Pojawił się problem nagłego zwołania Sejmu. Posiedzenie miało miejsce 

2 września, w sobotę po południu. Miałem tam osobistą przyjemność, gdyż 

zostałem wyznaczony przez OZN jako referent ustawy, a właściwie poprawki 

do ustawy o „Powszechnym obowiązku służby wojskowej”. Normalnie posło-

wie i senatorowie byli zwolnieni od służby wojskowej, gdyż mieli być w każdej 

chwili do dyspozycji Sejmu. W związku z tym, abyśmy mogli pójść do wojska, 

został przygotowany projekt ustawy pozwalający posłom i senatorom na służbę 

wojskową w czasie wojny. A jednocześnie powoływało się zmniejszone zespoły 

Sejmu i Senatu. Szedłem na to posiedzenie mocno zemocjonowany. Zjechali 

się prawie wszyscy posłowie. Posiedzenie odbywało się po południu. Kopuła 

Sejmowa była cała oszklona. Siedzieliśmy na sali aż w pewnym momencie dało 

się słyszeć warkot samolotów. Pomyślałem sobie wtedy, jak by to wyglądało 

gdyby rąbnęła tutaj taka bombka. 

Projekt referowałem krótko i z ogniem. Po moim wystąpieniu deklarowały 

swoje stanowiska poszczególne kluby poselskie. Bardzo bojowe było wystąpie-

nie posła żydowskiego. Wszystko to było w podniosłym nastroju. 
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Następnego dnia – 3 września – musiałem być w sztabie OZN-u, aby przy-

gotować moje odejście do wojska. I w poniedziałek rano pojechałem do Cyta-

deli. Pojechałem wiedząc, że teraz będę przyjęty do wojska. 

Komu przekazał Pan Wydział Propagandy?

Przejmować mieli Staś Smoleński i Ciechomski.

Przyjechałem do swojego pułku w Cytadeli. Podchodzę do Dudzika i mó-

wię „Widzi pan, mogę już iść do wojska”. A on na to, że nie ma żadnej ustawy. 

Ja nie mam żadnego papierka urzędowego. „Słyszałem pana przemówienie, ale 

to nie ustawa”. Próbuje dzwonić z pułku do gen. Kasprzyckiego, ale nie mogę 

się dodzwonić. Na co Dudzik zaproponował mi bym pojechał do swojego 

RKU. Więc udałem się na Pragę. Tam był wtedy jakiś inteligentny pułkow-

nik, co się pułkownikom też wtedy zdarzało i starałem się przekonać go, że ja 

muszę być w wojsku. Dobrze mnie zrozumiał. Dałem mu telefon do mojego 

chorążego, no zadzwonił i mogłem pojechać do mojego pułku. Tak zaczęła się 

moja wojna z bronią w ręku. 

Pojechałem wieczorem do pułku. Ale natychmiast pojawił się problem, 

gdyż chciałem od razu iść na front. Tymczasem moja jednostka była gdzieś 

pod Ciechanowem. Dowiedziałem się, że wychodzi z pułku batalion marszo-

wy, taki który uzupełnia pułk w polu. Major Duch, kierujący batalionem po-

czątkowo mi odmówił gdyż miał już pełną obsadę. W końcu z pomocą majora 

Ducha zostałem jako dowódca plutonu i czekałem na ranny wymarsz. 

Mieliśmy maszerować w kierunku Ciechanowa. Nad ranem sytuacja się 

zmieniła. Dostałem wiadomość, że idziemy na obronę Warszawy. Pod To-

maszowem nastąpiło przerwanie frontu i trzeba robić improwizację obrony. 

W związku z tym cały nasz batalion ruszył na obronę Warszawy. Kierowano 

nas na Mokotów.

Weszliśmy raniutko z plutonem gdy miasto jeszcze spało. Zmęczeni docho-

dzimy do Placu Trzech Krzyży i nagle jeden z żołnierzy proponuje: „Panie po-

ruczniku może pojedziemy tramwajem”. Zatrzymałem nadjeżdżający tramwaj 

i tak dojechaliśmy na ulicę Puławską do parku Dreszera. 

Mój odcinek obrony obejmował Aleje Niepodległości od parku Dreszera do 

Rakowieckiej. Na razie miałem obserwować i alarmować na wypadek zbliżają-
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cego się niebezpieczeństwa. Byliśmy niezbyt dobrze wyposażeni, nie pamiętam 

już czy mieliśmy nawet granaty, amunicji było mało. Porozstawiałem drużyny 

i zacząłem szukać miejsca dowodzenia dla siebie. Na rogu Alei Szustera i Nie-

podległości zobaczyłem ładny dom z ogrodem, który postanowiłem zająć jako 

punkt dowodzenia. Siedziałem w zajętym przez siebie ogrodzie, gdzie składano 

mi meldunki. Kiedy tak siedziałem czekając na dalsze meldunki, słyszę, że skrzy-

pi furtka i widzę, że wchodzi jakiś major. Podrywam się i zaczynam składać mel-

dunek i nagle zaczynam się śmiać, To był Stefan Starzyński. Myśmy się dobrze 

znali i ze „Strzelca” i Ozon-u: „Chciałem iść do wojska, ale się nie zgodzili i kazali 

mi pozostać w mieście. Oddaję do pana dyspozycji cały mój dom”. I wten sposób 

zaczęła się moja kwatera bojowa w wilii Starzyńskiego na ulicy Szustera. 

Bardzo byłem wtedy zainteresowany co się dalej dzieje z OZN-em. Więcej 

już nigdy ludzi z OZN-u nie widziałem. Skwarczyńskiemu dano początkowo 

dowództwo grupy wypadowej, która miała iść na Gdańsk, ale potem to cof-

nięto. Wenda był bez przerwy przy Śmigłym. Sztab OZN-u wyewakuował się 

dość wcześnie w kierunku na Lublin, że gdy przyjechałem na Matejki to już 

tam nikogo z kierownictwa nie było. Ani szefa Wydziału Politycznego, De-

lingera, ani Matrasia, szefa Wydziału Organizacyjnego. Byli tylko urzędnicy. 

Któregoś dnia pojechałem jeszcze raz do OZN-u, ponieważ do mnie zadzwo-

nili. Nie wiedzieli co zrobić z pieniędzmi, które zostały w kasie. Pojechałem na 

Matejki, zorientowałem się, że jest tego kilka tysięcy złotych. Podjąłem decyzję, 

by oddać pieniądze w imieniu OZN-u na tworzące się Bataliony Robotnicze. 

I tak się stało. Nawet Zaremba o tym kiedyś pisał, że bardzo się zdziwił, że 

OZN dał pieniądze. Widać było wtedy w OZN-ie niedorozwój politycznego 

myślenia. Skoro jesteśmy dużym obozem politycznym to musimy w okresie 

wojny działać. Trzeba wspomagać wojsko, występować w Sejmie, robić pro-

pagandę. A tu nagle nie ma nic, wszystko to się rozwiało. Właściwie nie ma 

OZN-u. szef Wydziału Politycznego – Delinger – nie nadawał się w ogóle na 

to stanowisko, Matra’s też nie. To był olbrzymi błąd. Albo było przekonanie, że 

się przegra, albo brak politycznego myślenia. Pierwsza ewentualność chyba nie 

była wtedy tak silna. Ale skoro zakładano, że będzie ciężka walka, to trzeba się 

było do tego przygotować. Do pracy w podziemiu tej części kraju. Która będzie 

zajęta, a w tej która będzie się broniła, trzeba jawnie działać.

Krzysztof Turkowski rozmawia z Tadeuszem Żenczykowskim

Czy można postawić tezę, że OZN był nieprzygotowany na wypadek 

wojny?

OZN nie przewidywał przebiegu wojny. 

Kto ponosi za to odpowiedzialność?

Szef przede wszystkim. Szef obozu. W dużym stopniu także Śmigły, który 

powinien był zwrócić uwagę, że trzeba mieć jakieś zaplecze polityczne. 

Jeśli patrzeć na OZN z perspektywy czasu to był to twór sztuczny?

Nie, proszę pana. W terenie się to ostało. Sporo tam później działo się, już 

nie pod fi rmą OZN-u. ludzie w terenie pozostali i pracowali dalej w czasie 

okupacji. Nie było jednak planu na wypadek klęski. 

Często stawiany jest zarzut, że OZN prowadził przed 1 września „pro-

pagandę sukcesu”. 

Nie, myśmy nie robili żadnej propagandy zwycięstwa. Była to tylko pro-

paganda walki. Obrony i walki. Propagowaliśmy obronę. Zresztą nastroje 

były w społeczeństwie wspaniałe. Widziałem cały czas te nastroje w Warsza-

wie. I jak mówiłem po raz ostatni pojawiłem się w gmachu na Matejki, żeby 

dać pieniądze na Bataliony Robotnicze. I to była ostatnia moja czynność 

o Ozonie. 

A Pana dalsze losy?

Musieliśmy się przygotować do obrony przed czołgami niemieckimi. Kie-

dy Starzyński spytał mnie czy może mi w czymś pomóc, to powiedziałem, że 

trzeba powstrzymać czołgi, budując przeszkody. Albo rowy przeciwczołgowe, 

albo przeszkody z osadzonych w ziemi szyn. Poprosiłem Starzyńskiego o od-

powiednich ludzi, którzy mieli te szynowe przeszkody wykonać. Także Szuste-

ra posiadała odpowiednią obronę przeciwczołgową. Ale miałem wielką pustą 

przestrzeń od Szustera do Racławickiej, gdzie było wolne pole. Zaradzałem 

więc, by przysłano mi ludzi do kopania rowów. Przyprowadzili ich policjanci, 

jedni byli ochotnikami, inni złapani na ulicy, ale wykopali nam bardzo prawi-

dłowy rów zatrzymujący czołgi. 
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Potem trochę się zagęściło, gdyż przyszły inne plutony. Zaszliśmy się do-

zbrajać, gdyż brakowało mi uzbrojenia. Zarekwirowałem będące na moim 

terenie samochody i motocykle i zacząłem jeździć do pułku w Cytadeli, by 

dozbroić mój pluton. Koszary naszego pułku były już puste. Ale znalazłem 

u jakiegoś sierżanta trochę broni. W jednym z magazynów znalazłem dwa wiel-

kie karabiny przeciw pancerne. To był wtedy wielki cymes. 

Ale muszę się cofnąć. Kiedy wybuchła panika pod Tomaszowem, to myśmy 

dozbrajali się od żołnierzy, którzy napływali do Warszawy. Zabieraliśmy im 

karabiny, granaty, amunicje. Na jednym z wozów żołnierze znaleźli skrzynkę 

z dziwnymi, wielkimi nabojami. Oni nie wiedzieli co to jest. Ja też nie wiedzia-

łem do czego jest ta dziwna amunicja. Ale na wszelki wypadek zatrzymałem. 

Wracam więc do Cytadeli. Sierżant mi mówi: „Panie poruczniku, tu mamy 

takie dwa karabiny przeciwpancerne, ale nie mamy do nich amunicji”. Ucie-

szyłem się, bo pomyślałem, że to jest ta amunicja. Zabrałem więc karabiny 

przeciwpancerne, dozbroiłem się w inne karabiny. Kiedyś zgłosiłem Starzyń-

skiemu, że brakuje mi ręcznych karabinów maszynowych. Zaprosił mnie wte-

dy do magistratu, gdzie przechodzące przez Warszawę oddziały zostawiły broń. 

Poszedłem do Pałacu Blanka, gdzie oddziały z Pomorza zostawiły rkmy. Sko-

rzystałem z nich i dzięki temu w każdej drużynie były po dwa – trzy rkmy. 

Byliśmy więc wyjątkowo dobrze uzbrojeni. 

Linia frontu była wtedy na Alei Niepodległości. Mnie jako radiowca nie-

pokoiło, że przed nami jest Fort Mokotowski, na którym są anteny radiowe 

Warszawy II. Pomyślałem, że trzeba by spróbować to zająć i zabezpieczyć. Po-

szedłem więc do mojego dowódcy batalionu, majora Ducha i mówię, że chcę 

zrobić nocny wypad, aby zająć Fort, gdyż inaczej stracimy możność nadawania 

z Warszawy przez radio. Była to wtedy jedyna stacja która nadawała.

Nie wiedziałem jak zrobić rozpoznanie. Gdybym w dzień wysłał żołnierzy 

to Niemcy by ich ukatrupili i nie będą miał wiadomości. Wobec tego wpadłem 

na następujący pomysł. Sprowadziłem jakieś dwie dzielne babiny, które miesz-

kały w pobliżu i paru chłopaków, wyrostków, takich gazeciarzy. Powiedziałem 

im, żeby wzięli motyki i worki i poszli na Pole Fortu pozorując kopanie karto-

fl i. I dzięki temu miałem dobre relacje gdzie byli Niemcy. Jak daleko. Dowie-

działem się, że Fort jest niezajęty, a Niemcy są na zachód od Fortu.
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Wobec tego zrobiłem wypad w nocy. Trzeba trafu, że gdy przeprowadza-

łem rozpoznanie zauważyłem jakiegoś majora, który kręcił się w okolicy mojej 

pozycji. Podchodzę do niego, a tu się okazuje, że to jest major Wacław Lipiń-

ski, którego dobrze znałem. On pomagał mi założyć „Podchorążego”. Okazało 

się, że major jest zaniepokojony losem stacji nadawczej. Trzeba tam było coś 

naprawić. Przysłał mi dwóch inżynierów, którzy z nami poszli na Fort Moko-

towski. Był to stary Fort rosyjski, gdzie do głębokich podziemi sprowadzili się 

mieszkańcy pobliskich domów. Pomyślałem, że jest tu za mało wojska gdyż 

miałem tylko 20 ochotników. Zaalarmowałem dowództwo i przysłali w końcu 

całą kompanię, a myśmy wrócili na swoje pozycje. Antena nadawcza działała 

do końca obrony Warszawy. 

Starzyński co jakiś czas przyjeżdżał do swojej wilii, ale stopniowo coraz 

rzadziej. Ja parokrotnie bywałem u niego w Magistracie. Udało mi się zorga-

nizować mały szpital polowy, gdzie lokowałem rannych. Postarałem się o to, 

żeby nam przysłali jakiegoś lekarza, gdyż miałem tylko sanitariusza. I w tym 

szpitaliku miałem zawsze kilkanaście osób rannych, przeważnie cywili. Zro-

biłem sobie mały park motorowy bo miałem kilka motocykli i samochodów. 

Musiałem jeździć do Starzyńskiego albo do Cytadeli po ekwipunek.

Od uciekinierów zdobyłem kuchnie polową, musieliśmy sami się wyżywić. 

Mogłem wyżywić żołnierzy tylko z tego, co nam chętnie dawała ludność, bo 

nie było normalnego zaopatrzenia. 

Ponadto starałem się uciekinierów nie tylko rozbrajać, ale także wcielać 

do swojego oddziału. Zatrzymuję jednego idącego żołnierza, chcę mu ode-

brać broń, a on nie chce oddawać, bo szuka swojego pułku. Spytałem go czy 

chce się bić i wcieliłem go do swojego plutonu. I w taki sposób powiększyłem 

swój pluton o kilkunastu ludzi. W tym także dwóch podchorążaków, którzy 

się wycofali. Okazało się, że jednym z tych, którzy zostali u mnie był Wincenty 

Kraśko, późniejszy komunistyczny dygnitarz za czasów Gomułki. Był to wtedy 

bojowy spokojny żołnierz. 

Chcąc umocnić obronę zacząłem szukać min przeciwczołgowych. Kładło 

się je dość gęsto, to były takie polskie, przeciwpancerne.

Dostałem ponadto pomoc w postaci trzech podofi cerów ze straży granicz-

nej sierżanta plutonowego i dwóch kaprali. Wspaniałe wojsko. Byli już w walce 
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na granicy polsko-niemieckiej i mieli pierwsze starcia za sobą, w początkach 

września. Przy ich pomocy mogłem wszystko łatwiej zorganizować. Jeden 

z nich plutonowy, znał się na minach i je pozakładał. Nazywał się Arnszajtis. 

Był to doskonały żołnierz. Na mój wniosek dostał Krzyż Walecznych za obronę 

Warszawy. Miny zostały tak rozłożone, że czołg musiał na nie wjechać.

Nagle w nocy budzi mnie jakiś hałas, krzyk jak cholera. Budzę się zły. Wy-

chodzę i patrzę – pośrodku pola minowego stoi samochód osobowy. Jakiś pija-

czyna wyrwał się spoza Warszawy i wjechał w środek pola minowego. I nic mu 

się nie stało. Jak to pijakom szczęście sprzyja.

Przedostatni raz Starzyński przyjechał do swojego domu gdzieś w połowie 

września. Wtedy powiedziałem mu, ze chciałbym przez radio przemówić do 

mojego powiatu, z którego byłem posłem. Starzyński bardzo chętnie się na to 

zgodził. Po południu dostałem wiadomość, żebym się stawił na Zielnej. Szybko 

coś tam napisałem, by zwrócić się do tych, którzy już mają u siebie Niemców 

i do tych, którzy są jeszcze wolni. Mówiłem, że ci którzy są pod okupacją nie-

miecką nie skończyli jeszcze wojny, że będą dalej walczyć, choć inaczej. Było to 

moje pożegnanie z wyborcami. 

Kiedy Pan był na froncie mokotowskim przyszła wiadomość o wkro-

czeniu do Polski wojsk sowieckich. Jak Pan to przyjął?

Już wtedy wiedziałem jak jest to groźne i niebezpieczne. Wiedziałem, że 

się już nie obronimy na dwóch frontach. Ostatnie dni były bardzo ciężkie, 

gdyż olbrzymi ogień artylerii szedł na naszą linię obrony na Mokotowie. Tak 

naprawdę było ciężko. Pociski zabiły mi dwóch żołnierzy. Szły wtedy na nas 

czołgi. Przekonałem się jak skuteczna może być obrona przeciwczołgowa. Od 

Fortu Mokotowskiego szły trzy czołgi. Wówczas okazało się jakiej klasy są na-

sze karabiny przeciwpancerne. Jeden z naszych żołnierzy wystrzelił dwa poci-

ski. Czołgi się zatrzymały, postały i zawróciły.

W moim plutonie miałem trzy drużyny. Jedna z drużyn złożona była z sa-

mych warszawskich Żydów. Dowódcą tej drużyny był jakiś krawiec z Pragi. 

Był to doskonały żołnierz. Niemcy otworzyli niespodziewanie ogień. Rąbnęło 

w dom, gdzie byli na posterunku moi żydowscy żołnierze, którzy mieli pilno-

wać przedpola. Widzę, że trafi ło w ten dom, unosi się kurz i dym. Zaniepoko-
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jony tym co się stało z żołnierzami, wpadam na pietro. Pełno dymu i kurzu, 

nikogo nie widzę. Myślę, Rany Boskie, co się stało. Kurz powoli opadł i widzę, 

że wszyscy żołnierze – choć obsypani pyłem – dalej tkwią przy oknach i mimo 

pocisku nikt się z nich nie ruszył. Zachowywali się wspaniale. Bardzo mi za-

imponowali odwagą. Wszystko to byli młodzi robotnicy z żydowskich rodzin.

Przewaga Niemców była wówczas ogromna. 

Był to już ostatni tydzień obrony Warszawy. W momencie gdy został prze-

rwany ogień i zaczęły się rokowania, pojechałem do Starzyńskiego motocyklem. 

Urzędował w Magistracie, ofi cynie, bo front gmachu był zbombardowany. 

W drodze do Prezydenta Warszawy przejeżdżałem koło zboru ewangelickiego 

na placu Małachowskiego. Kompletna cisza, pusto i ciemno. Tylko po wiel-

kich drewnianych drzwiach powoli tlił się ogień. Był to jakby grottgerowski 

obraz. Przyjechałem do Magistratu. Starzyński przeniósł się do małego poko-

ju. Pytam go, jakie są zasady umowy. Pokazuje mi odpis dokumentu. Była to 

pierwsza wersja umowy, kiedy ustalono, że linia frontu jest na Wiśle. Wszyscy 

mieszkańcy Pragi mogli przenieść się na drugą stronę Wisły. Starzyński odczy-

tał mi tekst umowy. Pytam go wtedy: „A co pan ma zamiar robić? Będzie pan 

narażony”. Na to on mi mówi: „Nie, ja miałem już propozycję, mówiono mi 

żebym szedł na Litwę. Ja muszę zostać w Warszawie. To jest mój obowiązek”. 

To były ostatnie słowa, jakie z nim zamieniłem. Później go już nie widziałem, 

gdyż musiałem szykować się do niewoli.

Potem wyszły zarządzenia. W oddziałach byli żołnierze z Warszawy i z Pra-

gi. Mieli się podzielić na dwie części. Mieszkańcy Pragi mogli wrócić do siebie. 

A my przeszliśmy z Alei Niepodległości na Powiśle. Tam mieliśmy się upo-

rządkować, żołnierze mieli być zwolnieni poza miastem. Powstał problem, co 

mamy zrobić. Czy iść z żołnierzami czy od razu zwiać. Wiadomo było, że pój-

dziemy do ofl agów. Ale ponieważ zaczęto mówić, że ofi cerowie dbają o siebie, 

że zaniedbują żołnierzy to z kolegą Stasiem Smoleńskim postanowiliśmy pójść 

z żołnierzami. Chcieliśmy być z nimi do końca. Nocą przemaszerowaliśmy 

przez Pruszków, pod Grodziskiem puszczono żołnierzy i dalej już szliśmy sami. 

Skierowano nas do Błonia i zebrano w fabryce zapałek. Czekaliśmy na trans-

port. Byliśmy tam dwa dni. To był już początek października.
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Nagle wpędzając do nas na teren fabryki masę żołnierzy. Okazało się, że 

Hitler miał przyjmować defi ladę w Warszawie i Niemcy nie chcieli, by prze-

chodzący żołnierze przebywali wtedy w mieście. Wtedy zaczął nam chodzić 

po głowie pomysł. Może jednak wrócimy. Idę do majora Ducha i mówię, że 

musimy zwiać. Na to on: ”Nie, niech panowie idą do niewoli, to długo nie po-

trwa, tam też trzeba będzie pracować, podtrzymywać ducha”. Myśmy jednak 

postanowili uciekać. Chcieliśmy uciec z żołnierzami, bo wiadomo było, że oni 

dostaną przepustki i wrócą. Przeszliśmy na pole, gdzie byli żołnierze, zdjęliśmy 

odznaki, przybrudziliśmy sobie za Smoleńskim twarze. I stanęliśmy do ogonka 

po przepustki. Stoję z żołnierzami, a tu podchodzi jakiś ofi cer, którego znałem 

z Warszawy i pyta: „Co wy tu robicie?”. Spojrzałem na niego i gdyby wzrok 

mógł zabijać już by nie żył. Nic nie odpowiedziałem. Dostałem przepustkę, 

mój przyjaciel także i wychodzimy, podchodzimy do bramy. Przy bramie stoi 

ten ofi cer i bardzo mnie przeprasza, nie zorientował się w naszych planach.

I tak zaczęła się dla mnie druga wojna. Ta podziemna.

Chciałbym się cofnąć o kilka dni. Jakie wrażenie na Panu zrobiło 

opuszczenie Polski przez Wodza Naczelnego i pułkownika Wendę?

Byłem tym rzeczywiście zaskoczony. Uważałem, że powinien zostać i bić 

się do końca. Taki był mój pierwszy odruch. Trudno, trzeba było zachować 

postawę do końca. Były też inne argumenty. Że wojsko we Francji, że dalsza 

walka na Zachodzie. Ale przeważała reakcja, że nie powinien był wychodzić.

A jaka była Warszawa we wrześniu 1939 roku?

Ja to miasto zawsze kochałem, ale wtedy pokochałem je jeszcze bardziej. 

Cała ludność była nastawiona na walkę, na pomoc żołnierzom. To było mia-

sto, które bez żadnego patosu traktowało żołnierzy i mieszkańców tak samo. 

Ludzie wykazywali niezwykły charakter. Były przecież bombardowania, sypały 

się domy, a duch miasta był nadal nienaruszony. Myślę, że tu swoje zrobiło 

dwadzieścia lat niepodległej Polski. To odczucie, że to nasz kraj, nasze miasto. 

Kiedy później szedłem do niewoli, to miałem przekonanie, że zaraz zacznie się 

nowa konspiracja, ani przez moment nie miałem co do tego wątpliwości. Stąd 

brały się moje wahania czy nie zostać. Jak już mówiłem, wtedy zaczęło się mó-
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wić, że ofi cerowie pozostawiają swoich żołnierzy swojemu losowi. Wiele złego 

wyrządziła owa decyzja Rydza o przejściu do Rumunii. Był wtedy taki moment 

rozpaczy, kiedy żołnierze, słusznie zresztą, zaczęli krytykować, więc trzeba było 

iść z nimi do niewoli.

Jak wyglądała ta Pańska ucieczka z niewoli, ten powrót do Warszawy?

Gdy wracałem z Błonia do Warszawy, a było to na początku października, 

kiedy została wyznaczona godzina policyjna, szliśmy wieczorem z moim przy-

jacielem Smoleńskim i zapukaliśmy do pierwszej lepszej zagrody chłopskiej. 

Pytamy, czy gospodarz może nas przenocować. Przyjął nas chętnie. Trochę po-

rozmawialiśmy i nagle patrzę, a u niego na stole leży „Wieś Polska” – moje 

pismo. Było to dla mnie przyjemne, zwłaszcza w tych okolicznościach.

Rano chcieliśmy wyjść, żeby jak najszybciej dostać się do miasta. Idziemy 

sobie szosą i widzimy, że jedzie jakaś furka do Warszawy. Właściciel zgodził się 

nas podwieźć. Okazało się, że wiózł kartofl e. Zaproponowaliśmy mu kupno, 

by mieć jakąś żywność po przyjeździe do Warszawy. Kiedy dojechaliśmy fur-

manką do wolskich rogatek okazało się, że jest niemiecki posterunek, który 

zatrzymuje żołnierzy. Wziąłem od chłopa kapotę i jego czapkę, zaś mój kolega, 

który na siebie coś narzucił, nie miał nakrycia głowy. Doskoczył do pracują-

cych obok robotników i z jednym z nich zamienił się na czapki, zostawiając mu 

swoją wojskową. I tak szczęśliwie udało nam się wjechać do miasta. Dojecha-

liśmy do siostry ciotecznej Stasia. Mieliśmy kartofl e, więc byliśmy już zapro-

wiantowani. Smoleński, który był niższy ode mnie, mógł się szybko przebrać 

i poleciał zawiadomić moją teściową o naszych losach oraz powiedzieć naszej 

służącej, by przyniosła mi moje ubranie cywilne. 

Wydarzyła się wówczas ciekawa historia. Teściowa po otrzymaniu wia-

domości ode mnie udała się do mojej żony, aby ją zawiadomić o tym, że 

wróciłem. Kiedy teściowa pojawiła się w magistracie u żony, poprosiła ją na 

korytarz i mówi, że musi jej coś powiedzieć. A żona na to: „Tadeusz wrócił”. 

Teściowa zaskoczona chciała się od żony dowiedzieć kto jej o tym powiedział 

i wtedy usłyszała relację żony. Okazało się, że żona miała w nocy następujący 

sen. Śniło jej się, że ja jechałem furmanką chłopską, otulony w jakieś dziwne 

ubranie.
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I wtedy zaczęło się konspirowanie.

Przez kilka pierwszych dni przemieszkiwałem po znajomym i byłem pe-

wien, że zaraz zacznie się ogólne konspirowanie. Oczywiście wcześniej dużo 

na ten temat czytałem, szczególnie o Polskiej Organizacji Wojskowej, o latach 

wcześniejszych. Wiedziałem, że będę musiał szybko zmienić miejsce zamiesz-

kania. przenieśliśmy się na Żoliborz. Z magistratu wyciągnięto moją kartotekę, 

to była miejska ewidencja ludności, skąd można było uzyskać adres danej oso-

by. Pozostaliśmy na razie nadal na papierach na nasze nazwiska.

Na 14 grudnia 1939 Niemcy zarządzili, aby wszyscy ofi cerowie zarejestro-

wani po wrześniu stawili się na dworcu Gdańskim skąd mieli jechać do ofl agu. 

Dużo się takich znalazło. Nazywano ich „ochotnicy 14 grudnia”.

W nowym mieszkaniu przebywałem do początku 1942 roku. Później mu-

siałem się coraz bardziej ukrywać, gdyż byłem coraz bardziej „namierzony”. 

Kontaktowaliśmy się wtedy z żoną przeważnie raz w tygodniu. 

Od początku zaczęła się Pańska działalność konspiracyjna. 

Oczywiście. Nie chciałem, żeby żona narażała się i poszła do konspiracji, 

więc jednak znalazła własną drogę do Podziemia. 15 października zacząłem 

organizować ZOR – Związek Odbudowy Rzeczpospolitej. Tymczasem moja 

żona poszła na krótki kurs (u p. Stanisławy Paleolog, przedwojennej komen-

dantki Policji Żeńskiej) wywiadu wojskowego. W listopadzie żona była już 

w wojskowym wywiadzie. Zajmowała się ruchami wojsk niemieckich.

Pomysł stworzenia ZOR-u powstał natychmiast po moim przybyciu do 

Warszawy. Skontaktowałem się z kilkoma kolegami, m.in. z Józefem Mar-

szałkiem, już nie żyjącym działaczem Zet-u, „Siewu” i ZPMD, który dał 

mi aktualne adresy kilku naszych kolegów, m.in. Przemka Szczekowskiego, 

który pracował w grupie technicznej. I tak opierając się o znajomości ZPMD 

i Związku Strzeleckiego rozpoczęliśmy działalność organizacyjną. Przyjęli-

śmy wtedy nazwę – Związek Odbudowy Rzeczpospolitej. 

I dalej korzystając z kontaktów ZPMD i Związku Strzeleckiego budowa-

liśmy struktury tzw. „piątki”. W pierwszym okresie bardziej koncentrowali-

śmy się na sprawach wojskowych a nie politycznych. Wierzyliśmy – jak prawie 

wszyscy – w wiosenne uderzenie Francji i Anglii na Niemców, którzy tego 
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nie wytrzymają. Byliśmy pewni, że do jesieni przyszłego roku (1940) to się 

rozstrzygnie.

Wiedziałem, że nie ma mowy o odbudowaniu OZN-u, który sam się roz-

padł. Muszę jednak przyznać, że w ostatnim okresie przed wybuchem wojny 

coraz silniejsze były tam tendencje demokratyczne, m.in. dzięki dawnym ze-

towcom, zwłaszcza z terenu. Jednak gdy przyszła wojna OZN się samo zlikwi-

dował.

Moja nowa organizacja miała charakter wyraźnie demokratyczny, z pewny-

mi sympatiami do PPS-u, opartymi o dawne dobre stosunki. Trzeba jednakże 

podkreślić, że myśleliśmy przede wszystkim o zagadnieniach wojskowych, a nie 

politycznych.

Jak wyglądało tworzenie tych struktur organizacyjnych?

Ciągle chodziłem po Warszawie – Mokotów, Ochota, Praga – aby zaprzy-

sięgać „piątki”, ustalałem powiązania organizacyjne. Robiłem to z najwyższą 

przyjemnością, gdyż widać było jak się łatwo trafi a do elementu robotniczego. 

Na szczęście miałem już trochę doświadczeń w tym zakresie z czasów prusz-

kowskich.

Fascynujące było dla mnie to, że kiedy przeprowadzałem zaprzysiężenia po 

rozmaitych małych mieszkaniach, najczęściej robotniczych, to w prawie każ-

dym mieszkaniu widziałem portret Marszałka.

Po zorganizowaniu struktury w Warszawie rozpoczęliśmy tworzenie łącz-

ności podwarszawskiej. Oczywiście do Pruszkowa, idąc potem dalej do Błonia, 

Ożarowa, Piastowa i Żyrardowa, przeszliśmy na drugą stronę Wisły. Na przy-

kład w Markach organizował ZOR dr Pleszczyńśki, dawny działacz ZPMD 

z Poznania.

Po wstępnych czynnościach organizacyjnych i stworzeniu „piątek” posta-

nowiliśmy uruchomić własne pismo. Pierwszym był „Komunikat Wolnej Pol-

ski” robiony na powielaczu (wtedy można je było stosunkowo łatwo zdobyć). 

Pierwszym redaktorem „Komunikatu Wolnej Polski” był Bohdan Korzeniew-

ski, aż do momentu aresztowania. Była to następująca historia. Niemcy przy-

padkowo go wygarnęli przy masowym „oczyszczaniu” bloków na Żoliborzu. 

Na jego biurku leżał przygotowany kolejny numer „Komunikatu”, ale Niemcy 



212 213

Krzysztof Turkowski rozmawia z Tadeuszem Żenczykowskim

tego nie zauważyli i kiedy po paru miesiącach powrócił z Oświęcimia, to zna-

lazł na biurku ten niedokończony numer.

Bardzo mi zależało, żeby rozpocząć wydawanie tego pisma drukiem, a nie 

tylko na powielaczu. Zacząłem szukać różnych możliwości. W końcu dzięki 

jednemu ze „Strzelców” z Warszawy, który był drukarzem, znalazłem drukar-

nię, której właściciel zdecydował się drukować naszą gazetę, ale mógł to robić 

tylko w niedzielę.

Przygotowaliśmy – ale było to zaraz po ataku niemieckim na Norwegię – 

siedziałem w drukarni i nagle drukarz mówi, że muszę wszystko natychmiast 

zabrać. Byłem tym bardzo zaskoczony, gdyż normalnie miały przyjść łączniki 

i rozprowadzać nakład. Nie mając innego wyjścia, musiałem cały nakład „Ko-

munikatu” wynieść sam z drukarni. Zapakowano mi gazetę – było tego sporo, 

taka wysoka kolumienka – wsiadłem w tramwaj i pojechałem na Żoliborz. 

Muszę przyznać, że z duszą na ramieniu. Stałem na platformie, z daleka było 

widać, że to co wiozę, to druki. I tak wyszedł pierwszy numer „Wolnej Polski” 

w drukarni, ostatni zaś ukazał się w czasie Powstania.

Do jakich odbiorców dochodził „Komunikat Wolnej Polski”?

Przede wszystkim do miast. Ja sieci kolportażu nie organizowałem, ale 

robili to komendanci okręgów (Warszawa, Warszawa-podmiejska, Kraków). 

W gronie działaczy ZOR-u warto wymienić zajmującego się wtedy młodzieżą 

Jana Kostrzewskiego (prezes PAN), który w Powstaniu był lekarzem AK na ul. 

Mokotowskiej.

A co robił Pan wówczas poza ZOR-em?

Bardzo wcześnie trafi łem do BiP-u. To był chyba rok 1940. Chciałem wte-

dy szukać kontaktu dla ZOR-u ze Związkiem Walki Zbrojnej. Udało mi się 

znaleźć kontakt poprzez mojego byłego doktora z Ministerstwa Skarbu, Dro-

janowskiego (b. prezydenta Lwowa). Skontaktowałem się z płk Alojzym Ho-

rakiem, który był komendantem na obszar wojewódzki, zaś w mieście miałem 

kontakt z płk Zajączkowskim, którego znałem z okresu „Podchorążaka” (on 

był przez jakiś czas w MS Wojsk., w Departamencie Piechoty). Horak był 

niesłychanie przyjemny, inteligentny, bystry, grzeczny. Mimo iż wiedział, że 
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jestem z OZN-u nie miał do mnie żadnych zastrzeżeń. On zajmował się gro-

madzeniem danych o walkach w Polsce we wrześniu 1939. Dostarczałem mu 

materiałów z prasy niemieckiej, bardzo przyjemnie nam się współpracowało.

Kiedyś zaproponowano mi spotkanie z kimś z Komendy Głównej. Posze-

dłem na umówione spotkanie. Łączniczka wprowadziła mnie do pokoju, gdzie 

siedział mój stary znajomy, major Kruk-Strzelecki, pierwszy szef propagandy 

OZN-u, którego znałem jeszcze z okresu, kiedy był w Instytucie Naukowo-

-Oświatowym (oni wydawali „Żołnierza Polskiego”, „Wiarusa”, to były pisma 

dla żołnierzy i podofi cerów, robili to Ciepielowski, Adam Kowalski – autor 

znanych pieśni). Propozycję złożył jako szef BiP-u. Agencja już istniała, ale była 

robiona – jak to się mówi – na kolanie, bardzo amatorsko. Zbierano materiały 

i robiono komunikaty. Zaczynałem tę pracę z pewnym niepokojem, bojąc się 

konfl iktów personalnych a grupą już istniejącą, gdyż byłem nowoprzybyły. Był 

tam Miedza-Tomaszewski.

Na początku oni robili całą technikę, a ja zbierałem i redagowałem materia-

ły. Powoli zaczęliśmy to rozkręcać.

Konspiracja w tym czasie nie była najlepsza. Wchodzę kiedyś do lokalu „Mie-

dzy” w Alejach, otwiera mi służąca i słyszę jak mówi: „Proszę pani, przyszedł ten 

starszy pan, starszy konspirator”. Ale to zarazem dowód na poziom zaufania.

W tym okresie jako przedstawiciel BiP-u miałem spotkanie z Próchni-

kiem. Chodziło o ustalenie obchodów rocznicy wybuchu wojny. Spotkaliśmy 

się w okolicy Alei Szucha. Przez godzinę zastanawialiśmy się, nie mogąc nic 

sensownego wymyślić. Wpadliśmy wówczas na pomysł „bojkotu” ulic Warsza-

wy. Chodziło o to, żeby nieobecnością ludzi na ulicach w określonych dwóch 

godzinach zamanifestować opór wobec okupantów. Po naszym apelu ulice co 

prawda nie były zupełnie puste, ale ruch był znacznie mniejszy.

Potem nastąpiła zmiana na stanowisku szefa BiP-u. W miejsce Kruka-Strze-

leckiego przyszedł Rzepecki „Prezes”. Zaszło tu pewne nieporozumienie, z tego 

poczciwego Strzeleckiego zrobiono demona. Sikorski i Kot uznali, że jest to 

najbardziej politycznie szkodliwy człowiek w konspiracji propiłsudczykowskiej 

w ZWZ-cie. A był to człowiek przyzwoity, spokojny i miły, jednakże daleki 

od dynamizmu i znajomości propagandy. Przez parę tygodni był kiedyś sze-

fem propagandy OZN-u, w której wiele nie zrobił. Nie było to jego winą. 
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Stąd też wojna Kota prowadzona depeszami, żeby usunąć Kruka-Strzeleckiego 

z BiP-u bardzo mnie śmieszyła, gdyż ten człowiek był absolutnie nieszkodli-

wy. Nie miał żadnych jaskrawych aspiracji politycznych, nie był intrygantem. 

Wyraźnie go demonizowano. Po wojnie spotykaliśmy się, nawet ułatwiłem mu 

przyjazd do Anglii. Prowadził w Londynie działalność w SPK i Kole AK. Jed-

nak myślę, że to usunięcie było z korzyścią dla BiP-u. On nie byłby w stanie 

tak rozwinąć działalności jak Rzepecki.

A jaką rolę w ówczesnej konspiracji odgrywały kobiety?

Niezwykle ważną i cenną. Nauczyłem się wysoko cenić ich wydajną dzia-

łalność, połączoną zazwyczaj ze skromnością w ocenianiu ich własnej niebez-

piecznej pracy. W zakresie mojej aktywności podziemnej miałem z nimi bardzo 

wiele do czynienia. Nie sposób wymieniać wszystkich, więc wspominam tylko 

o kilku, z którymi miałem najbliższe kontakty w codziennej pracy.

Hanna Łukaszewiczowa, z pozoru niezwykle skromna i nieśmiałą osoba 

była w ZOR-ze jako „Władysława” kierowniczką całego zespołu wszystkich 

naszych koleżanek. Jako „Ludwika” była szefową moich Peżek (skrót od nazwy 

„Pomoc Żołnierzowi”). Sprawnie organizowała wszystkie kursy dla nich i czu-

wała nad akcją Peżetek we wszystkich komendach okręgowych AK. Zginęła 

w niewiadomych okolicznościach w początkach 1945 r. w Pradze.

Stale, niemal codziennie miałem do czynienia z trzema moimi głównymi 

łączniczkami. Irena Rzepecka (żona szefa BiP-u) ps. „Ela”, pośredniczyła w łącz-

ności z Wydziałem „R”. Zmarła po powstaniu w obozie jenieckim. Niestrudzoną 

i niemal nieodłączną łączniczką była Barbara Wolska, ps. „Jula” w moich sta-

łych kontaktach z Wydziałem „Rój” (mob propagandy) i z siecią organizacyjną 

ZOR-u. Wyróżniała się sprawnością, dokładnością i odwagą. Dwukrotnie od-

znaczona Krzyżem Walecznych. Zginęła w Powstaniu 17 sierpnia. Jej siostra, 

Jadwiga Wolska, ps. „Greta” była doskonałą łączniczką od spraw Wydziału „N”.

W Krakowie przewodziła grupie kobiecej ZOR dr Jadwiga Beauoré ps. „Ja-

dwiga”, „Malina”.

Wymieniam tylko pięć nazwisk, gdyż nie pamiętam ani pseudonimów, ani 

nazwisk bardzo wielu innych dzielnych Akaczek, których ofi arną pracę zawsze 

wysoko ceniłem.
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Kiedy odbyło się Pańskie zaprzysiężenie do ZWZ-u?

Do Związku Walki Zbrojnej wstąpiłem w połowie 1940 roku. Zaprzysięgał 

mnie jegomość którego znałem z widzenia, a na dodatek było to w domu, 

w którym mieszkałem przed wojną. I tak stałem się podporucznikiem ZWZ.

Po odejściu Kruka-Strzeleckiego pracował Pan już z „Prezesem”.

Tak. Rzepecki robił dobre wrażenie. Człowiek bardzo inteligentny. Zna-

łem jego publikacje z okresu przedwojennego. Był bardzo spokojny, sumienny, 

zewnętrznie nie robił wrażenia dynamicznego. Powiedział mi, że się na propa-

gandzie nie zna i zostawił mi szerokie uprawnienia, pod warunkiem informo-

wania go o tym co robię.

Pewnego dnia Rzepecki przekazał mi informację, że „Grot” chce abym za-

czął robić Akcję „N”. To była bliska mi myśl, gdyż – jak już mówiłem – jeszcze 

przed wojną interesowałem się teorią propagandy ściągając materiały z różnych 

krajów celem poznania różnych technik propagandowych.

Kiedy w październiku 1939 roku powróciłem do Warszawy myślałem sporo 

o rozpoczęciu akcji propagandowej skierowanej do Niemców. Chciałem do tej 

akcji wprowadzić Osmańczyka, który współpracy takiej odmówił. Ja go znałem 

z okresu kiedy miałem do czynienia ze „Swiatpolem”. Odbywał się duży zjazd 

Polaków z Niemiec połączony z „chrzczeniem” sztandarów w Wiśle i tam dał 

się zauważyć J.E. Osmańczyk. Nie mógł przebywać w Niemczech, nawet jego 

życie było zagrożone i wtedy przybył do Warszawy jako stypendysta „Swiatpo-

lu” i wówczas bliżej go poznałem. We wrześniu przychodził do mnie na front 

ze Stanisłąwem Sachnowskim („Jacek Wołowski”), warszawskim reporterem. 

Na początku 1940-go roku spotkałem się z nim i zaproponowałem współpracę 

w antyniemieckiej propagandzie, ponieważ świetnie znał Niemcy i niemiec-

ki. Osmańczyk powiedział, że musi zapytać żonę, gdańszczankę, z którą się 

ukrywał. Potem mnie powiadomił, że niestety nie może ze mną w tej sprawie 

współpracować. Toteż kiedy otrzymałem propozycję robienia takiej propagan-

dy od Rzepeckiego, natychmiast chętnie się zgodziłem. Jeszcze przez trzy mie-

siące zajmowałem się „Agencją” i od kwietnia 1941 przeszedłem do Akcji „N”.

Jaki miał Pan plan działalności „N”?
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Chodziło mi o stworzenie zasad tej propagandy kierowanej do Niemców, 

ale głównie do „Wermachtu”, z którym mieliśmy najwięcej do czynienia. Wie-

działem, że nasza propaganda musi prezentować się tak, jakby była dziełem 

wewnątrz niemieckiej opozycji antyhitlerowskiej. Polska propaganda byłaby 

natychmiast odrzucona.

Problemem było dostarczanie Niemcom naszych materiałów, które po-

winny docierać różnymi drogami do Niemców, np. pocztą, indywidualne 

wkładanie do kieszeni żołnierskich płaszczy, podrzucanie do domów. Zaczą-

łem szukać odpowiednich ludzi. Bardzo ważni byli odpowiedni działacze. 

Znaleźli się ludzie tłumaczący bez żadnych błędów. Najlepszym dowodem 

była wysoka ocena naszych materiałów zrobiona w gestapo. Oparłem się 

głównie na ludziach, z którymi pracowałem przed wojną – ZPMD, Wy-

dział Propagandy OZN-u i „Strzelec” – tych ostatnich głównie do akcji 

organizacji.

Musieliśmy stworzyć zupełnie odrębną sieć organizacyjną. Nie wolno było 

łączyć z akcją „N” żadnego polskiego kolportażu. Działalność była wydzielona 

i wtrącić się do niej mógł tylko mój szef – Rzepecki i szef mojego szefa – Ro-

wecki.

Stworzyłem różne redakcje dla poszczególnych niemieckich pism „Der 

Soldat”, Die Durburch”, tytuły oczywiście były zmieniane. Przerywaliśmy 

wydawanie „Der Soldat”, a zaczynało się wydawanie „Der Frontkampfer”, 

a niekiedy wydawaliśmy oba tytuły jednocześnie. Niemcy wydawali popularne 

wśród żołnierzy pismo „Die Erika”, bardzo bogato ilustrowane. Postanowili-

śmy, zrobić coś podobnego już w 1942 roku.

Kiedy wybuchła wojna niemiecko-sowiecka, to po kilku tygodniach od 

rozpoczęcia walk wydaliśmy pierwszą ulotkę, drukowaną „szwabachą”. To był 

nasz debiut.

Potem postanowiliśmy stworzyć partię zwolenników Rudolfa Hoessa, któ-

ry uciekł do Anglii. Była to okazja, którą należało wykorzystać. W czterech 

wydanych ulotkach przeciwstawiliśmy Hoessa Hitlerowi. Jednakże największą 

popularnością cieszyło się wydane przez nas ilustrowane, kolorowe pismo saty-

ryczne „Klaubartemann”. Tytuł wzięliśmy od niemieckiego duszka ukazujące-

go się na okrętach, które miały zatonąć. Jeden z moich kolegów zaproponował 
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tę nazwę uważając, że Niemcy dobrze ten tytuł skojarzą. To było rzeczywiście 

rozchwytywane pismo. 

W jakim nakładzie był drukowany „Klaubartenmann”?

W tej chwili nakładów nie pamiętam, ale w kwietniu 1944 roku skończyli-

śmy druk milionowego egzemplarza w Akcji „N”. Spotkaliśmy się wtedy całym 

zespołem redakcyjnym opiliśmy milionowy egzemplarz naszych wydawnictw. 

Byli tam Kazimierz Kumaniecki, Zygmunt Ziółek, Halina Auderska, była pani 

Freydowa – świetna tłumaczka na niemiecki – był Sobociński-Kawczyński, 

łączniczka „N” – „Greta”, Sławomir Borkowski.

Akcja w sprawie Hoessa była dość ważna, gdyż była jedną z pierwszych. Sta-

raliśmy się uwiarygodnić ją, m.in. poprzez nieregularność druków, gdyż zbyt 

regularne konspiracyjne druki w Niemczech byłby zbyt podejrzane. W kolpor-

tażu obowiązywała zasada pojedynczego rozpowszechniania druków, większe 

ilości byłby także podejrzane. Poszczególne numery były roznoszone, podrzu-

cane w szatniach do płaszczy, do otwartych samochodów.

W Krakowie zatrzymano jednego z kolporterów Akcji „N”, gdy na parkin-

gu podrzucał ulotki. Został przez Niemców zamordowany. Nazywał się Wła-

dysław Fischer.

Jaka tematyka dominowała, jaką treść przekazywaliście?

W naszych tekstach staraliśmy się organizować wszelkie intrygi. Pewnego 

razu zaczęliśmy rozpowszechniać informacje na temat konfl iktów między nie-

mieckimi generałami. Porozumiałem się z szefem wywiadu, który wskazał mi 

popularnych w wojsku generałów. Wybrałem sobie Reichenau’a i zrobiliśmy 

cały numer „Der Soldat” poświęcony temu generałowi. Przypadek zdarzył, że 

w tym samym okresie Reichenau zmarł i niektórzy uważali, że jest to nasza 

zasługa. Potem wybraliśmy sobie za bohatera marszałka von Bocka, o którym 

pisaliśmy, że jest prześladowany, staraliśmy się go popularyzować.

Nasze intrygi bywały dość skuteczne. Im gorsza była sytuacja na froncie, 

tym bardziej stawało się to wiarygodne. 

Staraliśmy się tworzyć także lewicową konspirację w wojsku – takim pi-

smem było „Der Hammer”.
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Muszę przyznać, że miałem doskonałych tłumaczy, świetnych znawców 

języka niemieckiego – Niemcy to doceniali. W pismach ostrzegawczych dla 

niemieckich ofi cerów wymieniali nasze pisma jako złowrogie i skuteczne.

Ulotki przez nas wydawane często komentowały bieżące wydarzenia. Kiedy 

zaczęły się mrozy w Rosji, natychmiast w naszych ulotkach zaczęliśmy narzekać 

na złe zaopatrzenie wojska. Rzuciliśmy hasło aby zbierać futra od żon urzędni-

ków hitlerowskich i posyłać do żołnierzy.

Następnie zaczęliśmy dawać instrukcje jak markować choroby. Równocze-

śnie rozpoczęliśmy akcję straszenia rosyjskimi mrozami i ich konsekwencjami 

na całe życie. Nakłady tych ulotek wahały się od 10000 do 20000 egzemplarzy. 

Ograniczaliśmy nakłady ze względu na trudności kolportażu.

A jaki był zasięg kolportażu?

Na całym terenie ziem polskich, a więc na zapleczu frontu wschodniego, ale 

dochodziły także do Berlina i Wrocławia. Otrzymaliśmy informację spod Ode-

ssy, że tam także znaleziono nasze ulotki, ale także z frontu zachodniego, z nad 

Atlantyku. W Berlinie było chyba najlepiej z naszymi ulotkami, gdyż myśmy 

się specjalnie na to miasto nastawili. Wiązało się to także z taką iskrą sportową, 

aby jak najbliżej stolicy Hitlera dotarły nasze druki.

Rozpowszechnialiśmy nasze druki dzięki temu, że w każdym BIP-ie okrę-

gowym był Referat „N” i do niego kierowaliśmy nasze druki. 

Chcąc mieć pełną gamę antyhitlerowskiej propagandy otworzyliśmy różne 

nurty polityczne. Od skrajnej lewicy do prawicy, nie pomijając Rad Żołnier-

skich, rzekomo istniejących w poszczególnych armiach.

Skoro już mówię o Akcji „N” to mieliśmy dużo szczęścia. Gra, którą pro-

wadziliśmy mogła kosztować wiele istnień ludzkich, ale niewielu ludzi zginęło. 

Był aresztowany, zupełnie przypadkiem, „Notecki”, czyli Jan Kawczyński, przy 

którym na szczęście nie wykryto „N-owskich materiałów i on przeszedł obozy, 

ale przeżył. Nie łączono go z Akcją „N”. Ujęto także jednego z naszych kurie-

rów, który złapany został „na czysto” i zbiegł z ciężkiego więzienia w Radomiu. 

Pamiętam, że kiedy go spotkaliśmy to miał ślady na rękach po kajdankach 

i musiał się leczyć zanim wrócił do działalności.
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Od którego momentu Niemcy zaczęli łączyć Akcję „N” z polską dy-

wersją?

Oni nigdy nie powiedzieli, że jest to polska akcja. Naszą działalność okre-

ślali jako wrogą propagandę (komunistyczną, żydowską), ale nie polską. My-

ślę, że trochę się wstydzili, że mimo terroru takie rzeczy wychodzą w Polsce. 

Abwhera chyba wiedziała kto robi, ale nie chciała tego ujawnić. Zreesztą ta 

dezinformacja była tego typu, że w Łodzi, w której myśmy zapoczątkowali 

działalność partii Hoessa, Niemcy robili już zebrania tej partii, wierząc, że ona 

istnieje naprawdę.

Bardzo nam zależało na skuteczności naszej propagandy na terenie samych 

Niemiec. Ten teren obsługiwał nasz jedyny kurier, który jednocześnie obsługi-

wał kraj i Niemcy, występował pod pseudonimem „Fonsio”. On m.in. zwoził 

nam gazety niemieckie podające nekrologi żołnierzy niemieckich, którzy ginęli 

na froncie. Zbieraliśmy adresy i wysyłaliśmy na nie, oczywiście nie z Warszawy, 

listy kondolencyjne, w których informowaliśmy rodziny, że zamordowali go 

gestapowcy. Takich listów wysłaliśmy sporo. Było to w wielu wpadkach sku-

teczne.

Ponadto staraliśmy się wytworzyć w żołnierzach na froncie wrażenie, że 

w domu jest bieda, a na dodatek żony puszczają się z Włochami, których sporo 

sprowadzono jako robotników do Niemiec. Miałem dobry kontakt z kontrwy-

wiadem, z panem Klausalem (znałem go sprzed wojny), on specjalizował się 

w wyłapywaniu „Felpostu”, który przechodził przez Warszawę i dawał mi listy. 

Bardzo dbaliśmy o to „niemieckie życie rodzinne” w odpowiedni sposób. Nie 

jest to miłe, ale to była wojna i nas w tej wojnie nie oszczędzano.

Po pewnym czasie stworzyliśmy specjalny odział zajmujący się volsdeust-

schami, „Die Zuknft”, które rozsyłały na znane nam ich adresy domowe. Ce-

lem tej akcji było przypominanie tym ludziom, że zbliża się koniec wojny i co 

będzie jak się skończy okupacja. Założyliśmy fi kcyjne specjalne sądy, które 

sądami, wcale nie były. Polegały na tym, że wydrukowaliśmy specjalne blan-

kiety, np. komisarza do zwalczania niemczyzny, inny znów – sąd najwyższy. 

Kiedy dostawaliśmy nazwisko osobnika szczególnie szkodliwego dla Polski, 

to otrzymał pierwsze zawiadomienie zawierające stwierdzenie, że prokurator 



220 221

Krzysztof Turkowski rozmawia z Tadeuszem Żenczykowskim

otrzymał skargę i wszczyna dochodzenie. Po miesiącu delikwent otrzymał 

list przypominający, że dochodzenie nie zostało jeszcze zakończone. Potem 

przysłaliśmy informację, że akt oskarżenia jest sporządzony i sprawa będzie 

rozpatrywana przez specjalny sąd wojenny. Następnie nasz klient” otrzymał 

wyrok sądu podziemnego wraz z informacją, że wykonanie kary może nastą-

pić w każdej chwili.

Dawało to świetne rezultaty. W Warszawie w administracji domów miesz-

kalnych był bardzo wredny Treuhander. Dali mi jego nazwisko i przeprowadzi-

liśmy całą opisaną poprzednio procedurę i po jakimś czasie bardzo się zmienił, 

zmiękł. Niektórzy zmieniali miejsce pracy czy zamieszkania.

Cel, jakim było sianie zamieszania w niemieckiej administracji był realizo-

wany. Zwłaszcza od chwili, gdy wojna zaczynała powoli zbliżać się ku końcowi.

Stosowaliśmy jeszcze listy ochronne. Jeżeli któryś z Niemców dobrze się 

sprawował i był przyzwoity wobec Polaków, to otrzymał taki glejt. Taki osob-

nik otrzymał pismo, zawiadamiające, iż uznajemy, że działalność nie jest szko-

dliwa dla Polski i rozważana jest decyzja czy nie wpisać danej osoby na listę 

tych, którzy powinni uniknąć odpowiedzialności karnej teraz lub po wojnie. 

To także pomagało.

Jak to było ze zorganizowaniem obchodów imienin Adolfa Hitlera?

Wpadłem kiedyś na pomysł związany z imieninami Hitlera – 30 kwiet-

nia. W Niemczech obchodzono je zawsze bardzo uroczyście. Pomyślałem, że 

w kilku fabrykach robotnicy polscy mogliby odpocząć. Wydaliśmy w związ-

ku z tym zarządzenie podpisane przez gubernatora radomskiego i warszaw-

skiego L. Fishera. Wysłaliśmy pisma do kilku fabryk przemysłu wojennego 

w Warszawie i jednej w Pruszkowie, nakazujące ze względu na dobrą pracę 

robotników dać im w dniu imienin Hitlera wolny dzień i jednocześnie za 

ten dzień zapłacić. Udało nam się – co było ważne – dotrzeć do dyrekcji tuż 

przed zamknięciem fabryk i zarządzenie wykonano. Efekt nastąpił dopie-

ro późnym wieczorem, kiedy przez megafony Niemcy wzywali robotników, 

żeby jednak przyszli do pracy 30 kwietnia. Oczywiście nie przyszli. Kilka-

dziesiąt tysięcy takim sabotażem „uczciło” Hitlera.
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A jak było z drukowaniem. Jedna z drukarń musiała być zapewne wy-

dzielona?

Tak. Była to jedna z drukarń u „Kmity”. Później niestety to nam się urwało, 

gdyż w pierwszym kwartale 1944 roku drukarnie „zasypywano”. Komuniści 

nas oskarżali, że była dyrektywy aby zmniejszyć akcję „N”, ale w rzeczywistości 

przyczyną byłą wpadka drukarni.

Przed samym Powstaniem wydaliśmy odezwę Wermachtu, jednak miała 

być ona rozrzucana tuż przed walką lub w czasie jej trwania. Była to pierwsza 

i ostatnia ulotka w języku polskim robiona przez „N”. Później nadawaliśmy 

do Niemców przez „Błyskawicę” i przez megafony. Zawsze ceniłem megafony 

i w czasie wojny kupiliśmy ich kilka – chyba ze cztery – w warsztatach, gdzie je 

produkowano. Mieliśmy takie patrole megafonowe, składające się z technika, 

redaktora, ludzi noszących baterie i megafon. Takie patrole posyłaliśmy na linię 

frontu, a ludzie mówiący dobrze po niemiecku, przemawiali do drugiej strony. 

Niemcy się o to wściekali i natychmiast otwierali ogień. Na Nowogrodzkiej 

zginęła w ten sposób sanitariuszka, będąca w takim patrolu. W warunkach 

powstańczych była to oczywiście mini akcja, lecz była również pożyteczna.

Chciałbym cofnąć się do okresu przed Powstaniem. Pan był na konspi-

racyjnych papierach, ścigany przez Niemców.

Pierwsza wiadomość, że jestem, jak to się mówiło, „na widelcu” przyszła 

w 1942 roku na wiosnę. Musiałem wtedy wyprowadzić się z domu. Zmieniłem 

papiery (to nie było trudne) i zacząłem mieszkać na Polnej, skąd musiałem się 

wynieść po aresztowaniu mojej żony i jednego ze współpracowników. Chodzi-

łem na papierach pracownika fi rmy pracującej na rzecz uzbrojenia Niemiec. 

Przyjemnie to było pokazać. Przez długi czas występowałem „policyjnie” jako 

Kulesza, ale zawsze trzymałem się swojego imienia.

Mieszkania musiałem zmieniać często, np. Sandomierskiej gdzieś na daleki 

Mokotów, potem na Aleję Szustra przy Puławskiej. W tym czasie otrzymałem 

wiadomości z naszego kontrwywiadu, że jakiś agent widział mnie w tramwa-

ju, rozpoznał, ale na szczęście gdy ja wysiadłem nie zdążył wyskoczyć. W ten 

sposób Niemcy wiedzieli, że przebywam na Mokotowie, musiałem więc znów 



222 223

Krzysztof Turkowski rozmawia z Tadeuszem Żenczykowskim

zmienić dzielnicę. Powstanie zastało mnie gdy mieszkałem przy placu Naruto-

wicza. Musiałem uważać przy chodzeniu na mieście, ale jakoś się udało.

Oprócz Akcji „N” czym Pan jeszcze zajmował się w okresie 1942–1944?

W tym czasie kierowałem nadal Związkiem Odbudowy Rzeczypospolitej 

(ZOR). Myśmy przekazali do AK, do I Oddziału Sztabu, do płk „Kortuma” 

10000 ludzi, mężczyzn i kobiet. Miałem takie pokwitowanie. ZOR wówczas 

to Warszawa, Tomaszów Mazowiecki, Piotrków, Kraków, Zakopane, nawet ja-

kieś gminy na Lubelszczyźnie oraz Żyrardów, Błonie, Pruszków i kilka innych 

miejscowości.

A na czym konkretnie polegałą działalność ZOR-u?

Prowadziliśmy normalną robotę wojskową, propagandową, bez przerwy 

wydawaliśmy „Wolną Polskę”, którą cały czas redagowałem. Ludzie w ZOR 

doskonale płacili składki. Na działalność nie mieliśmy żadnych subwencji. Wy-

dawaliśmy pamiątkowe znaczki, z których dochód przeznaczony był na pomoc 

rodzinom aresztowanych członków ZOR, którymi opiekowaliśmy się.

Z łączącym się z ZOR-em Zjednoczeniem Demokratycznym mniej się in-

teresowałem, gdyż na to nie miałem już czasu. Przyszła na mnie Akcja „R”.

Od jesieni 1943 roku miałem pod sobą trzy wydziały. „N” – od samego po-

czątku do końca. Od 1942 roku Mob. Propagandy czyli „Rój”. A od listopada 

1943 jeszcze Akcję „R”.

Może przypomni Pan narodziny Akcji „R”.

Jesienią 1943 roku zwrócił się do mnie Rzepecki informując, iż otrzymał po-

lecenie „Bora”, aby BiP uczestniczył w akcji propagandy antykomunistycznej. 

Poinformował mnie, że tworzy się specjalny komitet aby propagandowo prze-

ciwdziałać komunistom. Zaproponował mi uczestnictwo w pracach komitetu 

z ramienia BiP-u. Utworzono wtedy Społeczny Komitet Antykomunistyczny, 

na czele którego stanął Franciszek Białas z PPS-u. Znajdowali się tam przedsta-

wiciele Delegatury Rządu, ja byłem z AK oraz przedstawiciele partii politycz-

nych. W skład komitetu wchodzili m.in. Stefan Korboński, Stanisław Kauzik 

(bądź jego zastępca, Zbigniew Kunicki) Leopold Rutkowski – „Zawadzki” 
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(przedstawiciel Komitetu Społecznego Organizacji Samoobrony, tzw. SOS-u), 

Fichna z Konwentu Organizacji Niepodległościowych (dawny senator z ramie-

nia NRR) i rzadko tam bywający Tadeusz Miklaszewski. Do tego Komitetu 

wchodzili także Franciszek Urbański z chrześcijańskich związków zawodowych 

i Henryk Glass – to było naszą największą „zgagą”. Henryk Glass pochodził 

z Kijowszczyzny, gdzie w czasie rewolucji całą jego rodzinę wymordowali bol-

szewicy. Po przybyciu do Polski Niepodległej od razu rozpoczął walkę z bol-

szewizmem. Tak zresztą nazwał swoje pismo („Walka z bolszewizmem”), które 

własnym kosztem wydawał przez okres Polski Niepodległej. Miał klapy na 

oczach. Z nim było najwięcej trudności, działał samodzielnie. Mieliśmy w Ko-

mitecie ustalać pewne rzeczy, jakieś hasła, taktykę działania. A on bez przerwy 

żądał „krwi komunistycznej”. Wydawał taką Agencję „A” i tam nawet podawał 

adresy poszczególnych komunistów. Były to wyraźne donosy dla gestapo. Żad-

ne perswazje nie pomagały i w końcu się od niego odcięliśmy. Po wojnie przez 

długie lata przebywał w Londynie.

W swojej propagandzie antykomunistycznej ustaliłem z Rzepeckim, że bę-

dziemy prowadzić dwa pisma – jedno dla robotników, drugie zaś dla chłopów. 

Stąd się wzięły „Wolność Robotnicza” (jej redaktorem był Sosnowski) i „Głos 

Ludu”.

Między nami były duże różnice, na temat prowadzenia walki z komu-

nistami. Wychodziłem z założenia, że polemiki nie powinny być zbyt ostre, 

albowiem tego typu teksty nie trafi ają do przekonania ludzi rozważnych. Do-

szedłem do wniosku, że nie należy zajmować się polemikami ideologicznymi, 

ale skoncentrować się na tym, co się wydarzyło w Rosji Sowieckiej, gdzie ko-

munizm od wielu lat funkcjonuje. Dlatego też uważałem, że kryptonim powi-

nien być „R” – Rosja – a nie „K”, jak w BiP-ie uważano.

Jedną z ciekawszych ulotek opracował dla mnie pan Krygier z PPS-u, 

po wojnie działał w cyrankiewiczowskim PPS. Nosiło to tytuł „Dwa tota-

lizmy”, gdzie porównywał Niemcy i Rosję Sowiecką. Bardzo się przy tym 

na pracował.

Równocześnie pracowała Agencja „R”, której działalność polegała na tym, 

że zbierane były różne teksty, artykuły, wiadomości itp., które następnie były 

rozsyłane do pism celem wykorzystania. Chodziło o dostarczenie artykułów na 
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odpowiednim poziomie. Rzeczywiście korzystały z nich również pisma Stronnic-

twa Ludowego.

W tym czasie napisałem broszurę pt. „Dokumenty mówią”, zawierającą 

omówienie – na podstawie faktów historycznych – polityki wewnętrznej w Ro-

sji Sowieckiej oraz jej polityki wobec Polski.

Wydawaliśmy materiały „R” raz na dwa tygodnie.

Kto odegrał szczególną rolę w Akcji „R”?

Moim zastępcą był Wacław Kozłowski, ps. „Kaniewski”, ale razem praco-

wało nas 7–8 osób. W odróżnieniu od Akcji „N” nie mieliśmy własnego kol-

portażu, nasze materiały szły na ogólny kolportaż BiP-u.

A jak zaczął Pan prowadzenie „Roju”?

To się zaczęło na początku 1942 roku. Rzepecki powiedział mi, że Ko-

mendant chce przygotować pomysły na propagandę na okres wybuchu walk 

z Niemcami, na wypadek Powstania. Rzepecki zaproponował moją osobę i Ro-

wecki się zgodził. Dostałem wolną rękę. Zastanawiałem się jak to przygotować. 

Wiedziałem jak to ma wyglądać merytorycznie, ale zastanawiałem się jakie 

mają być środki techniczne i organizacyjne. To był trudny problem, bo przed 

wojną agandy państwowe prowadziły reklamę a nie propagandę.

Do pomocy wziąłem mojego współpracownika jeszcze z OZN-u (później 

mnie bardzo ładnie „załatwił”) Zygmunta Ziółka. Pracował ze mną Sosnowski.

Musieliśmy opracować problem propagandy polowej w wojsku. W 1920 

roku to były tylko pogaduszki literackie dla wojska, ale nie było prawdzi-

wej propagandy dla żołnierza. Musiałem przeszkolić szefów referatów „Roju” 

w okresach i w tym celu robiłam w Warszawie tygodniowe kursy, na które 

przysyłano mi wybranych do tej roboty ludzi. Przez tydzień siedzieli w War-

szawie po rozmaitych lokalach (nie więcej niż 7, żeby utrzymać zasady kon-

spiracji), a myśmy tłoczyli im do głowy rzeczy, które były najważniejsze. Byli 

tym bardzo zainteresowani, to była dla nich nowość. Oczywiście najpierw 

sami musieliśmy się solidnie przygotować. Współpracował ze mną przyjaciel, 

Andrzej Pomian (on wtedy zajmował się propagandą na mniejszości narodo-

we i na Węgry).
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Przychodziły takie pomysły. Znalazłem pewną panią (Hannę Łukasiewiczo-

wą, ps. „Władysława”), znaną mi jeszcze ze Związku Srzeleckiego, i poprosiłem 

o objęcia kierownictwa organizacji, którą nazywaliśmy Pomoc Żołnierzowi 

(PŻ). Zorganizowaliśmy dla nich oddzielne kursy. Przez kursy dla „peżetek” 

przeszło kilkadziesiąt kobiet (w tym i moja żona).

Koniecznie trzeba było organizować radio. Musieliśmy mieć redaktorów 

i techników. Nie wiedzieliśmy jakie będziemy mieć radiostacje. Dziennikarzy 

wziąłem z Polskiego Radia, w tym Stanisława Zadrożnego (został kierownikiem 

referatu radiowego) i Zofi ę Żebrowską (moją cioteczną siostrę, przedwojenne-

go radiowca). Niektórzy spikerzy też byli z radia. Następnie organizowałem 

fi lm i fotografi ę, tj. część propagandy wizualnej. Ludzie musieli się sporo na-

uczyć. Tego typu propaganda musi oddziaływać na żołnierza, na społeczeństwo 

i na przeciwnika. Tego ostatniego elementu nie włączałem tu, gdyż miałem do 

tego dwa innego kierowane przeze mnie wydziały.

Organizowaliśmy oddzielne kursy dla fotografów prowadzone przez Wacła-

wa Żarskiego (po wojnie postać mniej ciekawa). Przed wojną był fotografem 

w OZN-ie. Był dobrym specjalistą i kursy prowadził na wysokim poziomie.

Do fi lmu szukaliśmy dawnych fi lmowców i udało nam się kilku złapać. 

Cholerne kłopoty mieliśmy ze sprzętem. Musieliśmy wszystko kupować, a to 

było bardzo drogie. Marzyłem o aparatach do nagrań polowych, wiedziałem, 

że są w armii amerykańskiej, ale niestety ani jednego mi nie przysłali.

Potrzebni byli specjaliści do robienia plakatów. Żołnierz musi śpiewać, po-

trzebna jest mu piosenka. Trzeba było myśleć o teatrze dla żołnierzy. To robił 

oczywiście Bohdan Korzeniewski.

W grupie zajmującej się piosenką, którą prowadził Rutkowski, był Stani-

sław Ryszard Dobrowolski. To był wtedy bojowy facet. Napisał „Szturmów-

kę” i „Warszawskie dzieci” oraz kilka innych dobrych piosenek. Udało nam 

się nawet zorganizować orkiestrę dętą. Raz czy dwa nawet zagrała w czasie 

Powstania.

Mieliśmy sporo przygotowanych ludzi. Samych tylko fotografów mieli-

śmy przeszkolonych ponad siedemdziesięciu. Postanowiłem jednak, że trzeba 

żołnierzy-fotografów oswoić z linią frontu. Poleciłem więc, żeby na początek 

w Warszawie robili fotografi e obiektów niedozwolonych do fotografowania. 
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Mieli się oswoić z niebezpieczeństwem. To samo było z fi lmem. Zaczęliśmy 

później wysyłać patrole propagandowe do oddziałów partyzanckich. Jeden 

z aparatem fotografi cznym, drugi piszący, ponadto musieli oni na miejscu 

szukać aparatu do nasłuchu (już wtedy wierzyłem w nasłuch). Pierwszy taki 

patrol pojechał na Lubelszczyznę, a drugi do 27 Dywizji na Wołyń. I stam-

tąd mieliśmy pierwsze reportaże, a nawet zachowały się zdjęcia. Na Wołyniu 

udało się nawet sfotografować węgierskich jeńców prowadzonych przez nasz 

oddział.

Dużą wyprawę szykowałem w styczniu czy lutym 1944 na Nowogródczy-

znę, ale niestety aparat fi lmowy został uszkodzony. Nasi wysłannicy jechali 

jako Todt Organisationi w warunkach podróży uszkodzono kamerę. Zostały 

tylko zdjęcia fotografi czne. To były reportaże z działalności naszej partyzantki.

Celem tych wyjazdów, poza gromadzeniem materiałów było przede wszyst-

kim oswojenie ludzi z walką.

Wydaliśmy dwa numery „Polski Ilustrowanej” zawierający zdjęcia z walk 

i wydarzeń w Generalnej Guberni.

Teatr żołnierski miał dwa czy trzy spektakle przygotowane i kiedy 27 Dywi-

zja cofnęła się na Lubelszczyznę to wysłaliśmy do nich ciężarówkę z zespołem 

teatralnym. Musieli niestety zawrócić z drogi, gdyż zaczęła się obława niemiec-

ka na Lubelszczyźnie. 

Postanowiliśmy zrobić „fabrykę piosenek”. Spotkaliśmy się w trójkę. Rut-

kowski, Dobrowolski i ja. Na ulicy Chopina, bo to dzielnica niemiecka, więc 

tam zawsze najspokojniej. Sugerowałem Dobrowolskiemu, by napisał coś 

bardzo bojowego, z ikrą – i tak powstały „Warszawskie dzieci”. Dobrowol-

ski („Goliard”) pisał teksty, a Rutkowski („Korycki”) szukał muzyków, którzy 

mogliby napisać melodię. Często piosenki miały dwie wersję – jedną dla sceny 

i drugą dla potrzeb „polowych” – dla żołnierzy do marszu. Zostało wyproduko-

wanych ponad 30 piosenek. Ja oczywiście byłem tam tylko „od zatwierdzania” 

i zachęcania. Dobrowolski był doskonałym pracownikiem, do czasu Powsta-

nia. Wtedy się zląkł i ukrył.

Wtedy były nawet konkursy na piosenkę i sztukę teatralną. Pamiętam, że 

zwycięzca dostał nagrodę w złotych rublach. W jury była Dąbrowska, Schiller, 

Korzeniewski i ja. Chyba jeszcze ktoś był – nie pamiętam.
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Nie powiedziałem o bardzo ważnej sprawie w naszej działalności propagan-

dowej – o pismach. Na Powstanie przygotowałem gazetę ścienną, która zresztą 

się nie ukazała.

Ale zanim dojdziemy do Powstania, czy moglibyśmy jeszcze pozostać 

przy wydarzeniach poprzednich. Jak przyjęto śmierć Sikorskiego?

Dla większości ludzi z AK to był duży szok, gdyż przywiązywano do nie-

go duże znaczenie. W kołach politycznych nie było czarnej rozpaczy, dlate-

go że pamiętano Sikorskiemu nie fortunne posunięcia na początku rządów, 

chociaż później on się bardzo zmienił. Ale 1939 i 1940 rok, kiedy on był 

jednostronny politycznie (i to bardzo) i tym zepsuł sobie opinię. Żałowano 

go pośmiertnie, ale była to żałoba „w miarę”. Myśmy wtedy żyli tym, że kraj 

ma więcej do powiedzenia niż emigracja. W prasie nie raz się o tym pisało. 

Przyjdą nasi żołnierze i nam pomogą, ale coraz silniej wierzono w siłę kraju. 

W tym ’40 roku otrzymaliśmy szkołę. Uświadomiliśmy sobie, że nie ma co 

zbytnio liczyć na pomoc z zewnątrz, ale na to co sami reprezentujemy. Nie 

stracono nadziei na jakąś pomoc Anglików i Amerykanów, ale pamiętano 

żeśmy się na Francuzach gorąco sparzyli. Był to czas coraz bardziej pogłę-

bionej walki konspiracyjnej. U nas dosłownie wyrastało Państwo Podziemne 

w swoim szkieletowym stanie.

A jak Pan wtedy przyjął wiadomość o aresztowaniu „Grota”?

Dowiedziałem się o tym 10 dni później. Mało kto o tym wiedział, ukrywa-

no to. Zresztą rozsądnie.

Pan się z nim zetknął.

O tak, parę razy. Ja wiedziałem kto jest tym „Grotem”. Na pewnych szcze-

blach nie dało się tego ukryć. Było to w jakiejś pół roku po rozpoczęciu akcji 

„N”. Rzepecki powiedział mi, że mam się zgłosić do „Grota”. Było to na Gro-

chowie. Wieczorem poszedłem na adres, który dał mi Rzepecki. Wszedłem 

do domu, który był częściowo zrujnowany, ale miałem udać się do ofi cyny na 

pierwszym piętrze. Otworzył mi drzwi „Szymon” – słynny adiutant wszystkich 

komendantów AK. W pokoju czekali na mnie Rowecki z Rzepeckim. Odbyła 
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się bardzo przyjemna, właściwie towarzyska rozmowa. Omówiłem swoją dzia-

łalność i jednocześnie poprosiłem, żeby traktować wszystkich żołnierzy propa-

gandy jak i liniowych, chociaż nie walczą z bronią w ręku. Poprosiłem go o dwa 

Krzyże Walecznych dla „enowców” z terenu. Rowecki chętnie się zgodził. Wte-

dy właśnie podjął decyzję o przekształceniu referatu „N” w Wydział.

On wiedział kim Pan jest?

Tak. Przypuszczam, że wiedział wcześniej o mojej działalności przedwo-

jennej, kiedy typował mnie na szefa „N”. Widzieliśmy się jeszcze parę razy. 

Zawsze mnie prosił co pół roku, abym osobiście zdawał relację ze swojej dzia-

łalności. To były krótkie 10–15 minutowe spotkania. Ostatni raz widziałem 

się z nim na parę tygodni przed aresztowaniem. Spotkaliśmy się na początku 

czerwca, kiedy razem z moim przyjacielem i współpracownikiem – Bronkiem 

Budkiewiczem, zameldowaliśmy mu zakończenie wcielenia ZOR-u do AK. 

Spotkaliśmy się gdzieś w okolicy Chłodnej. To było trochę dłuższe spotkanie. 

Mówiliśmy wtedy o konieczności zmian politycznych w Polsce powojennej, 

zmianie sytuacji społecznej, o demokratyzacji. „Grot” zgodził się z naszym sta-

nowiskiem, mówił o konieczności poważnej przebudowy Polski powojennej. 

To była bardzo przyjemna i ciekawa rozmowa.

Jego aresztowanie było bardzo wielką stratą. Znałem „Bora” wcześniej jako 

zastępcę Komendanta Głównego i jednocześnie Komendanta Obszaru Za-

chodniego. Spotkałem się z nim kiedy chciałem rozbudować „N” na Zacho-

dzie w Poznańskiem. Wtedy miałem z nim spotkanie na Saskiej Kępie. To był 

bardzo miły człowiek, ale było też widać, że to nie jest format „Grota”. Bardzo 

spokojny, grzeczny, ale nie był dynamiczny. „Grot” był przywódcą, a „Bór” do-

brym żołnierzem i opanowanym dowódcą. Natomiast nigdy nie zetknąłem się 

z Okulickim, nawet w Powstaniu, gdyż on się szykował na późniejsze wyjście 

z ukrycia i był siłą rzeczy odizolowany.

Ale wracam jeszcze do „Grota”. To była wyjątkowa osobowość. Szerokie 

horyzonty. Dużo pisał jak na wojskowego. Zajmował się także propagandą, 

stąd znałem go z lektur. W kontakcie osobistym odczuwało się, że to nie tylko 

komendant, ale przede wszystkim PRZYWÓDCA. To z niego emanowało.
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Chciałbym Pana zapytać o radykalizację polskiego społeczeństwa w la-

tach II wojny światowej. Na ile obserwował Pan przesunięcie się społe-

czeństwa na lewo w latach wojny?

Wyrazem tego były uchwały Rady Jedności Narodowej. Absolutnie więk-

szość społeczeństwa szła na lewo, oczywiście nie do komunistów. Co sprzyjało 

demokratyzacji polskiego społeczeństwa? Przede wszystkim zrównanie warun-

ków życia w czasie okupacji. Wszyscy mniej więcej podobnie przeżywaliśmy 

okupację. Była to solidarność w niewoli i biedzie, solidarność w walce. Trzeba 

przyznać, że lata Niepodległości owocowały w konspiracji i to było zjawisko 

niesłychanie ważne. Marcowa uchwała Rady Jedności, która była wspólnym 

kompromisem (marzec 44). Była jednak atakowana później przez endeków.

Tu przypomina mi się kwestia dotycząca także działalności „R”. Był to 

okres, kiedy ukazała się uchwała komunistycznej Krajowej Rady Narodowej 

i postanowiliśmy w ramach Akcji „R” natychmiast na to odpowiedzieć. Napi-

sałem odezwę, którą podpisało dwadzieścia parę organizacji i partii politycz-

nych. Wydaliśmy ją bardzo szybko po uchwale KRN.

Pan jest ciągle zakochany w Warszawie, wtedy było to miasto niezwy-

kłe. Jak zapamiętał Pan Warszawę lat okupacji, przed Powstaniem?

Ja się czułem na ulicach bezpiecznie. Czuło się ludzką solidarność. Dam 

przykład. W 1943 roku Niemcy robili takie wielkie łapanki. Szli niemieccy 

żołnierze przez całą szerokość ulicy i wszystkich zgarniali. Mieszkałem wtedy 

przy ulicy Puławskiej i wracałem z okolic Al. Niepodległości. Zauważyłem, że 

idą lotnicy (ta formacja była najgorsza). Myślę sobie, że może być nieprzyjem-

nie. Postanowiłem wejść do pierwszego najbliższego domu. Zapukałem i spy-

tałem, czy mogę przeczekać łapankę. I tak mogłem być spokojny.

Uważam, że teraz w Warszawie brak jednego pomnika – pomnika szmu-

glerki, tej co żywiła miasto.

To było piękne i niezapomniane miasto w czasie okupacji. Np. egzeku-

cje uliczne nie zmniejszały działalności. Wawer wstrząsnął bardzo ludźmi, 

bo to był pierwszy raz. Z czasem było coraz więcej ostrożności, a mniej bra-

wurowania. To miało różne formy. Pamiętam jak moja żona z koleżankami 
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z ZOR-u składała kwiaty pod pomnikiem Lotnika – uważały, że tak trzeba. Ale 

jeżeli brawura jest połączona z wytrwałością – to dobra cecha. Pamiętam gdy 

jeździłem odbierać przysięgi „zorowskie” (najczęściej do ludzi prostych), oni 

mieli wspaniałą postawę bojową.

Ale nasz kolportaż „N”, on naprawdę miał mało wpadek jak na ilość zaan-

gażowanych ludzi i wydawnictw, które się ukazywały.

Wielu ludzi znakomicie wytrzymywało śledztwa. Oczywiście nie wszyscy, 

ale znakomita większość. To było bojowe miasto. Nawet kiedy Powstanie wy-

gasło, ludzie zapełniający piwnice nie mówili „wyście nas zgubili”.

Pamiętam jak po kapitulacji Powstania wywozili na Śląsk do Łambinowic. 

Wysadzono nas z wagonów i szliśmy piechotą do obozu. Po drodze zobaczyli-

śmy jakiś prowizoryczny obóz. To byli wywiezieni wcześniej warszawiacy. Le-

cieli do nas, tych, którzyśmy „zburzyli miasto” i cieszyli się, że nas zobaczyli, 

tych żołnierzy z opaskami.

Latem 1944 roku, gdy Sowieci zbliżają się od wschodu, przez Warszawę 

uciekają na zachód tysiące Niemców. Widać sypiący się front.

Proszę Pana, my zarządziliśmy ewakuację Warszawy wcześniej, w ramach 

Akcji „N”. Przygotowałem plakat, w którym wyręczałem gubernatora Fishe-

ra. „Zarządziliśmy”, ze względu na zagrożenie ludności i urzędów ewakuację 

z Warszawy. Wyglądało to jak autentyczne zarządzenie. Wywołało to prawdzi-

wy popłoch wśród Niemców. Niezastąpiony „Wawer” rozplakatował to moje 

zarządzenie w Warszawie.

Mieliśmy właśnie naradę „bipowską”, a tu wpada Kamiński i od drzwi 

woła: „zobaczcie, ewakuację Niemców z Warszawy!”. Wszyscy wybuchnęliśmy 

śmiechem. W rezultacie gratulował sukcesu. Niemcy, naród zdyscyplinowany, 

natychmiast zaczęli wykonywać zarządzenie. To była przyjemna zabawa, dająca 

dużo satysfakcji.

Byliśmy przygotowani, że walka o Warszawę musi wkrótce nastąpić. 

W moim otoczeniu zdawaliśmy sobie sprawę, że Niemcy łatwo z Warszawy 

nie będą chcieli odejść. Wisła przecież stanowiłą dobrą linię obrony, to była 

naturalna przeszkoda. Bić się chcieli wszyscy, tym bardziej że kiedy 24 lipca 

w czasie wielkiej paniki Niemcy uciekli przez Warszawę, to można było by 
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podejść do wozu i brać karabin, a oni wcale by nie reagowali. Niemcom 

udało się później opanować panikę, ale dla nas było jasne, że z naszej strony 

musi nastąpić uderzenie.

Kiedy został Pan szefem propagandy Powstania?

Od chwili wybuchu Powstania. Zostałem autentycznie od pierwszej godzi-

ny szefem propagandy, co wynikało z mojego stanowiska. Byliśmy u „Montera” 

na kwaterze wraz z Rzepeckim, miałem cały aparat w rękach i kierowałem na-

szą propagandą o Powstaniu. O decyzji rozpoczęcia walki dowiedziałem się na 

osiem godzin wcześniej. Zdążyłem rozesłać łączniczki na przygotowane punk-

ty. Na przykład ekipa „Błyskawicy” czekała na Polnej, gdyż łączność zapowia-

dała, że otrzymamy krótkofalówkę na politechnice, więc chodziło o to, żebym 

miał blisko niej obsadę. Miałem jeszcze drugą krótkofalówkę, na której my-

śmy „grali”. Walczyłem z łącznością o sprzęt ładnych parę miesięcy i w końcu 

na szefi e łączności go wymusiłem. Dostałem go w Częstochowie i musieliśmy 

przewieźć do Warszawy. To była krótkofalówka i trochę w podróży przemokła, 

gdyż wieziono ją w beczce z kapustą, ale udało się ją naprawić. Mobilizacja 

mojego wydziału wypadła sprawnie.

Zaczyna się godzina „W”.

W Powstaniu zdarzały się rozmaite dziwactwa. Nasz wydział miał gmach 

PKO na rogu Jasnej. Dzięki zorowcom tam pracującym udało się nam zająć 

ten olbrzymi gmach. Wieczorem byliśmy tam wszyscy. „Monterowi” znale-

ziono kwaterę na Jasnej 22, a potem w pobliskim hotelu „Victoria” przezna-

czonym dla żołnierzy niemieckich. Po zbombardowaniu został bez kwatery. 

Wtedy zabrałem go do nas i był w PKO do połowy września.

Jaki był zakres Pańskich obowiązków?

Odprawiałem patrole propagandowe (megafony). Rano przeglądałem 

numer ściennej gazety „Warszawa walczy”. Z redaktorem „Błyskawicy” oma-

wiałem program audycji. Codziennie sprawdzałem co robili fi lmowcy i foto-

grafowie. Codziennie prowadziłem konferencje prasowe. Tak wyglądał mój 

dzień.
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Z konferencji prasowych miałem wspaniałe doświadczenia. Te spotkania 

bardzo się rozrosły – były tam reprezentowane wszystkie pisma, od NSZ-u do 

komuny (z którymi przychodzi Weber). Początkowo konferencje odbywały się 

na Szpitalnej, a potem w Eriksonie w alejach Ujazdowskich przy rogu Wil-

czej. Redakcje były bardzo solidne i zawsze spełniały prośbę, gdy prosiłem aby 

czegoś nie drukowano, bo to tylko do ich wiadomości. Omawiałem na tych 

konferencjach sytuację na froncie akowskim w całej Polsce (znaliśmy ją dzięki 

depeszom), sytuację w świecie (dzięki nasłuchowi radiowemu) oraz co się dzie-

je w Warszawie. Co jakiś czas ściągałem na konferencje ludzi, np. szefa sape-

rów, który omawiał swoją działalność (budowanie barykad, robienie katapult, 

jak ratować zasypane domy), szefa sanitariuszy, itd.

Ponadto każda redakcja miała swoją teczkę (to były takie skrzynki) umiesz-

czaliśmy w nich komunikaty, wszelkie materiały. Przychodzili dwa razy dzien-

nie i dostawali sporo materiałów do wykorzystania w redakcjach.

A jak sprawdziły się inne formy działalności – teatr, piosenka?

Mieliśmy trzy seanse w kinie „Palladium” zajętym przez nas. Prezentowali-

śmy nasze fi lmy, nawet udźwiękowione. Wśród nas był niezawodny Bohdzie-

wicz, szef naszych fi lmowców. On montował fi lm – kronikę wydarzeń z kilku 

dni. Jednocześnie sam pisał komentarz, który sam odczytywał przez głośnik 

i nikt się nie orientował, że nie jest to prawdziwy fi lm dźwiękowy. Wydaje mi 

się, że to był prawdziwy sukces. Na projekcje ściągaliśmy ludzi późnym wieczo-

rem, gdyż baliśmy się, żeby przez agenturę nie dowiedzieli się o tym Niemcy 

i nie zbombardowali kina.

W konserwatorium mieliśmy orkiestrę dętą – raz czy dwa razy nawet wy-

stępowała.

Na ile trzeba było poprzez propagandę podtrzymywać ludzi na duchu?

Tego nie trzeba było robić. Nawet mocno przetrzepane oddziały nie przeży-

wały załamania. Np. ludzie ze Starówki, kiedy wracali kanałami, byli zmaltre-

towani, początkowo chyba nawet rozgoryczeni, ale kiedy się umyli, odpoczęli 

to chętnie szli dalej bić się na Czerniaków. Oni tylko chcieli walczyć, dalej 

w swoich oddziałach. Powstańczy żołnierz był wspaniały.
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A jak Pan w propagandzie tłumaczył brak pomocy dla Powstania?

Nie było żadnej jasnej odpowiedzi. Myśmy właściwie nie wiedzieli. dlacze-

go tej pomocy nie ma. Myśmy myśleli, że to z powodu niedbałości Anglików. 

Nie wiedzieliśmy, że przelot samolotu z Brindisi do Warszawy był wówczas 

prawie niemożliwy.

Przygotowaliśmy się natomiast na wejście Rosjan do miasta w czasie ofen-

sywy. Mieliśmy olbrzymie plakaty z fotografi ami naszych przywódców i z na-

szymi hasłami. Chodziło o to, żeby Rosjanie zobaczyli, że to jest Polska. Ale 

ich nie wykorzystaliśmy.

Przygotowywaliśmy się też na wypadek, gdyby Rosjanie zatrzymali się 

w Warszawie. Mieliśmy się skoncentrować w jednym kwartale bloków (Ko-

menda Główna, Delegatura Rządu), otoczonych naszymi oddziałami i czekać 

na rozwój wypadków. A gdyby zaatakowali, to będziemy się bronić do końca. 

Taką możliwość braliśmy też pod uwagę.

A skoro już jesteśmy przy Powstaniu, czy pamięta Pan jakieś szczególne 

dramatyczne sceny, momenty?

Pamiętam gdyśmy zajęli gmach „Adrii” na Moniuszki (to było po tym jak 

oddałem „Monterowi” gmach PKO). W podziemiach w dawnej restauracji 

była nasza stołówka „peżetek”. Nasze kwatery były na pierwszym piętrze. To 

była siedziba naszego wydziału. Byłem na korytarzu, gdy odczuliśmy silny 

wstrząs. I nagle pociemniało, nic nie było widać. Zapanowała śmiertelna cisza. 

Zawołałem by skrapiać wodą. Kurz i pył zaczął opadać, na podłodze co prawda 

porobiło się błoto, ale zaczęliśmy się widzieć. Okazało się, że trafi ł nas jeden 

z trzech pierwszych pocisków ze specjalnego działa fortecznego, które Niemcy 

ściągnęli z Sewastopola (pociski miały ok. 2 m długości). Myśmy jeszcze tych 

pocisków nie znali (jeden trafi ł w Marszałkowską 127, a drugi na Starówkę, 

trzeci w nas). Ten pocisk lecący z kierunku Ożarowa przebił jeden dom, wpadł 

do nas i osiadł w restauracji. Ten ogromny pocisk zabił dwie osoby, w tym 

jedną naszą „peżetkę” – panią Iwanko. Miałem wtedy w „Adrii” ok. 200 lu-

dzi, a w budynku siedzi ogromny niewypał, który może w każdej chwili wy-

buchnąć. Pośpiesznie ewakuowałem ludzi do innych budynków z poleceniem 

poszukiwania nowych kwater. Kiedy udało się wszystkich ulokować, minęło 
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sporo czasu, zrobiła się już noc. Pozostało nas kilku (Leszek Sadowski, No-

wak, łączniczka „Greta” i jeszcze ze dwie osoby). Zdecydowaliśmy, że prześpi-

my się na materacach w towarzystwie pocisku. Nic nam się nie stało, ale było 

to emocjonujące. Saperzy rozkręcili następnego dnia pocisk i masa materiału 

wybuchowego poszła do naszych granatów ręcznych. To był najbardziej emo-

cjonujący moment w całym Powstaniu.

A ostatnie dni, kiedy już było wiadomo, że Powstanie kapituluje?

Wtedy chciałem przede wszystkim zabezpieczyć materiały, które zostają, 

m.in. fi lmy, których do tej pory nie odzyskaliśmy. Trzeba było przygotować 

sprawę ludzi, którzy nie szli do niewoli. Należało się przygotować do nie-

woli – zbierano jakieś ciuchy, zwłaszcza kobiety. Wychodziliśmy z Warszawy 

czwórkami, z fasonem. Trzymaliśmy się przyzwoicie. Idąc w kierunku placu 

Narutowicza ulicą Śniadeckich wprowadzono nas na podwórze dawnej Pod-

chorążówki Saperskiej – tam składaliśmy broń. W otaczających budynkach, 

dosłownie we wszystkich oknach stały niemiecki cekaemy wycelowane w nas 

składających broń.

Byliśmy wtedy bardzo skupieni, ale nie załamani. Jeszcze myśleliśmy, że to 

tylko przegrana bitwa. Mieliśmy poczucie tego, żeśmy się dobrze bili, że wróci-

my. Byliśmy przekonani, że to co się stało w Warszawie nie pójdzie na marne.

Doszliśmy do Ożarowa, gdzie nocowaliśmy, a potem wsadzono nas do wa-

gonów towarowych i powieziono nas na Śląsk. Gdy tylko pociąg po drodze 

stawał na stacjach, to natychmiast zaczynaliśmy śpiewać, mimo, że Niemcy 

tego zakazywali. W Łambinowicach ofi cerów sztabowych oddzielono od nas, 

a myśmy pojechali do Grossbronn. Jechaliśmy przez Poznań, ale tam zatrzyma-

no nas przed stacją, żeby nie było śpiewów.

Kiedy już dojechaliśmy, to dalej musieliśmy iść pieszo do obozu, gdzie byli 

już starzy „gefangeni”. Ich było 4500 a nas 500. To byli „wrześniowcy” – pełno 

było tam moich znajomych.

Tam w obozie fi zycznie odżyłem. Wyszliśmy z Warszawy głodni, praktycz-

nie głodowaliśmy pod koniec (jedliśmy papkę owsianą czy żytnią).

Jak Was witano w obozie?
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Bardzo serdecznie. Rozrywali nas, zapraszali żeby iść do nich na kolację. 

To byli bogaci „gefangeni”, mieli paczki amerykańskie, zagospodarowali się. 

Robili wystawne przyjęcia.

„Zarabiałem” gadaniem na jedzenie. Miałem jak mówiłem pełno znajo-

mych z Warszawy, którzy mnie zapraszali. Jednym z moich tematów był Berling 

i jego wojsko w Rosji. Znałem szczegóły od rotmistrza Łopianowskiego – 

cichociemnego, który był w „willi szczęścia” z Berlingiem. „Gefangeni” czekali 

z wystawną dwu daniową kolacją, mnóstwo kawy (z tych paczek amerykań-

skich). I po takiej kolacji ja opowiadałem. Trwało to od 19-tej do 21-ej, do 

tzw. „szczalnej trąbki”, kiedy otwierano baraki na 15 minut, żeby ludzie mogli 

pójść do latryn.

Słuchacze byli różni – przyjemni i nie. Był tam zięć Sikorskiego – Leśniew-

ski (zajmował się robieniem swetrów). Był też Mossor.

Jak potem ułożyły się wzajemne stosunki między akowcami, a tymi, 

którzy w niewoli byli już od lat?

Wychodziły różne kompleksy. Spoglądali na nas z wyższością, że niby tylko 

oni to prawdziwe wojsko, a AK to tylko cywile. Zresztą zajmowali się swoim 

życiem obozowym – tworzyli takie getto, z zawodami sportowymi, własnymi 

pieniędzmi (papierosy), handlem rzeczami z paczek. Posiadali także własny zu-

pełnie dobry teatr. Prowadzili też różne wykłady i kursy.

W obozie zastaliśmy akowską konspirację. Mieliśmy zorganizowany na-

słuch radiowy. Świeże wiadomości bardzo szybko obiegły obóz wieczorem, 

w czasie „szczalnej trąbki”.

Kiedyś zaprosił mnie do siebie Mossor – mieszkał osobno. Wtedy nie wie-

działem, że on jeździł do Katynia. Myślałem, że przedstawiciel prawicy chce się 

czegoś dowiedzieć o poczynaniach komuny, więc mu opowiadałem. Relacjo-

nowałem jak wygląda wojsko Żimirskiego na Lubelszczyźnie. Słuchał, ale nie 

dyskutował.

Zbliżał się koniec stycznia i wówczas przypędzono do nas cały obóz akow-

ców, z Ziemskim na czele. Po trzech dniach wyprawiono ich dalej na Zachód.

Chciałbym jeszcze nawiązać do nastrojów panujących wśród części starych 

„gefangenów”, obok baraków były wykopane rowy na wypadek bombardowa-
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nia obozu. Kiedyś miało miejsce silne bombardowanie Szczecina i widziałem 

„gefangenów”, którzy kryli się w rowach. Tymczasem wśród warszawiaków, 

panowała radość, że szkopów tak rąbią, a nikt nie myślał o kryciu się.

Kilka dni później zaczęła się ucieczka Niemców ze Wschodu na Zachód – 

zastraszeni ludzie, wozy i inwentarz. Wtedy też zabrali nam wojskową straż, 

a dali jakichś staruszków w mundurach i karabinami. Wchodził taki staruszek 

do naszego baraku, stawiał karabin w kącie, dostawał coś do picia, siadał – na-

stępowało rozprężenie dyscypliny.

Kiedy zaczęła się do nas zbliżać kanonada artyleryjska, to poprzecinali-

śmy druty, żeby wyjść z obozu pod pretekstem, że nas mogą zbombardować. 

Właściwie nie było już nikogo ze straży, lecz w tym momencie zaczął działać 

Mossor. Miał zorganizowaną grupę swoich ludzi i nagle stał się szefem tego 

obozu. Postawił straże, żeby pilnować poprzecinanych drutów. Chciał nas 

zatrzymać.

5 lutego zobaczyliśmy jak podchodzi do nas tyraliera od wschodu. Postano-

wiliśmy uciekać. Było nas ośmiu (4 akowców i 4 „gefangenów”). Wychodzimy, 

a tu przy jednym z wyjść stoi dwóch „mossorowców” i nam zakazuje. Nie 

zwracam na to uwagi. Przechodzimy i widzę zbliżających się „berlingowców”. 

Podjeżdża do nas porucznik na koniu, w polskim mundurze, z orzełkiem na 

czapce i pyta: „A wy kto taki je?”. Na co ja: „My wojennoplennyje z 39 goda”. 

Owże porucznik: „A szto diełajeżie”? Odpowiadam: „Idiom na rodinu” i usły-

szałem: „to stupejtie”.

Nie czekaliśmy i szybko odeszliśmy, aby zniknąć im z oczu. Z daleko zoba-

czyliśmy kiwającego na nas Mossora, który był już z „berlingowcami”. Chciał 

żebyśmy wrócili do obozu, ale myśmy postanowili pójść swoją drogą do kraju. 

Doszliśmy do wsi, wchodzimy do jakiejś chaty i trafi amy na sierżanta, który 

mówi: „O, panowie, nareszcie będziemy mieli polskich ofi cerów. Jak to do-

brze.”. Spotkałem tam także mojego szkolnego kolegę, dra Uszyckiego, któ-

ry mówi do mnie: „Słuchaj Tadeusz, wiejcie stąd jak najszybciej, bo zaraz tu 

przyjedzie >>rozwietka<<”. Sierżant dał nam bryczkę z parą koni i szybko od-

jechaliśmy. Dojechaliśmy do Jastrowa, było tam zupełnie pusto. Patrzę, z na-

przeciwka idzie jakiś pułkownik w polskim mundurze. Podchodzę i melduję 

się, a on „Szto wy gawaritie?”. Dopiero jego ofi cerowie zaczęli mu tłumaczyć. 

Krzysztof Turkowski rozmawia z Tadeuszem Żenczykowskim

Znów podszedł do nas jeden z nich i mówi, żebyśmy wiali dalej, bo wkrótce 

pojawi się tu NKWD.

Dotarliśmy do batalionu samochodowego w Bydgoszczy. Tam ugościli nas 

serdecznie podofi cerowie. Dali nam kwaterę jakiegoś gestapowca. Potem do-

jechaliśmy samochodem do Inowrocławia, i tam zgłosiliśmy się do „berlin-

gowskiej” komendy miasta i poprosiliśmy o kwatery. Przez dwa dni jadaliśmy 

w kasynie i w czasie posiłków staraliśmy się zasięgnąć „jęzeka”. Przedstawili-

śmy się jako starzy „gefangeni” i narzekaliśmy na decyzję o wybuchu Powsta-

nia, ale nie raz słyszeliśmy od młodych „berlingowców”, że nie można tak 

mówić, gdyż inaczej trzeba oceniać Powstanie. Byliśmy ich opiniami niezwy-

kle uradowani.

Czekaliśmy na uruchomienie wąskotorowej kolejki do Łodzi, gdzie chcie-

liśmy dojechać. Zobaczyłem afi sz o poborze do wojska i warunki jakie musi 

spełniać ochotnik. Otóż kandydat na ofi cera politycznego musiał: mieć niższe 

wykształcenie, i „być politycznie wytrzymały”. Chciałem to zabrać, ale ktoś 

mnie wyprzedził.

Z Łodzi pojechałem do Krakowa, chcąc znaleźć znajomych i odszukać żonę. 

Do żony, która była w Oświęcimiu, wysłałem list z ofl agu i tam jej go przeczy-

tali. Wiedziała więc, że żyję, ja jednak nie wiedziałem co się z nią teraz dzieje.

Jak znalazł Pan nową rzeczywistość po powrocie do kraju?

Po powrocie do Krakowa miałem bardzo symboliczną styczność z nową rze-

czywistością. Właśnie tego dnia, gazety ogłosiły uchwały jałtańskie. Nie miałem 

najmniejszej wątpliwości co to znaczy. Nastrój nie był najlepszy. Wiedziałem, 

że nie będzie to republika, ale wiadomo było, że będą to rządy sowieckie.

Co można było robić w takiej sytuacji? Najpierw trzeba było się ukrywać 

i natychmiast zorientować się gdzie są moi koledzy, oczywiście w samym Kra-

kowie. Jasne było, że pod Warszawę nie ma co jechać. Wszyscy mówili, że 

Milanówek to „drugi Londyn” – pełno bezpieki a samo miasto zniszczone.

Spotkałem się z niektórymi kolegami i zaczęliśmy zastanawiać się co będzie-

my mogli dalej robić. Spotkałem się wówczas z żoną, która wróciła z Oświęci-

mia – po ucieczce z transportu – i wyjechaliśmy na dwa tygodnie pod Kraków, 

aby żona mogła odpocząć. W okresie Wielkanocy przyjechał do mnie jeden 
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z przyjaciół, z wiadomością o porwaniu „16”-tu. Powiedziałem sobie: Dość 

pasowania, trzeba się bronić do nowej konspiracji. Takiej, która miała by cha-

rakter polityczny.

Wróciłem do Krakowa. Zacząłem organizować nasłuch radiowy, ludzi – 

i tak powstał „Głos Wolności”. Redagowaliśmy go głównie na podstawie na-

słuchu radiowego. Staraliśmy się wydawać pismo nie rzadziej niż raz na dwa 

tygodnie, a w niektórych wypadkach raz na tydzień. Staraliśmy się, aby docie-

rał także pod Warszawę. Odbijaliśmy w Krakowie na powielaczu, a łączniczki 

dowoziły matryce do innych ośrodków.

W październiku 1945 roku aresztowano w Łodzi dwoje moich przyjaciół 

z pracy okupacyjnej i obecnej (dostali po pięć lat), ale mieli szczęście, gdyż 

objęła ich amnestia. Była to jedyna wpadka. W Krakowie mało kręciłem się po 

mieście z powodu zagrożenia aresztowaniem.

A czy miał Pan kontakt z innymi akowcami z Krakowa?

Nie chciałem mieć kontaktu z nimi. Muszę się cofnąć. Zanim dojechałem 

do Krakowa, po drodze zatrzymałem się na noc w Częstochowie. Wyszedłem 

rano na miasto i przypadkiem natchnąłem się na Rzepeckiego, który świeżo 

wrócił z Woldenbergu. Nie dogadaliśmy się w tej rozmowie. Nie odpowiadał 

mi jego plan. Przede wszystkim dlatego, że nie był sprecyzowany (opozycja 

polityczna, dotrwać do wyborów). Nie podobała mi się koncepcja polityczna, 

której celem jest dotrwanie tylko do wyborów. Rozstaliśmy się wtedy przyjaź-

nie, ale ozięble. Od tego czasu więcej już go nie widziałem.

W WiN-ie nie podobała mi się sama koncepcja. Wiadomo przecież, że 

zawodowi wojskowi nie mogą robić organizacji politycznej, gdyż nie są do 

takich rzeczy dobrze przygotowani z braku rutyny politycznej. Wówczas nie 

widziałem sensu politycznego tego typu organizacji. Natomiast wiedziałem 

i rozumiałem, że musi być jakaś forma oporu politycznego, którego celem 

jest podtrzymywanie nastrojów społeczeństwa, ponieważ zręczna propaganda 

komunistyczna odbierze nam nasze hasła polityczne i będzie nimi operować. 

W tym też duchu rozmawiałem wtedy z „zorowcami” i mówiłem im, że musi-

my się nastawiać na działalność polityczną, na negację polityki komunistycznej 

i propagowanie naszych haseł z okresu akowskiego – niepodległościowych.
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Wypłynęła wtedy sprawa Zjednoczenia Demokratycznego.

Zbliżał się wrzesień 1945. Moi znajomi z Warszawy, przysłali mi wiado-

mość, żebym przyjechał, gdyż robi się wielki zjazd kombatancki. Zapropono-

wano mi, abym przemawiał na tym zebraniu w imieniu ZOR.

To miał być mój drugi pobyt w Warszawie. Poprzednio byłem tam na po-

siedzeniu Rady Naczelnej Zjednoczenia Demokratycznego (oczywiście kon-

spiracyjnym). Dowiedziałem się, że istnieje propozycja, abyśmy ujawnili się 

i przystąpili do legalnej działalności jako Zjednoczenie Demokratyczne. Byli 

tam: Kapitaniak – to przyzwoity człowiek, mój przyjaciel, ale naiwniak politycz-

ny – i był rzecznik tej propozycji, Włodzimierz Lechowicz z konspiracyjnego 

Stronnictwa Demokratycznego. Zjawili się także przedstawiciele „Jutra Polski 

Niepodległej” – bardzo z nami związani politycznie polegający na naszych oce-

nach. Perorował (a mówiliśmy cały dzień) głównie Lechowicz, namawiając nas 

żebyśmy się ujawnili. Szło to szalenie opornie (ja byłem temu przeciwny), ale 

zdołaliśmy osiągnąć pewien kompromis. Udało mi się przeprowadzić uchwałę 

o zawieszeniu działalności Zjednoczenia Demokratycznego. Myślałem wówczas, 

że już jej nigdy nie odwiesimy. Chodziło przede wszystkim o uspokojenie się tych 

wahających się pomiędzy kolaboracyjnym stanowiskiem Lechowicza i moim. To 

zebranie odbyło się, akurat dokładnie pamiętam 22 lipca. Zapamiętałem tę datę 

tak dobrze, gdyż mówiono, że to dobry dzień na tajne zebranie, bo komuniści 

zajęci będą swoimi galówkami i łatwiej będzie się przemknąć na spore zebranie.

Czy wcześniej nie miał Pan nigdy zastrzeżeń co do samego Lechowicza?

Miałem wątpliwości natury politycznej, a nie wywiadowczej. Uważałem, że 

on jest bardzo ambitny (stosunkowo młody i dynamiczny), dobrze przemawiał 

i był w stanie przekonać ludzi. Mówię o tym, gdyż później, po tym naszym 

zebraniu ukazał się artykuł w „Odrodzeniu”, będący propagandową publikacją 

Lechowicza pt. „Okrakiem na barykadzie”. Było to w lecie 1945 roku (sierpień 

czy wrzesień). Ale nie bardzo mu się to siedzenie okrakiem przydało w życiu.

Parę tygodni później planowano zjazd organizacji kombatanckich.

Koledzy przysłali mi zaproszenie wraz z biletem przejazdu. Jednocześnie 

przysłano mi zapewnienie, że wszystko będzie w porządku.
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Przyjechałem do Warszawy na 2–3 dni. Na miejscu okazało się, że zjazd 

organizuje Jóźwiak – „Witold”. Właśnie kształtował się początek koncepcji 

ZBOWiD-u. Początkowo nazwa była trochę inna.

Na miejscu okazało się, że nie ma zgody na moje przemówienie i na udział 

ZOR-u w zjeździe. Postanowiłem zorientować się, czy jest jakiś znajomy w ko-

mitecie organizacyjnym. Były major AK Łątowski. Kwaterował obok mnie 

w Powstaniu (na Wilczej). Napisałem do niego protest przeciw dyskrymino-

waniu ZOR-u i zaproponowałem rozmowę z Komitetem. Zażądałem tylko 

gwarancji bezpieczeństwa (chodziłem ciągle na „lewych papierach”). Łątowski 

(„Mechanik”) załatwił to. Poszedłem. To było gdzieś w ocalałych budynkach 

w okolicy Topolowej, Koszykowej.

W budynku obstawa żołnierzy z pepeszami. Wchodzę do pokoju, gdzie 

siedzi kilku panów. Przewodniczący Kirchmayer (jeszcze jako pułkownik), 

jest Władysław Bieńkowski, Cezary Szyszko (z RPPS-u), Banach (Bataliony 

Chłopskie), także pułkownik Narbutt z alowskiej partyzantki. Chyba jeszcze 

ktoś. Powiedziałem im, że wiem o ich sprzeciwie wobec ZOR-u z uwagi na 

moją osobę: „Panowie, nie mam zamiaru walczyć o moją osobistą obecność, 

ale panowie nie mogą krzywdzić organizacji która miała swoje 10000 ludzi 

w czasie wojny. Dlaczego więc ze względu na mnie ma zostać wyłączona?”.

Atakował mnie głównie Władysław Bieńkowski, którego postawę dobrze 

zapamiętałem. Był najbardziej agresywny, zjadliwy, uszczypliwy. Bieńkowski 

pytał „jak to było z komunistami w okresie wojny?” „Byłem przeciwko” – od-

powiadam. Bieńkowski dalej: „A kto kazał pisać na murach >>PPR – Płatne 

Pachołki Rosji<<”. „A to ja” – znów odpowiadam. – „Ale nie ZOR”. Było spo-

ro tego typu pytań i w pewnym momencie mówią do mnie, że muszą wyjść na 

naradę. Było jeszcze ze mną dwóch ludzi z ZOR-u, żeby zobaczyć co się stanie. 

Przeraziły ich moje ostre wypowiedzi. W przerwie na korytarzu podchodzi do 

mnie Łętowski i biadoli, że powiedziałem to wszystko za wcześnie, za mocno, 

że pewnie stąd nie wyjdę, itd. Po przerwie Kirchmayer zakomunikował mi, że 

ani ZOR, ani ja nie będziemy dopuszczeni do zjazdu.

Przypominam sobie ten emocjonujący moment z przyjemnością, ponieważ 

mogłem mówić prawdę i widziałem jakie to robi wrażenie. Wiedzieli o mnie 

sporo, ale sądzę, że chcieli mnie załatwić. Przede wszystkim za Wydział „R”.
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Po próbach warszawskich rozmów powróciłem do Krakowa i dalej prowa-

dziłem dotychczasową działalność. Musiałem poszukać jakiejś pracy i dzięki 

ojcu jednej z moich dawnych łączniczek z Krakowa dostałem etat radcy praw-

nego w Stowarzyszeniu Kupców Krakowskich. Miałem tam prowadzić porady 

prawne. Zapamiętałem z tej pracy fakt, że miałem też bony na bezpłatne obia-

dy w restauracji. Niestety to nie trwało długo.

Czy po tej wizycie w Warszawie coś Pan postanowił? Na przykład 

w sprawie ujawnienia się?

Tak, do tego właśnie zmierzałem. Po mojej bytności w Warszawie posta-

nowiłem się ujawnić. Zbliżał się koniec terminu amnestyjnego i po naradzie 

z przyjaciółmi zdecydowałem się na ten krok. Pojechałem do Warszawy na Bie-

lany, gdzie byli ludzie przyjmujący zgłoszenia. Tam rozmawiałem z członkami 

komisji, kapitanem awansowanym już na pułkownika, który w czasie wojny 

był w Woldenbergu. Powiedział mi, że mogą mi uznać tylko stopień podpo-

rucznika (taki stopień miałem we wrześniu), gdyż nie uwzględniają akowskich 

awansów. A te właśnie miały dla mnie duże znaczenie. Postanowiłem interwe-

niować. Chodziło nie tyle o stopień wojskowy, ale o wyrażony w ten sposób 

stosunek do Armii Krajowej.

Udałem się do komisji „Radosława”, gdzie zastałem znajomego, „Wolańskie-

go” (jednego z szefów personalnych AK). Tam powiedziałem głośno z pretensją, 

że jakiś cymbał nie chce uznać naszych akowskich stopni. Wtedy „Wolański” 

dyskretnie wskazał palcem na siedzącego obok nieznajomego osobnika (domyśli-

łem się, że to ubek), więc przestałem mówić co myślę. Nazajutrz otrzymałem od-

powiednie zaświadczenie i pojechałem na Bielany. Tam usłyszałem od osobnika, 

który ze mną poprzednio rozmawiał, że stopień kapitana mi uznają, ale w wojsku 

na mnie nie refl ektują. Odpowiedziałem, że się dobrze składa, gdyż i ja na to 

refl ektuję. Po wydaniu odpowiednich papierów otrzymałem na drogę bochenek 

chleba i jakieś konserwy – i tak zakończyła się moja legalizacja.

A wracając do sytuacji społeczeństwa trwał dramat Polaków.

Zaczynał się. Wraca Mikołajczyk, niektórzy żołnierze z ofl agu. Opowiadał mi 

Kapitaniak, że był w Alejach Jerozolimskich gdy otwartym samochodem z lot-
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niska wraz z Mikołajczykiem jechał Bierut. Ludzie entuzjastycznie witali Miko-

łajczyka, który machał im ręką, dołączył się do tego siedzący obok niego Bierut, 

który wstał w samochodzie. I nagle rozległ się okrzyk jakiegoś witającego war-

szawiaka: „Boleś siadaj, to nie dla Ciebie!”. To był wyraz nastroju społeczeństwa.

Ciekawą akcję opozycyjną robił wówczas PPS. Ukrywający się Zygmunt 

Zaremba wydawał „AS” (Agencja Socjalistyczna) – bardzo dobre pismo, in-

teligentnie robione, bojowe. Spotykałem się z nimi wielokrotnie w Krakowie, 

także ze znanym mi dobrze Białasem. Wtedy nie mieli jeszcze jasnej koncep-

cji działalności politycznej na dalszą przyszłość. Nie byłem jeszcze dokładnie 

zorientowany jak wielu akowców, w obawie o własne życie nadal pozostaje 

w ukryciu. Nie była to lekkomyślność z ich strony, lecz połączenie chęci walki 

o niepodległość z obawą o własne życie zagrożone przez komunistów. Był to 

czas niejednoznacznych ocen. Np. „Radosława” krytykowano za jego akcję (ja 

również należałem do jego przeciwników), ale wielu jego współpracowników 

liczyło na jej pozytywne efekty w przyszłości.

Kiedy zdecydował się Pan na opuszczenie kraju?

Wczesną jesienią 1945 roku, gdy pracowałem jako radca w Stowarzyszeniu 

Kupców dostałem dwa bardzo poważne ostrzeżenia. Raz od łączniczki, która 

przyjechała (w otoczeniu Radkiewicza pracował ktoś z dawnych demokratów) 

przekazać mi wiadomość o wypowiedzi Radkiewicza, że „Żenczykowski długo 

na wolności nie pochodzi.”. My wiemy gdzie on jest i co robi. Potem przyje-

chał do mnie Kapitaniak i mówi: „Tadeusz musisz wiać. Wiadomości, które 

Ci przekazywaliśmy są prawdziwe”. Kapitaniak pracował już wtedy w Sądzie 

Najwyższym (przed wojną był podprokuratorem, a po wojnie sędzią Sądu Naj-

wyższego). To był szczery przyjaciel, uczciwy człowiek, ale niezmiernie naiwny 

politycznie. Prowadziliśmy z nim wielokrotnie całonocne rozmowy w naszym 

ciasnym pokoiku, gdzie z braku miejsca sypiał na podłodze.

Po drugim ostrzeżeniu zdecydowaliśmy się z żoną (to był koniec paździer-

nika) wyjechać. O tym, że mamy zamiar „zwiać” wiedzieli rodzice Barbary 

i Jadwigi Wolskich, wiedział Białas przez właściciela mieszkania. Mieszkaliśmy 

wtedy u Ustupskich, przedwojennego wybitnego wioślarza, medalisty olim-

pijskiego, żołnierza AK, potem był niefortunnym burmistrzem Zakopanego.
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Wyjechaliśmy z żoną do Wrocławia (mieliśmy tylko walizeczkę), gdzie 

mieszkała moja dawna sekretarka z OZN-u, a zarazem łączniczka z pierwszego 

okresu zorowskiego. Pamiętam, że przed dworcem stały Niemki z wózkami 

wiozące bagaże i muszę przyznać, że mieliśmy pewną satysfakcję, że nasi prze-

śladowcy teraz muszę wozić.

Z Wrocławia dalszy przerzut organizowali Ustupski i Zubek (także spor-

towiec, narciarz). Ale samo przetarcie drogi ułatwił mi jeden z moich współ-

pracowników z ZOR-u, Jan Kostrzewski. Z Wrocławia pojechałem przez 

Wałbrzych do Kamiennej Góry, a stamtąd do Lubawki, gdzie komendantem 

posterunki milicji był stary akowski partyzant, którego podkomendni zostali 

na tym posterunku milicjantami.

Mieliśmy z żoną wtedy tylko walizeczkę z niezbędnymi rzeczami i sto czy 

dwieście dolarów, oraz co ważniejsze mieliśmy papierosy i boczek. Te dwie 

ostatnie rzeczy to była dobra „waluta”.

Czekaliśmy w tej miejscowości na okazję. Komendant posterunku miał 

człowieka, który handlował samochodami. Posiadał mundur z armii amery-

kańskiej i jakieś legitymacje – tu kupował samochody, wywoził do Czechosło-

wacji, itd. Obaj z komendantem byli „zblatowani”. Czekaliśmy tam dwa czy 

trzy dni. Moja żona przeziębiła się wtedy i komendant, chyba nazywał się Laga, 

lecz był to chyba jego pseudonim z czasów akowskich, postanowił leczyć moją 

żonę w ten sposób, że od rana dawał jej bimber i tak do wieczora. A trzeba 

dodać, że Laga był tam królem bimbru. Posiadał monopol na pędzenie tego 

trunku w tej okolicy i tylko u niego. Milicjanci kiedy nie pracowali na poste-

runku to także siedzieli w bimbrowni i produkowali napój. Od samego rana 

moja żona chodziła zamroczona. Ja miałem szczęście, że byłem zdrowy, gdyż 

nie musiałem pić bez przerwy.

Wreszcie przyjechał jegomość handlujący samochodami. Wówczas Laga 

powiedział do tego „Amerykanina”: „Masz tu pułkownika, którego z żoną masz 

przewieźć. Musisz specjalnie uważać, gdyż jest to zadanie do wykonania. Nie 

możesz nawalić, bo ja ci… itd.”. Tak więc jechałem jako „pułkownik” – nie 

protestowałem dla dobra sprawy (bez problemu wjechaliśmy do Czech i przy-

jechaliśmy do Pragi). Tam udaliśmy się do hotelu „Waldorf – Astoria”, gdzie 

portier nie chciał przyjąć koron, ale kiedy dostał od żony kawałek boczku, to 
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natychmiast dostaliśmy na dwa dni pokój. Hotel bardzo elegancki, choć nie 

ogrzewany. Następnego dnia rano wychodzimy na Vaclavske Namesti i słyszy-

my radosne krzyki ludzi. Podchodzimy, a to „Ruda Armada” opuszczała Pragę. 

Powiedzieliśmy sobie – jaka była by radość w Polsce, gdyby to tak Armia Czer-

wona opuszczała nasz kraj. Mieliśmy spore kłopoty z wyżywieniem, gdyż bez 

kartek mogliśmy dostać tylko kartofl ankę i piwo.

Jak jechaliście państwo dalej?

Z Pragi dostaliśmy przepustkę do Pilzna, gdzie stali Amerykanie. Między 

tymi dwoma miastami były kordony graniczne. W związku z tym, że Rosjanie 

opuszczali Pragę to przejście było dodatkowo ułatwione. W Pilźnie dowiedzie-

liśmy się gdzie spotykają się Polacy. W hotelu okazało się, że nie ma miejsc, 

ale posiadaliśmy jeszcze papierosy i boczek, dzięki czemu udało się wszystko 

załatwić.

Spotkaliśmy tam ofi cera I Dywizji Pancernej, który zaprowadził nas do 

PUR-u (Urzędu Repatriacyjnego), gdzie zaczęliśmy bezpłatnie stołować się. 

Na stacji z wagonu Polskiego Czerwonego Krzyża otrzymaliśmy papierosy, cze-

koladę. Musiała jednak istnieć jakaś sieć informacyjna, gdyż w parę tygodni 

później w krajowej prasie napisano, że Żenczykowski „pokręcił się po Dolnym 

Śląsku i wyjechał na Zachód”. Musiał nas tam ktoś rozpoznać, gdyż nikomu 

nie meldowaliśmy się, więc formalnie nie wiedziano kim jesteśmy.

Wówczas celem mojej podróży był Londyn, gdzie miałem zobaczyć się 

z Prezydentem Raczkiewiczem i Premierem Arciszewskim. Miałem do przeka-

zania polecenia i sprawy od Zaręby i Białasa. Szukałem więc okazji aby dotrzeć 

do Londynu jak najszybciej. Z Pilzna do Norymbergii jechaliśmy samocho-

dem pod zasznurowaną plandeką. Dalej pociągiem pojechaliśmy do Frankfur-

tu, do naszej Misji Wojskowej.

Pociągami jechało się strasznie. Wchodziło się tylko oknami, gdyż drzwi 

były zamknięte. Udało mi się podsadzić żonę do okna, która po prostu wleciała 

do wagonu na jakieś ciała, a ja za nią. Dopiero wtedy zorientowaliśmy się, że 

jesteśmy w przedziale pełnym wojskowych inwalidów niemieckich. Siedzieli 

w milczeniu i czym prędzej zaczęli nam robić miejsce. Pobity Niemiec jest bar-

dzo potulny. W końcu przybyliśmy do naszej Misji, która mieściła się w amery-
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kańskim dowództwie okupacji Niemiec. Nie mogli nas nigdzie umieścić, więc 

wysłano nas pod Frankfurt, do żeńskiego obozu „akaczek” w Darmstadt. Tam 

okazało się, że komendantką obozu była „Ina”, moja „pezetka”, bardzo miła, 

nauczycielka z zawodu.

Po moich interwencjach wysłano nas do dowództwa I dywizji pancernej do 

Meopen, gdzie miano nam pomóc w przedostaniu się do Londynu. Niestety 

nic w tym kierunku nie zrobiono. 

Jak was – akowców – przyjęto w I dywizji pancernej?

Nie uznawano nas za prawdziwych żołnierzy. Tam było nawet tak, że ofi -

cerom – akowcom – nie wolno było iść do kasyna ofi cerskiego. Nas tam nie 

wpuszczano. Moja zona była podporucznikiem, ja kapitanem, ale żywiono 

nas w ogólnej jadalni dla cywilów. Raz tylko generał Rudnicki zaprosił nas na 

drinka i trochę porozmawialiśmy o sytuacji w kraju. Powiedziano nam, że nie 

mogą nas przerzucić do Londynu, mimo, że ofi cerowie z Dywizji jeździli do 

Londynu na urlopy, ale uznano, że nie mogą stracić urlopu.

Poradzono nam, żebyśmy pojechali do Misji Wojskowej do Paryża. Ruszy-

liśmy więc brytyjskim wojskowym pociągiem, bardzo wygodnym. Przeżyłem 

tam „spotkanie z herbatą”. To było chyba jeszcze w Belgii, gdzie zatrzymano 

pociąg i w dużym namiocie można się było napić prawdziwej angielskiej her-

baty. To była pierwsza prawdziwa herbata od kilku lat. 

Tak dojechaliście do Paryża.

W Misji okazało się, że przerzuty do Londynu załatwia jakiś major, który 

stwierdził, że nie może tego szybko załatwić. Skierowano nas do hotelu dla 

wojskowych. Kiedy okazało się, że jestem blokowany w Paryżu, postanowiłem 

wysłać wiadomość do II Korpusu, gdzie był mój przyjaciel Gierat (z ZPMD), 

z którym widziałem się we Frankfurcie.

Zaproponowano nam przyjazd do II Korpusu. Droga była bardzo ładna. 

Przybyliśmy do placówki do Avignon, gdzie nasz kolega z ZPMD – Kopeć – 

był ofi cerem łącznikowym.U niego spotkaliśmy Gałczyńskiego, który chciał 

się dostać do II Korpusu. Parę razy deklamował nam swoje „Flagi”. Niestety 

nie chcieli go przyjąć do Korpusu.
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Stamtąd przez Marsylię pojechaliśmy do Nicei. Pojechaliśmy tam późnym 

wieczorem w Sylwestra. Pieniędzy nie mieliśmy wiele. Kupiliśmy sobie bagiet-

ki i sardynki. To była uczta sylwestrowa. Następnie poszliśmy do wojskowego, 

bezpłatnego kina na „Dziewięciu Murzynków” wg A. Christie. Taki był nasz 

„Sylwester w Nicei”.

Z Nicei pojechaliśmy samochodami II Korpusu przez San Remo, gdzieś 

trzeba było zatrzymać się na nocleg. Był styczeń, a jednak było tam przepięk-

nie, gęsto kwitły mimozy i z daleka odczuwało się ich delikatny zapach. Zro-

biło to szczególnie silne wrażenie na mojej żonie, Darce, która po powrocie 

z Oświęcimia bardzo była wyczulona na piękno przyrody. Dojechaliśmy wresz-

cie do Ankony która stała się miejscem naszego pobytu. Bardzo nam pomógł 

nasz stary przyjaciel z czasów ZPMD, prezes „Siewu”, Stanisław Gierat. Był 

blisko związany z szefem sztabu Korpusu, gen. Wiśniowskim. Dzięki temu 

bardzo szybko zostałem przyjęty jako kapitan do II Korpusu. Przyjęto również 

moją żonę jako podporucznika. Były to nasze stopnie z AK. Oboje otrzymali-

śmy przydział do Oddziału Społecznego, którym kierował bardzo przyjemny, 

inteligentny płk. Buterlewicz. Zameldowaliśmy się u gen. Andersa, by podzię-

kować mu za przyjecie nas do Korpusu. Wywiązała się dłuższa rozmowa na 

tematy ogólne i wojenne. W jej trakcie Generał powiedział: „panie kapitanie, 

to dobrze, że Pan jest, bo bardzo nam potrzeba ofi cerów, gdyż na wiosnę będzie 

wojna”. Przyjąłem te słowa w milczeniu, ale z dużym zdziwieniem. W nową 

wojnę nie wierzyłem i przecież dlatego wyjechałem z kraju.

Szef Sztabu, gen. Wiśniowski powiedział mi, że obejmę stanowisko szefa pro-

pagandy Korpusu. Mijały jednak tygodnie i dookoła tej obietnicy zapanowała 

cisza. Miałem więc taki wypoczynkowy okres bezrobocia, który umożliwiał mi 

zapoznanie bliższe z Korpusem. Zauważyłem jak silne są w nim nastroje prawi-

cowe, czy nawet wręcz endeckie, co szczególnie zaznaczyło się po przybyciu do 

Ankony. Zbigniewa Stypułkowskiego w sposobie jego przyjęcia i potraktowania.

Tam zetknął się pan z żołnierzami II Korpusu. Jakie na Panu zrobili 

wrażenie?

Nabrałem dużego uznania dla żołnierzy i ofi cerów Korpusu. Byli to ludzie 

niezwykle ofi arni i uczynni. Sami przeszli ciężką szkołę życia w Rosji teraz chęt-
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nie pomagali innym. Nie szczędzili zwłaszcza pieniędzy na Polaków rozsianych 

po Europie, szczególnie wywiezionych na przymusowe roboty do Niemiec. 

Miałem sporo znajomych w Korpusie i oni zorganizowali mi szereg bezpośred-

nich odczytów dla żołnierzy. Przekonałem się, jak bardzo są oni zainteresowani 

bieżącymi sprawami w kraju i jego przeszłością. Stanowiło to duży kontrast 

z nastrojami, panującymi w I Dywizji Pancernej, z którymi poprzednio mia-

łem okazję zapoznać się.

Gdzieś pod koniec lutego okazało się, że wreszcie mogę jechać do Londy-

nu. Nie ułatwiła mi tego I dywizja, ani Misja Wojskowa w Paryżu. Stało się 

to możliwe dopiero w II Korpusie. Dzięki temu mogłem spełnić zlecone mi 

w kraju zadania.

Czy został Pan przyjęty także przez Prezydenta Rzeczpospolitej?

Byłem u Prezydenta Władysława Raczkiewicza. Znałem go jeszcze z okre-

su przedwojennego. Jako prezes Związku Młodych Prawników parokrotnie 

chodziłem do niego. Był ministrem spraw wewnętrznych i z nim załatwiałem 

zagadnienia prawników administracyjnych. Znałem go również z działalno-

ści w „Światowym Związku Polaków z Zagranicy” (Światpol). W ostatnim 

roku przed wojną byłem wraz z generałem Stanisławem Skwarczyńskim jego 

gościem gdy był wojewodą pomorskim w Toruniu. Przyjechaliśmy wówczas 

gdzieś na wiosnę 1939 r. na duży wiec zorganizowany przez miejscowe wła-

dze Obozu Zjednoczenia Narodowego. Był to człowiek bardzo miły, spokojny, 

inteligentny, o znakomitej prezencji. Nie należał do polityków dynamicz-

nych, ale niejednokrotnie w polityce polskiej odgrywał poważną rolę z gości-

ny u Raczkiewicza pamiętam moje zdziwienie na widok licznych i ciekawych 

fotografi i Marszałka Piłsudskiego, zapełniających jego mieszkanie. Zdziwiło 

mnie, że były ukryte za zasuwanymi fi raneczkami. Widząc moje zdziwienie, 

Raczkiewicz wyjaśnił, że w ten sposób chroni bliskie jego sercu fotografi e od 

wyblaknięcia w świetle dziennym.

W Londynie Raczkiewicz mieszkał w swej siedzibie przy 43 Eaton Place, 

czyli, jak to się później mówiło, „na Zamku”. Mogę tu dodać, że byłem ojcem 

chrzestnym tej nazwy. W okresie, gdy pracowałem w „Dzienniku Polskim”, 

często mówiono, że ten czy ów chodzi na Eaton Place do Prezydenta. Zacząłem 
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wówczas mówić, że są to wizyty na Zamku i ta terminologia pozostała do dziś 

dzień.

Rozmowa z Prezydentem była bardzo przyjemna, wysłuchał uważnie tego, 

co miałem mu przekazać i wypytywał się szczegółowo o sytuację w kraju 

i o moje na nią poglądy. Jego postawa i wygląd doskonale maskowały niebez-

pieczny stan jego zdrowia, o czym wówczas nie wiedziałem.

Oczywiście miałem również spotkanie z premierem Tomaszem Arciszew-

skim, który bardzo się ucieszył zarówno z wiadomości jakie mu przekazałem 

od jego przyjaciół w kraju, jak i z tego, co mu od siebie mówiłem.

Wówczas po przerwie, mógł się Pan zetknąć ponownie ze swoim do-

wódcą z Armii Krajowej, gen. „Borem”.

Recz jasna, że meldowałem się również u gen. Bora-Komorowskiego, które-

go znałem osobiście z czasów AK. Spotkała mnie tam niespodzianka, gdyż gen. 

Bór w obecności gen. Pełczyńskiego i moich kolegów akowskich, Andrzeja 

Pomiana i Jana Nowaka, udekorował mnie Krzyżem Virtuti Militari.

Odbyło się również moje spotkanie z Piłsudczykami. Brało w nim udział 

wielu moich przedwojennych znajomych, m.in. minister Kościałkowski, wo-

jewoda Grażyński, dyrektor Paprocki i inni, których nazwisk już dziś nie pa-

miętam.

Moje ogólne wrażenia z tych innych spotkań londyńskich było złożone. 

Zaciekawienie Polską Podziemną i powojenną było bardzo duże, ale zrozu-

mienie sytuacji krajowej w latach wojny i zaraz po wojnie niezbyt głębokie, 

raczej powierzchowne. Nie spotkałem się natomiast z atakami na rozpoczę-

cie Powstania Warszawskiego. Wiele też wówczas rozmawiałem z gen. Peł-

czyńskim, który był szczególnie zainteresowany tym wszystkim, co się działo 

w kraju w 1945 r.

Na tle tych rozmów londyńskich i poprzedniego (w listopadzie 1945 r.)

spotkania we Frankfurcie n/Menem z dwoma dawnymi moimi znajomymi, 

działaczami z tzw. „Naprawy” i ze starym przyjacielem, Stanisławem Gierate-

m,rozumiałem jak bardzo lata wojny wpłynęły niejako automatycznie na zmia-

ny w nastrojach i odcieniach politycznych. Pamiętam, że gdy kończyliśmy tę 

„nocną Polaków rozmowę” we Frankfurcie, Gierat powiedział mi „Tadeusz, tyś 
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się zrobił strasznie radykalny”. Odpowiedziałem mu wówczas, że to nie ja, ale 

taki stał się kraj.

Po blisko czterotygodniowym pobycie w Londynie wracałem do Ankony 

przez Paryż, gdzie fi nalizowałem szczegóły programu przyjazdu wycieczki de-

legacji robotników polskich z Francji do II korpusu. Pomysł ten przedstawi-

łem już w końcu lutego szefowi Sztabu II Korpusu, gen. Wiśniowieckiemu. 

W grudniu 1945 r. przed przyjazdem do Ankony, zorientowałem się w du-

żym udziale robotników polskich we francuskim ruchu oporu, tzw. Resistan-

ce, w rozmowach z moim dawnym znajomym z Legionu Młodych, Stefanem 

Mrożkiewiczem, podówczas członkiem PPS. Przyszło mi wtedy na myśl, że 

byłoby dobrze by polscy robotnicy z Francji poznali wojsko polskie we Wło-

szech. Mrożkiewicz przyznał mi rację i zadeklarował, że chętnie by mi pomógł 

w organizacji takiej wyprawy.

Z takim pomysłem udał się Pan do stacjonujących w Italii polskich 

wojsk.

Tak. Po powrocie do Ankony energicznie zabrałem się do realizacji tej wy-

cieczki. Uznałem, że przyjazd robotników, a w dodatku socjalistów do Korpu-

su będzie pożyteczny dla obydwu stron. Robotnicy polscy przekonają się, jak 

wiele ich łączy z postawą i nastrojami żołnierzy Korpusu, a żołnierze nabiorą 

szacunku dla zwykłych robotników, którzy stali się żołnierzami podziemia, 

walczącego o niepodległość Polski i Francji. Przypuszczam również, że rozgłos 

tej wizyty przysporzy popularności Korpusowi, któremu nieraz zarzucano pra-

wicowe ciągoty. Gen. Wiśniowski rozumiał te moje intencje.

Wycieczka odbywała się w okresie pięknej włoskiej wiosny. Robotników 

spotkałem w Nicei, skąd ruszyliśmy samochodami do m.p. V Dywizji Kreso-

wej gen. Nikodema Sulika. Miała ona ustalony charakter jednostki bardzo zży-

tej, uspołecznionej i o dość wyraźnym demokratycznym charakterze. Było to 

w dużym stopniu zasługą bardzo lubianego przez żołnierzy dowódcy i aparatu 

oświatowego, w którym było paru ludzi z ZPMD – moich dawnych kolegów, 

wśród nich szczególnie ruchliwy był lwowianin, Michał Lang.

Górnicy byli szczerze wzruszeni i zaskoczeni przyjacielskim powitaniem gen. 

Sulika. Senior tej grupy, Schabowicz, dziękował za to Generałowi i jego żołnie-
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rzom. Przy żołnierskiej kolacji nastrój był wspaniały. Chciałbym tu wspomnieć 

o jednym zabawnym incydencie. Któryś z francuskich gości w przemówieniu 

obrazującym działalność Polaków w Resistance, w pewnym momencie wskazał 

na rosłego, barczystego górnika: „A oto Panie Generale, z nami przybył kolega 

Łabądź, który był pierwszą jaskółką ruchu oporu we Francji”. To porównanie 

tęgiego Łabędzia do jaskółki wywołało ogólną wesołość. 

Objechaliśmy niemal całe Włochy. Górnicy spotkali się z III Dywizją Kar-

packą, Warszawską Dywizją Pancerną, byli w obozach dla uchodźców pod 

Bari, oczywiście na Monte Cassino, w Rzymie i przed odjazdem zjawili się 

znów w Ankonie.Delegację wycieczki zaprowadziłem do gen. Andersa, gdyż 

górnicy musieli mu podziękować za gościnę, która zrobiła na nich duże wra-

żenie. Generał bardzo miło z nimi rozmawiał, ale przy pożegnaniu powiedział 

im: ”proszę Panów, pamiętajcie, że już niedługo – po żniwach – będzie wojna. 

Nie zauważyłem jednak, by ta zapowiedź trafi ła robotnikom do przekonania. 

Przypomniałem sobie, że w styczniu, gdy meldowałem się u Generała, tez usły-

szałem zapowiedź nowej wojny. Ale wówczas była mowa o wiośnie. Przyznaję, 

że ten miraż wojny bardzo mnie zasmucił. Byłem przekonany, że jest nierealny, 

co świadczy o złej ocenie sytuacji międzynarodowej i będzie musiało przynieść 

rozczarowanie.

Czy mógłby Pan jeszcze wyjaśnić, jak doszło do tego że pomimo po-

ważnych propozycji, które panu składano, nie znalazł się pan na czele pro-

pagandy II Korpusu?

Dopiero po jakimś czasie, już w Londynie, dowiedziałem się dlaczego. Je-

den z moich przyjaciół znalazł wówczas w aktach Korpusu materiały, z których 

wynikało, że wkrótce po moim przyjeździe do Ankony wpłynęło przeciwko 

mnie oskarżenie, że jestem agentem Bieruta, że przyjechałem by wywołać in-

trygi i rozkład w Korpusie i występuję jako Zawadzki, choć rzeczywiście ukry-

wam w ten sposób swoje prawdziwe nazwisko. Autorem tego donosu – jak 

się okazało – był dawny oenerowiec, kpt. Kozubowski, ps. „Mocarz”, z kontr-

wywiadu okręgu warszawskiego AK. Dzięki temu odkryciu dowiedziałem się 

dlaczego nie zostałem szefem propagandy II Korpusu 
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Do kiedy przebywał pan na terenie Italii?

Wyjechaliśmy w pierwszych dniach września 1946 r. Przyjechaliśmy do 

Londynu. Nie chciałem iść do PKPR i rozpocząłem pracę dziennikarską 

w „Dzienniku Polskim”. Redaktorem był wtedy Jan Czarnocki, mój stary zna-

jomy z przed wojny z którym zawsze byłem w bardzo dobrych stosunkach. To 

był człowiek o bardzo demokratycznych przekonaniach. Przed wojną pracował 

długi czas w „Kurierze Porannym”, właśnie stamtąd go znałem.

Pracę w „Dzienniku” rozpocząłem już w końcu września. Napisałem wte-

dy tekst „potępiający Potockiego”. Otóż dowiedziałem się, że Potocki chciał 

wywieść z Łańcuta część swoich dzieł sztuki poza granice Polski i udało mi 

się przekonać redaktora, aby za taką działalność potępić go. Było to novum 

w dotychczasowej pracy „Dziennika”. Parę miesięcy później niestety Czarnocki 

umarł.

W tamtym okresie w „Dzienniku” pracował przyjemny i dobry zespól. Za-

stępcą Czarnockiego był Tadeusz Morko, wywodzący się z przedwojennego Le-

gionu Młodych. Energiczny, bystry, dobry dziennikarz. Pracował Aleksander 

Bregman – nie wymaga przedstawienia, były dyrektor PAT-a – Oborski. Dział 

sportowy prowadził Karol Zbyszewski, też dobry dziennikarz, oraz młody Ma-

rek Święcicki, korespondent wojenny. Mieliśmy świetnego ekonomistę – Al-

freda Zaubermanna, był też pepesowiec Ignacy Klibański. To był dobry zespół 

ludzki, świetnie współpracujący.

„Dziennik” był miniaturą prawdziwego pisma. Miniaturą dlatego, że jego 

objętość stanowiły cztery strony. Aby zyskać na miejscu stosowano bardzo 

dużo petitu zamiast garmontu. To była żywa gazeta, z której opinią liczono się.

Jaki był wówczas system pracy w „Dzienniku”?

Spotykaliśmy się wszyscy przed 9-tą, o wpół do dziesiątej była konferen-

cja redakcyjna u Czarnockiego albo u Morki i tam ustalało się co kto pisze. 

Redaktor ostatecznie przeglądał i ewentualnie adiustował teksty. Miał zawsze 

prawo do zmian, ale rzadko z niego korzystał. Mieliśmy wówczas wielu do-

brych współpracowników. Pisał do nas Rojek, Mękarski, (bardzo prawicowy 

senator), mieliśmy dobrych korespondentów zagranicznych, np. Kudlickiego.
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Moim celem stało się zwiększanie ilości wiadomości z kraju. Chciałem, 

żeby emigracja żyła z krajem, ale także żyła krajem.

W tym czasie radio warszawskie nadawało późnym wieczorem takie wol-

no czytane wiadomości, artykuły. Wraz z żoną siedzieliśmy do późnej nocy 

i notowaliśmy najciekawsze informacje, z tego powstawały depesze. Jedno-

cześnie dzięki moim staraniom zaprenumerowaliśmy w redakcji główne pi-

sma każdego z województw oraz większość ukazujących się w Warszawie. 

Czerpaliśmy stamtąd i komentowaliśmy materiały do gazety. Lektura tych 

gazet dawała obraz, przynajmniej częściowy, sytuacji w Polsce. Np. dawałem 

dokładne sprawozdania z procesu Rzepeckiego z zaledwie jednodniowym 

opóźnieniem.

Czy było duże zainteresowanie działem krajowym?

Tak. Ludzie nie mieli wówczas własnych bezpośrednich kontaktów z krajem 

i chcieli wiedzieć co tam się dzieje naprawdę. To przecież było pokolenie, które 

walczyło, które myślało, że wróci z bronią w ręku do własnego kraju. Często 

ogólne sprawy Polski bardziej zajmowały ich niż to, co się dzieje z rodziną w kra-

ju. Naprawdę panował duch walki o wolność.

Istniały stronnictwa polityczne, które co prawda były nieco zmurszałe, gdyż 

przypadkowy był ich skład, ale po wojnie ich zespół się odmłodził na sku-

tek przybycia na emigrację ludzi, którzy byli w stronnictwach w podziemiu. 

Wzmocniło się bardzo Stronnictwo Narodowe. Bezpartyjni demokraci zebrali 

się w NiD-zie, było tam sporo kolegów z Armii Krajowej. 

Być może do tego zainteresowania krajem przyczyniła się również duża ilość 

informacji o kraju zawarta w „Dzienniku”. Nie było numeru, żeby nie było 

przynajmniej dwóch artykułów o sprawach krajowych, a ponadto przecież były 

depesze.

W jakich latach pracował Pan w „Dzienniku”?

W 1946 roku, w końcu września zacząłem i byłem do czerwca 1952. Po-

czątkowo redaktorem naczelnym był Czarnocki, który jednak umarł w parę 

miesięcy po moim przyjściu (był chory na raka), zastąpił go Tadeusz Horko 

i w tym składzie trwaliśmy dość długo.
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Potem wyjechałem do Monachium. A było tak. Kiedy powstało radio „Wol-

na Europa” w Monachium, to dyrektor administracyjny i fi nansowy „Dzien-

nika” pan Kirkienda doszedł do wniosku, że można z radia wydobyć jakieś 

pieniądze. Wymyślił sobie, że jeżeli my będziemy pisywać do radia jako „free 

lancerzy”, to będzie to okradanie gazety. Prawdopodobnie nie orientował się, 

że w RWE mieli obsługę wielu agencji prasowych, nie tak jak my, którzy mie-

liśmy zwykle Reutera, prasę zagraniczną oraz krajową. Kirkienowi ubzdurało 

się, że trzeba żądać zapłaty od radia, które rzekomo od nas czerpie wiadomości. 

Była to oczywiście nieprawda. W tym czasie było nas dwóch, którzy pisywa-

li do radia – Bregman i ja. Pewnego razu Kirkien zaprosił nas, redaktorów 

i powiedział, że „Wolna Europa” nas okrada i dodał: „Zabraniam wszystkim 

pracownikom „Dziennika” pisywania do tego radia. A jeśli ktoś chce, to musi 

wybrać; albo „Dziennik” albo „Wolna Europa”. Byłem wtedy w „Wolnej Euro-

pie” takim „free lancem” i pisywałem tam rzadko. Oburzyło mnie jednak takie 

postawienie sprawy. Poszedłem wtedy do Horki i mówię: „Ja niewiele pisuję do 

radia,gdyż nie mam czasu, ale takiego warunku przyjąć nie mogę, bo to ograni-

cza moją swobodę pracy”. Przyszedł akurat Kirkien i powiedział, że wobec tego 

musimy się pożegnać. I tak pożegnałem się z „Dziennikiem”.

Jednocześnie prowadził Pan dalej swą działalność polityczną.

Tutaj zetknąłem się z NiD-em. Wówczas PPS był mało aktywny i niezbyt 

mi się podobał. Natomiast w NiD-zie byli młodzi ludzie mający za sobą do-

świadczenia wojskowe i ogólne z lat wojny. Zainteresowali się mną, a ja nimi 

i doszedłem do wniosku, że można coś zrobić. W czołówce byli wówczas Stefan 

Gacki, Jerzy Lerski, Rowmund Piłsudski, Andrzej Pomian (który był wysłanni-

kiem z kraju) oraz Jan Nowak.

Jak w tym pierwszym okresie NiD ustosunkował się do Prezydenta?

Póki był Raczkiewicz to wszystko było w porządku, aż do 1947 r. Potem 

wstrzymywaliśmy się od uznania Zaleskiego. Nie zwalczaliśmy go, ale tez nie 

uznawaliśmy go za prawowitego prezydenta. Z czasem zaczęło się to ugrunto-

wywać. Zrobiliśmy m.in. Koncentrację Demokratyczną (PPS). Zajmowałem 

się tam sprawami krajowymi. Wielu moich kolegów, np., Rowmund Piłsudski, 
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którzy przebywali w czasie wojny cały czas za granicą interesowali się przede 

wszystkim sprawami międzynarodowymi, wobec tego ja skoncentrowałem się 

na kraju. Wraz ze mną włączyli się w sprawy krajowe Jerzy Lerski i Andrzej 

Pomian. Bardzo chcieliśmy emigrację nastawić na tematykę krajową. Podam 

przykład. Po wyborach w Polsce, które były 19 stycznia 1947 roku, my. w Lon-

dynie już na początku lutego zorganizowaliśmy wielki wiec, w czasie którego 

Gacki, Lerski i ja omawialiśmy te wybory. Przedstawiliśmy całe komunistyczne 

fałszerstwo i terror, by uświadomić ludzi na emigracji. Od tej pory występowa-

liśmy dość często w sprawach krajowych.

Wpadliśmy wówczas na pomysł, aby stworzyć forum, na którym zwykli 

ludzie, nie tylko działacze partyjni, mogliby zabierać głos w sprawach publicz-

nych. Zwoływaliśmy tzw. „parlamenty dyskusyjne”. To było zupełne novum. 

Zostałem wyznaczony marszałkiem tych spotkań, którym przewodniczyłem. 

Ogłaszaliśmy w prasie. Że danego dnia odbędzie się zebranie poświęcone pew-

nemu problemowi. Każdy kto wcześniej przysłał zgłoszenie, mógł zabrać głos. 

Spotkania nasze były wówczas sensacją. Początkowo odbywały się w „Ogni-

sku”, ale później musieliśmy szukać większej sali.

Nasze „parlamenty” przezwyciężały marazm w partiach politycznych. Wy-

znaczaliśmy każdorazowo jakiś aktualny temat polityczny. Naszym celem przy 

powoływaniu „parlamentu” było umożliwienie wypowiedzenia się zwykłym 

emigrantom, nie objętym kluczami partyjnymi. Z NiD-u najczęściej uczestni-

czyli w tych spotkaniach R. Piłsudski, T. Terlecki, J.Lerski. działacze poszcze-

gólnych partii byli nam przeciwni, gdyż uważali, że odbieramy im wpływy 

na masy. 

Jaka była wówczas liczebność NiD-u?

W Anglii około setki, zaś poza Anglią byli pojedynczy ludzie. To nie była 

silna ilością organizacja, ale bardzo dynamiczna.

W czasie drugiego naszego „parlamentu” (a trzeba dodać, że przychodzili 

na to spotkanie znani działacze partyjni, aby śledzić dyskusje) wyszła kwestia 

stworzenia parlamentu emigracji politycznej. I w końcu wysunięto hasło zor-

ganizowania powszechnych wyborów. Wydawaliśmy wtedy redagowaną przez 
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Rowmunda Piłsudskiego „Trybunę”, niestety ukazującą się nieregularnie, gdyż 

nie mieliśmy pieniędzy.

Na czym jeszcze polegała działalność NiD-u?

Mieliśmy dużo odczytów na prowincji. Bardzo pracowaliśmy nad koncep-

cjami politycznymi. Był to okres kiedy stare stronnictwa bały się nas. Byliśmy 

młodsi i bardziej dynamiczni.

Nasz kontakt z krajem był bardzo dobry. Było u nas sporo akowców, którzy 

przybyli z Polski niedawno. 

Natomiast w polityce międzynarodowej zorientowaliśmy się (Piłsudski, 

Gacki, Wierzbiański) na powstający wówczas ruch europejski. Wierzbiański 

prowadził wtedy agencję, która rozsyłała na cały świat. To była bardzo do-

bra robota. Ukazywała się także „Polska Walcząca”, pismo SPK, które prowa-

dził Tymon Terlecki. Ja pisałem co tydzień o sprawach krajowych, a Bregman 

o międzynarodowych. 

Aby przełamać kryzys „martwoty politycznej” wywołany poprzez posta-

wę Zaleskiego zdecydowaliśmy się stworzyć Koncentrację Demokratyczną, 

w skład której wchodził PPS, NiD i bardzo słabe Stronnictwo Demokratyczne. 

To powstało chyba w 1947/1948 roku. Naszym celem było zmienienie prezy-

denta, gdyż uważaliśmy, że powinien być nim Tomasz Arciszewski, zgodnie 

z poprzednią decyzją Raczkiewicza. 

Później utworzyliśmy Radę Polityczną, (PPS, ludowcy, SD i NiD), do któ-

rej z czasem dołączyło się Stronnictwo Pracy. Rada Polityczna działała dość 

długi okres czasu, a ja byłem w Wydziale Wykonawczym z ramienia NiD. 

Jak do Koncentracji Demokratycznej odnosili się tacy ludzie jak An-

ders czy Bór-Komorowski? 

Bór Komorowski był apolityczny i właściwie społecznie działał jako prezes 

Rady Naczelnej Koła AK. Kiedy jednak zaproponowano mu premierostwo, to 

my jako akowcy (Iranek, Pomian i ja) poszliśmy, żeby mu to odradzić. Uwa-

żaliśmy, że nie był zorientowany w skomplikowanych układach emigracyjnych 

i różnych grach. Nie chcieliśmy, aby przez działalność polityczną utracił ka-
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pitał, który wyniósł z Armii Krajowej. Ja osobiście miałem z nim doskonałe 

stosunki.

A kto z PPS-u opowiadał się za Koncentracją?

Przede wszystkim Arciszewski, Kwapiński, Białas, Zaremba. Koncentracja 

rozpadła się pod koniec lat 40-tych i wówczas właśnie utworzyliśmy Radę Po-

lityczną z inicjatywy PPS-u i NiD-u. Dołączyli do nas endecy i grupa ze Stron-

nictwa Pracy. Stało się to za przyczyną Tadeusza Bieleckiego, który uważał, że 

trzeba coś zrobić. To był rozsądny, bardzo twardy polityk, inteligentny stosun-

kowo jeszcze młody jak na stosunki emigracyjne. Głównym naszym motywem 

była konieczność oddziaływania na zagranicę, gdyż „Zamek” czyli Zaleski, nic 

w tym kierunku nie robił. To były oczywiście – jak teraz widać – złudzenia, ale 

w tamtym okresie były one jeszcze możliwe. 

Zaprosiliśmy ad personam kilka osób wybitnych, np. Bora-Komorowskie-

go czy Wiktora Sukiennickego. Z Andersem kontakty były wówczas żadne. On 

był Naczelnym Wodzem, więc musiał być lojalny wobec Zaleskiego i starał się 

do takiej polityki nie mieszać. 

Radzie przewodniczył Tomasz Arciszewski, a zastępowali go Berezowski 

z endecji i Terlecki z NiD-u, a ponadto ze Stronnictwa Pracy był Kuśnierz Wy-

dział Wykonawczy Rady tworzyli Sojka i Stypułkowski ze Stronnictwa Naro-

dowego, a Piłsudski i ja z NiD-u oraz Białas i Ciołkosz z PPS-u. Zdziechowski 

był przewodniczącym Wydziału Wykonawczego (to był były minister skarbu).

Czyniliśmy próby, aby stworzyć oddział Rady Politycznej w Ameryce, 

ale nie dały one pozytywnego rezultatu. Po prostu zabrakło tam chętnych. 

Mieliśmy Jeszcze spore kontakty z Anglikami, np. Adam Ciołkosz, Edward 

Raczyński. Anglicy mówili z Borem, także z Rowmundem Piłsudskim, Wierz-

biańskim, który zorganizował Związek Dziennikarzy, także starał się oddziało-

wywać w środowisku brytyjskim.

Sam pamiętam jak w 1952 roku jeździłem z Wierzbiańskim do Genewy 

na obrady komisji ONZ, gdzie badano niewolnictwo pracy. Mówiliśmy tam 

o obozach pracy w Polsce. Pojawienie się ”Policy of liberation” ożywiło nasze 

kontakty z zachodnimi politykami, a zwłaszcza z Amerykanami.
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A wracając do NiD-u. bardzo ważny był rok 1956 kiedy rozważano 

kwestię powrotu do kraju. 

Wtedy NiD już prawie się wybierał do Polski. Byłem wówczas w „Wolnej 

Europie”, gdzie nas, nidowców było kilku, Szyszko-Bohusz, Romiszewski, ja 

i paru innych. Byliśmy sceptyczni jeśli chodzi o politykę Gomułki. Różniliśmy 

się tu w ocenie z Nowakiem, który bardzo stawiał na Gomułkę.

Wtedy przyjechał któryś z pezetpeerowskich propagandzistów do Londy-

nu, aby szukać kontaktów z nidowcami i niestety tutejsi koledzy ”kupili to”. 

Zaczęli nawet z nim rozmawiać i rozważać możliwości jakiegoś luźnego poro-

zumienia. Bardzo tym byliśmy przejęci w Monachium. Udało się na szczęście 

powstrzymać te tendencje.

Jednocześnie warto przypomnieć, że ze względu na młody wiek większości 

członków NiD odgrywał istotną rolę w życiu emigracji. Udało się nam utrwa-

lić wpływ w Stowarzyszeniu Polskich Kombatantów, także w Zjednoczeniu 

Polskim. Często tam przewodniczyłem na różnych zjazdach. 

Trochę wówczas różniłem się od „nidowców”. Miałem znajomych z II Kor-

pusu i postanowiłem zrobić im taką małą:rewolucję”, gdyż z SKP chciano zro-

bić organizację typu wojskowego, z utrzymaniem hierarchii jeszcze z wojska. 

Mieliśmy trochę mandatów akowskich z Wielkiej Brytanii i Niemiec. Lerski, 

Lang i ja przygotowaliśmy się. Kiedy w czasie otwarcia zjazdu wszystko było 

gotowe i przewodniczyć miał płk Piątkowski. Nagle wstał Lang i zgłosił moją 

kandydaturę. Na sali poruszenie, ja zrezygnowałem z kandydowania, ale dzięki 

temu mogliśmy się zorientować gdzie na sali jest opozycja. Udało nam się oba-

lić szereg szkodliwych wniosków. Zrobiliśmy straszne zamieszanie, zyskaliśmy 

silne poparcie na zjeździe. Udało nam się „odmilitaryzować” organizację i wy-

brać dobrych kolegów do Rady Naczelnej SPK. 

W tym czasie organizuje się także Koło Armii Krajowej. 

Kiedy przyjechałem z Włoch do Londynu to tu już powstawał Komitet 

Organizacyjny Koła AK, do którego wszedłem. „Akowców”na wyspach było 

wtedy nie więcej niż dwa tysiące. Naszym celem było utrzymanie tradycji 

AK, gdyż obawialiśmy się, że wojsko „zachodnie” będzie chciało dominować, 
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a o nas się zapomni. Chodziło nam o przypominanie losów kolegów wywiezio-

nych do Rosji (ok. 50000 ludzi) oraz uwiezionych w kraju przez komunistów. 

Nasze zebrania różniły się od pozostałych w Londynie. Polegało to na 

przykład na zwracaniu się per „kolego”. Pamiętam szok jaki wywołałem kie-

dy – jako przewodniczący I Zjazdu AK – zaprosiłem do głosu kolegę Bo-

ra-Komorowskiego. Doszło później do próby zamachu ze strony starszych 

ofi cerów AK, którzy chcieli aby organizacją mogli kierować tylko ci najstar-

si stopniem. Stawiliśmy opór. Bór-Komorowski nas poparł. Często potem 

w Radzie było więcej „niższych szarż niż pułkowników”. Świadczyło to wy-

mownie o demokracji AK. 

Przełom lat 40-tych i 50-tych to okres kiedy tysiące akowców przeby-

wało w więzieniach w kraju. Czy próbowano organizować im jakąś pomoc?

Staraliśmy się coś w tym kierunku zrobić, choć nie było to łatwe. Wie-

le natomiast robiliśmy w sprawie akowców w Rosji. Umieszczaliśmy artykuły 

i uchwały w prasie. Generał „Bór” w czasie pobytu w Ameryce bardzo dużo na 

ten temat mówił.

Pomoc materialna dla kolegów w kraju była dla nas trudnym problemem, 

gdyż myśmy sami nie mieli pieniędzy. Pieniądze mieli ci z II Korpusu. Były 

organizacje przez które staraliśmy się posyłać pomoc, ale tak naprawdę to nie 

było tego wiele z naszych składek. 

Czy istniały kontakty Koła AK z działającym na zachodzie WiN-em? 

Organizacyjnie nie mieliśmy żadnej łączności, personalnie, tak. Maciołek 

nie uczestniczył w pracach Koła. Ja znałem ich kilku: Maciołka, Solskiego, 

Bokszanina (którego poznałem gdy był szefem BiP-u w Krakowie). 

Kiedy doszło do odwilży w połowie lat 50-tych i na Zachód zaczęli 

przybywać ludzie zza „żelaznej kurtyny” to wówczas miał Pan okazje spo-

tkać się z dawnymi przyjaciółmi i pracownikami.

Tak. Ale spotykaliśmy się oczywiście nie w Monachium, gdzie byłem re-

daktorem „Wolnej Europy”, ale sam do nich jeździłem. Najczęściej miało to 

miejsce we Francji, Włoszech lub w Londynie. 

Krzysztof Turkowski rozmawia z Tadeuszem Żenczykowskim

Pozostając jeszcze przy sprawach AK. W dwudziestą rocznicę Powsta-

nia Warszawskiego ustawiono krzyż AK.

Zbliżała się ta rocznica. Byłem wówczas po zawale, ale przybyłem do Lon-

dynu, by spotkać się z gen. Borem i gen. Pełczyńskim. Zaproponowałem im, 

żeby ustalić odznakę akowską w formie krzyża, która była by dostępna dla 

wszystkich ofi cerów i żołnierzy AK. Bór zapalił się do pomysłu. Niestety Peł-

czyński który początkowo zgodził się wkrótce zaczął blokować inicjatywę. I tak 

zaczęła się „kołomyjka” trwająca z górą rok, ale na szczęście dzięki stanowczej 

postawie Bora udało się sprawę przeprowadzić. Tak doszło do ustanowienia 

Krzyża AK.

Jest Pan jednym z twórców Studium Polski Podziemnej.

Tak. Chodziło nam o przechowanie udokumentowanej akowskiej spuści-

zny. Kiedy przyjechałem pierwszy raz do Londynu w 1946 roku, to już działała 

w sztabie taka podkomisja historyczna, gdzie był Pełczyński, Iranek, Pomian. 

Gromadzili materiały dotyczące Armii Krajowej. Wtedy powstała myśl, żeby 

stworzyć jakieś stale archiwum. I tak w 1947 roku, Bór zdobył trochę pienię-

dzy. Po jakimś czasie kupiliśmy dom na Leopold Road 11 i to był początek 

Studium. Oczywiście nie mamy wielu dokumentów. W Polsce jest ich znacznie 

więcej. Najciekawsze zapewne zagrabiło UB i trzyma w zamknięciu w archi-

wum MSW.

W Pańskich czasach londyńskich wybucha niesłychanie groźna sprawa 

tzw. „Afera Bergu”.

O niej będę mógł powiedzieć niewiele z uwagi na pewne nazwiska w Polsce, 

które jeszcze są związane z tą sprawą. Chodziło o to, że Rada Polityczna zawarła 

porozumienie i umowę o współpracy z pewnymi czynnikami amerykańskimi, 

które bez żadnych warunków chciały pomóc w działalności Rady Politycznej 

z myślą o jej działalności na kraj. W Radzie był wydział krajowy, w którym było 

nas trzech – Sojka, Białas i ja.

O kontaktach z krajem trudno było by mi jeszcze mówić. Stawiano nam 

rozmaite zarzuty, na które w tamtym okresie nie mogliśmy odpowiadać, gdyż 

w rachubę wchodziły rozmaite nazwiska polityczne w kraju. 
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Ja starałem się nawiązać kontakt z ludźmi z dawnego ZOR-u i ze Zjedno-

czenia Demokratycznego. Ale chciałbym podkreślić, ze za działalność, którą 

oni wtedy podejmowali żaden z nich nie został nigdy aresztowany.

Stawiano zarzut, że doszło do podporządkowania się amerykańskiemu 

wywiadowi.

Nie. A to dlatego, że założenia były czysto polityczne. Nie mogę stwierdzić 

czy i w jakim stopniu Stronnictwo Narodowe prowadziło swoją działalność 

w tym kierunku, gdyż nie miałem z nimi bliższych kontaktów. Nikt z nas nie 

wnikał w działalność innego stronnictwa. Wiem dobrze, bo miałem bliższe 

kontakty z PPS-em, że oni żadnej akcji wywiadowczej nie prowadzili. W każ-

dym razie Wydział Krajowy i Rada Polityczna była przeciwna akcji wywiadow-

czej. Ja sam żadnej działalności wywiadowczej nie prowadziłem. 

Chcieliśmy natomiast prowadzić działalność polityczną na kraj. Były nawet 

pomysły by nadawać audycje do kraju z samolotu. Szykowaliśmy nawet spe-

cjalną ekipę. 

Najtrudniejsza była dla nas oczywiście łączność. Było to możliwe ale rzad-

ko. Oddziaływaliśmy tylko poprzez łączników.

Pan przenosi się do Monachium w okresie, gdy na emigracji dokonu-

je się poważny podział polityczny. Z jednej strony „Zamek” z Zaleskim, 

z drugiej większość wojskowych i partii politycznych. Jak Pan na to patrzy 

z perspektywy lat?

Nie widzę wielkości gry. Ja sam oczywiście chciałem, żeby był jeden ośrodek 

nie dwa, żeby Sosnkowski miał więcej twardości i zdecydowania. Jego próby 

spaliły na panewce. Zawsze uważałem, ze tutejszy ośrodek rządowy jest tylko 

symbolem, który jest potrzebny krajowi w pewnych momentach. Ale ten ośro-

dek nie może narzucać koncepcji krajowi, bo nie zna go dobrze a ponadto nie 

ma uznania międzynarodowego. 

Już wtedy problem polegał na tym, by znaleźć jakieś zasady trwałości tego 

ośrodka niepodległościowego i prowadzić taką działalność, która może dać 

pożytek krajowi. Uznałem, ze taką pożyteczną rolę może spełniać „Wolna 

Krzysztof Turkowski rozmawia z Tadeuszem Żenczykowskim

Europa”, z którą zacząłem współpracować za nim jeszcze było Monachium. 

Wówczas audycje były nadawane z Waszyngtonu. 

A jak to się stało, że Pan zaczął swoją współpracę?

W pierwszym okresie był to mały program, gdzie szefem był nieznany mi 

osobiście pan Bodeński, ale u niego pracował jeden z moich współpracowni-

ków z BiP-u, Śmiałowski. No i wtedy zacząłem do nich pisywać jako „Free 

lanser”, oczywiście sprawy krajowe, komentarze. Oni wówczas na tych pro-

blemach mało się znali, więc moje teksty były na pewno pożyteczne. Dopiero 

w 1952 roku, a może nawet pod koniec 1951 r., gdy zaczęła się „Policy of 

Liberation”. I gdy przyjeżdżał do Londynu Jackson, to zaproponowałem na-

szego kandydata na dyrektora. Poparłem wtedy Nowaka, który bardzo się do 

tego palił, a był w BBC jako zwykły redaktor. Amerykanie chcieli mieć opinię 

wydziału krajowego, w którym byłem z Białasem i Sojką oraz opinię WiN-

-u. Przekonałem Białasa i Sojkę, ze Nowak będzie na tym stanowisku dobry. 

Jednocześnie (wraz z Białasem) udało nam się przekonać (a to nie było łatwe) 

szefa WiN-u – „Jóźwę” czyli płk Maciołka, który nie darzył Nowaka zaufa-

niem. Dzięki poparciu WiN-u i rady politycznej kandydatura Nowaka została 

przyjęta. Kiedy Nowak już został szefem, to pomagałem mu w doborze ludzi. 

I nadal współpracowałem z radiem.

Jak zaczęła się Pańska stała współpraca w „Wolnej Europie”?

To był dla mnie ciężki okres. Zmarła moja matka, potem ojciec. Mogłem 

w tej sytuacji wrócić do swojego nazwiska, przestałem pracować w „Dzienniku”. 

Pisywałem do Bolesława Wierzbiańskiego, do prowadzonej przez niego Agencji 

Prasowej, do ”Polski Walczącej” redagowanej przez Tymona Terleckiego. Wszyst-

ko to było jednak praca dla emigracji, która nie dawała mi pełnej satysfakcji. 

Skoro pojawiła się możliwość mówienia do kraju, to napisałem do Nowaka, czy 

nie znalazłoby się jakieś miejsce dla mnie. I dostałem normalny redaktorski etat.

Przyszedłem jako nowy do zżytego już środowiska. Przyjechałem tam bez 

żadnych ambicji, ponieważ tytułów i władzy miałem już jak na swój wiek do-

syć. Zacząłem pracować jako zwykły redaktor.
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Jednakże przeciwko Nowakowi zorganizowano bunt kierowany przez 

ówczesnego zastępcę Nowaka (a mojego protegowanego do RWE) Marka 

Święcickiego i Zbigniewa Błażyńskiego, więc starałem wraz z paru kolegami 

przeciwdziałać temu. „Buntownicy planowali, że Święcicki zostanie dyrekto-

rem, a Błażyński jego zastępcą. To był bunt na tle ostrego traktowania ludzi 

przez Nowaka. Nowak się utrzymał. Święcickiego i Błażyńskiego usunął. Tego 

ostatniego z cichym żalem, gdyż Błażyński pisał zawsze tak, jak Nowak chciał.

Jak się wtedy pracowało w „Wolnej Europie”?

Większość pracujących tam ludzi była nastawiona ideowo. Dominowali 

ludzie wywodzący się z konspiracji, akowcy i wojenna emigracja. Wtedy nie 

bardzo patrzono na to kto ile dostaje premii, pensji, żyło się pracą. Kiedy 

działo się coś ważnego to ludzie sami przybiegali do radia, nie trzeba było 

ich wołać i przypominać, że mają dyżury. Pracę traktowaliśmy jak w swoim 

radio w „Głosie Wolnej Polski”. To była naprawdę dobra ekipa. Nastój był 

wspaniały. To utrzymywało się przez pierwsze 10–12 lat.

Pracował Pan w okresie gdy w Polsce miały miejsca bardzo ważne wy-

darzenia. 

Nasza polityka była bardzo rozważna. W 1953 roku nie popełniono żadne-

go błędu w czasie powstania berlińskiego. 

W 1956 wspólnie z Nowakiem decydowaliśmy o linii radia. Staraliśmy się 

nie podżegać, lecz dobrze i szybko informować. Był w radio dyrektor poli-

tyczny, mr. Griffi  ths, który w normalnych warunkach dawał ogólne wytyczne, 

wobec których nie raz stawialiśmy opór. Zresztą wobec polskiej rozgłośni był 

bardzo ostrożny i powściągliwy. 

W październiku 1956 roku myśmy z Nowakiem prawie mieszkali w radiu. 

Wtedy Griffi  ths przychodził się z nami konsultować, zasięgać naszej opinii. Nie 

próbował nawet niczego sugerować. Natomiast Węgrom dawał dyrektywy, trak-

tował ich całkiem inaczej. Główną przyczyną tego było zgranie naszego zespołu.

Warto tu przypomnieć strajk, który przygotowaliśmy w polskim „desku”. 

Amerykanie chcieli wówczas wprowadzić cenzurę naszych audycji jeszcze przed 

emisją. Nie mogliśmy się na to zgodzić i wygraliśmy dzięki solidarności zespołu.
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Pamiętam jak wyskoczyła agresja na Czechosłowację. Obudzono mnie rano 

(Nowak był na urlopie) i natychmiast poleciałem do dyrektora, gdzie była kon-

ferencja i zastanawialiśmy się co robić. Powiedziałem, że muszę zrobić komen-

tarz dla kraju natychmiast. Amerykańska dyrekcja zgodziła się i przed 9-tą 

emitowany był już pierwszy komentarz.

Naszą zasadą pracy w radio była szybkość działania i rozwaga w tym co 

robiliśmy. Ta praca dawała nam przyjemność, satysfakcję. 

W jaki sposób organizowaliście serwis informacyjny?

Robiliśmy to w rozmaity sposób. Np. poprzez przyjezdnych przyjaciół, któ-

rzy pojawiali się na Zachodzie. Prowadziliśmy studium prasy krajowej. Kiedy 

przyszedłem do radia to natychmiast ściągnąłem pisma ze wszystkich woje-

wództw. Podobnie jak to robiłem w „Dzienniku”. Sporo materiału dostawa-

liśmy poprzez agencje. Ze wszystkich źródeł można było zmontować w miarę 

poprawny serwis informacyjny. 

Celem naszych działań było demaskowanie zamiarów komunistycznych 

wobec społeczeństwa. Ja zawsze byłem zwolennikiem piętnowania najwięk-

szych przestępców politycznych czy zbrodniarzy i starałem się zawsze wyciągać 

te nazwiska, pokazywać ich działalność. Uznawałem, że to odbiera śmiałość 

i poczucie całkowitej bezkarności. Zrobiliśmy sporo takich programów.

Często pracowaliśmy w następujący sposób. Opiszę to na przykładzie taj-

nego referatu Chruszczowa. Dostaliśmy tekst od Amerykanów i nadawaliśmy 

tekst na bieżąco. Podzieliłem tekst na trzy grupy. Siedzieliśmy w różnych poko-

jach. Jeden tłumaczył, drugi poprawiał, a maszynistka pisała. Następnie szło to 

do „okeju”, tj. do sprawdzenia i dopiero potem do studia. Kolejno wskakiwały 

następne ekipy z gotowymi tekstami i skończyliśmy pracę w studio nad ranem. 

Londyn, 1988 rok
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STANISŁAW CAT-MACKIEWICZ

I „KULTURA”

1. Cat-Mackiewicz

Podczas zamachu majowego oburzona Kazimiera Iłłakowiczówna, sekretar-

ka Józefa Piłsudskiego, grozi odejściem. Jednocześnie oświadcza, że jest kon-

serwatystką i czyta tylko „Słowo” wileńskie. Piłsudski na to: „Toż i ja czytam 

«Słowo», bo mi je darmo przysyłają do Sulejówka”1. Redaktorem naczelnym 

„Słowa”, organu prasowego tzw. „żubrów”, był od powstania pisma aż do wy-

buchu drugiej wojny Stanisław Mackiewicz, używający pseudonimu Cat2. 

W pierwszych dniach po zamachu majowym napisał on: „Za władzę silną, 

za życiodajną władzę silną, gotowi jesteśmy zapłacić dziesiątkami trupów, jeżeli 

dani takiej Polska potrzebować będzie, ale Ty nam daj tę władzę silną, Panie 

Marszałku!”3 Konserwatyści ziem północno-wschodnich ustami Mackiewi-

cza opowiedzieli się za Piłsudskim i byli magnesem przyciągającym niepewne 

w tych pierwszych dniach pomajowych środowiska konserwatywne: krakow-

skie i poznańskie4. Pod koniec października 1926 r. premier Piłsudski przyje-

1 J. Karbowska, Przedmowa, [w:] S. Mackiewicz, Klucz do Piłsudskiego, Warszawa 1992, 

s. 5–6. 17„Żubry” – określenie konserwatystów ziem północno-wschodnich Rzeczypospolitej. 

Na temat dziennika „Słowo” zob. M. Wojtacki, op. cit., passim; J. Jaruzelski, Stanisław Cat-

Mackiewicz…, s. 51–80. 
2 „Żubry” – określenie konserwatystów ziem północno-wschodnich Rzeczypospolitej. 

Na temat dziennika „Słowo” zob. M. Wojtacki, op. cit., passim; J. Jaruzelski, Stanisław Cat-

Mackiewicz…, s. 51–80.
3 S. Mackiewicz, Panie Marszałku!, „Słowo” z dn. 17 V 1926. Por. A. Górski, op. cit., 

s. 43–49.
4 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 96-99. Zob. również: W. Władyka, Działalność 

polityczna polskich stronnictw konserwatywnych w latach 1926–1935, Wrocław–Warszawa–

Kraków–Gdańsk 1977, s. 16–104.
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chał do Nieświeża celem uhonorowania trumny swego byłego adiutanta księcia 

Stanisława Radziwiłła orderem Virtuti Militari. Wśród licznie zgromadzonego 

na zamku ziemiaństwa Piłsudski wzniósł toast: „Piję za dom Radziwiłłów, któ-

ry tak dawno przeszłości naszej służy”5. 

Prasa polska grzmiała wtedy o zagrożonej demokracji, zdradzie interesów 

robotniczych i włościańskich, między wierszami nawet o próbie wprowadzeniu 

monarchii tylnymi drzwiami6. 

Ile w tym wszystkim było prawdy? 

Piłsudski twierdził, że Polska nie jest przygotowana na eksperymenty so-

cjalne, jakie miały w tym czasie miejsce za wschodnią granicą w Związku So-

wieckim. Poszedł na sojusz z konserwatystami i tworzył prawe skrzydło swego 

obozu politycznego. Jednak zarzuty o chęć wprowadzenia monarchii były 

całkowicie chybione. Konserwatyści z kolei nie mieli pola manewru – weszli 

do odrodzonej Rzeczypospolitej z piętnem lojalizmu i aktywizmu, bez szans 

na odgrywanie jakiejkolwiek roli politycznej w warunkach demokratycznych. 

Współpraca z Piłsudskim była jedyną szansą pozwalającą im na nowo zaistnieć 

na politycznej scenie7.

Jednym z głównych inicjatorów zjazdu w Nieświeżu i jedynym uczestniczą-

cym w nim dziennikarzem był Cat-Mackiewicz właśnie. Był to bezsprzecznie 

największy i jedyny na taką skalę sukces polityczny w całym jego życiu. 

W 1928 r. Mackiewicz uzyskał mandat posła z list Bezpartyjnego Bloku 

Współpracy z Rządem, w którym wraz z kilkudziesięcioosobową grupą kon-

serwatystów zajął prawe skrzydło stronnictwa8. Sekretarzował Komisji Kon-

stytucyjnej i choć uważał, że Sejm w ówczesnym kształcie nie był w stanie 

5 S. Mackiewicz, Dom Radziwiłłów, Kraków 2012, s. 8. Na temat zjazdu w Nieświeżu 

zob. J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 106–119. 
6 Por. [Bez autora], Co to wszystko ma znaczyć?, „Robotnik” z dn. 26 X 1926; M. Niedziałkowski, 

Nieśwież i polityka, „Robotnik” z dn. 28 X 1926; X.Z.K., Po Nieświeżu, „Rzeczpospolita” 

z dn. 28 X 1926. 
7 Franciszek Potocki wypowiedział wtedy słowa: „Tabernakulum nasze jest próżne. Nie mamy 

w nim niczego do przekazania społeczeństwu. I dlatego też współpraca z rządem Piłsudskiego jest 

jedyną taktyką, jaka nam pozostaje”. Por. J. Bartyzel, Konserwatyzm bez kompromisu. Studium 

z dziejów zachowawczej myśli politycznej w Polsce w XX wieku, Toruń 2002, s. 169. 
8 W. Władyka, op. cit., s. 109. 
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przeprowadzić reformy ustroju państwa, to widział taką możliwość w oktrojo-

waniu konstytucji9. W tzw. „wyborach brzeskich” dwa lata później powtórzył 

sukces wyborczy. Sejm trzeciej kadencji był szczególnie ważny z dwóch po-

wodów. Po pierwsze – w czasie jego trwania uchwalono nową konstytucję. Po 

drugie – w 1932 r. podpisano, a dwa lata później przedłużono pakt o nieagresji 

ze Związkiem Sowieckim. Natomiast 26 stycznia 1934 r. podpisano na dziesięć 

lat deklarację o niestosowaniu przemocy z Niemcami. Dokładnie tego samego 

dnia fortelem przegłosowano projekt nowej konstytucji. Nazajutrz Cat pisał 

w „Słowie”: „Dzień dzisiejszy, 26 stycznia 1934 roku, urósł do dat pamiętnych 

w dziejach narodu polskiego. Będziemy go kiedyś ryli w brązie, kuli w marmu-

rze. W dniu tym naród nasz otrzymał silną i mocną władzę, uzyskał pokój”. 

Śmierć Piłsudskiego była istotną cezurą w działalności Mackiewicza – już 

nie tyle politycznej, bo do następnego Sejmu nie wszedł, ale na polu publicy-

styki. Zwrócił się z całą siłą przeciw okólnikowi z dnia 13 lipca 1936 r., który 

windował marsz. Śmigłego-Rydza na osobę numer dwa w państwie, a także 

przeciw Obozowi Zjednoczenia Narodowego, oskarżając jego działaczy m.in. 

o wypaczenie konstytucji kwietniowej10. W parze z krytyką polityki wewnętrz-

nej sanacji szedł atak na politykę ministra spraw zagranicznych Józefa Becka. 

Mackiewicz uważał, że Beck sprzeniewierzył się testamentowi marsz. Piłsud-

skiego, a właściwie postępował całkowicie wbrew niemu11. W kwestiach polity-

ki zagranicznej Cat zajął z początku wyraźne stanowisko proniemieckie, jednak 

z czasem zaczął od niego odchodzić. Powodem niewykorzystane odprężenie 

polsko-niemieckie z 1934 r. – Niemcy doprowadzały do wzrostu swej potęgi 

(m.in. przeprowadzając Anschluss Austrii) przy jednoczesnym braku wzrostu 

potęgi Polski12. 

Monachium rozwiało wszelkie wątpliwości Mackiewicza. Pisał wówczas: 

„Dziś zostaliśmy w Europie środkowej i wschodniej sam na sam z Niemca-

9 S. Mackiewicz, Oktrojowanie konstytucji, „Słowo” z dn. 13 III 1928. Idem, [Bez tytułu], 

„Słowo” z dn. 27 I 1934. 
10 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 194–198. Zob. również: B. Gałka, 

Konserwatyści w Polsce lat 1935–1939, Toruń 2013, passim. 
11 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 208–210. 
12 Ibidem, s. 210–216. 
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mi, którzy mają coraz silniejszych przyjaciół, coraz mniej z nami potrzebują 

się liczyć”13. Po zajęciu Czech i Moraw przyznał, że plan wspólnego działania 

polsko-niemieckiego przeciw Związkowi Sowieckiemu został defi nitywnie 

przegrany14. Ostra krytyka władz w kwestii nieprzygotowania do ewentualnego 

konfl iktu z Niemcami zaprowadziła Mackiewicza do obozu w Berezie, w któ-

rym przesiedział około dwóch tygodni15. Pobyt tam postawił go w wyraźnej 

opozycji do reżimu sanacyjnego, który sam niegdyś współtworzył. Pozwoliło 

mu to na odgrywanie pewnej roli politycznej w pierwszym okresie na emigracji. 

Zaraz po wkroczeniu wojsk sowieckich do Polski Mackiewicz opuścił kraj 

via Litwa i dotarł do Francji. W grudniu 1939 r. został powołany do Rady Na-

rodowej. Na początku 1940 r. wznowił „Słowo” jako tygodnik i wziął się – co 

zresztą robiła wówczas cała emigracja – za rozliczanie okresu przedwojennego. 

Szukał winnych16.

W połowie czerwca 1940 r. rozmawiał z prezydentem Raczkiewiczem w Li-

bourne, kiedy próbował przekonać go do kapitulacji. Będzie to potem jednym 

z punktów oskarżenia przeciw niemu przed sądem honorowym17. Poważniejszy 

krok proniemiecki wykonał miesiąc później, kiedy razem z Tadeuszem Bielec-

kim, Ignacym Matuszewskim, Jerzym Zdziechowskim, Stanisławem Strzelec-

kim, Emerykiem Hutten-Czapskim i Jerzym Kurcjuszem złożył podpis pod 

tajnym memoriałem do Niemiec w celu stworzenia na terenach okupowanych 

13 S. Mackiewicz, Nad czym się nie zastanawia triumfująca dziś ulica, „Słowo” z dn. 3 X 

1938. 32 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 219–220. Więcej o stosunku Mackiewicza 

do Niemiec zob. Idem, Cat-Mackiewicz w „Słowie”. Publicystyka niemiecka w latach 1938–

1939, [w:] „Dzieje Najnowsze”, t. 5, nr 1 (1973); E. Czapiewski, „Słowo” wileńskie a Anschluss 

Austrii, „Acta UniversitasWratislaviensis. Historia”, nr 36 (1981); idem, „Słowo” wileńskie wobec 

problemu porozumienia polsko-niemieckiego, ibidem, nr 74 (1990). 
14 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 219–220. Więcej o stosunku Mackiewicza 

do Niemiec zob. Idem, Cat-Mackiewicz w „Słowie”. Publicystyka niemiecka w latach 1938–1939, 

[w:] „Dzieje Najnowsze”, t. 5, nr 1 (1973); E. Czapiewski, „Słowo” wileńskie a Anschluss Austrii, 

„Acta Universitas Wratislaviensis. Historia”, nr 36 (1981); idem, „Słowo” wileńskie wobec 

problemu porozumienia polsko-niemieckiego, ibidem, nr 74 (1990). 
15 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 230–240. 
16 Ibidem, s. 241–249. 
17 Ibidem, s. 251–254, 264–268. Spotkanie z Raczkiewiczem miało miejsce 16 czerwca, 

czyli w dniu, kiedy gen. Pétain formułował rząd mający podjąć rozmowy z Niemcami dot. 

kapitulacji. Sąd honorowy nie zdążył wydać wyroku przed rozwiązaniem I Rady Narodowej. 
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rządu kolaboracyjnego. Memoriał – podobnie jak zabiegi Władysława Stud-

nickiego – trafi ł w próżnię18. 

Na początku września 1940 r. Mackiewicz przybył do Anglii. Wskutek bra-

ku możliwości wydawania własnego pisma i obiekcji dotyczących publikowania 

w prasie rządowej, zaczął pisać książki. W rekordowo krótkim czasie, na podsta-

wie własnej tylko pamięci powstała „Historia Polski” – znakomity esej o czasach 

międzywojennych19. Kontynuując wystawianie rachunku wolnej Polsce napisał 

krytyczną książkę o polityce Józefa Becka pt. „O jedenastej – powiada aktor – 

sztuka jest skończona”20. Mackiewicz niemal od razu po wybuchu wojny zajął 

stanowisko opozycyjne. Swoje poglądy przedstawiał w wydawanych własnym 

sumptem broszurach politycznych. Krytykował w nich m.in. odejście od zapi-

sów konstytucji kwietniowej w przypadku tzw. „umowy paryskiej”, podpisanie 

układu Sikorski-Majski, ustawianie się względem Anglii w roli petenta.

Na początku lipca 1945 r. Wielka Brytania i Stany Zjednoczone cofnęły 

uznanie Rządowi Rzeczypospolitej Polskiej na Uchodźctwie. Mackiewicz cały 

czas należał jeszcze do środowiska „niezłomnych”, nie godził się z porządkiem 

jałtańskim, porozumienie z zaborcą sowieckim traktował jako zdradę. Ponadto 

jeszcze intensywniej atakował Anglię i aliantów, między innymi w książce zaty-

tułowanej „Lata nadziei”21. 

W okresie 1946–1950 wydawał tygodnik „Lwów i Wilno”, którego linię 

tłumaczył dobitnie już sam tytuł. Jednak w miarę upływu czasu jego pryn-

cypialność słabła, zaczęły pojawiać się wątpliwości. Nie wierzył w możliwość 

wybuchu trzeciej wojny światowej, przewidując względną normalizację stosun-

ków między państwami zachodnimi a Związkiem Sowieckim, co według niego 

18 B. Wiaderny, Nie chciana kolaboracja. Polscy politycy i nazistowskie Niemcy w lipcu 

1940, „Zeszyty Historyczne” [dalej: „ZH”], nr 142 (2002). Jako pierwsi z nieznaną szerzej 

propozycją współpracy mieli wyjść Niemcy. Por. J. Karbowska, op. cit., s. 139–140. O zabiegach 

W. Studnickiego zob. Idem, Tragiczne manowce. Próby przeciwdziałania katastrofom narodowym 

1939–1945, Gdańsk 1995, s. 57–70.
19 S. Mackiewicz, Historia Polski od 11 listopada 1918 do 17 września 1939, Warszawa 1989. 
20 Idem, O jedenastej – powiada aktor – sztuka jest skończona. Polityka Józefa Becka, Londyn 

1942. 39 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 268–272. 
21 Ibidem, s. 280-281. Zob. S. Mackiewicz, Lata nadziei: 17 września 1939 – 5 lipca 1945, 

Londyn 1946. 
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było równoznaczne z końcem roli emigracji polskiej22. Wtedy też pojawiły się 

pierwsze próby sondowania sytuacji w kraju i przemyśliwania o powrocie. 

2. Giedroyc i „Kultura”

W „Autobiografi i na cztery ręce” Jerzy Giedroyc pisał o pamiętnych 

dniach w maju 1926 r.: „Zamach majowy był dla mnie konfl iktem bardzo 

dramatycznym. Byłem wprawdzie piłsudczykiem, ale zarazem miałem bardzo 

mocne poczucie legalizmu. Legalizm zwyciężył. Pierwszego dnia wydarzeń, 

wraz z kilkoma kolegami, poszedłem do Belwederu. Wchodziło się tam jak 

do młyna. Dano mi jakiś karabin i kazano stać na warcie od strony Łazienek. 

A Stanisław Grabski chodził od jednego z nas do drugiego i powtarzał: «Prze-

cież to jest bez sensu, my nie możemy się tu utrzymać». I to mówił szczenia-

kom, studentom. Wyleczyło mnie to zupełnie z parlamentaryzmu, pogłębiło 

nastawienie pro piłsudczykowskie i przekonanie o konieczności rządów auto-

rytarnych”23. 

Poglądy piłsudczykowskie kłóciły się z działalnością Giedroycia 

w narodowym ruchu korporacyjnym. W 1927 r. został prezesem Korporacji 

Akademickiej Patria, przewodząc jednocześnie Warszawskiemu Kołu Mię-

dzykorporacyjnemu24. Na tle konfl iktu między wyznawanymi poglądami 

a uczestnictwem w narodowym stowarzyszeniu studenckim w ostateczności 

postanowił wystąpić z korporacji25. W tym czasie pracował w dziale zagra-

nicznym Naczelnego Komitetu Akademickiego Polskiego Związku Młodzie-

ży Akademickiej. W połowie 1928 r. rozpoczął pracę w Biurze Prasowym 

Rady Ministrów26. W latach 1928–1931 działał w stowarzyszeniu Myśl Mo-

carstwowa – razem z jej członkami został nawet przyjęty na audiencji u pre-

22 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 282–287. Por. A. Zaćmiński, Emigracja 

polska w Wielkiej Brytanii wobec możliwości wybuchu III wojny światowej 1945–1954, Bydgoszcz 

2003, s. 289. 
23 J. Giedroyc, Autobiografi a na cztery ręce, Warszawa 1999, s. 27. Por. B. Toruńczyk, 

Rozmowy w Maisons-Laffi  tte 1981, Warszawa 2006, s. 110-111. 
24 M. Żebrowski, Jerzy Giedroyć. Życie przed „Kulturą”, Kraków 2012, s. 120–121. 
25 J. Giedroyc, op. cit., s. 24-–25. 
26 Wiadomości biografi czne podaję za: J. Krawczyk, Jerzy Giedroyć 1906–2000, [w:] „Jerzy 

Giedroyć. Redaktor. Polityk. Człowiek”, red. K. Pomian, Lublin 2001. 
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zydenta Ignacego Mościckiego27. Wtedy też stawiał swoje pierwsze poważne 

kroki dziennikarskie. 

Już w 1925 r. pisywał do „Kuriera Warszawskiego” i „Warszawianki” na 

tematy akademickie. W 1930 r. zredagował pierwszy numer kwartalnika 

„Wschód”, który przejął Włodzimierz Bączkowski28. Następnie prowadził do-

datek do „Dziennika Polskiego” pt. „Dzień Akademicki”, który przekształcił 

potem w niezależne pismo „Bunt Młodych”, od 1937 r. pod szyldem „Polity-

ka” – tytułów tych nie można dziś pominąć mówiąc o polskim runku praso-

wym lat 30.29 

W 1929 r. został referentem prasowym i parlamentarnym w Ministerstwie 

Rolnictwa, a w 1934 r. sekretarzem Rogera Raczyńskiego, który w tym mi-

nisterstwie zajmował wówczas stanowisko podsekretarza stanu30. Pod koniec 

1935 r. rozpoczął pracę w Wydziale Prezydialnym Ministerstwa Przemysłu 

i Handlu, którego został następnie naczelnikiem. 

Podobnie jak Mackiewicz, Giedroyc był zarazem admiratorem Piłsudskiego 

i krytykiem rządów sanacji, które miały miejsce po śmierci Marszałka. Pisał 

po latach: „Byłem zwolennikiem konstytucji kwietniowej. Ale zarazem byłem 

przeciwny wprowadzonej równocześnie ordynacji wyborczej, której nie wa-

hałem się określić mianem totalitarnej. Odsunięcie Sławka było następstwem 

zwycięstwa zwolenników orientacji totalitarnej, którzy inspirowali Śmigłego 

(…)”. Ostatnią „piłsudczykowską nadzieję”, na której ostatecznie się zawiódł, 

pokładał w gen. Sosnkowskim31.

Giedroyc opuścił Polskę we wrześniu 1939 r. wraz z Ministerstwem Prze-

mysłu i Handlu. Pod koniec miesiąca dotarł do Bukaresztu i został osobistym 

27 R. Tomczak, Myśl Mocarstwowa. Z dziejów młodego pokolenia II Rzeczypospolitej, Szczecin 

2008, s. 114–116. 
28 Włodzimierz Bączkowski (1905–2000) – pisarz i publicysta polityczny zaangażowany 

w ruch prometejski. W 1932 r. założył „Biuletyn Polsko-Ukraiński. 
29 R. Habielski, Dokąd nam iść wypada? Jerzy Giedroyc. Od „Buntu Młodych” do „Kultury”, 

Warszawa 2006, s. 9–10. O myśli politycznej tych pism zob. M. Król, Style politycznego myślenia. 

Wokół „Buntu Młodych” i „Polityki”, Paryż 1979. 
30 O stosunkach Giedroyc-Raczyński zob. J. Giedroyc, op. cit., s. 33–36 50 J. Giedroyc, 

op. cit., s. 41. 
31 Ibidem, s. 41–42. 
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sekretarzem polskiego ambasadora w Rumunii – Rogera Raczyńskiego. Na po-

czątku 1941 r. trafi ł do Stambułu. W marcu 1943 r. zaczął pracę w Wydziale 

Informacji i Prasy Armii Polskiej na Wschodzie, a w czerwcu objął stanowisko 

kierownika Redakcji Czasopism i Wydawnictw Wojskowych. W 1944 r. prze-

prawił się z wojskiem do Włoch32. 

W „Autobiografi i na cztery ręce” czytamy: „W ostatnim okresie wojny za-

cząłem myśleć o zorganizowaniu czegoś na wypadek katastrofy, tj. cofnięcia 

przez aliantów uznania rządowi polskiemu”33. Katastrofa przyszła z początkiem 

lipca 1945 r. Rok później staraniem Giedroycia, Gustawa Herlinga-Grudziń-

skiego, Józefa Czapskiego oraz Zofi i i Zygmunta Hertzów powstał w Rzymie 

Instytut Literacki z zadaniem wydawania książek dla emigracji polskiej34. Wte-

dy też wydrukowano pierwszy numer pisma „Kultura”, które miało mieć profi l 

czysto literacki35. Po przenosinach do Paryża formuła działalności uległa zmia-

nie. Na pierwsze miejsce wysunął się miesięcznik, ale już jako pismo wszech-

stronne36. 

Przeprowadzka do Francji nie była przypadkowa37. Giedroyc chciał trzymać 

się z daleka od sztywnego myślenia emigracji legalistycznej, pozostawiając so-

bie możliwie maksymalną niezależność działania. Już pierwsze decyzje postawi-

ły zespół redakcyjny „Kultury” w wyraźnej opozycji do emigracji londyńskiej, 

której wyrazicielem poglądów i sentymentów były „Wiadomości” Mieczysława 

Grydzewskiego38. 

Rafał Habielski w swej książce „Dokąd nam iść wypada?” zauważył bardzo 

ciekawą rzecz: „Jest doprawdy niezwykłym, a przy tym na ogół niedostrze-

ganym zbiegiem okoliczności, że gdy w czerwcu 1947 roku w Rzymie z ma-

szyn drukarskich schodził pierwszy numer «Kultury», emigracja londyńska, 

32 J. Krawczyk, op. cit. 
33 J. Giedroyc, op. cit., s. 131. 
34 Por. K. Pomian, W kręgu Giedroycia, Warszawa 2000, s. 18–25. 
35 J. Giedroyc, op. cit., s. 136. 
36 Por. Ibidem, s. 146–147. 
37 R. Habielski, op. cit., s. 231. Por. J. Giedroyc, op. cit., s. 140. 
38 Por. R. Habielski, op. cit., s. 229–279. Zob. również: A. S. Kowalczyk, Jerzy Giedroyc – 

Mieczysław Grydzewski: dwa style bycia emigrantem, [w:] „Pisarz na emigracji. Mitologie, style, 

strategie przetrwania”, red. H. Gosk, A. S. Kowalczyk, Warszawa 2005. 
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pogrążona w żałobie po śmierci zmarłego kilka tygodni wcześniej prezydenta 

Władysława Raczkiewicza, wstępowała w stan kryzysu, który już niebawem 

sparaliżować miał możliwość politycznego działania państwa na wygnaniu”39. 

„Kultura” ściągnęła na swoje łamy głośne nazwiska. Na bieżąco reagowała 

na zmieniającą się sytuację na świecie, zajmując często stanowisko kontrower-

syjne40. Mniej więcej w połowie lat 50-tych pismo zaczęło zajmować wiodącą 

rolę na rynku prasowym polskiej emigracji powojennej. 

3. Próby dramatyczne

I

Przedłużający się pobyt na emigracji w – jak sam to określił – Londyniszczu 

stawał się prawdziwą męczarnią dla Mackiewicza. Najbliżsi przyjaciele opuścili 

wyspę: Jadwiga Dziewulska wyjechała do Argentyny, Michał Pawlikowski do 

Stanów Zjednoczonych, Wacław Zbyszewski przebywał we Francji. Dochodzi-

ły do tego problemy materialne i zdrowotne oraz postępujące zniechęcenie do 

zajmowania się polityką41. 

W 1949 r. Mackiewicz wygłosił cykl wykładów na temat rosyjskiej literatu-

ry i publicystyki w Instytucie Bliskiego i Środkowego Wschodu „Reduta”. Bez 

przerwy wertował papiery w British Museum. Jaruzelski napisał w biografi i: 

„Biblioteki wszystkich szerokości są dachem pilnych studentów, mędrców, ob-

sesyjnych przyczynkarzy, wariatów oraz rozbitków”42. Myślę, że w tym okresie 

można zaliczyć Cata do ostatniej kategorii. W każdym razie z kwerendy tam 

przeprowadzonej urodził się najpierw „Dostojewski”, później „Stanisław Au-

gust”43.

W tej atmosferze beznadziejności pojawiły się pierwsze próby sondowa-

nia możliwości powrotu do kraju. Mackiewicz kontaktował się w tej sprawie 

39 R. Habielski, op. cit., s. 229. 
40 Zob. J. Korek, Paradoksy paryskiej „Kultury”. Styl i tradycje myślenia politycznego, Lublin 

2000. 
41 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 285. Por. List S. Mackiewicza do M. K. 

Pawlikowskiego, [za:] J. Jaruzelski, Listy przedostatnie… 
42 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 286 
43 S. Mackiewicz, Dostojewski, Londyn 1947 (wyd. ang.), Zurych 1952 (wyd. niem.), 

Lizbona 1955 (wyd. port.), Warszawa 1957; idem, Stanisław August, Warszawa 1956. 
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z Aleksandrem Bocheńskim i Jerzym Putramentem. Rozmowy prowadzone 

z bezpieką w latach 1947-1949 zakończyły się jednak fi askiem44. 

Wobec tych okoliczności rzucił się w dziedzinę, którą zawsze żywo się inte-

resował, ale tylko jako obserwator i recenzent – w literaturę. 

II

W 1951 r. ukazała się w Londynie „Melina: pięć odsłon dramatycznych”45. 

Zdobycie dziś tej publikacji w Polsce graniczy z cudem – nie udało mi się 

ostatecznie do niej dotrzeć. Jaruzelski napisał o niej tyle krótko, co zagadkowo, 

jako książce „o wątku sensacyjno-szpiegowskim”46. 

„Melinę” wystawiono w jednym z polskich teatrów w Londynie. Bliższych 

informacji nie posiadam, prócz tych z listu Mackiewicza do Pawlikowskiego, 

w którym pisał: „Pytasz mnie o wykonanie «Meliny» w teatrze. Był to koszmar. 

W życiu nie byłem na czemś podobnie gówiennym. Kiedy Włada Majewska 

powiedziała ulubiony przeze mnie w tej sztuce frazes «Ach, kaloszy» to powie-

działa to w taki sposób, że chwyciłem obok mnie siedzącą Renatę Ostrowską 

za rękę i tak ścisnąłem, że miała przez trzy tygodnie sińce na przedramieniu”47. 

Jednocześnie wypytywał Pawlikowskiego, czy nie pomógłby mu wydać 

„Meliny” na rynku amerykańskim lub przynajmniej napisał jakiś o niej ar-

tykuł. Nie miałem dostępu do listów Pawlikowskiego do Mackiewicza, któ-

re znajdują się w posiadaniu rodziny, ale z dostępnych materiałów wnioskuję 

duży sceptycyzm Pawlikowskiego do tego przedsięwzięcia48. 

Wyprzedając nieco narrację napiszę jeszcze, że sprawę publikacji „Meliny” 

w kraju pod pseudonimem poruszał Mackiewicz w korespondencji z Marią 

44 Por. K. Tarka, Mackiewicz i inni…, s. 9–35. Zob. również: S. Cenckiewicz, P. Gontarczyk, 

Na granicy zdrady. Stanisława Mackiewicza powroty do Polski, „Biuletyn Instytutu Pamięci 

Narodowej”, nr 3–4 (2006); A. Paczkowski, Kuszenie Cata, „Rzeczpospolita”, nr 37 (1993). 
45 Zapewne o „Melinie” pisał Mackiewicz do Grydzewskiego w czerwcu 1951 r.: „Wobec 

tego zapytuję Pana, czy zechciałby pan ją [jednoaktówkę] drukować, bo gdyby nie, to będę ją 

musiał posłać do parrrszywej «Kultury»”. List S. Mackiewicza do M. Grydzewskiego z dn. 3 VI 

1951, [za:] Z listów do Mieczysława Grydzewskiego 1946–1966, red. R. Habielski, Reading 1990. 
46 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 286. 
47 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 16 II 1952, [za:] J. Jaruzelski, 

Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 313. 
48 Por. List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 28 II 1952, [za:] ibidem, s. 314. 
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Pruszyńską49 w 1954 r. Cat oceniał w niej swoje próby dramatyczne jako dość 

marne – zupełnie inaczej niż w listach do Pawlikowskiego. W każdym razie do 

realizacji jego planów wydawniczych w kraju i tak w końcu nie doszło50. 

III

Na początku listopada 1950 r. Mackiewicz zapytywał Giedroycia, czy nie 

zechciałby wydrukować jego sztuki. Miała ona być nawet grana w teatrze Kie-

lanowskiego51, ale ten zbankrutował, a aktorzy „uciekli do fabryk”. Dodawał 

przy tym, że wedle opinii osób, które tę sztukę czytały, posiada ona „wiele na-

pięcia dramatycznego”, a sam Cat pisał z właściwą sobie przesadą: „Uważam, że 

po «Dostojewskim» jest to najlepiej udane dzieło mego życia”52.

Chodziło o sztukę „Vicisti”, której także nie miałem możliwości przeczytać. 

Giedroyc wyraził duże zainteresowanie. Był bardzo ciekawy jak Mackiewicz, 

wspaniały publicysta polityczny i autor książek, poradzi sobie na polu lite-

rackim. Po otrzymaniu rękopisu oraz konsultacjach z Czapskim i Wacławem 

Zbyszewskim uznał rzecz za nader interesującą (choć zaznaczył, że na teatrze 

nie zna się w ogóle). Stwierdził jednak, że sztuka posiada akcenty antysemic-

kie – a przynajmniej fragmenty, które mogły być jako antysemickie odebrane, 

więc ze względów zasadniczych i taktycznych chciałby uniknąć jej publikacji53. 

Mackiewicz zaklinał, że w jego dziele nie ma absolutnie żadnych wątków anty-

semickich. Sugerował równoległą publikację jego listu z objaśnieniami w tym 

49 Maria Pruszyńska – wdowa po Ksawerym Pruszyńskim. Jak podaje na podstawie doku-

mentów IPN K. Tarka: „Pruszyńska została zwerbowana przez Departament III Ministerstwa 

Bezpieczeństwa Publicznego”. Por. K. Tarka, Mackiewicz i inni…, s. 35. 
50 Por. AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Listy S. Mackiewicza do M. Pruszyńskiej z dn. 27 

i 28 IV 1954. 
51 Leopold Kielanowski (1907–1988) – aktor i reżyser. Przed wojną dyrektor Teatru na 

Pohulance w Wilnie. Następnie od 1945 r. dyrektor Teatru Dramatycznego 2. Korpusu, a od 

1946 r. dyrektor i reżyser Teatru Polskiego ZASP w Londynie. 
52 List S. Mackiewicza do J. Giedroycia z dn. 4 XI 1950, [za:] Nie jestem pisarzem słodkim. 

Jerzy Giedroyć – Stanisław Mackiewicz, „ZH”, nr 171 (2010). 
53 Por. Listy J. Giedroycia do S. Mackiewicz z dn. 6 XI, 22 XI i 4 XII 1950, [za:] ibidem. 

Giedroyc zaznaczał: „W tej chwili, wchodząc na teren amerykański, będąc w Kongresie Kultury, 

zbliżając się do realizacji naszej idée fi xe, tj. uniwersytetu, każde takie posądzenie może mi 

przekreślić robotę”. 
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temacie, ewentualnie wprowadzenie poprawek jeśli redaktor wskaże miejsca, 

gdzie wątki te mają się pojawiać54. 

Nie będę omawiał całej korespondencji związanej z „Vicisti”, bo wiele z po-

ruszanych wątków odnosi się do fabuły. Ciężko mi o tym pisać, kiedy tej fabuły 

nie znam. Zaznaczę tylko, że „Vicisti” ostatecznie w „Kulturze” się nie ukazała, 

a korespondencja na ten temat urwała się w grudniu 1950 r. 

Mackiewicz pisał wówczas do Giedroycia: „Raz jeszcze powtórzę, że ma-

rzyłem, aby moja sztuka drukowana była w «Kulturze» i nigdy się nie spodzie-

wałem, że właśnie u Pana spotka mnie cenzura polityczna tak wyostrzona”55. 

IV

We wrześniowym numerze „Kultury” z 1952 r. ukazały się dwie jednoak-

tówki Stanisława Mackiewicza, z którymi nie było już podobnych przejść jak 

z „Vicisti”56. W korespondencji do Giedroycia z kwietnia tego roku Mackie-

wicz zauważył, że jest chyba jedynym autorem na emigracji, który nie opubli-

kował żadnej pracy na łamach „Kultury”. W związku z tym zamierzał wysłać 

do redakcji swoje dwie jednoaktówki, które – znana śpiewka – uważał za swoje 

opera magna: „Na ogół nie bardzo lubię swoich rzeczy, a te mi się podobają 

wyjątkowo”. Ponadto zależało mu na ich publikacji również ze względów oso-

bistych57. 

Giedroyc odpowiedział szczerze i wprost – sztuki są po prostu słabe i choć 

uważał brak tekstów Mackiewicza w „Kulturze” za swe redaktorskie niedo-

ciągnięcie, to wolałby jednak wydrukować inną jego pracę58. Dał się jednak 

uprosić – Mackiewicz napisał wtedy do niego: „Jednym słowem: Mussolini, 

nigdy Ci tego nie zapomnę”79. 

54 List S. Mackiewicza do J. Giedroycia z dn. 25 XI 1950, [za:] ibidem. 
55 List S. Mackiewicza do J. Giedroycia z dn. 18 XII 1950, [za:] ibidem. Cat nieustannie 

zachwalał „Kulturę”, podkreślając znakomite umiejętności jej redaktora. 
56 S. Mackiewicz, Kamil Arago – Jednoaktówka, „Kultura”, nr 9/59 (1952); idem, Siżyś – 

Montaż sceniczny, ibidem. 
57 Listy S. Mackiewicza do J. Giedroycia z dn. 23 IV i 9 VIII 1952, [za:] Nie jestem pisarzem 

słodkim… Możemy domyślać się, że chodziło o Renatę Ostrowską. Por. rozdział pt. „Renata”. 
58 Por. Listy J. Giedroycia do S. Mackiewicza z dn. 23 i 27 V 1952, [za:] ibidem. 79 List 

S. Mackiewicza do J. Giedroycia z dn. 28 V 1952, [za:] ibidem. 
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O czym mówią te sztuki? 

„Kamil Arago” jest zabawnym epizodem emigracyjnym. Akcja rozgrywa 

się po drugiej wojnie światowej w Monte Carlo. Dwie młodziutkie prosty-

tutki: Muette i Andrée spotykają się na skale nad morzem. Muette ma za 

sobą przeszłość w Résistance, gdzie wykonywała wyroki śmierci. Teraz oznaj-

mia, że czuje niepohamowane pragnienie uśmiercenia kogoś zdobytym za-

strzykiem z trucizną, zarabiając przy okazji trochę pieniędzy. Wybór padł 

na pewnego Węgra, który od czterech dni wygrywa w kasynie duże kwoty. 

W pewnym momencie Muette znika gdzieś na chwilę, a na jej miejsce po-

jawia się starszy jegomość, który okazuje się być owym bogatym Węgrem. 

Zagląda w szczelinę skalną i wypowiada słowa: „Kamil Arago”. Andrée wcho-

dzi z nim w rozmowę. Starszy pan tłumaczy, że przed laty rozstał się z żoną, 

Rumunką, która następnie wyszła za mąż za rumuńskiego ministra, rozstrze-

lanego przez bolszewików. Co więcej – już po rozstaniu była żona urodzi-

ła jego dziecko, którego nie widział na oczy. Przyrzekli sobie, że dokładnie 

po dwudziestu pięciu latach spotkają się właśnie przy tej skale, a wyryty na 

niej napis „Kamil Arago” miał służyć jako rozpoznanie. Żona jednak nie po -

jawiła się. 

Po chwili wraca Muette. Andrée prosi ją, aby nie robiła Węgrowi krzywdy, 

gdyż bardzo jej na nim zależy. Zdziwiony staruszek oddaje się do dyspozycji 

dziewczyny – jest zrezygnowany i pragnie umrzeć. Wcześniej pyta jeszcze: „Ale, 

słuchaj, czy to ty jesteś ta Muette zaklinaczka, co umie zakląć, aby człowieko-

wi zdarzyło się to, o co mu chodzi”. Ta potwierdza i godzi się na odegranie 

przedstawienia. Sprawdza jego bilet wizytowy, na którym widnieje nazwisko: 

Andrzej baron Szandossy Epenszony. Kiedy Muette odgrywa swoją rolę zakli-

naczki, Węgier mówi: „Niech tu do mnie przyjdzie moja przeszłość”. 

Wtem odzywa się Andrée: „W formie o której pan przed chwilą marzył, ta 

przeszłość przyjść nie może. Żona pańska umarła dwa lata temu w Jassach. Ale 

pozwoli pan, że się przedstawię. (Dyga). Jestem baronówna Szandossy Epen-

szony… pańska córka… prostytutka”. 

Muette wybucha śmiechem, kurtyna opada. 

Drukowana zaraz po „Kamilu Arago” sztuka „Siżyś” jest napisana w dużej 

mierze zdaniami wyciągniętymi z listów Zygmunta Krasińskiego do Delfi ny 
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Potockiej i zadedykowana Renacie Ostrowskiej59. Na umieszczeniu tych sztuk 

obok siebie i w całości w jednym numerze bardzo zależało Mackiewiczowi60. 

Akcja „Siżysia” rozgrywa się w małym hotelu w górach pod Sorrento nieda-

leko Neapolu. George (która w sztuce jest wbrew prawdzie kochanką Krasiń-

skiego) pyta oberżystę, gdzie podziewa się poeta. Ten odpowiada, że pojechał 

do Trente Tre, gdzie mniszki przepowiadają przyszłość i niedługo wróci. Geor-

ge dowiaduje się również, że wieczorem w Sorrento ma zjawić się jakaś wielka 

osobistość, lecz nie wiadomo jeszcze kto konkretnie. 

Wraca zrozpaczony Krasiński – mniszka powiedziała mu, że Delfi na znaj-

duje się w wielkim niebezpieczeństwie: „śmierć stoi za nią”. W tej scenie do-

piero czytelnik pojmuje, co autor miał na myśli pisząc, że czerpał z listów 

Krasińskiego, który wyrzuca z siebie potok zdań poetyckich i egzaltowanych. 

Na scenie pojawia się doktor Pagello, były kochanek George, oznajmiając, 

że jest osobistym lekarzem hrabiny Potockiej, która lada moment się tu pojawi. 

Krasiński jest oszołomiony tą wiadomością. Wchodzi oberżysta, który zawia-

damia przybycie gości, poeta i George wybiegają, aby ich witać. 

Doktor Pagello odzywa się do oberżysty: „Dobry kuzynie, drugi zwiadow-

co, która jest godzina?” Wywiązuje się tajemnicza rozmowa masońska. Oberży-

sta tłumaczy się z początku, że nic nie rozumie, potem, że jest już stary i zerwał 

z tymi sprawami. Nie przekonuje to jednak doktora, który każe mu przypro-

wadzić do niego hrabinę Potocką i przypilnować, aby w hoteliku na noc zostali 

tylko: poeta, George i Delifi na. 

Odsłona druga: ta sama izba tylko wieczorową porą. Przy kolacji siedzą: 

Krasiński, Delfi na, Pagello i George. Rozmawiają m. in. o karbonariuszach 

oraz o drogocennych i słynnych perłach hrabiny, które ta prezentuje w czasie 

dyskusji, a zainteresowanie którymi zdradza mimochodem Pagello. Po skoń-

czonej kolacji z izby wychodzą doktor i George, poeta zostaje sam na sam 

z Delfi ną, którą po krótkiej dyskusji porywa na ręce i wynosi z pokoju. 

59 Zabawna ciekawostka: Mackiewicz dostał sztuki w maszynopisie przed ich publikacją. 

Przy „Siżysiu” zamiast dedykacji: „Renacie Ostrowskiej” było napisane: „Armacie Ostrowskiej”. 

Por. List S. Mackiewicza do J. Giedroycia z dn. 9 VIII 1952, [za:] ibidem. 
60 Por. List S. Mackiewicza do J. Giedroycia z dn. 23 IV 1952, [za:] ibidem. 
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W trzeciej odsłonie widzimy ten sam pusty pokój, w którym pali się jedna 

świeca. Do pokoju wchodzi na palcach George. Siada pod ścianą, trzymając 

w dłoniach dwa pistolety. Następnie pojawia się Pagello w masce, który chce 

ukraść perły hrabiny Potockiej. George przejrzała jego plany i celując do niego 

zmusza do ucieczki. 

Następnego dnia Pagello znów pojawia się w pokoju, w którym siedzi Geo-

rge. Prosi o ratunek – szukają go po całej okolicy. Rozwścieczona przepędza go 

z krzykiem. Kiedy w jednej z następnych scen Pagello pojawia się raz jeszcze, 

w pokoju znajduje się już sama Delfi na, która zwraca się do niego: „A pan 

doktór znowu łaskaw, czy znów po perły?” Zrezygnowany prosi o ukrycie – 

Delfi na prowadzi go do swego pokoju i nie pozwala karabinierom przeszukać 

domu.

Krasiński oznajmia, że jeszcze tego samego dnia musi wyjechać do Karls-

badu i na życzenie ojca oświadczyć się Elizie Branickiej. Delfi na dziwi się, że 

poeta pozostaje w tym względzie tak bardzo uległy w stosunku do ojca i żegna 

go chłodno. 

Sztukę kończy krótki dialog George z Delfi ną. Ta pierwsza odzywa się po 

wyjściu Krasińskiego: „Dzień dzisiejszy jest dniem upokorzenia mojej dumy 

kobiecej. Widziałam dwuch moich dawnych kochanków, którym obu swego 

czasu całowałam ręce i nie wiem, który z nich zachował się bardziej niegodnie. 

Pani Delfi no, nie chcę być niedelikatna, ale proszę mi wierzyć, że ją rozumiem 

i współczuję jej w takiej chwili”. Na to odpowiada Delfi na: „Tak, życie czasami 

bywa bardzo buff o, jak powiada Siżyś”. Kurtyna. 

V

Sztuki zostały przyjęte źle. Jaruzelski określił rezultaty roboty literackiej 

Mackiewicza mianem: „opłakane”61. Zresztą nie znalazłem świadectw, aby jed-

noaktówki odbiły się szerszym echem – zostały raczej lekceważąco przemil-

czane. Melchior Wańkowicz w jednym z listów do Giedroycia napisał, że Cat 

„poniósł klęskę na nie swojej drodze”62. 

61 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 286. 
62 List M. Wańkowicza do J. Giedroycia z dn. 24 IX 1952, [za:] J. Giedroyc, M. Wańkowicz, 

Listy 1945–1963, red. A. Ziółkowska-Boehm, J. Krawczyk, Warszawa 2000. 
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Sam Mackiewicz we wspomnianej korespondencji do Marii Pruszyńskiej 

skreślił zdania następujące: „Jeśli Pani strawi «Melinę» bez większego obrzydze-

nia, to ośmielę się Jej posłać tamte dwie sztuczki. Ale wątpię, czy Pani będzie 

się podobać. Nawet ludzie tak uprzejmi jak Eustachy63 i jego żona Teresa, któ-

rym się bardzo podobał «Stanisław August» wręcz mi powiedzieli, iż im się nie 

podobają tamte rzeczy”64. 

Jeden Miłosz stanął w obronie jednoaktówek, pisząc do Giedroycia: „Mac-

kiewicz b[ardzo – red.] zabawny, zwłaszcza «Siżyś», ale po przeczytaniu ma się 

wrażenie niedosytu, mówi się sobie, że jest to niezwykle utalentowany jego-

mość, który nie bardzo wie, co ma powiedzieć, albo po prostu nie ma wiele 

do powiedzenia, a po drugie mówi się sobie, że jest to jegomość, który nie ma 

świadomości swego talentu, który jest przede wszystkim talentem humorysty 

– co pokrywa się zresztą z punktem pierwszym”65. 

Utwory te ożyły później na chwilę w kraju. Jerzy Antczak wystawił w 1959 r. 

„Siżysia”, rok później „Kamila Arago” – obie na deskach łódzkiego Teatru 

Nowego, prowadzonego przez Kazimierza Dejmka. Ostatnią próbą literacką 

Mackiewicza była etiuda sceniczna „Dogrumowa” na postawie „Stanisława Au-

gusta”, opublikowana w 1961 r., którą Jaruzelski uważa za najbardziej udany 

spośród utworów dramatycznych Cata66.

4. „Sprawa Miłosza”

I

Po problemach z uzyskaniem paszportu z początkiem 1951 r. Czesław Mi-

łosz wyjechał do Paryża, gdzie wystąpił o azyl polityczny. Następnie z miejsca 

udał się do Maisons-Laffi  tte. 

63 Chodzi o Eustachego Sapiehę, który po wojnie osiadł w Kenii, ale bywał z wizytami 

w Londynie. 
64 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, List S. Mackiewicz do M. Pruszyńskiej z dn. 27 IV 1954. 
65 List Cz. Miłosza do J. Giedroycia z IX 1952, [za:] J. Giedroyc, Cz. Miłosz, Listy 1952–1963, 

red. M. Kornat, Warszawa 2008. Miłosz proponował pod koniec lat 60-tych, aby włączyć sztuki 

Mackiewicza do antologii „Kultury”. Giedroyc podszedł jednak do pomysłu sceptycznie. Por. List 

Cz. Miłosza do J. Giedroycia z dn. 21 II 1968 i odpowiedź Giedroycia z dn. 26 II 1968, [za:] J. Gie-

droyc, Cz. Miłosz, Listy 1964–1972, red. M. Kornat, Warszawa 2011. 
66 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 293. Zob. S. Mackiewicz, Dogrumowa, „Dia-

log”, nr 7 (1961). 
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Kontakty Miłosza z „Kulturą” zostały nawiązane już wcześniej przez Józe-

fa Czapskiego, który dał mu do zrozumienia, że w razie jakichkolwiek pro-

blemów będzie mógł liczyć na pomoc. Poeta zjawił się w Maisons-Laffi  tte 

w obawie przed reakcją polskich władz komunistycznych, prosząc o możliwość 

tymczasowego pobytu, dopóki nie otrzyma azylu67. 

Giedroyc przyjął Miłosza z otwartymi rękoma – uważał go za świetnego 

poetę. Jednak w wielu sprawach się z nim nie zgadzał. Pisał w swych wspo-

mnieniach: „Staraliśmy się w miarę naszych możliwości pomagać mu, gdyż 

jego pierwszy okres na Zachodzie był bardzo trudny. A zarazem awantury mię-

dzy Miłoszem a nami, zwłaszcza Zygmuntem i Zosią, były stałe. On negował 

istnienie łagrów, trochę z przekory, a trochę dlatego, że nie bardzo w to wierzył. 

Ale faktem jest, że występowały między nami różnice w ocenie Związku So-

wieckiego i stalinizmu, do którego on podchodził w sposób bardzo łagodny”68. 

W tej atmosferze w maju 1951 r. doszło do publikacji w „Kulturze” artykułu 

Miłosza pt. „Nie”, który był eksplikacją powodów ucieczki autora na Zachód, 

a który Giedroyc oceniał bardzo krytycznie69. Poeta pisał w nim: „W ciągu 

pięciu lat służyłem lojalnie mojej ludowej ojczyźnie, starając się według najlep-

szego mego rozumienia wypełniać moje obowiązki i jako pisarz, i jako attaché 

kulturalny w Stanach Zjednoczonych i we Francji. Przychodziło mi to tym 

łatwiej, że cieszyłem się, iż pół-feudalna struktura Polski została złamana, że 

robotnicza i chłopska młodzież zapełnia uniwersytety, że została przeprowa-

dzona reforma rolna, a Polska zmienia się z kraju rolniczego w przemysło-

wo-rolniczy. Poza tym mój stosunek do politycznej emigracji polskiej był co 

najmniej ironiczny: na kimś, kto rozumiał dynamikę przemian zachodzących 

w Polsce, spory kilkuosobowych stronnictw robiły wrażenie bezużytecznej za-

bawy, a same postacie tych polityków wyglądały na fi gury z wodewilu. Miałem 

więc powody, aby trzymać się nowej Polski zmierzającej ku socjalizmowi i tak 

67 J. Giedroyc, op. cit., s. 174. Miłosz mówił o dniu, w którym poprosił o azyl: „Wróciłem 

w styczniu, a pierwszego lutego po prostu nie poszedłem po pensję do ambasady. Atmosfera była 

bardzo ciężka. Nawet trudno powiedzieć, do jakiego stopnia to było trudne, bo w niektórych 

takich przypadkach po prostu bili po głowie i odwozili samolotem tam gdzie trzeba”. A. Fiut, 

Czesława Miłosza autoportret przekorny , Kraków 1988, s. 118. 
68 J. Giedroyc, op. cit., s. 175. 
69 Por. B. Toruńczyk, Rozmowy w Maisons-Laffi  tte 1981, Warszawa 2006, s. 92. 
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było do czasu, gdy postanowiono mnie, tak jak i innych podobnych do mnie 

pisarzy, ochrzcić”70. 

Nie była to więc spowiedź człowieka, który zgrzeszył, przyznał się do winy 

i kajał się, ale oskarżenie systemu, który ewoluował w niepożądanym kierun-

ku, ku „naśladowaniu wzorów sowieckich”71. Miłosz nie zrywał z socjalizmem 

jako takim, lecz z jego ówczesną formą, ograniczającą swobodę twórczości ar-

tystycznej. Ponadto atakując bezpośrednio emigrację postawił się w opozycji 

do każdej ze stron. 

Artykuł ten, będący swego rodzaju wyznaniem wiary72, rozpoczął burzliwą 

dyskusję na emigracji, sprowadzającą się przede wszystkim do ostrej polemiki 

między jej dwoma głównymi ośrodkami intelektualnymi, tj. londyńskimi „Wia-

domościami” i paryską „Kulturą”. W historiografi i jest ona określana mianem 

„sprawy Miłosza”. Dyskusja dotyczyła zarówno spraw związanych z samą osobą 

i przeszłością poety oraz publikacji w „Kulturze” bezpośrednio po ucieczce z kraju, 

jak i spraw zasadniczych. Chodziło przede wszystkim o to, jak emigracja powinna 

reagować na nowych uchodźców, a szerzej o stosunek do kraju w ogóle. „Wia-

domości” zajmowały tutaj stanowisko zachowawcze, pryncypialne, ekskluzywne. 

„Kultura” natomiast, gorąco krytykując taką postawę, starała się zrozumieć sposób 

myślenia Polaków w kraju – zamiast podchodzić do rzeczywistości życzeniowo 

próbowała się do tej rzeczywistości dostosować i na nią oddziaływać73. 

Giedroyc miał celowo rozdmuchiwać całe zamieszanie wokół Miłosza, aby 

przysporzyć popularności swemu pismu74. Ostatecznie nie pomylił się w swo-

70 Cz. Miłosz, Nie, „K”, nr 5/43 (1951). 
71 Mieroszewski pisał do Giedroycia na temat artykułu „Nie”: „(…) wyczuwa się (…) 

więcej tragedii apostaty niż radości powrotu marnotrawnego syna na «łono» chrześcijańskiej, 

zachodniej demokracji czy cywilizacji”. List J. Mieroszewskiego do J. Giedroycia z dn. 2 V 1951, 

[za:] J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1949–1956, red. K. Pomian, J. Krawczyk, P. Wandycz, 

cz. 1, Warszawa 1999. 
72 Zresztą Miłosz posługuje się w nim nomenklaturą religijną, pisząc o stosunkach 

w kraju jako „Nowej Wierze”, jej propagandystów nazywając „kapłanami”, a ich działalność 

„nawracaniem”. 
73 Na temat „sprawy Miłosza” w kraju i na emigracji zob. J. Pyszny, „Sprawa Miłosza”, czyli 

poeta w czyśćcu, [w:] „Poznawanie Miłosza 2. Część pierwsza 1980–1998”, red. A. Fiut, Kraków 

2000. Por. A. Franaszek, Miłosz. Biografi a, Kraków 2011, s. 461–473. 
74 A. Franaszek, op. cit., s. 467. 
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ich rachunkach, choć początkowo nie obyło się bez strat. W związku z całą 

sprawą kontakty z „Kulturą” zerwał Jerzy Niezbrzycki (pseud. Ryszard Wraga), 

który w 1952 r. okrzyknął poetę „agentem bolszewickiego aparatu dywersyj-

nego na Zachodzie”75. 

II

Mackiewicz chciał zabrać głos w „sprawie Miłosza”, ale ostatecznie go nie 

zabrał. Napisał krótki artykuł pod tytułem „Procesy de-komunistyczne”, ale 

ani Grydzewski w „Wiadomościach”, ani Giedroyc ostatecznie go nie wydru-

kowali76. 

Giedroyc tłumaczył to koniecznością wcześniejszego złamania numeru 

w związku z jego dłuższym wyjazdem do Berlina. Można mu wierzyć, zwłasz-

cza czytając zdanie z listu do Cata: „Jest mi niezmiernie przykro, że nie mogę 

zamieścić Pana artykułu o Miłoszu, mimo, że jest on dla mnie niezmiernie 

cenną pomocą w nagonce, zorganizowanej przez Londyn na «Kulturę» (…)”77. 

Natomiast Grydzewski nie mógł puścić tekstu, gdyż kłócił się on całkowicie 

z linią przyjętą przez „Wiadomości”. 

Mackiewicz dowodzi w swym tekście, że Miłosz jest wielkim poetą, a ten 

nie może tworzyć z „myślą w obcęgach”. Dobrze stało się więc dla kultury 

polskiej, że Miłosz znalazł się zagranicą78. Cata dziwi, że przed wojną osoby 

podchodzące do „pro-komunistów” w sposób bardzo liberalny, teraz rzuciły 

się na Miłosza, zarzucając mu, że był urzędnikiem rządowym i urzędnikiem 

komunistycznej propagandy w Ameryce. Pierwszy z tych zarzutów Mackie-

wicz kompletnie lekceważy. Pisze: „Cała inteligencja polska w kraju pracu-

je w charakterze urzędników Bieruta i nie tej inteligencji to wina, lecz tych 

którzy nas w Jałcie sprzedali”. Zarzut drugi wydaje mu się już poważniejszy. 

Uważa za bardzo kuszący pomysł stosowania jakichś sankcji karnych dla Po-

75 Ibidem, s. 466. Por. J. Giedroyc, op. cit., s. 118. 
76 List S. Mackiewicza do J. Giedroycia z dn. 13 VIII 1951 z załączonym artykułem 

pt. „Procesy dekomunistyczne”, [za:] Nie jestem pisarzem słodkim... 
77 List J. Giedroycia do S. Mackiewicza z dn. 22 VIII 1951, [za:] ibidem. 
78 Mackiewicz przez krótki czas współpracował z Miłoszem przed wojną, kiedy poeta udzie-

lał się w dodatku do „Słowa” pt. „Żagary”. Zob. J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, 

s. 60–62. 

Stanisław Cat-Mackiewicz i „Kultura”

laków uprawiających zagranicą propagandę komunistyczną. Ale zastosowanie 

takich sankcji jest niemożliwe, jeśli nie będą one uderzać w pierwszej kolejno-

ści w największych szkodników oraz jeśli nie będą stosowane w równej mierze 

do wszystkich. 

Szkodliwość działalności Miłosza podczas jego urzędowania w Ameryce 

z ramienia rządu komunistycznego była zdaniem Cata niewielka w porówna-

niu z winą tych, którzy m. in. przez utrzymywanie kontaktów gospodarczych 

z Chinami czy Związkiem Sowieckim umożliwiają egzystencję komunizmu, 

łamiąc tym samym „wspólny front antykomunistyczny”. Mackiewicz nie rozu-

mie, dlaczego sankcje mają być wyciągane wyłącznie w stosunku do polskich 

poetów, z pominięciem zachodnich polityków, jak Winston Churchill, którego 

wypowiedzi i działania podczas drugiej wojny były bardzo pro-komunistyczne. 

Podsumowuje: „A więc społeczeństwo polskie ma amnestiować wszystkich, 

a tylko nie polskich poetów. Coś tu jest w nieporządku – jakaś nadczułość 

i nadgorliwość w karaniu obywateli własnych”. Podkreśla jednocześnie, że wca-

le nie jest gorącym zwolennikiem ucieczek zza żelaznej kurtyny. Mogą one od-

bywać się tylko jako wyjątek od reguły. Talent Miłosza potrzebny jest kulturze 

polskiej, ale inne ucieczki mogą być dla sprawy polskiej szkodliwe, bowiem 

„każdy uciekający utrudnia ogromnie życie w kraju, utrudnia zetknięcia się 

kraju z zagranicą, [przyczynia – red.] się do uszczelnienia i przyskrzynienia 

kurtyny żelaznej”. 

W 1953 r. emigracja dalej spierała się o Miłosza, ale już z innego powodu 

– w Bibliotece Kultury wydano jego „Zniewolony umysł”79.Cat pisał wówczas: 

„Książkę Miłosza Zniewolony umysł wydała «Kultura» bardzo pięknie, powie-

działbym – luksusowo; w zupełnie inny sposób niż są wydawane inne polskie 

książki emigracyjne, gdzie dobra wola wydawcy walczy z nędzą pieniężną. (…) 

Otóż książka Miłosza jest czymś zupełnie innym. Stanowi od-pom-pa-tycz-

-nie-nie literatury emigracyjnej. Nie protestuje, nie krzyczy, nie wyciąga rąk, 

nie zaciska pięści. Nie jest żadną Marsylianką wolności”80. 

79 Por. J. Pyszny, op. cit., s. 71–81. 
80 S. Mackiewicz, Odpompatycznienie, „Wiadomości” z dn. 19 IV 1953, [za:] M. Ptasińska-

Wójcik, Z dziejów Biblioteki Kultury 1946-1966, Warszawa 2006, s. 121. 
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5. Premier

I

8 czerwca 1954 r. uformował się rząd Stanisława Mackiewicza w składzie: 

Mackiewicz jako premier i minister spraw zagranicznych, Dziadosz – minister 

spraw wewnętrznych i szef ministerstwa dla obywateli polskich zagranicą oraz 

Libkind-Lubodziecki – minister sprawiedliwości i minister skarbu81. 

Wieczorem tego dnia Mackiewicz przyszedł do Tadeusza Zabłockiego ze sło-

wami na ustach: „Tadeusz, pierwszy raz Polska ma inteligentnego premiera”82. 

Natomiast do Pawlikowskiego pisał: „Zostałem w dniu 8 czerwca premierem 

i pracuję po 16 godzin dziennie (…) na ogół tutaj trzeba nie premiera a weteryna-

rza do chorych pawianów. (…) Ale to już ostatnia możliwość polskiej emigracji”83. 

II

Po objęciu przez Mackiewicza urzędu Juliusz Mieroszewski zaproponował 

mu napisanie tekstu do „Kultury”. Ten odpowiedział: „Nie wiem, czy jako 

premier mogę bawić się w publicystykę. Bismarck, gdy sprawował analogiczny 

urząd, artykułów nie pisywał”84. 

Ostatecznie opublikował artykuł pt. „Kraj i Berg”, będący czymś w rodzaju 

konferencji prasowej. Przed tekstem właściwym znajduje się nota redakcyjna: 

„Poniżej zamieszczamy artykuł p. Stanisława Mackiewicza, który został miano-

wany premierem polskiego Rządu w Londynie w dniu 8 czerwca 1954, a więc 

w ostatnim dniu kadencji prezydenta Zaleskiego. Artykuł ten został napisany 

na zaproszenie redakcji «Kultury», która – zajmując najbardziej wyraźne stano-

wisko – pragnie jednak dać czytelnikom jak najwszechstronniejsze naświetle-

nie obecnego kryzysu na emigracji”85. 

81 S. Mackiewicz, Kraj i Berg, „K”, nr 7/81-8/82 (1954). Por. P. Ziętara, Misja ostatniej szansy. 

Próba zjednoczenia polskiej emigracji politycznej przez gen. Kazimierza Sosnkowskiego w latach 

19521956, Warszawa 1995, s. 114. O sytuacji politycznej emigracji w tym czasie zob. A. Friszke, 

Życie polityczne emigracji, Warszawa 1999. 
82 Reakcjonista (fi lm), scen. i realiz. G. Braun, 1996, Polska. 
83 Za: M. K Pawlikowski, op. cit. 
84 J. Mieroszewski, Polacy i…poganie, „K”, nr 9/83 (1954). 
85 S. Mackiewicz, Kraj i Berg… Por. S. Mackiewicz, Primum non nocere, „Wiadomości”, 

nr 451 (1954). 

Stanisław Cat-Mackiewicz i „Kultura”

„Kraj i Berg” był programem politycznym premiera Mackiewicza. Pisze 

w nim: „Ideologia tego rządu, tak jak ja ją rozumiem, polega na haśle: kraj, kraj 

i kraj”. Rząd polski na wygnaniu nie jest żadną organizacją emigracyjną, ale 

legalnym sukcesorem państwa polskiego. Powinien on pełnić rolę negotiorum 

gestor86 względem społeczeństwa polskiego, pozostającego pod rządami komu-

nistów. Takie rozumienie roli rządu emigracyjnego Mackiewicz obrazuje swym 

niegdysiejszym postulatem, aby domagać się od Amerykanów oświadczenia, 

że w przypadku wojny ze Związkiem Sowieckim bomba atomowa nie będzie 

zrzucona na terytorium Polski. 

Swój stosunek do kraju przedstawia przez przytoczenie dialogu Kerstena 

z królem rumuńskim Michałem87 w czasie jego przesłuchania przed tzw. „ko-

misją Kerstena”88: 

– „Królu Michale, co by Pan powiedział swemu narodowi, gdyby na tym 

stole stał nadawczy aparat radiowy”. 

– „Nothing”. 

– „Jak to nic, dlaczego nic?” 

– „Oczywiście, że nic, bo gdybym był optymistyczny, to mógłbym łatwo 

wywołać w kraju jakieś zrywy niedorzeczne, a pesymistycznie mówić bym nie 

chciał, bo nie chciałbym gasić dobrych wobec nas zamierzeń polityki amery-

kańskiej, które zresztą, jak dotychczas, więcej znajdują wyrazu w słowach niż 

w uczynkach”. 

Z hasłem: „kraj, kraj, kraj” ma się łączyć bezpośrednio hasło „Berg, 

Berg, Berg”, które Mackiewicz tłumaczy następująco: „Berg to system po-

lityczny, przy którym pewne stronnictwa polityczne uważały za możliwe 

i stosowne wydzierżawić swoje fi rmy polityczne pewnym wywiadom ob-

cym”89. Uważa, że współpraca z tymi stronnictwami uniemożliwia rządo-

86 (Łac.) Osoba prowadząca cudzą sprawę bez zlecenia. 
87 Mackiewicz miał przemyśliwać o zrobieniu króla Michała następcą prezydenta Zaleskiego, 

a w każdym razie chciał z nim blisko współpracować. Por. List J. Giedroycia do K. A. Jeleńskiego 

z dn. 11 VIII 1954 i odpowiedź Jeleńskiego z dn. 15 VIII 1954, [za:] J. Giedroyc, K. A. Jeleński, 

Listy 1950–1987, red. W. Karpiński, Warszawa 1995. Por. M. K. Pawlikowski, op. cit. 
88 Komisja Kerstena ds. Komunistycznych Agresji działała w latach 1953–1954. 
89 O „sprawie Bergu” i jej krytyce Mackiewicza zob. A. Friszke, Życie polityczne emigracji…, 

s. 147–155. Zob. również: S. Mackiewicz, Od małego Bergu do wielkiego Bergu, Londyn 1956. 
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wi zajmowanie poważnej pozycji względem mocarstw zachodnich: „Nie 

można przecież być jednocześnie łapsem używanym do posług szpiego-

stwa wojennego i reprezentantem interesów swego kraju i swego narodu”. 

Mackiewicz staje w obronie prezydenta Zaleskiego. Na konferencji w dniu 

8 czerwca 1954 r. przeczytał jego oświadczenie odwołujące zapowiedź ustą-

pienia z dniem 9 czerwca tr., które było uzasadnione tym, że prezydent 

„musi dokonać wyznaczenia swego następcy bez nacisku z jakiejkolwiek 

strony”111. Cat podkreśla wielką wagę odpowiedzialności, jaką nakłada na 

prezydenta przysięga przez niego składana – obowiązek „bronienia nieza-

leżności (…) polityki kosztem nawet życia własnego, a w każdym razie 

największych poświęceń osobistych”. Twierdzi dalej, że Zaleski od samego 

początku zwalczał ideę zjednoczenia, której konsekwencją było: po pierw-

sze, de facto oddanie władzy stronnictwom Bergu, po drugie – oddanie 

władzy „arystokracji kilku partyj” kosztem „mas emigracyjnych”. Działania 

te miały być źle rozumiane przez emigrację polską na skutek wzmożonych 

ataków pod adresem prezydenta, który jednak podjął walkę i odmówił 

ustąpienia z funkcji. 

Sprawa wyboru następcy prezydenta – jak czytamy w artykule – została 

podjęta przez Mackiewicza natychmiast po jego nominacji na premiera. Arty-

kuł „Kraj i Berg” powstał 20 czerwca 1954 r. i przedstawia wyniki jego starań 

do tego czasu90. W dniach 11, 12 i 14 czerwca, wśród wystąpień różnych śro-

dowisk emigracyjnych manifestujących wygaśnięcie kadencji prezydenta Zale-

skiego, toczyły się rozmowy premiera z gen. Andersem. Zgodził się on zostać 

następcą prezydenta, zgodził się również na wygłoszenie podczas przekazania 

władzy opracowanych przez Mackiewicza przemówień, w którym prezydent 

Zaleski tłumaczyłby swoje posunięcia polityczne. 

Anders zgodził również na krótki okres, jaki miałby minąć od ogłoszenia 

nominacji do przekazania funkcji. Premier zaproponował trzy miesiące, nie 

gwarantując jednak, że nie będzie zajmował się w tym czasie „sprawą Bergu”. 

Wracam jeszcze na chwilę do „sprawy Bergu” w rozdziale pt. „Pod własnym nazwiskiem”. 111 Por. 

A. Friszke, Życie polityczne emigracji…, s. 189–190. 
90 O roli Mackiewicza w upadku idei zjednoczenia zob. P. Ziętara, op. cit., s. 111–116. Por. 

A. Friszke, Życie polityczne emigracji…, s. 156–168. 

Stanisław Cat-Mackiewicz i „Kultura”

Na tej podstawie 15 czerwca rozmowy z gen. Andersem zostały przerwa-

ne. Wobec tego zaczęły pojawiać się inne kandydatury następcy prezydenta, 

m.in. gen. Hallera czy gen. Sosnkowskiego. Mackiewicz uważa, że najlepszym 

rozwiązaniem byłaby nominacja na urząd prezydenta wybitnego człowieka 

z kraju: „Podkreśliłoby to ten fakt, że Prezydentura Rzeczypospolitej nie jest 

w dyspozycji emigracji polskiej, lecz jest naszym konstytucyjnym urzędem, 

reprezentującym wszystkich Polaków i ogół obywateli polskich”. Przemyśliwał 

nawet o konkretnej osobie, jeśliby rozwiązanie takie byłoby realne, nie podając 

jednak żadnego nazwiska. Możemy się domyślać, że chodziło prawdopodobnie 

o Janusza Radziwiłła, którego zmysł polityczny Mackiewicz zawsze cenił91. 

Komentując sytuację międzynarodową premier oddziela sprawę „bergow-

ców” od stosunków ze Stanami Zjednoczonymi. Potwierdza, że wyzwolenie 

Polski może przyjść jedynie ze strony USA, ale zaznacza jednocześnie, że Ame-

ryka musi przestać traktować rząd polski jako agenta, a zacząć traktować wy-

łącznie jako kontrahenta92. 

Kończy: „Krytykowałem często różne sztubackie pomysły naszej pseudo-

polityki, różna «międzymorza» i tego rodzaju naiwności. Od dwóch tygodni 

poznałem trochę akt naszego ministerstwa spraw zagranicznych. Wydaje mi 

się, że możliwości realnej polityki zagranicznej rządu na emigracji są wprost 

ogromne, znacznie większe niż przypuszczałem”. Niedługo przyszło mu czekać 

na weryfi kację tego poglądu. 

III

W swoim artykule pt. „Polacy i… poganie” z września 1954 r. Juliusz Mie-

roszewski pisał: „Za biurkiem zasłanym gazetami siedzi przede mną nowy pre-

91 Por. rozdział pt. „Promienie zachodzącego słońca”. 
92 A. Janta-Połczyński pisał do Giedroycia na marginesie artykułu Cata: „(…) Mackiewicz 

ostatnie zdania zupełnie żałosne, ale dobrze, że go Pan umieścił. Nota bene nikt w Ameryce, gdzie 

istnieje w prasie polonijnej zmowa milczenia o Bergu, nie wie, co to jest i o co tam poszło. W dziale 

Najnowszej historii [Polski] zdałoby się «Kulturze» przytoczyć relację samych faktów, bo większość 

czytelników Waszych i wszelkich innych w ogóle ich nie zna”. List A. Janty-Połczyńskiego do J. 

Giedroycia z przełomu lipca i sierpnia [brak dokładnej daty], [za:] J. Giedroyc, A. Janta-Połczyński, 

Korespondencja 1947–1974, red. P. Kądziela, Warszawa 2006. O stosunku mocarstw do emigracji 

polskiej zob. P. Machcewicz, Emigracja w polityce międzynarodowej, Warszawa 1999. 
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mier polskiego rządu, Stanisław Mackiewicz, i nad nim – na ścianie – wisi 

sztych przedstawiający króla Stanisława Augusta. O piętro wyżej urzęduje pre-

zydent Zaleski, a za oknami jest londyńska ulica i rok Pański 1954. Lecz tu 

siedzi przede mną Cat – ten sam, który redagował wileńskie «Słowo». Wspo-

minamy dawne czasy – Adolfa Bocheńskiego, braci Pruszyńskich, «Politykę» 

Giedroycia – tak, jakby obecna chwila była naturalnym następstwem i bratnim 

ogniwem w łańcuchu wydarzeń. Wówczas ministrem spraw zagranicznych był 

Józef Beck – dziś ministrem spraw zagranicznych i premierem jest Cat. Spek-

takl polskiej Historii ciągnie się nieprzerwanie i potoczyście – ożywiony nie 

dialektycznym mechanizmem tezy i antytezy, lecz… wolą aktorów”. 

I dalej: „Z wszystkich naszych emigracyjnych premierów Cat jest najbar-

dziej autentyczny. Nie robi fałszywie zażenowanych min, nie zgrywa się jak 

marny aktor, któremu «rola nie leży». Jest sobą na tej polskiej wędrownej scen-

ce i jeżeli cokolwiek jest iluzją, to tylko kulisy, a nie dramat i aktor. 

Patrzyłem na portret Stanisława Augusta i na krzepkie bary Cata. A więc tak: 

ostatnim królem był ów wiotki pan w pudrowej peruce, potem był Piłsudski 

i kilkunastu premierów. Ostatni z nich siedzi oto naprzeciw mnie. Legitymizm 

tego sequensu historycznego opiera się na jednej przesłance, a mianowicie, że 

wrócimy…”93 

Giedroyc po latach sportretował byłego premiera emigracyjnego: „Stani-

sława Mackiewicza, Cata, trudno scharakteryzować. Postać człowieka «rozwi-

chrzonego», wszechstronnie utalentowany. Przykład, że będąc znakomitym 

publicystą, można być złym politykiem”94. 

IV

Podobnie jak z początkiem swego urzędowania Mackiewicz ogłosił ar-

tykuł w „Kulturze” po odejściu z funkcji rok później. Jego tytuł w języku 

francuskim brzmi „Un travail raté”, co po polsku znaczy: spudłowane przed-

93 J. Mieroszewski, Polacy i… poganie… Mackiewicz nie był zadowolony z tej charakterystyki. 

Por. S. Mackiewicz, Zielone oczy, Kraków 2012, s. 330–331. 
94 E. Berberyusz, Książę z Maisons-Laffi  tte, Gdańsk 1995, s. 93. P. Ziętara zauważa w swej 

książce: „Bez zbytniej przesady można powiedzieć, że jego błyskotliwość i talent publicystyczny 

uratowały prezydenturę Zaleskiego”. P. Ziętara, op. cit., s. 114. 
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sięwzięcie95. Przedstawił w nim swoje zwycięstwa, porażki, ataki na jego oso-

bę. Pomijam jego omówienie w tym miejscu, uważając, że wymagałoby to 

przygotowania osobnej pracy. 

V

Bezpośrednio przed powrotem do kraju Mackiewicz opublikował na ła-

mach „Dziennika Polskiego” następujące oświadczenie: 

„Urodziłem się jako Polak, szlachcic litewski, i miłości Wilna nikt nie wy-

rwie z mego serca.

Urodziłem się jako katolik i umrę jako katolik. 

Wiele lat prowadziłem walkę z Rosją i komunizmem rosyjskim i polskim. 

Zwłaszcza intensywnie walczyłem w tym kierunku podczas ostatniej wojny, 

wydając tu na emigracji przeszło 40 broszur przeciwko polityce generała Sikor-

skiego i premiera Mikołajczyka. 

Ale dziś nie możemy liczyć na chęć państw zachodnich wyłączenia kraju 

polskiego z systemu państw prosowieckich. O tym daleko lepiej i realniej wie-

my my, emigranci, niż naród polski w kraju. 

Pozostając na emigracji, przemawiając przez radio do kraju, stykając się 

z ludźmi, którzy stworzyli Berg i nadal ten Berg rehabilitują, dezorientujemy 

tylko kraj, wytwarzając tam fałszywe mniemanie o rzeczywistości. 

Nie możemy narażać bytu narodu polskiego dla polityki mirażowej. 

Chcę także wierzyć, że zapowiedziana w kraju liberalizacja stosunków bę-

dzie trwała przyniesie naszemu narodowi ulgę, o ile nie będzie zerwana przez 

jakąś nieobliczalną prowokację. 

W tych warunkach zdecydowałem się na powrót do kraju. 

95 S. Mackiewicz, Un travail raté, „K”, nr 11/97 (1955). Podobne rozważania przedstawił 

w swej książce wydanej już w Polsce. Zob. S. Mackiewicz, Zielone oczy…, s. 327–356. Napisał 

tam: „Niedługo po ustąpieniu ze stanowiska prezesa rządu emigracyjnego ogłosiłem w «Kulturze» 

paryskiej historię mego urzędowania: Un travail raté (Praca spudłowana). Formalnie w tym tytule 

mieściło się trochę optymistycznej przesady w ocenianiu możliwości zrobienia czegokolwiek; 

materialnie mieściło się w nim dużo kokieterii; w każdym razie tytuł ten nie nadaje się do 

powtórzenia w relacji przeznaczonej dla czytelnika w kraju, bo nie jest historycznie obiektywny”. 

Rozdział w „Zielonych oczach” nosi nazwę: „Moje urzędowanie”. 
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Kanclerz Wielki Litewski książę Michał Czartoryski mówił: «Polska jest 

Polską»”96. 

Oświadczenie i sam powrót wywołały burzę na emigracji. Znakomita 

większość głosów atakowała Cata za jego decyzję. Wśród napaści tylko kilka 

osób próbowało podejść konstruktywnie do tego wydarzenia, nieliczni stawali 

w obronie publicysty97. 

W „Kulturze” Mieroszewski zestawił powrót Cata z samobójczą śmiercią 

Jana Lechonia, która miała miejsce mniej więcej w tym samym czasie. Pisał: 

„Nie zamierzam bronić tej decyzji, niemniej, załamanie się pisarza emigra-

cyjnego obciąża nas wszystkich”. Londyńczyk dowodził, że jeśli liberalizacja 

w kraju – na którą powoływał się w swoim oświadczeniu Cat – będzie postę-

pować, będzie wielkim wyzwaniem dla emigracji. Skrytykował jednocześnie 

środowisko „niezłomnych”: „Białogwardziści zacierają ręce a na dnie duszy ko-

lebią nadzieję, iż przyjdzie może taki dzień, kiedy na emigracji zostaną wreszcie 

sami. Będą mogli wykląć jako zdrajców, sprzedawczyków i «wtyczki» wszyst-

kich liberałów, pięknoduchów, pisarzy, literatów, buntowników z pretensjami 

do niezależnej myśli. Emigracja składać się będzie z tych «dzielnych» co się 

urządzili i z niezłomnej reakcyjnej «elity»”98. 

W prywatnej korespondencji sądy Mieroszewskiego były już bezpośrednie 

i brutalne. Oświadczenie Cata nazwał „kretyńskim” i tylko sympatia do publi-

cysty oraz przekonanie, że nie należy rozdmuchiwać całej sprawy powstrzymy-

wały go od „jadowitej złośliwości, która pcha się pod pióro”99. W innym liście 

pisał do Giedroycia, że należało zatrzymać Mackiewicza na emigracji za wszel-

ką cenę: „Byłoby znacznie taniej dla FE [Free Europe] mieć Cata po tej stronie 

kurtyny i płacić mu choćby słono – niż mieć go jako polemistę w Warszawie. 

Jak Mackiewicz zechce objeżdżać FE, w całym Monachium nie ma faceta, któ-

96 S. Mackiewicz, Zielone oczy..., s. 355–356. 
97 Por. K. Tarka, Mackiewicz i inni…, s. 67–88. 
98 Londyńczyk [J. Mieroszewski], Kronika angielska, „K”, nr 7/105-8/106 (1956). 
99 List J. Mieroszewskiego do J. Giedroycia z VI 1956 [bez dokładnej daty], [za:] J. Giedroyc, 

J. Mieroszewski, Listy 1949–1956, red. K. Pomian, J. Krawczyk, P. Wandycz, cz. 2, Warszawa 

1999. 
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ry mu sprostać może talentem, ciętością, gazem. A na pewno będzie to robił, 

bo zieje nienawiścią do tej instytucji, jak niegdyś”100. 

Próby zatrzymania Mackiewicza na emigracji miały jednak miejsce, tyle że 

nie przyniosły żadnego efektu. Otrzymał propozycję utrzymania przez Wolną 

Europę od Zbigniewa Racięskiego i Stanisława Jóźwiaka – „byleby tylko nie 

wracał do kraju”. Odmówił kategorycznie101. 

W jednym z listów do Pawlikowskiego słanym jeszcze z Londynu Mackie-

wicz pisał żartem: „Przegrywali zawsze ci, z którymi byłem: Sławek, ziemianie 

kresowi, ziemie wschodnie. Doprawdy może lepiej, abym stanął po stronie 

bolszewików. Jeśli to nie spowoduje ich upadku, to już nic nie spowoduje”102. 

W każdym razie 14 czerwca 1956 r. opuścił emigrację i wrócił do Polski. Bez-

pieka swój cel osiągnęła. W notatce sporządzonej kilka miesięcy po powrocie 

Cata czytamy: „Działalność «Robra» [Mackiewicza] wywarła też znaczny wpły-

wa na emigrację. Pogłębiła z jednej strony rozbieżności w łonie samej emigracji 

politycznej, jak również spowodowała znaczną «zmianę poglądów wielu emi-

grantów w stosunku do kraju»”103. 

Jednocześnie zastanawiano się nad formą dalszej współpracy z Catem, aby 

pogłębiać rozbicie emigracji. W związku z tym pożądanym było, aby Mac-

kiewicz regularnie pisywał do tytułów, które chciały prowadzić odrębną od 

środowiska „niezłomnych” politykę, m. in. do „Kultury” czy „Tygodnika” Jana 

Matłachowskiego104. Ponadto powinien kontynuować swoją kampanię „an-

tybergową” w myśl hasła: „emigracja nie może szkodzić, lecz musi pomagać 

krajowi”105. 

100 List J. Mieroszewskiego do J. Giedroycia z dn. 10 VI 1956, [za:] ibidem. 
101 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka dot. ostatnich spotkań z Robrem w Londynie 

z dn. 15 VI 1956. 
102 M. K. Pawlikowski, op. cit. 
103 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka dot. Cata-Mackiewicza z dn. 12 XI 1956. 
104 Jan Matłachowski (1906–1989) – działacz narodowy. Od 1935 r. członek władz 

Stronnictwa Narodowego (również w czasie wojny i na emigracji) oraz Rady Jedności Narodowej 

w czasie II wojny światowej. Od 1945 r. w Londynie. Zszedł się na boczny tor po „aferze Bergu”. 

W 1961 r. wrócił do kraju. Od lat 50-tych tajny współpracownik bezpieki, która fi nansowała 

wydawany przez niego w W. Brytanii „Tygodnik”. 
105 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka dot. ostatnich spotkań z Robrem w Londynie 

z dn. 15 VI 1956. 
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6. Promienie zachodzącego słońca

I

Na początku lat 60-tych Krzysztof Teodor Toeplitz przeprowadził dla 

„Przeglądu Kulturalnego” cykl wywiadów z księciem Januszem Radziwiłłem, 

mieszkającym wówczas w małym, dwupokojowym mieszkanku na Mokoto-

wie, które później okazały się sensacją. Na samym wstępie do indagowanego 

zwracał się per „książę”, później już konsekwentnie per „pan”. Dziennikarz 

i aktor Adam Pawlikowski żartował, że rozmowy skończą się najprawdopodob-

niej: „Słuchajcie, no, Radziwiłł”106. 

Aby odpowiedzieć na pytanie: skąd wzięło się zainteresowanie wielkim ma-

gnackim rodem litewskim w państwie socjalistycznym, musimy przenieść na 

chwilę naszą uwagę za ocean. W 1961 r. po zaciętej kampanii wyborczej John 

F. Kennedy wygrał z Richardem Nixonem wyścig o fotel prezydenta Stanów 

Zjednoczonych. Kilka lat wcześniej Kennedy poślubił dziennikarkę Jacqueline 

Lee Bouvier. Ta z kolei była siostrą aktorki Caroline, żony Stanisława Radziwił-

ła, najmłodszego syna Janusza, znanej dziś pod nazwiskiem Lee Radziwill107. 

Kilka miesięcy po wyborach prezydenckich w Ameryce siostry Kennedy-

’ego Eunice Shriver i Jean Smith odwiedziły Janusza Radziwiłła w Warszawie. 

Stwierdził on wtedy, że w życiu nie widział „dwóch tak głupich i tak źle wy-

chowanych kobiet”, z trudem powstrzymując się przed głośnym wyrażeniem 

swych myśli108. 

II

W latach 60-tych Radziwiłłowie byli już przedmiotem gry politycznej. Ale 

kilka lat wcześniej Janusz Radziwiłł miał ambicje odgrywać jeszcze jakąś rolę 

polityczną w kraju, w którym przebywał przecież dobrowolnie. Podczas po-

bytu zagranicą miał on bowiem odrzucić propozycję Kawalerów Maltańskich 

106 J. Jaruzelski, Książę Janusz (1880–1967). Szkice, Warszawa 2001, s. 79–80. 
107 John F. Kennedy był ponadto ojcem chrzestnym córki księcia Stanisława Radziwiłła Anny 

Krystyny, a S. Radziwiłł chrzestnym syna prezydenta. Por. S. Mackiewicz, Dom Radziwiłłów, 

Kraków 2013, s. 362–363.
108 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka z rozmowy z J. Meysztowiczem z IX 1961. 

Zob. Sekwencja: Turystki, Polska Kronika Filmowa 61/36B, 1961, Polska, dostępny w Internecie: 

www.kronikarp.pl [13 IX 2013]. 
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pozostania zagranicą w luksusowych warunkach stwierdzając, że miejsce Ra-

dziwiłłów jest w Polsce109. 

Zaraz po powrocie Mackiewicza do kraju Janusz Radziwiłł zorganizował 

z nim spotkanie w swoim mieszkaniu, na którym obecni byli również prof. Wi-

told Kamieniecki i Aleksander Bocheński. Mackiewicz przekonywał na nim, że 

politycy brytyjscy nie liczą się w ogóle ani z rządem, ani polskimi partiami na 

emigracji. Jedynym Polakiem, który podsiada jakiś autorytet wśród Anglików 

jest – zdaniem Cata – Alfons Koziełł-Poklewski110, który pozostaje w bliskich 

kontaktach z królową i politykami brytyjskimi, m.in. z Edenem. To właśnie 

Eden miał odradzać Poklewskiemu wiązanie się z rządem emigracyjnym, kiedy 

Zaleski proponował mu objęcie teki ministra spraw zagranicznych. Według 

Cata Eden miał być też inspiratorem demonstracji polskiej emigracji podczas 

wizyty Chruszczowa i Bułganina w Wielkiej Brytanii w kwietniu 1956 r.133 

Wiadomości te mocno zaskoczyły Janusza Radziwiłła, który z rozmów 

z osobami przybyłymi z Londynu wyrobił sobie dużo bardziej pozytywny 

i obiecujący obraz emigracji. Wobec powyższego dictum zrozumiał, że jeśli jest 

jeszcze jakaś praca polityczna do wykonania, to tylko na terenie kraju. Plany 

jego sprowadzały się do prób powołania koncesjonowanej opozycji chadeckiej. 

Mackiewicz deklarował, że raz na zawsze skończył z polityką i ma zamiar zająć 

się pracą naukową, ale Radziwiłł szczerze wątpił, żeby Cat ze swoim tempe-

ramentem długo pozostawał z dala od polityki. Chciał odsunąć go od swych 

planów, gdyż „jest on narwany i mógłby przez jakieś swoje nieobliczalne wy-

stąpienie na przykład na temat Lwowa czy Wilna położyć całą robotą, która 

wymaga olbrzymiej fi nezji i elastyczności”111. 

109 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka z rozmowy z J. Meysztowiczem z IX 1961.. 
110 Alfons Aleksander Koziełł-Poklewski (1891–1962) – przemysłowiec, działacz emigracyjny, 

zaprzyjaźniony z rodziną królewską od czasów studiów w Anglii na początku lat 20-tych XX w. 

Por. „Dardanele”. Delegatura WiN za granicą 1946–1949, red. S. J. Rostworowski, Wrocław 

1999, s. 518–519. 133 O wizycie przywódców sowieckich w W. Brytanii zob. R. A. Miedwiediew, 

Chruszczow. Biografi a polityczna, tłum. W. Zagórska, Warszawa 1990, s. 104–105. Por. W. 

Roszkowski, Półwiecze. Historia polityczna świata po 1945 roku, Warszawa 1997, s. 93. 
111 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka ze spotkania u Janusza Radziwiłła z dn. 23 VI 

1956. 135 S. Mackiewicz, Dom Radziwiłłów…, s. 358. 



294 295

Dr Marcin Furdyna

Mackiewicz uważał Radziwiłła za polityka z krwi i kości, za męża stanu – 

a przynajmniej człowieka o przebłyskach męża stanu. W napisanej dla nie-

mieckiego wydawcy książce „Dom Radziwiłłów” wyrażał się o nim z przesadą: 

„Książę Radziwiłł uchodził wśród ludzi rozsądnie myślących za najlepszego 

kandydata na ministra spraw zagranicznych. Gdyby prezydent Polski, Mościc-

ki, naznaczył go ministrem jeszcze w marcu 1939 roku, to Polska nie poszłaby 

pierwsza do wojny w 1939 roku i może Anglia i Ameryka nie miałyby okazji 

do sprzedania nas za bezcen”135. 

Na spotkaniu w 1956 r. ten zawsze pewny siebie i swoich sądów politycz-

nych Mackiewicz miał przyjmować wręcz uniżony stosunek do Janusza Radzi-

wiłła, pytać jak ma postępować w tym czy innym wypadku. Według zebranych 

traktował Radziwiłła jako autorytet w sprawach politycznych112. Niewykluczo-

ne, że chodziło tutaj o nic innego, jak tylko uwiarygodnienie swojego rozwodu 

z czynną polityką. 

Notatka z powyższego spotkania kończyła się symptomatyczną uwagą: 

„Należy zaznaczyć, że Kamieniecki i Radziwiłł znają bardzo dobrze Poklew-

skiego z okresu przedwojennego, gdyż Poklewski przebywał w ich środowisku 

i reprezentował wspólne poglądy polityczne”113. 

III

Pod koniec maja 1958 r. w Krakowie miało miejsce „poufne zebranie” 

arystokracji polskiej. Wziął w nim udział m. in. Janusz Radziwiłł. Cat zo-

stał poproszony o wygłoszenie referatu na temat spraw międzynarodowych. 

Całe wydarzenie skwitował w rozmowie z funkcjonariuszem bezpieki w zada-

niach: „Staruszkowie o spróchniałych zębach i z przedwiecznymi poglądami 

politycznymi”; „Dyskusje były prowadzone na zupełnie dziecinnym poziomie 

i wprawdzie hrabina Potocka mówiła piękną polszczyzną, to jednak mówiła 

głupio”; „Związek Radziecki to według nich apokaliptyczna bestia, do której 

pokonania niezbędna jest jednak i święcona woda”114. 

112 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka ze spotkania u Janusza Radziwiłła z dn. 23 

VI 1956. 
113 Ibidem. 
114 Ibidem, Raport ze spotkania z Catem-Mackiewiczem w Warszawie z dn. 20 VI 1958. 
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Rok później o części dawnej arystokracji z Januszem Radziwiłłem na czele 

mówił już dużo lepiej jako o środowisku „poważnych ludzi, umiejących myśleć 

kategoriami wychodzącymi poza partykularne interesy klik i koterii”. Wypo-

wiadał te oceny w związku z planami powołania przy kard. Wyszyńskim komi-

tetu doradczego o charakterze mediacyjnym115. Ale sprawami tymi zajmę się 

nieco później140. 

IV

W połowie 1959 r. Mackiewicz relacjonował funkcjonariuszowi bezpieki 

rozmowę Janusza Radziwiłła podczas jego pobytu zagranicą z Józefem Potoc-

kim116, byłym ambasadorem rządu emigracyjnego w Madrycie, a prywatnie 

zięciem Radziwiłła. Zaznaczył przy tym, że sprawa jest bardzo poufna117. 

Cat scharakteryzował Potockiego jako człowieka ciekawego i rozsądnego, 

który rozumie położenie geopolityczne Polski, a nawet – jak przekazał mu Ra-

dziwiłł – „jest może nawet zbyt skłonny do komunistów na rzecz wspólnej 

z ZSRR polityki wewnętrznej i zagranicznej”. Posiada przy tym rozbudowa-

ną sieć ważnych kontaktów w Hiszpanii, Włoszech i Francji. Sam papież Jan 

XXIII miał się z nim konsultować w sprawie ambasadora rządu emigracyjnego 

w Watykanie Kazimierza Papéego – Potocki polecił całkowite zlikwidowanie 

placówki. Uważał, że papież dużo bardziej rozumie sytuację w Polsce niż kard. 

Wyszyński i „papieska ocena tej sytuacji jest bardzo pozytywna w zestawieniu 

z sytuacją kościołów w innych krajach demokracji ludowej”. Ponadto zazna-

czał, że papież poważnie przemyśliwuje polepszenie kontaktów z Warszawą, 

rozumując w tej kwestii chłodno i spokojnie. Mackiewicz relacjonował rów-

nież podejście Potockiego do gen. Andersa, które miało być raczej negatywne. 

Cat wyszedł wyraźnie poza ramy relacji, sugerując potrzebę wykorzystania 

tego kontaktu „w interesach narodu”. Raport kończy uwaga: „Oceniam bardzo 

115 Ibidem, Raport z rozmowy z Catem-Mackiewiczem z dn. 1 VII 1959. 140 Zob. rozdział 

pt. „Kardynał Wyszyński”. 
116 Józef Alfred Potocki (1895–1968) – polski dyplomata, spowinowacony z Radziwiłłami 

przez żonę Krystynę Marię. W 1944–1945 ambasador, a w latach 1945–1955 chargé d’aff aires 

rządu emigracyjnego w Madrycie. 
117 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Raport z rozmowy z Catem-Mackiewiczem z dn. 1 VII 

1959. 
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pozytywnie zachowanie się C. M., który informując mnie podkreślał, że dla 

dobra sprawy, dla dobra (w jego rozumieniu) interesów państwa – idzie nie-

kiedy na niedyskrecję i pewną nielojalność wobec własnego środowiska. Robi 

to z przykrością, ale czuje nadchodzącą śmierć i uważa, że to go rozgrzesza 

w dużym stopniu”. 

V

Po wyborze Kennedy’ego na prezydenta związki Radziwiłłów z polityką na-

brały nowego zupełnie znaczenia. Napisałem wyżej, że byli oni w tym czasie 

nie podmiotem, ale wyłącznie przedmiotem gry politycznej. 

W grudniu 1960 r. Mackiewicz przedstawił plan wpływania na prezydenta 

Kennedy’ego poprzez wykorzystanie swoich sięgających czasów przedwojennych 

zażyłych relacji ze Stanisławem Radziwiłłem i z rodziną Radziwiłłów w ogóle. 

Książę Stanisław mieszkał na stałe w Londynie. Po jego powrocie ze Sta-

nów Zjednoczonych Mackiewicz zamierzał nawiązać z nim kontakt korespon-

dencyjny za pośrednictwem Janusza Radziwiłła, który miał dawać placet na 

wykorzystanie kontaktów swego syna dla interesów Polski. „W jednym punk-

cie Cat nie uświadomił Janusza Radziwiłła” – czytamy w notatce służbowej – 

„a mianowicie, że ostateczne sprecyzowanie «interesów Polski» będzie w dys-

pozycji władz polskich i że to one będą właściwie dysponentem możliwości 

Cata”. Bardzo wygodne niedopowiedzenie. Mackiewicz przekonywał, że za 

kontaktem listownym musi pójść spotkanie osobiste: we Francji, Włoszech 

lub Szwajcarii, bo wyjazd Mackiewicza na Wyspy Brytyjskie po wygłoszonych 

przez niego w książkach i artykułach sądach o Anglii jest bardzo wątpliwy118. 

Wystąpiłby wtedy jako reprezentant głowy rodu, księcia Janusza. Co prawda – 

kontynuował – kontakty między ojcem i synem ostatnio bardzo się ochłodziły 

w związku z rozwodem i kolejnym ślubem Stanisława, jednak na chwilę obec-

ną stosunki są jak najbardziej unormowane119. 

118 Zob. S. Mackiewicz, Londyniszcze, Warszawa 1957. 
119 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka służbowa dot. propozycji Cata-Mackiewicza 

z dn. 3 I 1961. Bezpieka próbowała wpłynąć również na S. Radziwiłła poprzez Andrzeja 

Zamoyskiego, który miał wybadać go na temat opinii Kennedy’ego o granicy na Odrze i Nysie 

oraz Niemcach i Polsce w ogóle. Por. Ibidem, Notatka z rozmowy z A. Zamoyskim z X 1961. 
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W następnych rozmowach na początku 1961 r. Mackiewicz powrócił do 

tego tematu. Informował bezpiekę o swoich planach wyjazdu w kwietniu… do 

Anglii, gdzie miał wówczas przebywać również Stanisław Radziwiłł. Watykan 

był wtedy jednym z państw, które nie posiadało stosunków dyplomatycznych 

z PRL – w Watykanie cały czas urzędował ambasador rządu emigracyjnego. 

Mackiewicz deklarował, że postara się wpłynąć za pośrednictwem Radziwiłła 

na prezydenta USA, aby ten „nacisnął” na Watykan w kwestii nawiązania sto-

sunków w ten sposób, aby inicjatywa wyszła ze strony Watykanu120. 

Stosunki dyplomatyczne między Polską Rzeczpospolitą Ludową a Watyka-

nem zostały jednak nawiązane dopiero w lipcu 1989 r. Wszelkie próby wpły-

wania na Kennedy’ego, nawet jeśli miałyby jakieś szanse powodzenia, musiały 

przegrać z czasem. W listopadzie 1963 r. prezydent został zastrzelony w Dal-

las. Razem z nim umarło polityczne znaczenie Radziwiłłów, choć zapewne nie 

w takim wydaniu, w jakim by sobie tego życzyli. 

VI

Pamiętamy deklarację Cata o defi nitywnym zerwaniu z czynną polityką. 

Radziwiłł ani trochę nie pomylił się w ocenie tego oświadczenia. W 1960 r. 

Mackiewicz zgłosił chęć ubiegania się o mandat posła. Twierdził, że posiada 

sporą grupę zwolenników, którzy oddadzą na niego swój głos. Po drugie – zna-

jomi ze „Znaku” i „Paxu” namawiają go, aby był ich kandydatem, ale odmawia, 

powołując się na swą niezależność. Dopuszcza jednak sytuację, w której zapro-

ponowano by mu mandat posła niezależnego – w takich warunkach przyjmie 

go bardzo chętnie. 

Zachęcony pochlebnymi wypowiedziami posłów „Znaku” o wysokim po-

ziomie prac sejmowych stwierdził, że mógłby jeszcze pomóc krajowi swym do-

świadczeniem publicysty i prawnika, tym bardziej, że nie ma obecnie konfl iktu 

między jego poglądami a polityką państwa polskiego, ponieważ „jego artykuły, 

jego analizy polityczne są jakoś bardzo równoległe do linii «Trybuny Ludu» 

a miejsce Polski w Europie widzi Cat tylko u boku ZSRR”121. 

120 Ibidem, Notatka z rozmowy z Catem-Mackiewiczem z dn. 2 III 1961. 
121 Ibidem, Notatka służbowa dot. propozycji Cata-Mackiewicza z dn. 3 I 1961. 
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Nie udostępniono mu jednak ław poselskich, więc można zakładać, że cała 

idea umarła zaraz po narodzinach. 

7. Renata

I

W jednym z rozdziałów „Domu Radziwiłłów” jest zdanie odnoszące się do 

korespondencji Zygmunta Augusta i Barbary Radziwiłłówny: „Jak trzymałem 

ich listy w ręku, to mi było wstyd, że po czterystu latach naruszam intymność, 

do której każdy człowiek ma prawo”122. 

Muszę powiedzieć, że pisząc niniejszy rozdział miałem podobne uczucie. 

Będę tutaj bowiem zaglądał w intymne listy prywatne. Ale po kolei. 

Jerzy Jaruzelski ujmuje stosunek Mackiewicza do płci pięknej w sposób 

następujący: „Wobec kobiet szarmancki na miarę dzisiaj nie znaną; patentowa-

nym idiotkom potrafi ł prawić wyszukane komplementy. Stosunek do głupoty 

zależał więc od płci”123. W innym miejscu: „Mackiewicz przez całe życie, szcze-

gólnie w kwestiach damskich, był aktorem wybornym”124. 

Sam Cat wyłożył swoje podejście do kobiet w jednej z rozmów z Jadwigą 

Karbowską, podpierając się mową wygłoszoną na jednym z „obiadów literac-

kich” braci Goncourt: „Grunt to zaprzątać kobietę, którą się kocha, żądać od niej 

wszystkiego czasu, wszystkich myśli, narzucać jej w tym celu drobne zajęcia, na 

przykład zmuszać ją, niech wstaje rano, aby pisać listy na siedem czy osiem stro-

nic. Potem robić jej ciągłe sceny, zabraniać jej przyjmowania znajomych, wyma-

gać wszelkiego rodzaju poświęceń, dąsać się, łajać, burczeć, przepraszać, potem 

znowu obrażać, trzymać ją wciąż na krawędzi zerwania albo pojednania. Bębnić 

wciąż po jej sercu, żeby się nie nudziło”125. 

W wieku osiemnastu lat miał dokonać próby samobójczej z zazdrości 

o dwunastoletnią wtedy Wandę Krahelską, z którą znał się od dziecka i z którą 

w 1919 r. wziął ślub126. Małżeństwo Mackiewicza mijało właśnie w tej atmos-

122 S. Mackiewicz, Dom Radziwiłłów…, s. 77. 
123 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 58. 
124 J. Karbowska, Z Mackiewiczem na ty…, s. 25. 
125 Ibidem, s. 35. 
126 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 37. 
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ferze, jaka została oddana w przytoczonych wyżej słowach z obiadu u braci 

Goncourt. Jego żona wypowiedziała pewnego razu do Karbowskiej następu-

jącą charakterystykę swego męża: „Przy jego nieopanowaniu nasze córki rosną 

w atmosferze szarpaniny. Z niebywałą łatwością przechodzi od roli idealnego 

ojca czytającego im wieczorami Sienkiewicza czy Kiplinga do bezpodstawnych 

ataków zazdrości w stosunku do mnie, histerycznych awantur, urojonych po-

dejrzeń i zarzutów. Mój mąż jest nie tylko świetnym dziennikarzem, jest, nie-

stety, również niezawodnym aktorem”127. 

Przez cały okres międzywojenny Cat wziął udział przynajmniej w siedmiu 

pojedynkach. Nie znamy powodów większości z nich, ale przynajmniej w tym 

z Kazimierzem Okuliczem128 chodziło o kwestie prywatne, najprawdopodob-

niej o kobietę. We wrześniu 1939 r. opuszczał Polskę bez rodziny. Miał się z nią 

zobaczyć dopiero po powrocie do kraju129. 

Interesujące są krótkie charakterystyki, jakie pojawiły się w fi lmie Grzego-

rza Brauna poświęconym Mackiewiczowi pt. „Reakcjonista”130: 

Jerzy Giedroyc: „Był niesłychanym kobieciarzem. Jego rozmaite przygody 

były dosyć głośne”. 

Stefania Kossowska: „Nie wiem czy to czar słowa, czy inne jakieś zalety, 

w każdym razie było zdumiewające dla wszystkich, że on te podboje robił”. 

Zdzisław A. Siemaszko: „Z tego okresu [londyńskiego] pochodzi jego zna-

ne powiedzenie: «Jest jeszcze coś gorszego od kuchni angielskiej – to jest kurwa 

angielska»”131. 

Dopełnieniem tego obrazu niech będą słowa Cata, jakie skreślił zaraz po 

powrocie do kraju do Pawlikowskiego: „Ściskam Cię serdecznie. Żonie ręce 

127 J. Karbowska, Z Mackiewiczem na ty…, s. 112–113. 
128 Kazimierz Okulicz (1890-1981) – dziennikarz i polityk. Przed drugą wojną światową 

redaktor „Kuriera Wileńskiego”. Poseł w latach 1928–1930. W 1954 r. minister sprawiedliwości 

w rządzie J. Hryniewskiego. Przed wojną przeciwnik S. Mackiewicza, po wojnie – jeden z jego 

najbliższych przyjaciół. J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 59. Por. List S. Mackiewicz 

do M. K. Pawlikowskiego z dn. 16 II 1952, [za:] J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, 

s. 312–313. 
129 Ibidem, s. 241. 
130 Reakcjonista (fi lm)… 
131 Por. M. K. Pawlikowski, op. cit. 
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ucałuj. Kotowi wyrazy szacunku. Już mu nie zazdroszczę, bo tutaj do przechę-

dożenia zgłaszają się wszystkie pudła, które kiedyś dawać nie chciały. Chędożę 

te pudła, ale tylko po jednym razie”132. W liście z początku 1964 r. czytamy 

natomiast: „Widać życie bez chędożenia straciło dla mnie siłę atrakcyjną, a ja 

już nie mam nadziei, aby skurwysyny lekarze przywrócili mi choć trochę po-

tencji”133. 

Na emigracji Mackiewicz pozostawał pod urokiem Renaty Ostrowskiej, 

która we wrześniu 1939 r. była pielęgniarką Szpitala Maltańskiego w Warsza-

wie. Z korespondencji do Pawlikowskiego z początku lat 50-tych: „Pawełek 

Jankowski mówił, że pisałeś do niego, że podobno mam «nową dziewczynkę». 

Nie można powiedzieć, że to jest dziewczynka, ani nawet, że nowa, aczkolwiek 

jest tylko o dwa lata starsza od mojej starszej córki i jeśli nie tak ładna jak jej 

wileńska odnofamilka134, którą znałeś, to w każdym razie o urodzie bardzo 

oryginalnej i wyjątkowej klasy. Cóż kiedy to jest tylko morfi na i to morfi na 

zażywana z niesłychanie przykrymi awanturami”135. Mackiewicz informował 

przyjaciela, że „jest całkowicie nieprzytomny” z powodu tego uczucia, choć ma 

ono charakter jednostronny i platoniczny. 

Układające się nie po jego myśli relacje z Renatą Ostrowską były jednym 

z powodów powrotu publicysty do kraju136. Próbował przekonywać ją do po-

dobnego kroku, jednak bezskutecznie. 

132 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 11 XI 1956, [za:] Listy Stanisława 

Cata-Mackiewicza do Michała Pawlikowskiego… 
133 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 28 I 1964, [za:] ibidem. 
134 Chodzi o Janinę Ostrowską, o którą Mackiewicz miał zatarg z Kazimierzem Okuliczem. 

Por. List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 16 II 1952, [za:] J. Jaruzelski, Stanisław 

CatMackiewicz…, s. 312–313. 
135 List S. Mackiewicz do M. K. Pawlikowskiego z dn. 10 I 1952, [za:] ibidem, s. 310. 

O jednej z takich awantur zob. List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 27 VIII 

1953, [za:] ibidem, s. 326. Por. Listy S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 16 II 

1952 i 10 VI 1953, [za:] ibidem, s. 313, 324. Por. J. Karbowska, Z Mackiewiczem na ty…, 

s. 254–259. 
136 Por. List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 11 XI 1956, [za:] Listy Stanisława 

CataMackiewicza do Michała Pawlikowskiego… 
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II

Jeśli spojrzeć na książki Mackiewicza z perspektywy jego uczucia do Renaty 

Ostrowskiej, można wytłumaczyć sobie kilka pozornie nic nieznaczących wąt-

ków. W liście do Ameryki Mackiewicz tłumaczył tytuł swej książki o emigracji 

pod tytułem „Zielone oczy” tym, że „Renata ma oczy tego koloru”137. Z kolei 

na kartach „Herezji i prawd” znajdujemy słowa historyka literatury Villemaina 

z XIX wieku, które pozwolę sobie tutaj zacytować: 

„Geofroy Rudel był chwalony za pomysłowość swych pieśni i słodycz głosu. 

Wymyślał on także długie historie, których nie śpiewał, lecz opowiadał w czasie 

wieczorów na zamkach. Pewnego dnia pokazano mu portret pewnej damy fran-

cuskiej z Ziemi Świętej, hrabiny Trypolisu. Spojrzawszy na ten portret, postano-

wił pojechać na krucjatę. Wypłynął z portu w Marsylii, pisał wiersze czarowne, 

opisywał podróż. Zachorował w drodze. Do Trypolisu przyjechał umierający. 

Rozniosło się po tym mieście pół francuskim, pół saraceńskim, iż przypłynął 

okręt z Zachodu, a na nim rycerz i poeta ściągnięty z dala sławą cnót hrabiny Try-

polisu, że jest ciężko chory i chciałby ją ujrzeć przed śmiercią. Hrabina Trypolisu, 

wzruszona tym przywiązaniem i tym nieszczęściem, wstąpiła na pokład i ofi aro-

wała pierścień rycerzowi, który umarł w nią się wpatrując. Hrabina kazała go 

pochować w kościele Templariuszy i niedługo później przyjęła welon zakonnicy”. 

Komentarz Cata: „Proszę! Gdzie teraz znaleźć taką hrabinę lub takiego 

członka Związku Literatów”138. 

W „Domie Radziwiłłów” jest rozdział mówiący m. in. o ślubie księcia Hie-

ronima Radziwiłła z arcyksiężniczką Renatą Habsburżanką z 1909 r. zatytu-

łowany podobnie jak rozdział niniejszy: „Renata”139. Otwieram dalej książkę 

„Europa in fl agranti”: „Mój Boże! Przed koronacją obecnej królowej, Elżbiety II, 

wystawy wielkich sklepów londyńskich były pełne płaszczy z gronostajami dla 

lordzic i sukien dla kobiet, które miały wziąć udział w dostojnym obrzędzie. 

Myślałem sobie, jakie to wszystko byłoby ładniejsze, gdyby to był Paryż i gdy-

by koronował się nie król angielski, lecz francuski. I myślałem sobie także, 

137 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 5 VIII 1958, [za:] J. Jaruzelski, 

Stanisław CatMackiewicz…, s. 300. 
138 S. Mackiewicz, Herezje i prawdy, Warszawa 1975, s. 12–13. 
139 Idem, Dom Radziwiłłów…, s. 317–330. 
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o ileż to wszystko byłoby bardziej gustowne, estetyczniejsze, bardziej dostojne 

i wdzięczne, gdyby w to miały ubierać się panie i panny z naszej arystokracji 

rodowej. Jakże by to umiały na siebie włożyć nasze Radziwiłłówny, Sapieżanki, 

Tyszkiewiczówny. Niestety dziewczęta z naszej arystokracji były wówczas kel-

nerkami w Londynie”140. Renata Ostrowska prowadziła w Londynie kawiarnię. 

Nareszcie rzecz ostatnia. Zarówno w „Stanisławie Auguście” jak w „Do-

mie Radziwiłłów” znajduje się rozdział noszący tytuł: „Nike, Nike, Nike”. Leżą 

przede mną listy Mackiewicza pisane zaraz po powrocie do kraju do Renaty 

Ostrowskiej, w których Cat zwraca się do niej: Nike.

III

Mackiewicz starał się przekonać Ostrowską do krótkiego przynajmniej 

przyjazdu do Polski – choćby w ukryciu przed emigracją. Brał na siebie kwestie 

związane z podróżą i zakwaterowaniem. O odbudowanej stolicy wyrażał się 

bardzo pochlebnie: „Warszawa jest całkiem zachwycająca. Odbudowana jest 

pięknie. Restauracje i lokale są przepięknie urządzone – wszystko, co ma jakiś 

związek ze sztuką jest wspaniałe”141. 

Atmosfera przedwojennego życia arystokratycznego, polowania, wspaniałe 

warunki kulturalne – wszystkie te argumenty miały wpłynąć na zmianę per-

spektywy Ostrowskiej, która z odległości emigracji była według niego całko-

wicie błędna i mijała się z prawdą142. Nie wiem na ile były to sądy zgodne 

z rzeczywistymi odczuciami Mackiewicza, ale zdaje się, że sporo w tym wszyst-

kim jednak kokieterii obliczonej na sprowokowanie Ostrowskiej do powrotu. 

Mackiewicz pisze o swoim położeniu: jest rozchwytywany ze wszystkich 

stron, wszyscy traktują go z honorami właściwymi niemal członkowi rodziny 

królewskiej: „Ludzie zatrzymują mnie na ulicy, urządzają owacje. Bóg wie co. 

Nadziei ich spełnić nie mogę, wyjazd mój oznacza raczej kapitulację przed 

rzeczywistością, a oni twierdzą, że ze mną im raźniej. Sądzę, że gra tu uczucie 

140 Idem, Europa in fl agranti, Warszawa 2000, s. 75. 
141 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, List S. Mackiewicza do R. Ostrowskiej z dn. 20 VI 

1956. 
142 Ibidem, List S. Mackiewicza do R. Ostrowskiej z dn. 24 VI 1956. Ibidem, List 

S. Mackiewicza do R. Ostrowskiej z dn. 20 VI 1956. 
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podświadome, że mój przyjazd jest świadectwem, że epoka terroru należy do 

przeszłości”. 

Opływa w dostatki, za chwilę ma kupić samochód i dostać mieszkanie na 

Starym Mieście. Spotyka się z księciem Januszem Radziwiłłem i bierze udział 

w polowaniach. Przekonuje Ostrowską, że wartość jej dobytku na emigracji 

pozwoli jej w kraju na dostatnie życie, a w razie czego i tak nie musiałaby się 

o nic martwić, bo jego dochody z książek wydawanych w fantastycznych na-

kładach nie pozwalają martwić się o sprawy materialne143. 

Cat próbuje grać również na sentymencie Ostrowskiej do jej rodzinnego 

majątku w Korczewie nad Bugiem, obiecując posłać jej stamtąd fotografi ę. 

Pisze nawet: „Gdybyś tu przyjechała to po roku odwojowałbym dla Ciebie 

kawałek Korczewa, który najwięcej kochasz”144. 

Dochodzimy w końcu do spraw najbardziej intymnych, co do których 

zawsze istnieje wątpliwość, czy należy je badać, czy też zostawić w spokoju. 

Dla dopełnienia obrazu tu szkicowanego decyduję się niepewnie na pierwsze 

rozwiązanie, choć niektóre zdania brzmią wręcz brutalnie. W jednym z listów 

Mackiewicz pisze: „Moja żona wygląda wprost potwornie”. W inny miejscu: 

„Jutro mam rozmowę sam na sam z cudowną prześliczną Alą173, której po-

wiem, że będę mieszkał sam. Ale ta decyzja nie jest związana z Twoją osobą – 

po prostu nie mógłbym już mieszkać z żoną – to okropne jak ona teraz wy-

gląda. Twarz została mniej więcej podobna, ale potem rozszerzający się stożek 

do ziemi”. Chwali córki, które są „wzorami charakteru, godności uczciwości, 

wspaniałości prowadzenia się”145. 

Mackiewicz klnie się, że nie zbliży się do Ostrowskiej, nie będzie próbował 

jej nawet pocałować bez wyraźnego przyzwolenia, jednocześnie sugerując co 

jakiś czas ewentualny ślub146. „Marzenie moje, ukochanie moje najserdeczniej-

sze, biedactwo moje schorowane – przyjedź tu na kilka dni” – zaklinał147. 

143 Ibidem, List S. Mackiewicza do R. Ostrowskiej z dn. 24 VI 1956. 
144 Ibidem, List S. Mackiewicza do R. Ostrowskiej z dn. 30 VII 1956. 173 Aleksandra – jedna 

z córek Mackiewicza. 
145 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, List S. Mackiewicza do R. Ostrowskiej z dn. 20 VI 

1956. 
146 Ibidem, List do R. Ostrowskiej z dn. 24 VI 1956. 
147 Ibidem. Na początku lipca Mackiewicz wysłał do Ostrowskiej telegram następującej 
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W jednym z listów do Pawlikowskiego z listopada 1956 r. donosił o swoim 

wypadku samochodowym. Kierowca – w przeciwieństwie do pojazdu – wy-

szedł z całego zdarzenia tylko trochę potłuczony: „Dumny jestem z tego, że jak 

[samochód] stawał na dachu i znowu stawał na dachu, to się tego ani trochę, 

ani troszeczkę nie przestraszyłem i tylko sformułowałem myśl: a więc ta głupia 

historia z Renatą tak się kończy. (…) Ale historia z Renatą się nie kończy. Jest 

to wariactwo a nie miłość. Wyjeżdżam znowu do Londynu, aby Ją ubłagać, 

żeby do mnie przyjechała. Bardzo małe szanse, a jednak jadę”148. 

W następnym liście: „Boję się tego wyjazdu do Londynu bardzo. Co się ze 

mną stanie jak Ta mi znowu zrobi świństwo. O Ty posliedniaja liubow’ – bła-

żenstwo ty i bieznadieżnost’149. Jak mi się nie uda, to będę bliższy samobójstwa 

niż kiedykolwiek w życiu”150. 

Nie mam wiadomości, czy Cat spotkał się z Renatą Ostrowską po swo-

im przyjeździe do Polski. W każdym razie podczas jego wizyt zagranicznych 

Ostrowska raczej odmawiała spotkania151. Wróciła do kraju wraz z siostrą 

Beatą dopiero w r. 1990. Odkupiły pałac oraz część parku w Korczewie 

i przystąpiły do odbudowy majątku, a w swej pracy miały ponoć „dokonać 

cudów”152. 

8. Pod własnym nazwiskiem

I

Mimo opozycji ze strony bezpieki Mackiewicz uparł się, aby bezpośrednio 

przed wyjazdem do kraju odwiedzić na chwilę Francję. W Paryżu rozmawiał 

m. in. z Niezbrzyckim i Giedroyciem. Pierwszy ostrzegał, że jego „powrót był-

treści: „Nike nie bądź taka zła i bezlitosna”. AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Telegram 

S. Mackiewicza do R. Ostrowskiej z dn. 4 VII 1956. 
148 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 11 XI 1956, [za:] Listy Stanisława 

Cata-Mackiewicza do Michała Pawlikowskiego… 
149 (Ros.) „Ach, ostatnia miłość – jesteś błogosławieństwem i beznadziejnością”. 
150 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 28 XI 1956, [za:] Listy Stanisława 

CataMackiewicza… 
151 Por. AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Przesłuchanie Z. Staniszewskiej z dn. 22 VI 1965. 
152 Por. B. Wachowicz, Korczew na Podlasiu – marzenie Norwida, „Nasz Dziennik” z dn. 15 

XI 2012. 

Stanisław Cat-Mackiewicz i „Kultura”

by końcem emigracji”. Giedroyciowi zaproponował posyłanie korespondencji 

z kraju153. 

Kilka dni po powrocie Cata do kraju Giedroyc pisał do Konstantego Je-

leńskiego: „Dziś rano telefon… z Warszawy, przy telefonie Mackiewicz, że jest 

w trakcie wysyłania artykułu do mnie, zaznacza, że bynajmniej nie na tematy 

polityczne, wskazówki, gdzie mam przekazać honorarium, złość, że dopiero 

będę drukował we wrześniu. Namówiłem go, by przysłał mi kilka artykułów 

– w ten sposób dam serię, coś w rodzaju «Dziennika». Spodobało mu się”154. 

Następny telefon redaktor otrzymał po strzałach w Poznaniu w czerwca 

1956 r., o których Cat opowiadał ze szczegółami155. Widocznie na telefonach 

się skończyło, bo pierwszy tekst Mackiewicza w „Kulturze” – nie licząc listów 

do redakcji i jednego przedruku z prasy krajowej – pojawił się dopiero trzy 

lata po jego powrocie156. Wszystkiego za okres 1956-1963 było raptem kilka 

artykułów, które można policzyć na palcach jednej ręki. 

Nie będę zatrzymywał się dłużej przy wszystkich tych tekstach, ale tylko 

przy tych, które odbiły się donioślejszym echem. 

II

Numer marcowy „Kultury” z 1958 r. przyniósł przedruk artykułu Mac-

kiewicza z prasy krajowej pt. „Głos rozsądku”, który pierwotnie ukazał się 

w „Słowie Powszechnym” w styczniu tego roku157. Zamieszczenie tego tekstu 

sugeruje, że redakcja przynajmniej w jakimś stopniu podpisywała się pod ar-

gumentami autora. 

Cat zajmuje się w nim tematem Biblioteki Polskiej w Paryżu, której sytu-

acja była – najogólniej rzecz ujmując – niepewna. Dowodzi, że placówka dla 

sprawnego funkcjonowania czy funkcjonowania w ogóle potrzebuje dużych 

153 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Parafraza szyfrówki z Londynu z dn. 7 VI 1956. Por. 

ibidem, Parafraza szyfrówki z Londynu z dn. 15 V 1956. Por. K. Tarka, Mackiewicz i inni…, 

s. 61. 
154 List J. Giedroycia do K. A. Jeleńskiego z dn. 18 VI 1956, [za:] J. Giedroyc, K. A. Jeleński, 

op. cit. 
155 B. Toruńczyk, op. cit., s. 131. 
156 Zob. rozdział pt. „Wczorajsi przyjaciele”. 
157 S. Mackiewicz, Głos rozsądku, „K”, nr 3/125 (1958). 
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pieniędzy, których emigracja nie jest w stanie wyłożyć. Na tej podstawie przed-

stawia „plan Cata”, który mówi, aby przynajmniej na tym polu znaleźć pole 

dla współdziałania kraju i emigracji, nie robić z tego sprawy politycznej czy 

prestiżowej. Pisze: „Moje zdanie, człowieka z ulicy, w tej sprawie jest, aby nadal 

tej sprawy nie prowadzić przez sądy francuskie, ani wiece, ani demonstracje 

polityczne. Uważam, że byłoby najlepiej, aby Biblioteka znalazła się w zasięgu 

Akademii Nauk, ale by jej była pozostawiona jakaś daleko idąca autonomia, 

aby stworzono jakąś fundację dla zapewnienia jej niewzruszalnych podstaw 

prawnych”. Zastrzega przy tym, że sprawę powinni wziąć w ręce tylko naukow-

cy i nikt inny – co w ówczesnych warunkach zakrawało mimo wszystko na 

daleko idącą naiwność. 

Pod koniec tego roku Mieroszewski poświęcił Mackiewiczowi krótki frag-

ment swojej „Kroniki angielskiej”158. Autor zarzuca w nim publicyście powią-

zania z „Paxem”, który nazywa „agenturalną instytucją”. Londyńczyk uderza 

tym boleśniej, bo zrównuje Cata z „bergowcami”, co musiało podziałać jak 

czerwona płachta na byka. 

Mackiewicz bronił się w dłuższym liście do redakcji159. Uważał rewelacje 

Mieroszewskiego za nieprawdziwe, ale pisał: „Dlaczego pisuję w PAX’ie o tym 

musiałbym napisać dłuższy artykuł, na którego pisaniu i drukowaniu mi nie 

zależy. W ogóle muszę przyznać, że nie zależy mi na opinii rodaków o mojej 

osobie”. Podkreślał, że nigdy się nie „sprzedał” i nigdy nie czyniono mu po-

dobnych zarzutów. 

Do polemiki włączył się po stronie Londyńczyka Z. Michałowski, który 

w liście do redakcji skrytykował „Pax” i Cata-Mackiewicza160. Autor odsłaniał 

polityczną rolę organizacji, dążącej „do podważania wszystkiego co stanowić 

może przeszkodę dla partii, dla komunizmu w kompletnym zawładnięciu Pol-

ską i narodem polskim”. 

W 1960 r. Wiesław Wohnout opublikował na łamach paryskiego mie-

sięcznika artykuł na marginesie książki Cata pt. „Zielone oczy”, nazywając ją 

„naturalistycznym obrazem naszej emigracji” i wyrażając się o niej w sposób 

158 Londyńczyk [J. Mieroszewski], Kronika angielska, „K”, nr 9/131 (1958). 
159 S. Mackiewicz, List do Redakcji, „K”, nr 10/132 (1959). 
160 Z. Michałowski, List do Redakcji, „K”, nr 11/133 (1959). 
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kurtuazyjny i raczej przychylny161. Uprzejmości kończą się jednak w miejscu, 

kiedy autor zaczyna pisać o „sprawie Bergu”. Wohnout sprzeciwia się poglą-

dowi jakoby Mackiewicz miał być tym, który „wytoczył sprawę Bergu przed 

sąd polskiej opinii publicznej”, ponieważ według niego została ona „rozegrana 

politycznie” zanim Cat w ogóle się o niej dowiedział. Zasługi na tym polu 

autor przyznaje Kazimierzowi Tychocie162, Polskiej Agencji Telegrafi cznej i mi-

nistrowi sprawiedliwości Kazimierzowi Okuliczowi, który przygotował akt 

oskarżenia przeciwko „bergowcom”. Natomiast „Mackiewicz przyszedł już do 

gotowego. Dwie, czy trzy jego broszury o Bergu, nie były «początkiem» akcji 

przeciwko bergowcom, ale jej publicystycznym «epilogiem»”. Zresztą Wohno-

ut przyznaje, że broszur tych nie czytał, nazywając je pobłażliwie „thrillerami”, 

których jedyną korzyścią była ta wyciągnięta przez samego autora – umożliwiła 

mu bowiem „wielki manewr” polityczny. 

Odpowiedź Mackiewicza przyszła natychmiast w postaci listu do redak-

cji163. Po wymianie kurtuazji Cat przeszedł z miejsca do refutacji zarzutów 

Wohnouta dowodząc, że dopiero on jako premier skierował opracowany przez 

ministra Okulicza akt oskarżenia do Sądu Obywatelskiego, a przez to nagłośnił 

całą sprawę. Powoływał się przy tym na wydaną bezpośrednio przed wyjazdem 

(notabene z pomocą bezpieki, która miała w tym swój interes) broszurę „Od 

małego Bergu do wielkiego Bergu”164. 

III

W 1961 r. na łamach „Kultury” pojawił się drugi dopiero artykuł Cata 

pt. „Prof. Wł. L. Jaworski, St. Car i… de Gaulle”165. Autor pochyla się w nim 

161 W. Wohnout, Mackiewicz sine ira, „K”, nr 1/147-2/148 (1960). 
162 Kazimierz Tychota (1907-2001) – przed wojną działacz narodowy we Lwowie. Kierownik 

placówki SN w Budapeszcie podczas wojny. Zaangażowany w „Berg” – był szefem bazy Północ. 

Po odwołaniu go z tej funkcji ujawnił szczegóły współpracy stronnictw emigracyjnych polskich 

z wywiadem USA. 
163 S. Mackiewicz, List do Redakcji, „K”, nr 3/149 (1960). 
164 Zob. Idem, Od małego Bergu do wielkiego Bergu... Por. K. Tarka, Mackiewicz i inni…, 

s. 59–60. 
165 S. Mackiewicz, Prof. Wł. L. Jaworski, St. Car i… de Gaulle, „K” nr 9/167 (1961). Por. 

AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 27 IX 

1961. Pierwszy jego tekst w „Kulturze” pt. „Mise au point” omawiam w następnym rozdziale. 
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nad podobieństwami polskiej konstytucji kwietniowej i francuskiej konstytucji 

z 1958 r., które „tworzą zupełnie nowy typ ustroju, gdzie naczelnik państwa 

traci swą rolę symbolu a staje się arbitrem pomiędzy chwilową koalicją stron-

nictw mających większość w parlamencie, a tendencjami, które może żywić 

rząd”. Mackiewicz szkicuje jednocześnie program mocarstwowy dla Francji, 

która powinna stworzyć federację z krajami Afryki Północnej: Marokiem, Al-

gierią i Tunezją.

Najgłośniejszym artykułem Mackiewicza w „Kulturze” z tego okresu, obok 

tekstu „Mise au point”, który omawiam osobno, były „Poprawki” z 1963 r. 

pisane na marginesie wspomnień byłego polskiego ambasadora w Paryżu Ka-

jetana Morawskiego166. Mackiewicz odnosi się do konkretnych fragmentów 

tych wspomnień, a nawet do konkretnych zdań, więc omawianie tego tekstu 

byłoby zadaniem chybionym. Napiszę tylko, że tekst utrzymany jest w formie 

charakterystycznej dla Cata zjadliwej polemiki, w której nie brakuje sztychów 

osobistych i bolesnej ironii. 

Michał Pawlikowski w listach do przyjaciela chwalił ten artykuł, z czego 

Mackiewicz był bardzo zadowolony167. Ale zdaje się, że jego głos odosobniony. 

Konstanty A. Jeleński w liście do redakcji „Kultury” wyraził zdziwienie z po-

wodu ukazania się tego tekstu. Uważał za niedopuszczalne insynuacje Cata 

pod adresem Morawskiego, jakoby miał się on dopuścić malwersacji publicz-

nych pieniędzy168. Równie ciekawy był głos Dominika Morawskiego, który 

zrobił krótkie i krytyczne tournée po działalności Mackiewicza w czasie wojny, 

kończąc jego „osobliwą trasę polityczną” w kraju. Podsumowywał: „Istnieją – 

z grubsza biorąc – dwie tradycje w dziejach polskiej myśli politycznej. Pierw-

sza – opacznie nieraz zwana romantyczną, często warcholska i wielkopańska, 

antydemokratyczna i antyintelektualna. Do jej epigonów należy Cat. Druga – 

trzeźwa, humanistyczna i przesiąknięta duchem tolerancji. Tej linii tradycji 

konsekwentnie służył ambasador Morawski”169. 

166 S. Mackiewicz, Poprawki, „K”, nr 3/185 (1963). 
167 Por. List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 27 IV 1963, [za:] Listy Stanisława 

Cata-Mackiewicza do Michała Pawlikowskiego… 
168 K. A. Jeleński, List do Redakcji, „K”, nr 5/187 (1963). 
169 D. Morawski, List do Redakcji, ibidem. 
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W połowie 1963 r. Mackiewicz opublikował jeszcze artykuł będący ko-

mentarzem do wiersza Jana Lechonia pt. „Piłsudski”, nazywając go „najpięk-

niejszym utworem tego genialnego pisarza”170. Cat popisuje się tutaj szeroką 

wiedzą na tematy literackie i historyczne, uzupełniając swój wywód własnymi 

wspomnieniami. 

9. Wczorajsi przyjaciele

I

W powszechnej świadomości pokutuje pogląd, że wyjazd Mackiewicza do 

Warszawy był powodem zerwania relacji z bratem Józefem, co nie jest prawdą. 

Zerwanie stosunków nastąpiło już w 1948 r., kiedy Stanisław nie chciał pomóc 

bratu w dochodzeniu jego praw do autorstwa publikacji „Zbrodni katyńskiej 

w świetle dokumentów”. Książka opatrzona była przedmową gen. Andersa, 

natomiast nie odnotowano faktu, że została ona opracowana przez Józefa Mac-

kiewicza171. 

W jednym z listów młodszy z Mackiewiczów pisał do siostry: „W tym cza-

sie Staś kręcił się właśnie tam «na górze». Pierwszy raz zwróciłem się doń z kon-

kretną prośbą, aby zechciał mnie poprzeć w całej sprawie. Otóż nie tylko nie 

poparł, ale kręcąc się jak zawsze u tronu wodza, «sprzedał» mnie (…)”172. 

Powrót Cata do Polski rzeczywiście nie przysporzył mu zwolenników na 

emigracji i doprowadził w konsekwencji do zerwania niektórych dawnych i za-

żyłych znajomości, m. in. z księdzem Walerianem Meysztowiczem i Marianem 

Hemarem. 

II

Znajomość ks. Waleriana Meysztowicza i Stanisława Mackiewicza sięga-

ła wojny polsko-bolszewickiej. Służyli wówczas razem w 13. Pułku Ułanów 

majora Władysława Dąbrowskiego. Po wojnie ksiądz Meysztowicz był jedną 

170 S. Mackiewicz, Egzegeza „Piłsudskiego” Lechonia, „K”, nr 7/189-8/190. 
171 Zob. K. Masłoń, Niepowtarzalna familia, „Plus Minus” z dn. 24–26 XII 2011. 
172 List J. Mackiewicza do S. Orłosiowej z dn. 6 I 1958, [za:] K. Orłoś, Józef Mackiewicz 

w świetle listów rodzinnych, [w:] „Zmagania z historią. Życie i twórczość Józefa Mackiewicza 

i Barbary Toporskiej”, red. N. Kozłowska, M. Ptasińska, Warszawa 2011, s. 46–48. 
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z osób, którzy polecili Mackiewicza na stanowisko powstającego na gruzach 

„Gazety Krajowej” wileńskiego „Słowa”173. 

Mackiewicz zajął się politykowaniem – najpierw biernym, na łamach pi-

sma, potem jako poseł w Sejmie. Ksiądz Meysztowicz w 1924 r. przyjął świę-

cenia kapłańskie, w latach 1926–1929 był sekretarzem arcybiskupa Romualda 

Jałbrzykowskiego, z którym Cat żywo polemizował. Następnie pracował w am-

basadzie polskiej w Watykanie, później na Uniwersytecie Stefana Batorego jako 

profesor prawa kanonicznego. 

Emigrację spędził w Watykanie174. 

W 1956 r. Mackiewicz wrócił do kraju, zaś ks. Meysztowicz pozostał na 

emigracji jako zdecydowany przeciwnik systemu jałtańsko-poczdamskiego. 

W swoich „Gawędach o czasach i ludziach przedwojennych” ks. Meysztowicz 

ocenia przedwojenną działalność polityczną Cata w słowach: „Rozumiał co się 

dzieje”175. 

Jakże inne było zdanie Mackiewicza o swym przyjacielu! 

W styczniu 1959 r. Cat przebywał na Riwierze Francuskiej celem podre-

perowania zdrowia. Wysłał wówczas wiadomość do ks. Meysztowicza z pro-

pozycją spotkania, na którą dostał krótką odpowiedź: „Nie, Meysztowicz”176. 

Ks. Meysztowicz tłumaczył później treść tej depeszy następująco: „Przypusz-

czałem, że będzie mu chodziło o dostępy do Watykanu, o wiadomości w spra-

wach między Watykanem a rządem polskim na wygnaniu”177. 

W kwietniu tego roku oburzony Mackiewicz opublikował brzydki artykuł 

pod tytułem „Mise au point”, co w wolnym tłumaczeniu oznacza: wyrówna-

nie rachunków178. Początek niczym uderzenie obuchem: „Przyjeżdżam z frontu 

[wojny polsko-bolszewickiej] do ojca Walutka, p. Aleksandra Meysztowicza, 

173 W. Meysztowicz, Gawędy o czasach i ludziach, Londyn 1983, s. 229. 
174 M. Paszkiewicz, Walerian Meysztowicz (1893–1982), „Teki Historyczne”, nr 18 (1985). 
175 W. Meysztowicz, op. cit., s. 228. O książce Mackiewicza na temat społeczeństwa 

sowieckiego pt. „Myśl w obcęgach” (1931) ks. Meysztowicz napisał: „Wykazywała ona pełne 

zrozumienie sprawy”. 
176 S. Mackiewicz, Mise au piont, „K”, nr 4/138 (1959). 
177 W. Meysztowicz, op. cit., s. 226–228. 
178 Przed wejściem w polemikę z ks. Meysztowiczem Mackiewicz zachwyca się jeszcze 

„Synem Zadżumionych” Tadeusza Nowakowskiego. 
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nawiasem mówiąc przewyższającego swego syna inteligencją w sposób zupeł-

nie fenomenalny. Aż mi dziwne dlaczego człowiek o tak wybitnym mózgu 

prawdziwego męża stanu, człowiek należący do pierwszego półtuzina wielkich 

inteligencji w Polsce w czasach, w których żyłem, mógł spłodzić takie miłe kur-

czątko inteligencji, jakim był zawsze Walutek, co z serdeczności i przywiązania 

do niego zawsze ukrywałem starannie, a co teraz będzie ujawnione dokładnie”. 

Mackiewicz potraktował odpowiedź ks. Meysztowicza jako dezaprobatę 

swoich politycznych wyborów, przede wszystkim niekonsekwencji w formie 

powrotu do kraju. Wybrał najsłabszy jego zdaniem punkt w życiorysie swego 

dawnego przyjaciela – konsekwencję właśnie i postawił go pod publicznym 

pręgierzem. Oskarżał dawnego przyjaciela, że: 

–  zupełnie nie rozumiał wizji politycznego konserwatystów wileńskich 

(w tym swego ojca), ze zdziwieniem wypowiadając się jeszcze dwa lata po 

zamachu majowym o ewentualnym sojuszu z sanacją, kiedy sojusz ten był 

już konsumowany; 

–  opowiadał się za endecją, której program znajdował się w ostrej sprzecz-

ności z programem konserwatywnego ziemiaństwa kresowego; 

–  związał się z grupą komunizujących studentów, próbujących łączyć ko-

munizm z chrześcijaństwem, na czele z Henrykiem Dembińskim179; 

– w czasie swego pobytu w Rzymie był wielkim admiratorem Józefa Becka. 

Przedstawienie niekonsekwencji politycznej drogi ks. Waleriana Meyszto-

wicza opatrzone jest sądami podobnymi do tych, które cytowałem na począt-

ku, m. in. jakoby ks. Meysztowicz przebywając w Rzymie miał stracić cały swój 

czar, sympatię i serdeczność, a nawet pojedynkować się. 

Artykuł Mackiewicza został bardzo źle przyjęty wśród czytelników „Kul-

tury”. Publicysta Jakub Hoff man stwierdził, że nie zdarzyło mu się przeczytać 

na łamach paryskiego miesięcznika równie obrzydliwego tekstu, choć czytelni-

kiem pisma był od samego początku ukazywania się pisma. Hoff man znał ks. 

179 Henryk Dembiński (1908–1941) – publicysta i działacz społeczny. W latach 1931–1932 

publikował w dodatku do „Słowa” wileńskiego pt. „Żagary”. Następnie członek KPP i PPS, 

więziony i sądzony za działalność komunistyczną. Po wkroczeniu Sowietów zaangażował się 

w działalność w oświacie. Zamordowany przez Niemców. 
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Meysztowicza tylko korespondencyjnie, ale stanął w jego obronie, podpierając 

swoją wysoką o nim opinię listą najważniejszych jego prac naukowych180. 

Z kolei Witold Gombrowicz w liście do Giedroycia pisał, że nieporozumie-

niem jest pranie prywatnych brudów na łamach prasy, określając tekst Cata 

mianem: „poniżej poziomu”181. Redaktor bronił się jednak: „(…) może masz 

rację, ale w sporach Mackiewicz-Meysztowicz odruchowo jestem po stronie 

Mackiewicza, a przy tym to było tak doskonale napisane”182. 

Cat ostatecznie się zrefl ektował, wysyłając do redakcji list, który cytuję 

tutaj in extenso: „Chciałbym zaznaczyć, że swój artykuł: «Mise au point» ogło-

szony w kwietniowym numerze «Kultury» rb. atakujący księdza Meysztowicza 

uważam dziś za niesmaczny. Powodem jego napisania było jednak niewątpli-

wie obrażenie mnie przez Ks. Meysztowicza, który należy do ludzi, z których 

stanowiska muszę wyciągać konsekwencje. Gdyby Ksiądz Meysztowicz na 

moją listowną propozycję spotkania się zadepeszował: «nie mogę, Meyszto-

wicz», ani przez chwilę nie miałbym mu tego za złe. Ale forma, której użył, 

mianowicie: «Nie, Meysztowicz» była obraźliwa, a własny jego ojciec uczył 

mnie, że należy «podejmować obrazy» skoro pochodzą od ludzi honorowych 

i poważnych”183. 

W „Gawędach o czasach i ludziach” ks. Meysztowicz zaczyna rozdział „Sta-

nisław Mackiewicz” słowami: „Trudno mi o nim pisać. Przyjaźń z lat mło-

dych nie wytrzymała próby wieku”184. Po powrocie Cata do kraju nie widzieli 

się więcej, a od pamiętnego artykułu jakiekolwiek relacje między nimi zostały 

przecięte – w bardzo złym wydaniu185. 

180 J. Hoff man, List do Redakcji, „K”, nr 6/140 (1959). 
181 Listy W. Gombrowicza do J. Giedroycia z dn. 3 i 18 VII 1959, [za:] J. Giedroyc, 

W. Gombrowicz, Listy 1950-1969, red. A. S. Kowalczyk, Warszawa 2006. 
182 List J. Giedroycia do W. Gombrowicza z dn. 7 VII 1959, [za:] ibidem. 
183 S. Mackiewicz, List do Redakcji, „K”, nr 9/143 (1959). Artykuł opatrzony jest asekura-

cyjnym dopiskiem redakcji: „Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane są na odpowie-

dzialność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji”. Dział nosi nazwę: „Wolna Trybuna”. 
184 W. Meysztowicz, op. cit., s. 226. 
185 Por. List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 13 III 1964, [w:] J. Jaruzel-

ski, Listy przedostatnie… Mackiewicz pisał do przyjaciela: „Walutek mnie nienawidzi, Eddy 

[J. Karbowska] ode mnie uciekła i teraz się nie odzywa, o Józiu [Józef Mackiewicz] sam wiesz…” 

Stanisław Cat-Mackiewicz i „Kultura”

III

W chwili wybuchu drugiej wojny światowej Marian Hemar był u szczytu 

sławy. Z jego żartów śmiała się, a piosenki znała i śpiewała cała Polska. We 

wrześniu 1939 r. udał się na emigrację, aby przez Rumunię, Turcję i Palestynę 

w 1942 r. przybyć do Londynu, gdzie przyszło mu żyć i tworzyć przez następne 

trzydzieści lat186. 

Twórczość emigracyjna Hemara, nie mniej intensywna niż przed wojną, 

miała dwie twarze: z jednej strony satyryczną, uśmiechniętą, z drugiej – wy-

krzywioną grymasem bólu i tęsknoty. Dość napisać, że Hemar na emigracji jako 

artysta odniósł sukces. Cat pisał na marginesie jednej z jego rewii w 1950 r.: 

„Jak dotąd każda premierowa bitwa Hemara była zwycięstwem. Każda wiodła 

na szczyt londyńskich możliwości artystycznych”187. 

Po powrocie Mackiewicza do kraju, kiedy cała niemal emigracja ostro kry-

tykowała krok i osobę publicysty, Hemar opublikował artykuł pod tytułem 

„Harakiri”, jedną z nielicznych prób spokojnego i konstruktywnego ujęcia 

problemu. Choć nie podzielał jego wyboru, to pisał jednocześnie: „Mecha-

nizm harakiri jest honorowy, ma na celu ściągnięcie uwagi na rozmiar krzywdy, 

zniewagi, czy zawodu. Jeśli odruchy demonstracyjno-propagandowe, za któ-

rymi nie stoi żadna siła ani forma, mają na świecie jakiekolwiek znaczenie, 

to harakiri Cata Mackiewicza było najlepszym propagandowym osiągnięciem 

ostatnich lat emigracji”188. 

Z czasem poeta przestał być jednak tak wyrozumiały. Weźmy choćby satyrę 

„Dublet”: 

Góra z górą, wiadomo,

Na ogół się nie zejdzie,

Jak napisał Wergiliusz,

Zdaje się, że w Eneidzie,

186 Na temat życia i twórczości Hemara zob. A. Mieszkowska, Marian Hemar. Od Lwowa do 

Londynu, Londyn 2001. 
187 S. Mackiewicz, Szósty wieczór Hemara, „Lwów i Wilno” z dn. 22 I 1950. Zob. również: 

A. Mieszkowska, op. cit., s. 115. 
188 M. Hemar, Harakiri, „Wiadomości”, nr 38 (1956). 
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Ale człowiek z człowiekiem,

Przeciwnie, rady nima,

Jeden z drugim się zejdzie,

Nic jego nie powstrzyma,

Nima takiej przeszkody,

Nima takiego środka,

Jeden z drugim się spiknie,

Jeden z drugim się spotka,

I już z bliska: Daj pyska!

I już pada w objęcia!

I cmok cmok cmok – w charakterze

Towarzyskiego zwierzęcia

I z dubeltówki ślini

I ręce śliskie potrzącha –

Tak samo, jak na przykład,

Pies z psem – zawsze się zwącha.

Kundel z kundlem, od razu,

Bez najmniejszych wysiłków,

Zwąchają się zimnymi

Nosami u ciepłych tyłków.

Do kogo to jest pite?

Kogo to się dotycza?

Jasne, że Piaseckiego

I Cata Mackiewicza.

Dawno przepowiadałem –

Pamiętacie to sami?

Stanisław Cat-Mackiewicz i „Kultura”

Że oni się zwąchają,

Że zimnymi nosami

Stukną się wzajem w tyłki

Bez pudła, bez pomyłki,

Dwa przyjazne mołojce

Na sowieckie posyłki.

Z merdającym ogonkiem,

Z uśmiechniętym obliczem –

Cat Mackiewicz z Piaseckim,

Piasecki z Mackiewiczem.

Jeden bardziej bigocik,

Drugi bardziej szlachetka,

Jeden herbu widelec,

Drugi herbu żyletka,

Obaj pilnie klęczący

U święconych obrazów,

Dwaj bracia, nie zakonni,

Lecz bracia Karamazów.

Dwaj intelektualiści,

Dwie świetlane postacie,

Dwaj duchowi przywódcy

Narodu – w rezultacie,

Jeden lokaj sowiecki,

Drugi lokaj sowiecki,

STALINISŁAW Mackiewicz

I BOLSZEWISŁAW Piasecki.
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Jeden lepszy katolik

Od samego papieża,

Drugi bardziej nieświeży,

Niż Radziwiłł z Nieświeża,

Jeden były wileński

Ozonowy wycieruch,

Drugi były warszawski

Pałkarz i oeneruch.

Obaj adoratorzy

Nieboszczyka Hitlera.

Podziwiać, jaka przyszłość!

Patrzcie, co za kariera!

Ten Piasecki za młodu

Zaczynał jako Dmowszczak,

A na starość, ciekawe,

Z Dmowszczaka Rokossowszczak.

Jako rzymski natolik,

Względnie krymski katolik,

Tak się modlił, aż dostał

Państwowy monopolik,

Rządowy święty sklepik,

Na własność jako prezencik –

Od każdego świętego

Obrazka ma procencik.

Od każdego różańca

Procencik, od serduszka,

Stanisław Cat-Mackiewicz i „Kultura”

Od świeczki, szkaplerzyka,

Krzyżyka i łańcuszka,

W Radomiu, w Mogilanach,

W Kielcach, w Lesznie, w Lidzie,

Panu Bogu dziękować,

Interes jakoś idzie.

A Mackiewicz – inaczej.

Mackiewicz belwederczyk,

Piłsudczyk bałamutczyk,

Gorliwy bebewuerczyk,

I uczeń Studnickiego

I Sikorskiego krytyk

I premier emigracyjny

I moskalofi lityk.

Tak Anglii znienawidził,

Że pokochał Sowiety –

Jednym słowem, z Piaseckim

Spotkali się u mety.

Jednym słowem, że dzisiaj,

Totalniak przy totalniaku

I cwaniak przy cwaniaku

Dobrali się w korcu maku.

Na służbie Bułganina,

Chruszczowa i Mikojana,

Dobrali się w żłobie owsa,

Dobrali się w stogu siana,
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Dobrali się w brogu żyta,

Dobrali się w worku złota –

Jeden z drugim, katolik,

Szlachcic i patriota.

Taki dublet to przecie

Dla satyryka gratka –

Dwie takie siedzące kaczki…

Okazja to bardzo rzadka.

Dwa koniki u mety –

Akumulator radziecki:

Stalinisław Mackiewicz

I Bolszewisław Piasecki…189

4 października 1962 r. Mackiewicz złożył w Sądzie Powiatowym w Warsza-

wie oskarżenie przeciwko Marianowi Hemarowi o zniesławienie na podstawie 

art. 255 i art. 256 kodeksu karnego190.

W dniu 25 sierpnia 1962 r. Hemar miał wygłosić następujący wiersz na 

antenie Radia Wolna Europa: 

Od teraz publicznie wydaje Lwów i Wilno,

Wydaje dwie polskie Troje i krzyżyk kładzie na nie.

Wydaje się tak, jakby jakimś podstępem szatańskim

Hektor we własnej Troi sam był koniem trojańskim.

Ze zgrozą patrzą Trojanie, w oczy im świeci łuna,

Wróg w mieście z tego brzucha, hektorowego kołduna,

Tak jak kiedyś na Grecję szła barbarzyńska haszcza,

A w Termopilach Efi altes wydał Leonidasa,

189 M. Hemar, Termos. Wybór wierszy, Warszawa 1996, s. 166-170. 
190 Obowiązywał wówczas przedwojenny „Kodeks Makarewicza” z 1932 r. z poprawkami, 

który został zastąpiony „Kodeksem Andrejewa” w 1969 r. 

Stanisław Cat-Mackiewicz i „Kultura”

A świat po tych wiekach nie zapomniał szubrawca.

W sam raz jak kiedyś Judasz także taki wydawca,

Któremu zapłacili srebrem trzydzieści złociszów,

Przeliczył, schował, rzetelnie zarobił od towarzyszów.

Po piętnaście od miasta. Wy sobie wyobraźcie,

Za Lwów piętnaście złotych i za Wilno piętnaście.

I poszedł na dwie kolacje. Zjadł z apetytem obie

I wychodził. Palto wkładając w garderobie

Zobaczył swoją twarz niepodległościowca,

Szlachcica, piłsudczyka, Wilniuka, narodowca.

Przybliżył twarz do lustra i szybko po kryjomu

Sam sobie splunął w oczy. I poszedł spać do domu191.

W audycji z września tego roku Hemar wzywał Mackiewicza, aby ten wyto-

czył mu proces w Warszawie, na który on się stawi, co też Mackiewicz pismem 

niniejszym uczynił192. 

Rozprawa została wyznaczona na dzień 30 października 1963 r., ale do niej 

nie doszło. Cat komunikował o tym Pawlikowskiemu193. Władza uznała, że zo-

stałaby ona wykorzystana propagandowo przez emigrację i stanowiłaby rekla-

mę dla Radia Wolna Europa194. Kilka dni wcześniej cenzura odrzuciła artykuł 

Mackiewicza, odnoszący się do konfl iktu z Hemarem. Publicysta podejrzewał 

na tej podstawie, że jeden z cenzorów mógł mieć jakieś powiązania z poetą224. 

191 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Pismo do M. Hemara z zawiadomieniem o terminie 

rozprawy z dn. 30 I 1963. 
192 Ibidem. 5 września 1963 r. Hemar w programie „Wieczór z Hemarem” w Ognisku 

Polskim miał ośmieszać Cata i przedstawić swoją wersję toczonego z nim sporu pt. „Moja wojna 

z CatemMackiewiczem”. Por. AIPN, IPN BU 01251/533, Nasłuch z dn. 5 IX 1963. 
193 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 2 XI 1963, [za:] Listy Stanisława 

CataMackiewicza do Michała Pawlikowskiego… Redakcja zamieściła błędny przypis, że powodem 

zatargu między Mackiewiczem i Hemarem był prawdopodobnie artykuł poety pt. „Harakiri”, 

o którym pisałem powyżej. Na dodatek podano błędny przypis do artykułu w „Wiadomościach”. 
194 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka „Rafała” z dn. 5 IX 1963. 224 AIPN, sygn. 

IPN BU 01251/533. 



320 321

Dr Marcin Furdyna

W każdym razie w konsekwencji powrotu Cata do kraju umarła następna 

przedwojenna znajomość. 

10. Grzechy lekkie, grzechy ciężkie

I

Zarzuty o kontakty z bezpieką kierowane pod adresem Mackiewicza spro-

wadzają się zazwyczaj do okresu londyńskiego, kiedy publicysta prowadził 

rozmowy dotyczące powrotu do kraju. Dokumenty dostępne w Instytucie Pa-

mięci Narodowej pozwoliły bardzo dokładnie naświetlić ich okoliczności195. 

Uważam jednak, że kontakty te były tym, co możemy określić grzechami lek-

kimi Mackiewicza. W tych samych teczkach w IPN znajduje się bowiem corpus 

delicti, świadectwo grzechów dużo cięższych. 

Po powrocie do kraju Mackiewicz co jakiś czas spotykał się z funkcjonariusza-

mi Służby Bezpieczeństwa, przede wszystkim z podpułkownikiem (a następnie 

pułkownikiem) Wendrowskim, dzieląc się swoimi uwagami na temat polityki 

wewnętrznej i międzynarodowej, a przede wszystkim składając relacje z zadań, 

jakie otrzymywał przed wyjazdami zagranicę. Spotkania te trwały do 1963 r. 

Do jednego z nich, po dłuższej przerwie, doszło na początku czerwca 1958 r. 

Cat mówił między innymi o nieprzyjemnościach, jakie spotykały go ze strony 

cenzury, która miała blokować jego antyzachodnie teksty oraz o sprawach mię-

dzynarodowych. Podkreślał znaczenie egzekucji Imre Nagy’a i jego grupy dla 

całego bloku komunistycznego i Polski. Dla Jugosławii – twierdził Mackiewicz – 

będzie to sygnał do całkowitego zerwania ze Związkiem Sowieckim. Dla Go-

mułki zaś taki, że realizacja „polskiej drogi” na dłuższą metę jest niemożliwa196. 

Rzeczywiście, pod koniec czerwca Gomułka przemawia w Stoczni Gdań-

skiej i staje po stronie polityki sowieckiej, popiera wyrok na węgierskich poli-

tyków197. 

195 Zob. K. Tarka, Mackiewicz i inni…, s. 9–66. 
196 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Raport ze spotkania z Catem-Mackiewiczem 

w Warszawie w dn. 20 VI 1958. Ostatni kontakt Mackiewicza z SB przed tym spotkaniem 

odnotowałem pod koniec sierpnia 1957 r. 
197 W. Roszkowski, op. cit., s. 119. 
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II

We wrześniu 1960 r. Mackiewicz przebywał zagranicą z zadaniem zdobycia 

informacji na temat „Kultury” paryskiej, dotyczących przede wszystkim źródeł 

jej fi nansowania198. Rozmawiał z Giedroyciem, Karolem Zbyszewskim, Józe-

fem Czapskim, Zofi ą Hertz, Miłoszem i Jeleńskim. Zaraz po powrocie złożył 

obszerną relację ze swej misji199. 

Giedroyc stwierdził w rozmowie z Catem, że utrzymuje „Kulturę” wyłącz-

nie z przychodów ze sprzedaży pisma. Miało mu to wystarczać na jego własne 

skromne potrzeby, a także na prowadzenie wydawnictwa i otwartego domu 

w Maisons-Laffi  tte. Trzymał się tego nawet wtedy, kiedy Mackiewicz zauważył – 

kierowany swym doświadczeniem redaktorskim – że jest to wręcz niemożliwe. 

Ponadto dopytywał się o możliwości porozumienia z polskim rządem w spra-

wie debitu „Kultury” na kraj. Cat nie mógł dać konkretnej odpowiedzi w tej 

sprawie, zobowiązał się jednak poruszyć ten temat w rozmowach z władzami. 

Głównym źródłem informacji Mackiewicza był Karol Zbyszewski, który 

udzielał bardzo obszernych i szczegółowych wiadomości. Według niego „Kul-

tura” miała być w całości fi nansowana przez Amerykanów z dwóch źródeł. 

Przede wszystkim przez niejakiego Browna, Amerykanina z Brukseli, który 

nieofi cjalnie zajmował się fi nansowaniem instytucji propagandowych w Eu-

ropie. Brown miał być odpowiedzialny za „infi ltrację komunizmu kanałem 

trockistowskim”. Według Zbyszewskiego Giedroyc otrzymywał pieniądze bez-

pośrednio od Browna i strzegł tej tajemnicy jak oka w głowie. 

Drugim źródłem, które miało być powszechnie znane, był Kongres Wolno-

ści Kultury, udzielający „doraźnych dotacji na wydawnictwa książkowe”. 

Zbyszewski mówił również o sprawach personalnych. Twierdził, że du-

szą „Kultury” jest duet Giedroyc-Zofi a Hertz, szczególnie podkreślając rolę 

tej drugiej w związku z jej rozległymi kontaktami. Wspominał także o spra-

198 Sam Mackiewicz interesował się źródłami fi nansowania „Kultury” już na emigracji. Por. 

Londyńczyk [J. Mieroszewski], Kronika angielska, „K”, nr 9/131 (1958). 
199 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka służbowa z rozmów ze S. Mackiewiczem 

przeprowadzonych 23 IX 1960 po jego powrocie z Paryża z dn. 4 X 1960. O wizycie w Pary-

żu i Londynie w kwietniu 1961 r. wiem z przesłuchania Zofi i Staniszewskiej, sekretarki Cata, 

z czerwca 1965 r. Rozmowy z Giedroyciem miały charakter towarzyski. Por. Ibidem, Przesłucha-

nie Z. Staniszewskiej z dn. 22 VI 1965. 
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wach intymnych i kompromitujących. W notatce z rozmowy z Mackiewiczem 

czytamy: „Przy okazji, Zbyszewski sygnalizuje fakt rozejścia się Czapskiego 

z Giedroyciem. Czapski jest szalenie rozgoryczony na Giedroycia. Powód nie-

porozumień bardzo pikantny: pederasta Czapski przestał być partnerką dla 

Giedroycia z powodu wieku”. 

Cat dzielił się z funkcjonariuszem bezpieki również własnymi uwagami 

i wrażeniami. Zgadzał się z tezą przyjaciela, że „Kultura” jest pismem trocki-

stowskim, choć stara się to maskować. Wniosek taki wysnuł przede wszystkim 

na podstawie rozmów z Miłoszem, który „operuje całkowicie trockistowskimi 

argumentami, zwrotami i teoriami”. Zauważył przy tym, że Miłosz jest obok 

Giedroycia i Mieroszewskiego jednym z fi larów pisma. Zasygnalizował, że ze-

spół redakcyjny „Kultury” nieustannie podkreśla swoje oryginalne i pozytywne 

stanowisko wobec kraju, wymykające się ze stereotypu emigracji jako środowi-

ska nieprzejednanego.

Giedroyc nie mógł być do końca pewien Mackiewicza, dlatego nic konkret-

nego nie chciał mu powiedzieć. Wszystkie właściwie informacje pochodziły 

od Karola Zbyszewskiego lub opierały się na własnych obserwacjach. Swoją 

drogą dziwię się Zbyszewskiemu, że w rozmowie z Catem poruszał beztrosko 

wszystkie kwestie na temat „Kultury”, ale nie potrafi ę odpowiedzieć, czy był 

to zwykły brak przezorności, czy może grały tutaj rolę inne jeszcze czynniki. 

W czasie tej samej wizyty na Zachodzie Mackiewicz miał wysondować 

poglądy co wybitniejszych emigrantów. Spotkał się z Demidowiczem-Demi-

deckim, Bieleckim, Eustachiewiczem i Osadczukiem. W rozmowie z Wen-

drowskim opisał ich ówczesną sytuację prywatną, stan psychiczny, stosunek do 

polityki i plany na przyszłość. Przywiózł również ze sobą z zagranicy dzienniki 

Edwarda Raczyńskiego, byłego ambasadora w Londynie, którymi był zachwy-

cony. Twierdził nawet, że rząd polski powinien ją sprzedawać lub nawet rozda-

wać darmo zagranicą dla demaskowania polityki angielskiej względem Polski 

w czasie drugiej wojny światowej. 

III

Cat pobierał pieniądze na działania rozpoznawcze zagranicą. Tak na przy-

kład w związku z jego wyjazdem do Francji i RFN na początku 1963 r. powie-
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rzono mu zadania operacyjne dotyczące działaczy emigracyjnych i wypłacono 

sto dolarów. Po powrocie zwrócił osiemdziesiąt dolarów, ale – jak czytamy w no-

tatce: „zgodnie z tradycją” – nie dał pokwitowania na wydane dwadzieścia200. 

O wyjeździe tym Mackiewicz mówił podczas wizyty u Stefana Kisielew-

skiego w marcu 1963 r. Stwierdził, że spotkał się tylko z tymi osobami, które 

chciały się z nim zobaczyć – sam nie wysuwał żadnych propozycji „w obawie 

przed afrontem”. Zauważył, że jego pozycja na emigracji jest nieco zachwiana, 

a poza tym nie chciał, aby z powodu spotkania z nim dotknęły kogoś jakiekol-

wiek represje. Jedynym dziennikarzem, który odnosił się do niego z pewnym 

zaufaniem, był Giedroyc. Proponował mu nawet pisanie do „Kultury” – Cat 

miał jednak ofertę odrzucić201. 

Podczas swych wizyt zagranicą w latach 1960–1963 Mackiewicz odmawiał 

również namowom Giedroycia i innych, aby pozostał na Zachodzie, gdyż „przy-

kład jego działalności pisarskiej w kraju osłabia i demoralizuje emigrację”202. 

Na początku 1965 r. próbowano ożywić współpracę z Mackiewiczem. Było 

już po całym zamieszaniu w sprawie „Listu 34” i związanych z tym konsekwen-

cjach203. Cat posyłał wtedy artykuły do „Kultury” paryskiej, podpisane pseudo-

nimem Gaston de Cerizay. Wszystko to zmuszało go do trzymania się z daleka 

od współpracy z bezpieką. Wysiłki czynione przez niejakiego tow. Kłosa nie 

dały więc żadnych rezultatów204. 

11. Gaston de Cerizay

Z matki obcej, krew jego dawne bohatery. 

A imię jego… trzydzieści i cztery205. 

200 Ibidem, Raport z dn. 16 I 1963. 
201 Ibidem, Donos TW „Barana” z dn. 15 III 1963. Mackiewicz mówił Kisielewskiemu, że 

skreślił tylko recenzję książki K. Morawskiego, o której pisałem w odpowiednim rozdziale. 
202 Ibidem, Informacja dot. S. Mackiewicza z dn. 29 II 1964. 
203 O „Liście 34” i całym wokół niego zamieszaniu piszę w następnym rozdziale. 
204 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka służbowa kpta J. Nowaka z dn. 11 I 1965. 

W notatce wspomniane jest również o złym stanie zdrowia Mackiewicza, który po ciężkiej 

operacji stał się mniej aktywnym fi zycznie. 
205 Wierszyk krążący po Warszawie po „Liście 34” o A. Słonimskim. Por. J. Eisler, List 34, 

Warszawa 1993, s. 91. 
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I

Otwieram pisane po kilkudziesięciu latach wspomnienia Jadwigi Karbow-

skiej, byłej recenzentki teatralnej „Słowa” wileńskiego, która towarzyszyła 

Mackiewiczowi w czasie drugiej wojny i w pierwszych latach powojennych. 

Obrazek londyński: „Któregoś wieczoru zabawiając grono pań, a także 

i panów w polskiej mini-kawiarni Mackiewicz zaczął głośno obmyślać dzien-

nikarskie pseudonimy w różnych językach świata. Musiały być dźwięczne, 

a nade wszystko działać na wyobraźnię. – Gdybym był Rosjaninem, to chciał-

bym pisywać pod nazwiskiem Białosielski-Białozierski. Właściwie powinno 

się dublować literę «o», żeby móc zasugerować wizję wiosek zawalonych śnie-

giem i dużych płaszczyzn ze skutym w lodzie sitowiem. Gdybym natomiast 

był Francuzem, moje nazwisko brzmiałoby Gaston de Cerizay. Jest w nim coś 

z sadu, a jednocześnie z koniaku”206. 

Podobne nazwisko znalazłem w jednym z listów Mackiewicza do Mieczy-

sława Grydzewskiego, do którego był załączony krótki utwór dramatyczny nie-

jakiego Jacquesa de Cerizay. Autorem jednoaktówki był oczywiście Cat, a list 

utrzymany jest od pierwszego do ostatniego zdania w formie żartu207. 

W październiku 1964 r. na łamach „Kultury” pojawił się artykuł zatytu-

łowany „Polska Gomułki i list 34” podpisany nazwiskiem Gaston de Ceri-

zay208. 

Pisałem w poprzednim rozdziale dużo o grzechach Mackiewicza. W tym 

momencie przystępuję do opisywania tego, co może być podstawą do jego 

rozgrzeszenia. Na marginesie wydarzeń wokół „Listu 34” będę mówił o treści 

artykułu Gastona de Cerizay. 

206 J. Karbowska, op. cit., s. 259–260. 
207 List S. Mackiewicza do M. Grydzewskiego z dn. 3 VI 1951, [za:] Z listów do Mieczysława 

Grydzewskiego…. 
208 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Polska Gomułki i list „34”, „K”, nr 10/204 (1964). Podaję 

od razu poprawną wersję pseudonimu, jako że redakcja zniekształciła go w tym wypadku, pisząc: 

Gaston de Cerezay. Ponadto przy tekście widnieje dopisek: „Fragment większej całości”. Pełny 

artykuł znajduje się zapewne w Archiwum w Maisons-Laffi  tte. Pierwotnie tekst miał nosić 

nazwę: „List 34 i książę Andronnikow”. 
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II

15 października 1958 r. na XII Plenum KC PZPR Gomułka wygłosił re-

ferat pt. „Zadania organizacji partyjnych w akcji przed III Zjazdem partii”209. 

Potępił w nim pozycje rewizjonistyczne i wezwał do konsolidacji szeregów par-

tyjnych, mówiąc między innymi: 

„X Plenum210 zakończyło okres pewnej tolerancji przejawianej poprzednio 

przez kierownictwo partii wobec tych, którzy systematycznie podważali linię 

partii bądź to z pozycji rewizjonistycznych, bądź dogmatycznych”.

„W obecnym stanie rzeczy główne wysiłki partii powinny zmierzać do zu-

pełnej likwidacji porewizjonistycznego czadu znajdującego się jeszcze w atmos-

ferze, którą oddychają określone środowiska. Czad ten mąci dotąd twórcze 

umysły i ambicje szeregu pisarzy i literatów, wskutek czego rozchodzą się z kla-

są robotniczą, narodem, socjalizmem”. 

„Chwilowy, specyfi czny okres bezkarnego działania podważającego linię 

i jedność partii należy już do przeszłości”. 

„Żaden redaktor i dziennikarz nie może zapominać o tym, aby popularność 

prasy była jednocześnie popularnością partii, tj. aby wynikała z umiejętnego 

propagowania polityki partii. Innej popularności prasy nie chcemy”. 

„Do wypełnienia zadań, jakie partia przydziela prasie w akcji przedzjazdo-

wej, trzeba przyciągać najlepsze pióra. Ale i najlepsze pióro może pisać wodą, 

jeśli ślizgać się będzie tylko po powierzchni podjętego zagadnienia. Głęboka 

i wszechstronna znajomość rzeczy – to podstawowy warunek dobrej pracy każ-

dego dziennikarza i korespondenta”. 

„Krótko mówiąc – prasa winna być wiernym, aktywnym i stojącym na wy-

sokim poziomie umiejętności pomocnikiem partii”. 

W praktyce program ten wyglądał następująco. 

W 1957 r. zamknięto pismo „Po Prostu”, które było symbolem Paździer-

nika, co wywołało protesty studenckie. Udaremniono jednocześnie wejście na 

rynek miesięcznika „Europa”, wskutek czego grupa literatów (notabene rów-

209 W. Gomułka, Zadania organizacji partyjnych w akcji przed III Zjazdem partii, [w:] idem, 

„Przemówienia: wrzesień 1957–grudzień 1958”, Warszawa 1959. 
210 X Plenum KC PZPR miało miejsce w październiku 1957 r. 
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nież przyszli sygnatariusze „Listu 34”) złożyła legitymacje partyjne211. Powsta-

ło natomiast nowe pismo reżimowe pt. „Polityka” ze Stefanem Żółkiewskim 

jako redaktorem naczelnym. Do tego doszło sukcesywne zaostrzanie cenzury, 

ograniczenia nakładów czasopism, zmiany personalne w redakcjach: „Trybuny 

Ludu”, „Sztandaru Młodych”, „Nowej Kultury” i „Przeglądu Kulturalnego”. 

Te dwa ostatnie pisma zostały ostatecznie połączone w jedno, które zaczęło 

ukazywać się pod nieprzypadkowym tytułem „Kultura” na czele z Januszem 

Wilhelmim212. Ponadto w lutym 1962 r. zamknięto Klub Krzywego Koła213. 

Ale najdonioślejszym sygnałem odwrotu od Października były procesy poli-

tyczne. Najpierw w połowie 1958 r. za posiadanie i kolportowanie „Kultury” 

paryskiej skazano na trzy lata więzienia Hannę Szarzyńską-Rewską – opuściła 

je po niespełna roku. Natomiast w 1961 r. oskarżono Annę Rudzińską za pod-

jęcie się tłumaczenia dla tej samej „Kultury” angielskiej książki socjologicznej 

i skazano na roczne więzienie214. 

Raz jeszcze oddajmy głos Gomułce. Oto na XIII Plenum KC PZPR w lip-

cu 1963 r. wystąpił on z referatem: „O aktualnych problemach ideologicznej 

pracy partii”, w którym odniósł się do zadań jakie powinni stawiać przed sobą 

przedstawiciele nauki i sztuki w państwie socjalistycznym215: 

„Swoboda dyskusji w historycznych towarzystwach naukowych nie może 

być rozumiana jako zasada równorzędnej prezentacji różnorodnych poglądów, 

bez należytego podejmowania zdecydowanej polemiki z błędnymi poglądami”. 

„Nie nawołujemy, rzecz jasna, naukowców do pisania rzeczy nieobiektyw-

nych, nieprawdziwych. Prawda naukowa o współczesnym kapitalizmie, o isto-

cie teorii i poglądów burżuazyjnej nauki o społeczeństwie wymaga jednak pasji 

demaskatorskiej i konsekwentnego obnażania ich reakcyjnego oblicza poli-

tycznego. Kto z tej pasji rezygnuje, kto bojową postawę naukowca-marksisty 

zastępuje pseudoobiektywizmem, cofającym się przed otwartym starciem ide-

211 J. Eisler, op. cit., s. 22. 
212 Ibidem, s. 31. 
213 Ibidem, s. 229–33. 
214 A. Dudek, Z. Zblewski, Utopia nad Wisłą. Historia Peerelu, Warszawa-Bielsko-Biała 

2008, s. 176177. Por. Londyńczyk [J. Mieroszewski], Kronika angielska, „K”, nr 9/131 (1958). 
215 W. Gomułka, O aktualnych problemach ideologicznej pracy partii, [w:] idem, Przemówienia: 

styczeń 1963–lipiec 1964, Warszawa 1964. 

Stanisław Cat-Mackiewicz i „Kultura”

ologicznym i politycznym, ten – zamiast dojść do obiektywnej prawdy – scho-

dzi w rezultacie na rewizjonistyczne manowce”. 

„W ostatnich latach (…) mieliśmy jednak zbyt mało dzieł literackich, fi l-

mowych czy teatralnych, które by z pełnym zaangażowaniem i pasją ukazywały 

obraz naszego kraju, walkę o jego rozwój gospodarczy, ofi arny trud klasy robot-

niczej, inteligencji, polskiej wsi, kobiet i młodzieży”.

„Ta ucieczka od głównych problemów budownictwa socjalistycznego w li-

teraturze i fi lmie ma swoje głębsze źródła. Wielu naszych twórców nie rozumie 

sytuacji, w jakiej znajduje się nasz kraj, nie rozumie istoty walki ideologicznej 

i społecznej, która toczy się we współczesnym świecie, poddaje się presji ide-

ologii burżuazyjnej”.

„Nasi twórcy, a zwłaszcza reprezentujący dziedziny sztuki masowej, po-

winni zawsze pamiętać o swojej olbrzymiej odpowiedzialności przed społe-

czeństwem, przed państwem ludowym, które daje im przecież do dyspozycji 

kosztowny aparat produkcyjny i bardzo poważne środki fi nansowe”. 

„Pragniemy, aby nasi twórcy byli jak najbardziej zaangażowani po stronie so-

cjalizmu i pokoju, aby swoją twórczością pomagali ludziom żyć i pracować, aby 

rozwijali i kształtowali ich ideowość, ich wrażliwość uczuciową i moralną, aby 

rozszerzali ich horyzonty intelektualne, aby środkami artystycznymi ukazywali 

ogrom naszych dokonań na froncie budownictwa socjalistycznego i wielkości 

perspektyw dalszego rozwoju Polski i całego świata socjalistycznego, aby z pełną 

pasją demaskowali naszych wrogów, świat imperializmu, jego antyludzkie, an-

typokojowe oblicze”. Słowem – było to wezwanie inteligencji do ideologicznego 

zaangażowania, do zajęcia „roli pośrednika między partią a masami”.

Wszystko to doprowadziło do konfl iktu między władzą i literatami, który 

przybrał na ostrości z początkiem 1964 r. 

III

W połowie stycznia 1964 r. miało miejsce rozszerzone plenum Zarządu 

Głównego Związku Literatów Polskich, które stało się forum dla ostrej krytyki 

stosunków kulturalnych w Polsce. 

Mam przed sobą tekst Gastona de Cerizay pt. „Polska Gomułki i list 34”. 

Autor streścił jedno tylko przemówienie z tego plenum: Stanisława Mackiewi-
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cza, który „miał jakiś dzień wyjątkowo udany i zebrał najwięcej oklasków, co 

mu się już w późniejszych przemówieniach nie udawało”216. Mackiewicz w swo-

jej mowie skrytykował prezesa ZLP Jarosława Iwaszkiewicza, określając przyję-

cie przez niego z entuzjazmem wskazówek Gomułki z XIII Plenum z rosyjska 

mianem: „rad staratsia”, tj. „będę się starał z radością”. W ten sposób odzywał 

się carski sołdat do podofi cera, kiedy otrzymywał rozkaz. Następnie podkreślił 

różnicę między propagandą a publicystyką: propagandysta to człowiek, który 

w przeciwieństwie do publicysty głosi poglądy wypracowane przez kogoś innego. 

Dowodził: „W Polsce obecnej (…) nie ma publicystów, są tylko propagandziści”. 

Czytamy dalej: „Potem Mackiewicz wskazywał, że dziennikarstwo polega 

przede wszystkim na krytyce władz i na informowaniu publiczności. O krytyce 

władzy nie może być w Polsce Ludowej żadnej mowy. Jedynie konduktorkę 

autobusu można w Polsce Ludowej skrytykować, a nawet potępić, ale już nie 

kogoś wyżej. Dziennikarzowi, który by, Panie Boże broń, ośmielił się nie mieć 

zaufania do działań jakiegoś ministra, uschłaby ręka przed wypowiedzeniem 

swoich poglądów na piśmie, a koledzy redakcyjni odwieźliby go co najprędzej 

do domu wariatów. Prasa polska może tylko albo gruchać z zadowolenia, albo 

kwilić z zachwytu. Z roku na rok staje się to bardziej mdłe i nie do zniesienia”. 

Autor streszcza ponadto problemy Mackiewicza z cenzurą odnośnie jego książ-

ki „Europa in fl agranti”. 

Biorę teraz stenogram przemówienia Cata z tego rozszerzonego plenum… 

i czytam niemal słowo w słowo to samo co w artykule Gastona de Cerizay217. 

Powrócę później do tej kwestii. 

IV

14 marca 1964 r. Antoni Słonimski złożył w kancelarii premiera Cyran-

kiewicza list o następującej treści: „Ograniczenie przydziału papieru na druk 

216 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Polska Gomułki… M. Dąbrowska zapisała w dzienniku: 

„Zwłaszcza zabłysnął stary «rojalista» Cat-Mackiewicz, który mówił jak «człowiek wolny» (…)”. 

M. Dąbrowska, Dzienniki, red. T. Drewnowski, t. 5, Warszawa 1988, wpis z dn. 31 I 1964. 
217 Por. AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Stenogram przemówienia S. Cata-Mackiewicza 

wygłoszonego dn. 18 I 1964 podczas obrad rozszerzonego plenum ZG ZLP. Zob. rozdział pt. 

„Rozpoznanie”. 
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książek i czasopism oraz zaostrzenie cenzury prasowej stwarza sytuację zagra-

żającą rozwojowi kultury narodowej. Niżej podpisani, uznając istnienie opinii 

publicznej, prawa do krytyki, swobodnej dyskusji i rzetelnej informacji za ko-

nieczny element postępu, powodowani troską obywatelską, domagają się zmia-

ny polityki kulturalnej w duchu zagwarantowanym przez konstytucję państwa 

i zgodnym z dobrem narodu”. 

Pod listem tym znalazły się trzydzieści cztery nazwiska w kolejności nastę-

pującej: Leopold Infeld, Maria Dąbrowska, Antoni Słonimski, Paweł Jasienica, 

Konrad Górski, Maria Ossowska, Kazimierz Wyka, Tadeusz Kotarbiński, Ka-

rol Estreicher, Stanisław Pigoń, Jerzy Turowicz, Anna Kowalska, Mieczysław 

Jastrun, Jerzy Andrzejewski, Adolf Rudnicki, Paweł Hertz, Stanisław Mackie-

wicz, Stefan Kisielewski, Jan Parandowski, Zofi a Kossak, Jerzy Zagórski, Jan 

Kott, Wacław Sierpiński, Kazimierz Kumaniecki, Artur Sandauer, Władysław 

Tatarkiewicz, Edward Lipiński, Stanisław Dygat, Adam Ważyk, Marian Falski, 

Melchior Wańkowicz, Jan Szczepański, Aleksander Gieysztor, Julian Krzyża-

nowski218. Od liczby sygnatariuszy protest ten nazwano „Listem 34”.

W tym miejscu trzeba postawić pierwsze pytanie: kto był inicjatorem i au-

torem tego listu? Najczęściej rolę inicjatora przypisuje się Słonimskiemu, ale 

pojawiają się również inne nazwiska, w tym Stanisława Mackiewicza219. Wa-

cław Zbyszewski twierdził, że „duszą” protestu był właśnie Cat220. Jedno jest 

pewne – nie był autorem jego słów. Mackiewicz uważał redakcję listu, tj. upo-

mnienie się na pierwszym miejscu o papier, za wielki błąd, który łatwo mógł 

być wykorzystany w walce przeciw sygnatariuszom, np. przez otwarcie nowego 

pisma literackiego. Jako Gaston de Cerizay pisał: „W liście 34 chodziło o cen-

zurę, a nie o żaden papier”221.

Zaraz po złożeniu protestu redaktor Henryk Korotyński usłyszał od sekre-

tarza Komitetu Centralnego, Artura Starewicza: „Spodziewam się u nas ostrej 

reakcji na to wystąpienie, a trzeba by raczej działać spokojnie, aby nie zrobiła 

218 J. Eisler, op. cit., s. 48–49. 
219 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Polska Gomułki… 
220 W. A. Zbyszewski, Stanisław Mackiewicz, „K”, nr 6/224 (1966). 
221 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Polska Gomułki… 
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się z tego głośna sprawa i nie wybuchł nowy konfl ikt”222. Podobnie zareagował 

prezes Związku Literatów, Jarosław Iwaszkiewicz, choć w dużo ostrzejszej for-

mie. Miał on powiedzieć w złości: „(…) nic mnie to nie obchodzi! W dupie 

mam to wszystko! Ja już jestem za stary na to…! Ach! zagranica będzie trąbić, 

Gomułka się wścieknie, teraz nie mamy po co do niego chodzić”223. 

W kraju władze starały się maksymalnie wyciszyć sprawę protestu, działać 

wyłącznie zakulisowo – jego tekst (w dodatku niepełny) opublikowano na ła-

mach prasy dopiero w połowie maja224. Jednak represje wobec sygnatariuszy, 

przekazanie treści listu na zachód, prężna akcja emigracji i inne wydarzenia 

skutecznie udaremniły te plany225. 

Cała sprawa szybko wyszła poza granice Polski i odbiła się szerokim echem 

na Zachodzie. Wobec tego pojawia się drugie pytanie: kto i w jaki sposób prze-

kazał informację o „Liście 34” zagranicę? 

Również tutaj odpowiedź nie jest jasna. 

Jerzy Robert Nowak i Jan Klaudiusz Stodolniak zgłosili się do Antonie-

go Słonimskiego po treść protestu. Jego odpis przekazali następnie 18 marca 

warszawskiemu korespondentowi Agence France Press, który pięć dni później 

przekazał wiadomość na Zachód226. Jan Nowak wspominał, że pierwsze in-

formacje o sytuacji w Polsce przyszły 26 marca od Melchiora Wańkowicza. 

Wówczas do korespondenta Wolnej Europy w Londynie Zbigniewa Racięskie-

go zgłosiła się pewna kobieta, która natychmiast po przylocie z kraju oddała 

mu list od pisarza, zawierające nazwiska sygnatariuszy „Listu 34”. Nowak nie 

chciał, aby na literatów polskich padł cień podejrzenia o współpracę z RWE, 

dlatego przed upublicznieniem tej wiadomości poprosił agencje Reutera i UPI 

222 J. Eisler, op. cit., s. 50. 
223 Ibidem, s. 50–51. 
224 Ibidem, s. 60–61. 
225 Ibidem, s. 64–65. Nagłośnieniu całej sprawy służył m. in. wiec zorganizowany 14 kwietnia 

na dziedzińcu Uniwersytetu Warszawskiego (pierwszy wiec studencki od października 1957 r.), 

na którym student Józef M. Jankowski odczytał treść listu i nazwiska pod nim podpisane. Por. 

A. Friszke, Anatomia buntu. Kuroń, Modzelewski i komandosi, Kraków 2010, s. 128. 
226 Ibidem, s. 51–52. MSW przechwyciło tę wiadomość. Tego samego dnia aresztowano 

Lipskiego, więc prawdopodobnie korespondent AFP wymienił jego nazwisko. Por. Ibidem, 

s. 52–53. 

Stanisław Cat-Mackiewicz i „Kultura”

o sprawdzenie informacji o proteście w samej Warszawie. Następnie, powołu-

jąc się na Reutera, podał informacje na antenie227. Nowak pisał dalej: „W dwa 

dni potem, w sam dzień Wielkanocy, przyleciała z Warszawy druga wysłan-

niczka, tym razem z bardzo szczegółowymi informacjami od Cata-Mackiewi-

cza i z pełnym tekstem listu”228. 

Mackiewicz wysłał również wiadomość do Giedroycia, o czym dowiadu-

jemy się z korespondencji tego ostatniego do Konstantego Jeleńskiego: „Za-

łączam również tekst memoriału literatów z podpisami. Brakuje niestety 4 

podpisów. Charakterystyczne, że dostaliśmy ten tekst od Stanisława Mackie-

wicza. Zaopatrzone to było wielka prośbą o nadanie temu jak największego 

rozgłosu”229. A ten był rzeczywiście ogólnoświatowy. 

V

Wystąpienie przeciwko cenzurze przyniosło efekty dokładnie odwrotne od 

zamierzonych. Wraz z nagłośnieniem całej sprawy na Zachodzie władza przystą-

piła do zdecydowanych kroków. Najpierw aresztowano Jana Józefa Lipskiego, 

który zbierał podpisy pod listem, jednak po interwencji Słonimskiego, Kisielew-

skiego i Ossowskiej zwolniono go przed upływem czterdziestu ośmiu godzin230. 

Pod koniec marca 1964 r. wydano wewnętrzne zarządzenie, aby blokować 

wszelkie wystąpienia kilkunastu z sygnatariuszy „Listu 34” w radio i telewi-

zji231. Zawieszono cykl Wańkowicza poświęcony Kennedy’emu, publikowany 

227 J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze, Kraków 2005, s. 410. W artykule „Polska Gomułki 

i list 34” Mackiewicz podaje datę pojawienia się wiadomości o proteście na antenie RWE już 

23–23 marca. O trudnościach z ustaleniem dokładnych informacji na temat zob. J. Eisler, 

op. cit., s. 52–54. 
228 J. Nowak-Jeziorański, op. cit., s. 410. 
229 Listy J. Giedroycia do K. A. Jeleńskiego z dn. 2 i 3 IV 1964, [za:] J. Giedroyc, K.A. 

Jeleński, op. cit. Por. List J. Giedroycia do Cz. Miłosza z dn. 3 IV 1964, [za:] J. Giedroyc, 

z. Miłosz, Listy 1964–1972… J. Nowak-Jeziorański, op. cit., s. 411-413. Por. J. Eisler, op. cit., 

s. 75–8. 
230 J. Eisler, op. cit., s. 53. Por. M. Dąbrowska, op. cit., wpis z dn. 27 III 1964. 
231 M. F. Rakowski zapisał w swoich dziennikach po tej decyzji: „Uważam (…), że każdy 

ma prawo napisać taki list, ale ten – z dwóch powodów – mi nie odpowiada. Po pierwsze, jeżeli 

pisze się coś takiego, to należy przedstawić przykłady, słowem – nie tak lakonicznie, a po drugie 

– uważam za niedopuszczalne, aby postępowi pisarze występowali wspólnie z reakcją katolicką. 

Nie może Adam Ważyk stać w jednym rzędzie z Catem-Mackiewiczem. Poza wszystkim, daje 
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w „Kierunkach”, z księgarń wycofano jego książki232. Przestano publikować 

felietony Słonimskiego w „Szpilkach”. Zablokowano wywiad z Jasienicą, któ-

rego „Polska Jagiellonów” została okrzyknięta książką 1963 r., a od kwietnia 

zabroniono mu jakichkolwiek wystąpień prasowych. Zmniejszono o dziesięć 

tysięcy nakład „Tygodnika Powszechnego”, co postawiło pismo w bardzo trud-

nej sytuacji fi nansowej. Ponadto z jego łam pościągano artykuły pisane przez 

sygnatariuszy protestu, a samemu Turowiczowi przez dwa lata odmawiano 

paszportu233. 

Nastrój Mackiewicza w przeddzień podpisania „Listu 34” można krót-

ko określić jako wisielczy. Pisał do Pawlikowskiego o fatalnym stanie zdro-

wia, o swoich „straszliwych kłopotach”, o zamiarze pisania wspomnień234. Po 

umieszczeniu swego nazwiska pod protestem doszły do tego poważne kłopoty 

fi nansowe. Z początkiem kwietnia „Pax” zawiesił z nim współpracę, wstrzy-

mano sprzedaż jego książek (nie wspominając o wydaniu nowych), ponadto 

pozbawiono możliwości publikowania w „Słowie Powszechnym” i „Kierun-

kach”235. Zresztą na poziom tych pism narzekał od dawna, o pierwszym tytule 

wyrażając się „gazeta dla półinteligentów redagowana przez ćwierćinteligentó-

w”236, o drugim – „spłosznoje gawno”, czyli dosłownie: kompletne gówno237. 

Napisał wówczas do Ameryki: „Z czego będę żyć? – Oto jest pytanie”238. 

się w ten sposób wspaniałą broń do ręki ludziom, którzy reprezentują wszystko co wsteczne 

w naszym ruchu, którzy pragną po wieczne czasy utrzymywać kontrolę nad każdą dziedziną 

naszego życia”. M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1963–1966, Warszawa 1999, wpis 

z dn. 27 III 1964. 
232 Por. List S. Mackiewicza do M.K. Pawlikowskiego z dn. 25 V 1964, [za:] J. Jaruzelski, 

Listy przedostatnie… 
233 J. Eisler, op. cit., s. 55–58. Por. A. Ziółkowska, Proces Melchiora Wańkowicza 1964, 

Warszawa 1990, s. 10-11. 
234 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 13 III 1964, [za:] J. Jaruzelski, Listy 

przedostatnie… Por. J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 303–304. 
235 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 304. Por. J. Eisler, op. cit., s. 56. 
236 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 27 IV 1964, [za:] J. Jaruzelski, Listy 

przedostatnie… 
237 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 2 XI 1963, [za:] Listy Stanisława 

Cata Mackiewicza do Michała Pawlikowskiego… 
238 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 10 IV 1964, [za:] J. Jaruzelski, Listy 

przedostatnie…. 
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Próbował nawiązać kontakty z prasą zagraniczną. Swoje plany przedsta-

wiał przyjacielowi: „Co do mnie to staram się o posadę korespondenta gazety 

francuskiej. Monarchicznej niestety nie ma, ale szukam jakiegoś organu wyzy-

skiwaczy wielkiego kapitału i koniecznie pro-gaullistowskiej. Dziś wieczorem 

będę wiedział, czy są jakieś nadzieje w tym kierunku. Jeśli nie, to doprawdy nie 

wiem, co zrobię”239. 

Potwierdzenie tych zabiegów znajdujemy również w liście Giedroycia do 

przedstawiciela emigracji ukraińskiej, Bohdana Osadczuka: „Facet [Mackie-

wicz] ma odwagę. Przed 10 dniami telefonował do mnie z prośbą aby mu 

wyrobić korespondencję jednego z pism paryskich. Udało mi się zainteresować 

«Le Monde». Mackiewicz poszedł to zanotyfi kować w MSZ w departamencie 

prasowym, a tam mu zakazali. Odwołał się do Rapackiego, a potem do Klisz-

ki, który zakaz potwierdził. Wobec tego robi piekło na walnym zgromadzeniu 

Związku Literatów warszawskich, które miało miejsce parę dni temu dla wy-

boru delegatów na walny zjazd”240. 

VI

Wracam do artykułu „Polska Gomułki i list 34”. 

Autor relacjonuje spotkanie kilku sygnatariuszy protestu z Józefem Cyran-

kiewiczem w dniu 8 kwietnia 1964 r. Chwali inteligencję i zachowanie pre-

miera, ale zauważa błędy logiczne w jego rozumowaniu. Cyrankiewicz miał 

bowiem dowodzić, że samo złożenie listu nie było przestępstwem, ale był obu-

rzony, że o całej sprawie została powiadomiona zagranica i to jeszcze przed 

udzieleniem odpowiedzi przez premiera. Gaston de Cerizay pisze: „Ale jeśli 

tak, to jak usprawiedliwić represje, o których powyżej była mowa. Trzeba mieć 

chociażby jakieś poszlaki, że ci, na których represje spadły, byli czynni w prze-

kazywaniu tego listu zagranicą”. Zresztą samo ujawnienie treści listu przed za-

239 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 25 V 1964, [za:] ibidem. W następnej 

korespondencji pisał: „Bezrobocie przymusowe bardzo mi ciąży. Bardzo bym chciał umrzeć; 

życie kaleki bezrobotnego nie jest tak przyjemne jak londyńskiego «dandy», wierzaj mi”. List 

S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 14 VI 1964, [za:] ibidem. Por. M. Ptasińska-

Wójcik, Z dziejów Biblioteki Kultury…, s. 287. 
240 List J. Giedroycia do B. Osadczuka z dn. 18 VI 1964, [za:] J. Giedroyc, Emigracja 

ukraińska, Listy 1950-1982, red. B. Berdychowska, O. Hnatiuk, Warszawa 2004. 
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granicą autor uważa za mało szkodliwe, gdyż o działaniu cenzury w Polsce 

wiedział każdy, a sam protest przeciw niej dowiódł, że w kraju nie działały już 

metody stalinowskie241. 

24 kwietnia kilkunastu sygnatariuszy „Listu 34” (w tym Mackiewicz) zo-

stało wezwanych do siedziby Związku Literatów Polskich w Warszawie, gdzie 

próbowano nakłonić ich do podpisania listu do redaktora naczelnego „Time-

sa”, który brzmiał jak następuje: 

„Z przykrością przeczytaliśmy na łamach «Timesa» z dnia 18 kwietnia «ko-

respondencję z Warszawy» oraz oświadczenie 21 brytyjskich intelektualistów 

w sprawie sytuacji uczonych i pisarzy w Polsce. 

Sprawy, które poruszyliśmy w liście do Premiera rządu Polskiej Rzeczypo-

spolitej Ludowej z dnia 14 marca br., a następnie w toku spotkania z nim 

8 kwietnia br., miały charakter wewnętrzny. Odnoszą się one do niektórych 

postulatów kulturalnych w kraju, który w ciągu ubiegłego dwudziestolecia 

przeszedł głęboką rewolucję kulturalną, dzięki której oświata i nauka stały się 

udziałem ogółu obywateli. Ubolewamy nad tym, że sprawa ta dała okazję do 

zorganizowania kampanii przeciw naszemu krajowi opartych na nieprawdzi-

wych informacjach ukazujących się zwłaszcza w prasie zachodnioniemieckiej 

oraz głoszonych przez radio «Wolna Europa». Stwierdzamy, że nie jest nam 

wiadomo, aby którakolwiek z osób, które podpisały list do Premiera, była obec-

nie pozbawiona prawa wykładania czy publikowania swych książek. Wyrażamy 

żal, że wielu naszych kolegów brytyjskich dało się zbyt pochopnie wprowadzić 

w błąd oraz że pańskie poważne i cenione u nas pismo uznało za stosowne 

ogłoszenie informacji niezgodnej z rzeczywistym stanem rzeczy”242. 

Pod listem tym, który Gaston de Cerizay określił z rosyjska jako „pokajan-

je”, podpisało się dziesięciu profesorów: Aleksander Gieysztor, Konrad Górski, 

Leopold Infl ed, Kazimierz Kumaniecki, Julian Krzyżanowski, Edward Lipiń-

ski, Jan Szczepański, Wacław Sierpiński, Władysław Tatarkiewicz, Kazimierz 

Wyka. Cat wymienił również nazwiska tych profesorów, których chwalił za 

odwagę i konsekwencję, tj. Marię Ossowską, Tadeusza Kotarbińskiego, Stani-

241 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Polska Gomułki… O spotkaniu u J. Cyrankiewicza zob. 

J. Eisler, op. cit., s. 59–60. 
242 „Życie Warszawy” z dn. 10–11 V 1964. 
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sława Pigonia (który miał powiedzieć, że „zrzuci ze schodów tego, kto będzie 

go próbował nakłaniać do podpisania „pokajania”), Mariana Falskiego i Karola 

Estreichera. 

Teraz Jerzy Putrament wzywał zebranych w siedzibie ZLP sygnatariuszy 

„Listu 34” do podobnego oświadczenia, jednak żaden z nich nie złożył swego 

podpisu pod listem do redaktora „Timesa”243. 

Jednocześnie władza przystąpiła do kontry na polu krajowym. W prasie 

warszawskiej pojawiło się następujące oświadczenie: 

„My, niżej podpisani pisarze polscy, wyrażamy stanowczy protest przeciwko 

uprawianej na łamach prasy zachodniej oraz na falach dywersyjnej rozgłośni 

radiowej «Wolnej Europy» zorganizowanej kampanii oczerniającej Polskę Lu-

dową. 

Sprzeciwiamy się obcej ingerencji w nasze problemy wewnętrzne, w naszą 

politykę kulturalną, która jest wspólną sprawą inteligencji twórczej oraz kie-

rownictwa politycznego i państwowego kraju”244. 

Gaston de Cerizay określił ten kontrprotest mianem „ogólnego spędu 

grafomanów”, jako że podpisało się pod nim kilkaset pisarzy, w olbrzymiej 

większości niewielkiego kalibru245. Ale pojawiły się również nazwiska pierw-

szorzędne. 

Mackiewicz pisał w tych dniach do Kazimierza Okulicza: „Stan zdrowia 

mego znakomicie się pogorszył a to z powodu tego, że 388 polskich pisarzy 

i grafomanów podpisało protest rzekomo przeciw «Free Europe» a de facto 

w obronie utrzymania cenzury w Polsce. Wśród tych podpisów znajduję takie 

nazwiska jak Aleksander Bocheński (tak!), Michał Choromański, Arkady Fie-

dler, Kazimierz Iłłakowicz, Zofj a Jachimecka, Eugenja Kobylińska-Masiejew-

ska, Jan Meysztowicz, Ludwik Hieronim Morstin, Ewa Szelburg-Zarembina, 

Magdalena Samozwaniec, Wiech, Waśkowski itd. itd. To nieprawda, że ktoś 

ich zmuszał, groził Sybirem czy kajdanami. Ot po prostu Dostojewski miał 

243 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Polska Gomułki… Por. J. Eisler, op. cit., s. 69–73. 
244 „Życie Warszawy” z dn. 10-11 V 1964. Dąbrowska trzeźwo zauważyła: „List, co podobnie 

jak list profesorów do «Timesa» rozdmucha na nowo kampanię przeciwpolską”. M. Dąbrowska, 

op. cit., wpis z dn. 14 V 1964. Por. J. Eisler, op. cit., 87–91. 
245 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Polska Gomułki… 
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rację pisząc o polaczyszkach. Do mnie nikt z propozycją nie ośmielił się zwró-

cić”246. 

Jako Gaston de Cerizay pisał o znanych pisarzach, którzy wzięli udział w ca-

łej akcji: „Miejmy dla nich współczucie. Nie można o nich sądzić, że chcieli 

bronić cenzury. Po prostu okupacja hitlerowska i czasy stalinowskie nie prze-

chodzą bez śladów na systemach nerwowych. Represje w formie wstrzymania 

druku artykułów swoje zrobiły”247. 

Najważniejszym jednak faktem związanym z kontrprotestem była według 

autora odmowa złożenia pod nim swego podpisu 57 literatów, którzy należeli 

do partii, a których rola miała być szczególnie istotna. Wydarzenie to – udo-

wadniał – należy traktować jako poparcie sprzeciwu wobec działalności cenzu-

ry w Polsce. 

12 czerwca miało miejsce zebranie warszawskiego oddziału ZLP w celu wy-

brania delegatów na wrześniowy zjazd walny w Lublinie. Na zebraniu tym 

mowę w obronie „34” wygłosiła Maria Dąbrowska. Gaston de Cerizay okre-

ślił ją „arcydziełem polemiki”. Dalej przemawiali Putrament, Iwaszkiewicz, 

Kisielewski i Wańkowicz. Temperatura spotkania rosła z minuty na minutę. 

Koźniewski ostro starł się z Jasienicą. Głos zabrał również Mackiewicz, który 

mówił „o stosunku rządu do cenzury”. Przewodniczący obradom Jerzy Zawiey-

ski, znając temperament Cata apelował do niego, aby „był łaskaw liczyć się 

z tym, że chcemy w duchu spokoju i życzliwości rozważyć, jak znaleźć wyjście 

z tej sytuacji”248. 

246 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Odpis listu S. Mackiewicza do K. Okulicza z V 1964. 
247 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Polska Gomułki… P. Hertz korespondował z tym głosem 

po latach: „Rok 64 – ludzie jeszcze zastraszeni, mieli różne doświadczenia po roku 45, zwłaszcza 

koledzy na prowincji, byli akowcy. A Wolna Europa była rodzajem straszydła. Trafnie władze 

wybrały moment – nie sam list – jako rzecz naganną. (…) Którzy zrobili to con amore, którzy 

zmuszeni istotnymi czy nawet wyobrażonymi okolicznościami? Nie myślę, abym miał prawo 

ich sądzić”. Za: J. Eisler, op. cit., s. 91. Dąbrowska napisała w dziennikach o tym zebraniu: 

„Ostateczną zgrozę wywołało we mnie, gdy zabrał głos Mackiewicz. Zobowiązał się i przyrzekł, 

że nie będzie mówił. Wychwalił pod niebiosy, o Boże, strzeż nas od «sprzymierzeńców». Wolę 

tysiąc razy przeciwników. (…) Właściwie powinnam była wyjść, kiedy zaczął mówić Mackiewicz, 

któremu przerywano najbardziej wrogimi okrzykami. Ale zrobiło mi się jakoś bardzo słabo, 

bałam się, że mnie nogi nie wyniosą”. M. Dąbrowska, op. cit., wpis z dn. 15 VI 1964. 
248 J. Eisler, op. cit., s. 97. 

Stanisław Cat-Mackiewicz i „Kultura”

Następnie przystąpiono do wyboru delegatów. Już wcześniej Natalia Mo-

dzelewska, wdowa po ministrze spraw zagranicznych i matka Karola Modze-

lewskiego, demonstracyjnie zaproponowała kandydatury sygnatariuszy „Listu 

34”, określając te osoby mianem: „najlepsi wśród nas”, ale wszyscy oni zrze-

kli się kandydowania. Ostatecznie większość wśród delegatów na wrześniowy 

zjazd w Lublinie stanowili ci pisarze, którzy należąc do partii oparli się podpi-

saniu kontrprotestu przeciw Wolnej Europie249. 

Artykuł „Polska Gomułki i List 34” kończy się słowami: „Ale poparcie, 

które wołaniu o złagodzenie cenzury dało 57 wybitnych pisarzy-członków par-

tii powinno zwolenników cenzury przekonać, że chodzi tu nie o knowania 

takiego czy innego zaczinszczika [ros. inicjatora], lecz o sprawę zasadniczą, dziś 

może najważniejszą z możliwych do zrealizowania spraw dla dobra Polski”. 

VII

Po kilku miesiącach od całego zamieszania związanego z „Listem 34” za-

częto powoli drukować Mackiewicza w prasie. W 1965 r. wypuszczono nawet 

na rynek jego „Europę in fl agranti”, o którą toczył boje z cenzurą, ale książka 

została przemilczana przez recenzentów250. Natomiast „Polityka Becka”, której 

wydanie utknęło na dobre w martwym punkcie, miała inną, wartą całego roz-

działu historię.

12. Historia jednej książki

I

Wczesna wiosna 1964 r. Wit Kaczanowski, młody malarz mający udać się 

zaraz na stypendium do Paryża umówił się w restauracji Stowarzyszenia Dzien-

nikarzy Polskich na ul. Foksal z Józefem Prutkowskim251. Kaczanowski dosiadł 

249 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Polska Gomułki… 
250 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 304. Por. W. A. Zbyszewski, „Europa in 

fl agranti” – St. Mackiewicza, „K”, nr 12/218 (1965). W liście do Ameryki Cat pisał: „Jestem 

we wręcz rozpaczliwej sytuacji fi nansowej. Wyobraź sobie, że PAX nie zapłacił mi tego co mi się 

należało z okazji wydania Europy in fl agranti powołując się na to, że im nie wykończyłem książki 

o hrabinie Zofj i”. List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 27 X 1965, [za:] Listy 

Stanisława Cata-Mackiewicza do Michała Pawlikowskiego…
251 Józef Prutkowski (1915–1981) – właśc. Józef Nacht. Pisarz, aktor i poeta pochodzący 
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się do stolika, przy którym oprócz Prutkowskiego siedział Cat-Mackiewicz. 

W pewnej chwili ten ostatni odezwał się do niego: „Proszę pana, jedzie pan do 

Paryża. Czy nie wziąłby pan moich rękopisów? Nie chcą mnie wydać!”252 

Chodziło o książkę na temat polityki byłego ministra spraw zagranicznych 

Józefa Becka w ostatnich latach przed wybuchem drugiej wojny. Pierwsza jej 

wersja ukazała się na emigracji pt. „O jedenastej – powiada aktor – sztuka jest 

skończona”. „Polityka Becka” była gotowa już w r. 1960, jednak spotkała się – 

właściwie jako pierwsza spośród książek Cata drukowanych w kraju – z poważ-

nymi zastrzeżeniami cenzury253. 

W latach 1963–1964 Mackiewicz miał kilka wystąpień w różnych mia-

stach, na których przy pełnej sali i obecności agentów bezpieki otwarcie chwa-

lił Piłsudskiego i krytykował Becka za sprzeniewierzenie się testamentowi 

Marszałka254. Na jednym z tych spotkań w Olsztynie miał powiedzieć wprost, 

że jego książka o Becku „z pewnych względów” nie może być wydana w kraju, 

dlatego będzie wydana we Francji po francusku255. 

Kiedy „Polityka Becka” przeszła przez cenzurę, Mackiewicz podjął za nią 

honorarium, a jedna z fi rm zagranicznych uzyskała zgodę na tłumaczenie, przy-

szła cała sprawa „Listu 34” i konsekwencje jakie spadły na jego sygnatariuszy. 

Książki Cata zostały wycofane z księgarni, „Pax” zawiesił z nim współpracę – 

w związku z tym „Polityka Becka” nie mogła się więc ukazać256. Wówczas 

Mackiewicz poprosił Kaczanowskiego o przewiezienie maszynopisu zagranicę 

i przekazanie go Giedroyciowi, a ten podjął się zadania. 

Zagrał – trzeba powiedzieć – bardzo odważnie. Na lotnisku miał ze sobą 

trzy walizki, z których jedną wypełniał maszynopis. W czasie kontroli celnej 

ze Lwowa. W 1944 r. wstąpił do (Ludowego) Wojska Polskiego. Od 1949 r. zamieszkały 

w Warszawie.
252 Zapis rozmowy z W. Kaczanowskim z dn. 14 V 2013 (w posiadaniu autora). Na jednym 

z przesłuchań Mackiewicz twierdził, że żona Kaczanowskiego poprosiła go o rekomendację 

dla męża do Czapskiego, w zamian za co miał on przewieźć maszynopis „Polityki Becka”. Por. 

AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Protokół rozpytania z dn. 22 VI 1965.
253 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 307. 
254 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Akt oskarżenia z XI 1965. 
255 Ibidem, Notatka ze spotkania z S. Mackiewiczem w Olsztynie ze stycznia 1964. 
256 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 27 IV 1964, [za:] J. Jaruzelski, Listy 

przedostatnie… 

Stanisław Cat-Mackiewicz i „Kultura”

natychmiast rzucił na stół tę z „Polityką Becka”. Strażnik popatrzył na niego 

i rzekł: „Nie ta, nie ta. Tamta…” – wskazując na walizkę wypełnioną pędzlami, 

szmatami i farbami257. Kaczanowski wylądował w Paryżu na początku maja 

1964 r. i przekazał maszynopis Konstantemu Jeleńskiemu. Książka została wy-

dana przez Instytut Literacki w rekordowym czasie – kilka tygodni później 

Giedroyc mógł ją już posłać Bohdanowi Osadczukowi258. Jeszcze w maju na 

rachunek Mackiewicza wpłynęło 300 dolarów – zapewne jako honorarium za 

„Politykę Becka”259. 

II

Habent sua fata libelli. Ale książki bardzo często wpływają też znacznie na 

losy poszczególnych osób – i nie mówię w tym miejscu o czytelnikach. 

Jeśli chodzi o Mackiewicza, to jego historia z „Polityką Becka” kończy się 

właściwie w tym momencie – jeśli nie liczyć tego, że wydanie jej na emigracji 

stanowiło jeden z punktów oskarżenia na przygotowywany proces, ale przecież 

wcale nie jeden z głównych. 

Natomiast co do Kaczanowskiego… 

W czasie rewizji w mieszkaniu Mackiewicza na ul. Jezuickiej pod koniec 

czerwca 1965 r. znaleziono list, który zaczynał się od zdania: „Tak się właśnie 

dziwnie złożyło, że 4-go bm. dostałem prawie równocześnie list z 19 maja oraz 

drugi bez daty od Pana Kaczanowskiego z więcej niż ciekawym fragmentem”260. 

List ten nie posiadał podpisu, ale z treści można było wywnioskować, że jego 

autorem był Giedroyc. Żona Kaczanowskiego dowiedziała się od pielęgniarki 

257 Zapis rozmowy z W. Kaczanowskim… 
258 List J. Giedroycia do B. Osadczuka z dn. 18 VI 1965, [za:] J. Giedroyc, B. Osadczuk, 

op. cit. 
259 AIPN, sygn. BU IPN 01251/533, Wyciąg z konta bankowego Cata-Mackiewicza za lata 

1964-1965. 
260 Ibidem, List anonimowego autora [J. Giedroycia] do S. Mackiewicza z dn. 10 VIII 

1964. Ponadto Giedroyc pisał o fragmencie innej książki, który dostał od Kaczanowskiego 

(prawdopodobnie chodzi o „Europę in fl agranti”, z wydaniem której w kraju były duże 

problemy) zaznaczając, że jest zainteresowany całością i stałą, odpłatną współpracą z Gastonem 

de Cerizay, którego dla ostrożności traktuje jako zupełnie inną osobę, znajomego Mackiewicza. 

Prosił także, aby wszelką korespondencję wysyłać wyłącznie na jego nazwisko. 
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Mackiewicza, że podczas przesłuchania Cata padło nazwisko jej męża i natych-

miast go o tym zawiadomiła, przekazując gryps w paczce papierosów261. 

Kaczanowski zdecydował się pozostać na emigracji, przenosząc się następ-

nie z Francji do Ameryki. Do dziś na stałe mieszka w Kolorado, przyjeżdżając 

od czasu do czasu do Polski. 

Oto przykład, jak jedna książka – może nawet nieprzeczytana – jest w sta-

nie całkowicie zmienić losy człowieka. 

III

W „Kulturze” pojawiła się krótka recenzja „Polityki Becka” pióra Juliusza 

Mieroszewskiego262. „Londyńczyk” dostrzegał w tej książce wszystkie cechy 

pisarstwa Cata – kontrowersyjność, oryginalność, niesprawiedliwość, cieka-

wość263. Miejscami „działająca na nerwy”, w całości natomiast „romantyczna” – 

z „romantycznego pojmowania dziejów” ma wynikać „absurdalizm” tez pod-

noszonych przez Mackiewicza. 

Główny zarzut jaki Mieroszewski wysuwa pod adresem książki to przece-

nianie roli Józefa Becka. Według niego nie miał on realnego wpływu na bieg 

wydarzeń – był jedynie aktorem, nie reżyserem: „Gdyby jutro na skutek zatargu 

amerykańsko-sowieckiego zaczęły spadać bomby na Warszawę i Leningrad – 

cóż za zarzuty można by postawić biednemu Rapackiemu?” 

Mieroszewski uważa, że ostatnią szansą na rozprawę z Hitlerem był r. 1934, 

„lecz 2-ga Rzeczpospolita była niepomiernie mniej historio-twórczym mocar-

stwem niż Polska przedrozbiorowa”. Nasz los – udowadnia – był zdetermino-

wany, znaleźliśmy się w sytuacji bez wyjścia. 

Kończy słowami: „Nasza podmiotowość historyczna uległa redukcji i dziś 

«winy ojców» w znacznie mniejszym stopniu niż dawniej decydują o czymkol-

wiek. Zwiększyć swoją podmiotowość historyczną małe i średnie narody mogą 

261 Na jednym z przesłuchań Cat przyznał się, że przekazał Giedroyciowi maszynopis 

„Polityki Becka” przez Kaczanowskiego. Zob. Ibidem, Akt oskarżenia z XI 1965 r. 
262 Londyńczyk [J. Mieroszewski], „Polityka Becka”, „K”, nr 7/201-8/202 (1964). 
263 Podobnie oceniał książkę Giedroyc: „(…) ta książka to cały Mackiewicz. Są świetne 

strony i zupełnie puszczone, czy wręcz maniakalne. Zresztą widać, że są rzeczy, których się boi 

dopowiedzieć”. List J. Giedroycia do J. Mieroszewskiego z dn. 2 VI 1964, [za:] M. Ptasińska-

Wójcik, Z dziejów Biblioteki Kultury…, s. 287. 
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tylko na drodze związków państwowych – a nie na drodze «roztapiających» 

sojuszów małych z gigantami (Polska-Sowiety)”264. 

13. Rozpoznanie

I

Karbowska nie wierzyła własnym oczom, kiedy po latach zobaczyła fran-

cuski pseudonim w „Kulturze”. Stwierdziła, że użycie go było dość lekko-

myślnym posunięciem jak na kogoś, kto za wszelką cenę chciał zachować 

anonimowość265. 

Mackiewicz podjął ryzykowną grę, ale twierdził, że miał przewagę i próbo-

wał ją utrzymać. Domyślał się oczywiście, że korespondencja posyłana przez 

niego do Ameryki była uważnie czytana nie tylko przez nadawcę i adresata, 

dlatego w jednym z listów pytał wprost: kto może kryć się pod francuskim 

pseudonimem? 

Jerzy Niezbrzycki, który rozstał się z „Kulturą” po „sprawie Miłosza”, prze-

bywał wówczas w Stanach Zjednoczonych. Mackiewicz wskazał na niego: 

„Raz, że tylko on może mieć tyle wiadomości, a po drugie, że tylko on siedział 

w obozie Cerizay we Francji, gdzie go osadził Sikorski i był z tego bardzo 

dumny”266. 

Kiedy kilka miesięcy później Cat ponownie próbował podobnego za-

biegu w kolejnym liście do Pawlikowskiego, bezpieka od dawna znała już 

rozwiązanie zagadki267. Kluczem do niej było jedno nazwisko: Kazimierz 

Koźniewski. 

264 Mieroszewski nawiązuje też do książki brytyjskiego historyka A.J.P. Taylora pt. „Th e 

Origins of the Second World War” (1961). 
265 J. Karbowska, Z Mackiewiczem na ty…, s. 260. 
266 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 20 X 1964, [za:] J. Jaruzelski, Listy 

przedostatnie… 
267 Czytamy w nim: „Pisałem do Wacka [Zbyszewskiego] kto to jest ten Gaston de Cerizay. 

Odpisał mi, że Watt i że to sam Giedroyc mu powiedział. Ale skąd Watt mógłby mieć tyle 

szczegółów. W każdym razie tego informatora czy też informatorów tego Watta tutaj po główce 

nie pogładzą”. List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 19 II 1965, [za:] Listy 

Stanisława Cata-Mackiewicza do Michała Pawlikowskiego… 
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II

Koźniewski urodził się w 1919 r. w inteligenckiej i dość zamożnej rodzi-

nie268. 

Ukończył Gimnazjum im. Staszica, następnie studiował polonistykę na 

Uniwersytecie Warszawskim. Przed wojną był związany z harcerstwem oraz 

lewicującymi pismami typu „Orka na ugorze”269. 

Na początku wojny współzałożył Polską Ludową Akcję Niepodległościową 

(PLAN), następnie przedostał się do armii polskiej we Francji, a po kapi-

tulacji Paryża trafi ł do Anglii. W 1941 r. został wysłany do kraju jako kurier. 

W Budapeszcie przez własną nieostrożność wpadł w ręce gestapo i półtora roku 

przesiedział w więzieniu270. Po zwolnieniu przedostał się do Polski i działał 

w podziemiu. 

Zaraz po wojnie z własnej inicjatywy zgłosił się do Julii Brystigerowej, prze-

prosił za swoją reakcyjną przeszłość i wyraził szczerą chęć działania w nowych 

warunkach. W 1947 r. powstały pierwsze raporty tajnego współpracownika, 

który zasłynął następnie jako agent „33”271. 

Kazimierz Koźniewski był dziennikarzem, od 1945 r. członkiem redakcji 

„Przekroju”, następnie od 1957 r. przez dziesięciolecia członkiem zespołu re-

dakcyjnego „Polityki”. Koźniewski donosił na swych kolegów po piórze, pisał 

raporty z kolegiów redakcyjnych. 

Koźniewski był pisarzem. Aleksander Ford zekranizował jego socrealistycz-

ną „Piątkę z ulicy Barskiej”, która zdobyła nagrodę w Cannes. Koźniewski roz-

pracowywał Forda, donosił m. in. na Kisielewskiego, który nazywał go swoim 

268 Informacje o Koźniewskim przytaczam na podstawie: J. Siedlecka, Agent „33” – na 

swoich i obcych, [w:] eadem, „Kryptonim «Liryka». Bezpieka wobec literatów”, Warszawa 2009. 
269 „Orka na ugorze” – pismo młodzieży związanej z Klubem Demokratycznym w War-

szawie. Ukazywało się od początku 1938 do początku 1939. Upadło z powodów fi nansowych 

i konfi skat cenzury. Zob. E. Fogelzang-Adler, Działalność wydawnicza Polskiej Ludowej Akcji 

Niepodległościowej (1939–1944), [w:] „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia 

ad Bibliothecarum Scientiam Pertinentia VII”, Kraków 2009. 
270 Por. Marek Celt, Raport z podziemia – 1942, Wrocław-Warszawa-Kraków 1992. 
271 Zob. S. Cenckiewicz, P. Gontarczyk, Konfi dent z wyboru, „Wprost”, nr 24/1227 (2006). 

305 Por. M. Wańkowicz, Pitaval IX, [w:] A. Ziółkowska, „Proces Melchiora Wańkowicza 1964 

roku”, Warszawa 1990. Problem ten rozwijam w następnym rozdziale. 
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przyjacielem, na Andrzejewskiego, który zwierzał mu się po wódce ze spraw 

najintymniejszych, pisał raporty na środowisko „Kultury”. 

Koźniewski był związany z harcerstwem, był historykiem harcerstwa i ten 

ruch harcerski – nie wyłączając najbliższych przyjaciół – brutalnie obsmarowy-

wał w swych raportach. 

Bezpieka miała do dyspozycji człowieka lojalnego, chętnego do współpracy, 

samodzielnego i kreatywnego – czytaj: wyjątkowo niebezpiecznego dla swego 

najbliższego otoczenia. Zwłaszcza, że nikt raczej nie podejrzewał go o podobną 

działalność. Chyba dopiero po zaskakującym wystąpieniu Koźniewskiego na 

procesie Wańkowicza oskarżony nazwał go po raz pierwszy bezpośrednio: ka-

pusiem, kameleonem, krętaczem, kłamcą. 

Koźniewski wydał w połowie lat 90-tych książkę pt. „Słownik swoich i ob-

cych, czyli alfabet Koźniewskiego” – coś jak „Abecadło Kisiela”, tylko obszer-

niejsze i napisane dużo gorszym językiem272. Na jednej z pierwszych stron 

widnieje motto wyciągnięte z dzienników Andrzeja Kijowskiego: „Koźniewski 

zabłysnął erudycją personalną. Ten mógłby prowadzić kartotekę wszystkich 

działaczy politycznych w Polsce. Skąd on to wszystko wie? Zapowiada pamięt-

niki, które wyda za pięćdziesiąt lat”273. 

III

Pod koniec października 1964 r. Koźniewski sporządził raport, w którym 

wskazał podobieństwa między tekstem Gastona de Cerizay a wypowiedziami 

i zachowaniami Stanisława Mackiewicza: 

Atak na Jarosława Iwaszkiewicza za artykuł w „Twórczości” z wykorzysta-

niem zwrotów: „czołobitność” i „prorwało” (ros. przerwało, złamało, pękło); 

Rzadko spotykana w środowisku literackim pochwała Wilhelmiego jako 

redaktora kosztem Gottesmana; 

Anegdota o Churchillu, którą Mackiewicz często przywołuje w rozmowach 

prywatnych oraz teza o wielkiej odwadze polskich kobiet, którą Cat miał wy-

głosić na zebraniu ZLP w czerwcu 1964 r.; 

272 K. Koźniewski, Słownik swoich i obcych, czyli alfabet Koźniewskiego, Warszawa 1994. 
273 A. Kijowski, Dziennik 1955–1969, Kraków 1998, wpis z dn. 6 IX 1955. 
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Twierdzenie, że przywrócenie wolności prasie polskiej skutecznie zneutrali-

zuje Wolną Europę, które pojawiło się również w rozesłanym dn. 15 VIII 1964 r. 

przez Mackiewicza liście do literatów przed zjazdem ZLP; 

Szczegółowe relacje z zebrań ZLP, co sugeruje autorstwo osoby w nich 

uczestniczącej – jak to miało miejsce w przypadku Mackiewicza; 

Kurtuazyjne potraktowanie przemówienia Koźniewskiego ze wspomniane-

go zebrania czerwcowego, co współgra z dowodami sympatii okazywanymi 

Koźniewskiemu przez Cata; 

Oryginalne stwierdzenie o 90% złych dróg w Polsce – charakterystyczne 

dla ocen stawianych przez Mackiewicza; 

Szczegółowe streszczenie wystąpienia Cata na rozszerzonym zebraniu ple-

narnym ZLP ze stycznia 1964 r., m.in. na temat publicystów i propagandy-

stów; 

Mackiewicz pozostaje w kontakcie z Giedroyciem, jego „Polityka Becka” 

wyszła niedawno nakładem „Kultury” paryskiej274. 

Przypominam: artykuł „Polska Gomułki i list 34” pojawił się w „Kulturze” 

na początku października, a już pod koniec miesiąca bezpieka wiedziała bez-

sprzecznie, że pod pseudonimem Gaston de Cerizay kryje się Stanisław Mac-

kiewicz. 

IV

Jaki procent winy za taki bieg wypadków spada na samego Mackiewicza? 

Uważam, że bardzo duży. Rozumiem, że stylu pisarskiego się nie wybiera, 

zwłaszcza w przypadku, kiedy mówimy o publicyście już dojrzałym, ukształto-

wanym, kompletnym. Ale epatowanie informacjami, do których dostęp miało 

ograniczone grono osób czy powtarzanie oryginalnych – więc tym łatwiejszych 

do zapamiętania – anegdot, porównań, ocen i zwrotów znacznie ułatwiło za-

danie bezpiece. 

274 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka z dn. 29 X 1964 o rozszyfrowaniu pseudonimu 

Gaston de Cerizay. Cenckiewicz i Gontarczyk oraz Siedlecka korzystali w swych opracowaniach 

na donosie Koźniewskiego z dn. 27 X 1964, ja natomiast pracowałem na znalezionym w teczce 

S. Mackiewicza opracowaniu St. Borowczaka z dn. 29 X 1964 sporządzonym na podstawie tego 

donosu. 

Stanisław Cat-Mackiewicz i „Kultura”

Natomiast próby zmylenia tropu były raczej na poziomie taniego thrillera 

– skąd na przykład ten biedny Wraga miał wiedzieć: kto, jak długo i jak głośno 

przemawiał na zebraniach Związku Literatów w Warszawie? 

Moje uwagi podpieram jeszcze zdaniem Z. S. Siemaszki, który – co prawda 

już po śmierci Mackiewicza – pisał w swym wspomnieniu: „Pierwszy artykuł 

w «Kulturze» podpisany pseudonimem Gaston de Cerizay był sensacją. Takim 

stylem mogło pisać tylko dwóch ludzi, Wańkowicz i Mackiewicz”275. 

14. Wokół procesu Wańkowicza

I

5 października 1964 r. w Warszawie miało miejsce zebranie Podstawowej 

Organizacji Partyjnej Związku Literatów Polskich. Przemawiający Zenon 

Kliszko, de facto druga po Gomułce osoba w państwie, powiedział w pewnym 

momencie: „A co do «sprawy Wańkowicza», to dziwię się, że nią się nie zajął 

prokurator”276. 

Jeszcze tego samego dnia wieczorem Melchior Wańkowicz został natych-

miast po powrocie z Krakowa aresztowany i przewieziony do budynku proku-

ratury generalnej. 

Zofi a Wańkowiczowa udała się wówczas do Stefana Kisielewskiego prosząc, 

aby o całej sytuacji zawiadomić kogoś ze Związku Literatów. Kisiel zadzwonił 

do Putramenta: 

„Chciałem panu powiedzieć, że Wańkowicza zamknęli”. 

„Słuchajcie” – odezwał się po dłuższej chwili Putrament – „miałem taki do-

bry dzień, słońce, łowiłem ryby, byłem zadowolony, a wy mi wszystko psujecie 

taką wiadomością. Co będzie jeżeli już za takie żubry się biorą”277. 

Proces Melchiora Wańkowicza należy traktować jako następny etap sprawy 

„Listu 34”. 

275 Z. S. Siemaszko, Spotkanie z Mackiewiczem (W drugą rocznicę śmierci), „K”, nr 4/246 

(1968), s. 53. Konstanty Jeleński twierdził w połowie 1965 r., że od dawna wiedział, kto kryje się 

pod pseudonimem Gaston de Cerizay. Por. AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka służbowa 

St. K. z sierpnia 1965. 
276 M. Dąbrowska, op. cit., wpis z dn. 24 X 1964. 
277 S. Kisielewski, Abecadło Kisiela, Warszawa 1990, hasło: Melchior Wańkowicz. 
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II

W międzywojennej Polsce Wańkowicz zajmował się raczej wydawaniem niż 

pisaniem książek. Jako autor zasłynął przede wszystkim pracami: „Szczenięce 

lata” i „Na tropach Smętka”. Natomiast śledząc emigracyjne losy pisarza to 

jakby przekładać kolejne karty atlasu geografi cznego: z Lublina trafi ł do Ru-

munii, potem Cypr, Palestyna, Iran, Irak, Syria, Liban, Egipt i Włochy – gdzie 

brał udział w bitwie o Monte Cassino – na podstawie swych przeżyć stworzył 

następnie jedno z arcydzieł reportażu wojennego278. 

Bezpośrednio po wojnie odwiedził jeszcze Niemcy, Austrię, Francję 

i Włochy, następnie osiadł na dwa lata w Londynie. W 1949 r. wyjechał 

do córki do Ameryki, gdzie pracował na kurzej farmie u swego zięcia, Jana 

Erdmana279. 

Wańkowicza męczyły skromne warunki materialne oraz brak czytelników, 

nie mówiąc o tym, że pożarł się niemal z całą emigracją. Dlatego po krótkiej 

wizycie w Polsce Ludowej w 1956 r. zdecydował się na stały powrót do kraju 

dwa lata później280. Przed powrotem zaproponował Giedroyciowi przysyłanie 

do „Kultury” korespondencji. Redaktor podziękował w słowach: „Korespon-

dencje z Polski nie bardzo mnie interesują. Natomiast gdyby Panu się udało 

pojechać do Rosji, to byłoby to pasjonujące i na korespondencje z Rosji bardzo 

bym refl ektował”281. 

Albo Giedroyc rzeczywiście nie potrzebował informacji z kraju, bo otrzy-

mywał je z innych źródeł, albo próbował sprowokować wybitnego i doświad-

czonego reportażystę do drugiej w jego życiu podróży po Związku Sowieckim.

 

278 A. Ziółkowska-Boehm, Na tropach Wańkowicza po latach, Warszawa 2009, s. 77–82. Na 

emigracji Wańkowicz wydał m. in.: „De profundis” (1943), „Dzieje rodziny Korzeniewskich” 

(1943), „Wrześniowym szlakiem” (1944), „Kundlizm” (1947), „Wrzesień żagwiący” (1947), 

„Klub Trzeciego miejsca” (1949), „Ziele na kraterze” (1951), „Polacy i Ameryka” (1952), „Droga 

do Urzędowa” (1955). 
279 A. Ziółkowska-Boehm, Na tropach Wańkowicza…, s. 88. 
280 Ibidem. 
281 List J. Giedroycia do M. Wańkowicza z dn. 21 IV 1958, [za:] J. Giedroyc, M. Wańkowicz, 

op. cit. 316 Wańkowicz przez tydzień podróżował po Związku Sowieckim w 1933 r. Na podstawie 

tej podróży powstała książka pt. „Opierzona rewolucja” (1934). 

Stanisław Cat-Mackiewicz i „Kultura”

III

Po powrocie do kraju Wańkowicz był dosłownie rozchwytywany. Na jed-

nym z jego odczytów w warszawskiej Sali Kongresowej brakło miejsc. Wydawał 

mnóstwo książek, także emigracyjnych (choć z reguły w tym czy innym miejscu 

cenzurowanych), udzielał się publicystycznie, występował w radio i telewizji282. 

Można powiedzieć, że był wtedy jeśli nie najpopularniejszym, to z pewnością 

jednym z najpopularniejszych pisarzy w kraju. 

Pisałem już o represjach, jakie dotknęły Wańkowicza po złożeniu podpisu 

pod „Listem 34”. Teraz przygotowano wobec niego akt oskarżenia i postawio-

no przed sądem. Zarzucono mu sporządzenie 29-stronicowego opracowania 

pt. „Projekt przemówienia J. A. (względnie substrat dla kolejnych przemówień 

4-5 mówców)”. Tekst ten został sporządzony z myślą o zjeździe Związku Li-

teratów Polskich w Lublinie we wrześniu 1964 r.283 Nie został wykorzystany 

i autor przesłał go do córki zamieszkałej w Stanach Zjednoczonych celem opu-

blikowania przez Radio Wolna Europa. Dokument zawierał krytykę stosun-

ków kulturalnych w kraju284. 

Wańkowicza sądzono na podstawie par. 1 art. 23 małego kodeksu karnego 

z 13 czerwca 1946 r. w brzmieniu: „Kto rozpowszechnia lub w celu rozpo-

wszechnienia sporządza, przechowuje lub przewozi pisma, druki lub wizerun-

ki, nawołujące do popełnienia zbrodni lub pochwalające zbrodnię, lub których 

treść ma pozostawać tajemnicą wobec władzy państwowej, albo które zawierają 

fałszywe wiadomości mogące wyrządzić istotną szkodę interesom Państwa Pol-

skiego, bądź obniżyć powagę jego naczelnych organów, podlega karze więzie-

nia na czas nie krótszy od lat 3”. 

Pierwsza rozprawa miała miejsce 26 października 1964 r. Wańkowicz do-

magał się jej odroczenia, żądał spotkania z Moczarem lub Gomułką. 

282 A. Ziółkowska-Boehm, Na tropach Wańkowicza…, s. 201–202. 
283 Mackiewicz sporządził podobny dokument pt. „Konstatacja ogólna i wstępna” zawierający 

krytykę cenzury, który przedstawił delegatom warszawskim na ten zjazd. Zob. AIPN, sygn. IPN 

BU 01251/533, Odpis artykułu S. Mackiewicza pt. „Konstatacja ogólna i wstępna”. 
284 Pełny tekst „Projektu przemówienia J. A.” w: A. Ziółkowska, Proces Melchiora 

Wańkowicza… J. Nowak rzeczywiście wykorzystał fragmenty „Projektu przemówienia J.A.” 

w radio i jego piśmie „Na Antenie”. Por. J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze…, s. 421. 
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Moczar, z którym pisarz miał pozostawać w serdecznych stosunkach, przy-

jechał na rozmowę, ale nie potrafi ł przekonać Wańkowicza do swoich racji. 

„No to, kurwa mać, będzie pan siedział” – odezwał się w pewnym mo-

mencie. 

„No to, kurwa mać, będę siedział” – odpowiedział pisarz285. 

Po kilku dniach proces wznowiono. Jedynym świadkiem oskarżenia był 

niejaki Tadeusz Cibor, zeznający przy drzwiach zamkniętych. To on sporządził 

fotokopię maszynopisu „Projektu przemówienia J. A.”, który został mu udo-

stępniony do wglądu286. Wśród świadków obrony był powołany przez Wań-

kowicza Kazimierz Koźniewski, który swoimi zeznaniami… obciążył pisarza, 

zamiast go bronić287. 

Wańkowicz został skazany na trzy lata więzienia. Karę na podstawie amne-

stii skrócono do półtora roku288. 

IV

Drugi artykuł Gastona de Cerizay nosi tytuł „Trzy zagadki sprawy Wańko-

wicza” i jest rozważaniem o sytuacji pisarza przed procesem oraz o samym pro-

cesie289. Do Wańkowicza Mackiewicz powracał w swych następnych tekstach 

podpisanych pseudonimem, komentując całą sprawę na bieżąco. 

Cat stawia następujące pytania: 

Po pierwsze – dlaczego latem 1963 r. Wańkowicz, który był wówczas bez-

sprzecznie najpopularniejszym pisarzem w kraju, „pływał jak pączek w maśle”, 

popadł nagle w niełaskę? 

Po drugie – dlaczego kartka z odręcznym dopiskiem Wańkowicza, aby nie 

publikować tekstu pod jego nazwiskiem, nie znalazła się w aktach rozprawy? 

285 A. Ziółkowska-Boehm, Na tropach Wańkowicza…, s. 214–215. 
286 A. Ziółkowska, Proces Melchiora Wańkowicza…, s. 38. 
287 Ibidem, s. 42-47. 
288 Pełna sentencja wyroku sądu z dn. 9 XI 1964 r. w: ibidem, s. 177–184. 
289 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Trzy zagadki sprawy Wańkowicza, „K”, nr 1/207-2/208 

(1965). Mackiewicz popełnił błąd w pierwszym zdaniu, bowiem wyrok został ogłoszony nie – 

jak podał – 9 października, ale miesiąc później. Otrzymywał informacje z pierwszej ręki, bo od 

samego Wańkowicza. Por. List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 10 II 1965, [za:] 

Listy Stanisława CataMackiewicza do Michała Pawlikowskiego… 

Stanisław Cat-Mackiewicz i „Kultura”

Przy czym oskarżony utrzymywał, że napisał na niej: „proszę tego nie publi-

kować”290. 

Po trzecie – dlaczego zamiast tekstu „Projektu przemówienia J.A.” w aktach 

znalazła się jedynie jego fotokopia? Czy oznacza to, że sfotografowanie tekstu 

nastąpiło już poza granicami Polski? 

Mackiewicz zauważa, że w związku z procesem popularność Wańkowicza 

wybuchła – cała Polska nie mówi o niczym innym: „Ktoś żartobliwie wygłosił 

zdanie, że gdyby teraz były wybory Prezydenta na sposób amerykański, to ob-

rano by Wańkowicza. W kraju pozbawionym normalnego życia politycznego 

tego rodzaju wydarzenia organizują pseudo-opinię publiczną”291. 

W następnych tekstach Gaston de Cerizay donosił, że pisarz nie złożył ape-

lacji i wyrok się uprawomocnił. Cat nie wierzył jednak, aby władza ośmieliła 

się wsadzić mocno posuniętego w latach Wańkowicza „do mamra”292. Wspo-

mniał o długiej rozmowie Wańkowicza z Gomułką ze stycznia 1965 r. Nie 

znamy niestety jej treści. Dość, że pisarz nie poszedł do więzienia, a po jakimś 

czasie wrócił na łamy pism i do księgarń. 

W czerwcowym numerze „Kultury” 1965 r. Gaston de Cerizay pisze: „(…) 

Wańkowicz otrzymał wezwanie na komisję lekarską, której zadaniem było 

oczywiście stwierdzenie, że Wańkowicz jest tak chory, że do mamra iść nie 

może. Tymczasem Wańkowicz nie idzie na tę komisję, która go wzywa w coraz 

uprzejmiejszych wyrazach. Pierwsze wezwanie opiewało na obywatela, teraz – 

trzecie już z kolei – powiadało: «Pan Redaktor najuprzejmiej jest proszony…» 

A Wańkowicz się nie stawia, choć według prawa powinien być już od dawna 

zamknięty w celi więziennej”293. 

290 Autor zaznacza, że w związku z tajnymi zeznaniami Cibora opiera się w tej kwestii 

wyłącznie na plotkach. 
291 W liście do Pawlikowskiego pisał, że dzięki procesowi zrobiono Wańkowiczowi „reklamę 

cokolwiek niezasłużoną”. List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 17 XI 1964, [za:] 

Listy Stanisława Cata-Mackiewicza do Michała Pawlikowskiego… 
292 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Klasa najbardziej niezadowolona, „K”, nr 3/209 (1965). 

A. Ziółkowska, Proces Melchiora Wańkowicza…, s. 62. 
293 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Literaci warszawscy i prorosyjskość doktryny Hallsteina, 

„K”, nr 6/212 (1965). 
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Rozwiązuje jedną z postawionych wcześniej zagadek, pisząc w marcu 1965 r.: 

„Potem ogłoszono w tygodniku «Prawo i Życie» że fotokopia listu Wańkowi-

cza, który był przedmiotem rozprawy sądowej zrobiona była w pomieszczeniu 

«Free Europe» w Monachium. Ta wiadomość niewątpliwie zainteresuje współ-

pracowników radia monachijskiego (…)”294. 

Jan Nowak w korespondencji do Giedroycia dowodził, że rewelacje Gasto-

na de Cerizay są nieprawdziwe, niepokojące i szkodliwe, że bezpieka „stara się 

wywołać wrażenie w Polsce i na emigracji, że wiadomo jej wszystko o kontak-

tach krajowych, zarówno naszego radia, jak i «Kultury»”. Pisał dalej: „Według 

wersji, które dotarły do nas z kilku różnych źródeł, tekst Wańkowicza został 

«wypożyczony» Bezpiece na dwie godziny przez Koźniewskiego w celu spo-

rządzenia fotostatu”. Prosił jednocześnie o zamieszczenie sprostowania, które 

rozesłał również do polskich tytułów emigracyjnych295. 

W liście opublikowanym na łamach paryskiego miesięcznika tłumaczył, że 

doniesienie „Prawa i Życia” nie zawierało informacji o sfotografowaniu „Pro-

jektu przemówienia J. A.” w siedzibie Radia Wolna Europa w Monachium. 

Nie mogło się to zresztą zdarzyć, bo tekst Wańkowicza po prostu się tam nie 

znajdował. RWE podało jedynie informacje dochodzące z kraju, które częścio-

wo pokrywały się z opisem sporządzonym przez pisarza296. 

294 Idem, Konwencja międzynarodowa, „K”, 3/209 (1965). 
295 List J. Nowaka do J. Giedroycia z dn. 6 III 1965, [za:] J. Nowak-Jeziorański, J. Giedroyc, 

Listy 1952–1998, red. D. Platt, Wrocław 2001. List opatrzony dopiskiem: „OSOBISTE-PO-

UFNE”. Giedroyc tłumaczył pomyłki w tekście G. de Cerizay i w krajowych artykułach publi-

kowanych w „Kulturze” w ogóle trudnościami komunikacyjnymi, ryzykiem częstych kontaktów 

i zasadą nieingerowania w tekst autora. Por. List J. Giedroycia do J. Nowaka z dn. 9 III 1965, 

[za:] ibidem. 
296 J. Nowak, List do Redakcji, „K”, nr 4/210 (1965). Nowak pisze w swoich wspomnie-

niach: „Nie wygłoszone przemówienie [Wańkowicz] wysłał przez ambasadę USA pocztą dy-

plomatyczną do swojej córki, Marty Erdman w Waszyngtonie z poleceniem, by przekazała go 

Wolnej Europie. Dostałem tylko fragment na pięciu stronach z instrukcją, by broń Boże nie 

nadawać go w jednym kawałku. Zastosowałem się do niej skrupulatnie. Kilka najcelniejszych 

wyjątków wplecionych zostało do «Panoramy» i do «Faktów». Nadaliśmy także listę członków 

partii, którzy odmówili tak zwanego kontr protestu. Komentarz i listę ogłosiliśmy w naszym 

miesięczniku «Na Antenie». Nazwiska w liście nie były podane w porządku alfabetycznym i ni-

komu nie przyszło na myśl, by zmieniać ich kolejność. (…) Wańkowicz oskarżony został o do-

starczenie swego przemówienia Wolnej Europie. Skąd bezpieka mogła się o tym dowiedzieć? 

Oprócz Marty Erdman, mnie, moich dwóch sekretarek, przyjaciela Erdmanów, Wojtka Troja-

Stanisław Cat-Mackiewicz i „Kultura”

Mackiewicz odpowiedział na zarzuty Nowaka w krótkim post scriptum pod 

jednym z następnych tekstów: „Dyrektor monachijskiej rozgłośni radiowej 

polemizuje ze mną na łamach londyńskich «Wiadomości». Myli się jednak 

twierdząc, że «Prawo i Życie» warszawskie nie pisało, iż fotokopie listu Wań-

kowicza nie była zrobiona w Monachium. Oto co pisało «Prawo i Życie» dnia 

16 stycznia br.: «Wyjaśniamy, że prywatna przesyłka nie była listem przesłanym 

pocztą, przesyłka dotarła bez przeszkód do adresatki. O jej istnieniu dowiedzia-

no się dopiero po znalezieniu się tekstu w Monachium w siedzibie radia Freies 

Europa». Sapienti sat”297. 

„Sprawa Wańkowicza” odbiła się również szerokim echem zagranicą. Jej 

wynik najlepiej chyba streścił korespondent „New York Timesa” stwierdzając, 

że reżim „wygrał proces, ale przegrał sprawę”334. 

V

Nie można ulec wrażeniu, że Gaston de Cerizay odnosił się do Wańkowicza 

w sposób niegrzeczny czy choćby uszczypliwy. Starał się raczej zadośćuczynić 

bezstronnej relacji. 

Natomiast w kuluarach rozmawiano już ostrzej: „Dnia 3 kwietnia w ka-

wiarni Nowy Świat b. członek b. klubu Krzywego Koła Stanisław Cat Mac-

kiewicz mówił o sprawie Wańkowicza. Powiedział, że Wańkowicza można 

właściwie uważać za człowieka wykończonego, przekreślonego i u nas, i za gra-

nicą. Gdyby czekał spokojnie, a mógł, bo na pewno ma z czego żyć, na wezwa-

nie do odbycia kary, i nie wezwano by go, mógłby mówić, a mówiono by na 

pewno głośno za granicą, że w Polsce jednak nie odważyli się zamknąć starego 

człowieka i pisarza o znanym w świecie nazwisku, że się boją itp. Tymczasem 

Wańkowicz, który przez krótki czas szykował się do zajęcia roli bohatera naro-

nowskiego, nikt nie wiedział, że córka pisarza przekazała mi fragment jego przemówienia. Nie 

było też rzeczą możliwą, by do tego dokumentu mógł się dobrać w naszym budynku jakiś agent. 

Poufne papiery trzymałem w piwnicy, która w całości stanowiła opancerzony sejf. Jakakolwiek 

próba dobrania się do środka przez osobę nie znającą kombinacji otwierania wprawiała automa-

tycznie w ruch urządzenia alarmowe. Ogłosiliśmy więc z miejsca zaprzeczenie. To samo zrobiła 

Erdmanowa”. J. NowakJeziorański, Wojna w eterze…, s. 421.
297 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Literaci warszawscy… 334 A. Ziółkowska, Proces Melchiora 

Wańkowicza…, s. 56-63.
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dowego – uderzony po kieszeni – nie wytrzymał i pokajał się. «Stracił twarz» 

dla zagranicy, a w kraju szybko zapomniano o jego sprawie, tym bardziej że 

zarówno jego ostatnie felietony w «Za i przeciw» były z każdym tygodniem 

coraz bardziej mętne, a z «Przekroju» właściwie wypchnął go Budrewicz298, 

którego felietony biły wszystkie pisaniny Wańkowicza świeżością, barwnością 

i aktualnością. Krąży wersja, że Wańkowicz w rozmowie z I sekretarzem starał 

się w dodatku zrzucić winę za swój czyn na innych. Mówił jakoby, że został po 

prostu «napuszczony», że skorzystano z tego, że ma obywatelstwo amerykań-

skie, i namówiono do złego”299. 

Trzeba powiedzieć, że Mackiewicz chyba nigdy nie miał dobrego zdania 

o Wańkowiczu, w szczególności w ostatnich latach swego życia. Pozwolę sobie 

zacytować kilka tylko zdań z listów Cata do Michała K. Pawlikowskiego: 

„Mel jest człowiekiem sprytnym, pełnym poczucia aktualności, gatunków 

wazeliny etc., ale Bóg pozbawił go całkowicie talentu, co on zastępuje praco-

witością i sztucznością”. 

„«Tędy i owędy» uważam za książkę w ogóle nic nie wartą, a Mela za paten-

towaną świnię”. 

„Mel jako pisarz się skończył. Pisze jakieś senilia”337. 

„Tymczasem byłem na pogrzebie na Powązkach, przemawiał ten prochwost 

[ros. szubrawiec] Mel nad grobem naszego wspólnego kolegi z niepodległo-

ściowonarodowych organizacji sprzed pierwszej wojny światowej”300. 

Czy uczucie Cata do Wańkowicza było odwzajemnione? Nie mam bliższych 

informacji na ten temat. Jaruzelski stosunki między dwoma pisarzami po po-

wrocie Mackiewicza do Polski określił jako zawiłe, małostkowe i nieszczere301. 

298 Olgierd Budrewicz (1923–2011) – dziennikarz, podróżnik, pisarz, varsavianista. Żoł-

nierz AK, uczestnik Powstania Warszawskiego. Po wojnie pracował m. in. w „Tygodniku Po-

wszechnym” i „Słowie Powszechnym”. Autor wielu reportaży zagranicznych i prac poświęconych 

tematyce varsavianistycznej.
299 AIPN 0192/72, Tajne doniesienie TW „Jot” dotyczące echa sprawy Wańkowicza z dn. 

8 IV 1965, za: A. Ziołkowska-Boehm, Na tropach Wańkowicza…, s. 522–523. Por. List S. Mac-

kiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 10 II 1965, [za:] Listy Stanisława Cata-Mackiewicza do 

Michała Pawlikowskiego… 337 M. K. Pawlikowski, op. cit. 
300 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 27 X 1965, [za:] Listy Stanisława 

Cata-Mackiewicza do Michała Pawlikowskiego… 
301 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 301. 
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15. Szkice o Polsce Ludowej

I

Biorę w tym miejscu na warsztat następne trzy artykuły Gastona de Cerizay. 

Tematem wiążącym je wszystkie są represje władzy wobec literatów: Januarego 

Grzędzińskiego302 i Jana Nepomucena Millera303. Jest to więc kontynuacja wąt-

ku o konfl ikcie władzy ze środowiskiem literackim. 

Pod koniec czerwca 1964 r. bezpieka przechwyciła list Grzędzińskiego ad-

resowany do byłej żony Lidii Lisik w Maroku. Adres ten uważano za skrzynkę 

kontaktową „Kultury” paryskiej. Sporządzono na tej podstawie notatkę, w której 

zawierała się propozycja wszczęcia postępowania przeciwko Grzędzińskiemu na 

podstawie zapisu art. 23 małego kodeksu karnego o kolportowanie „fałszywych 

wiadomości mogących wyrządzić istotną szkodę interesom Państwa Polskiego”304. 

Postępowanie zostało wszczęte w połowie sierpnia. Oskarżony pozostawał 

pod stałą obserwacją, szantażowano go, wyciągano różne rzeczy z przeszłości, 

ale ostatecznie nie udało się zastraszyć. We wrześniu dokonano rewizji w jego 

mieszkaniu, konfi skując niektóre materiały305. 

Po względnie spokojnym początku 1965 r. (w związku z zamieszaniem wo-

kół „afery mięsnej”306) 1 kwietnia sąd dziennikarski zawiesił Grzędzińskiego 

w prawach członka Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. Pod koniec czerwca 

dokonano ponownej rewizji w jego mieszkaniu, wzywano na częste przesłucha-

nia, wstrzymano wypłacanie renty dla zasłużonych307. 

302 January Grzędziński (1891-1975) – polski wojskowy, inżynier, publicysta i pisarz. Współ-

twórca polskiego lotnictwa. Przed wojną redagował m. in. pismo „Czarno na Białem”. Walczył 

we francuskim ruchu oporu. Po wojnie mieszkał w Casablance. Wrócił do kraju w 1957 r. 
303 Jan Nepomucen Miller (1890-1977) – poeta oraz krytyk literacki i teatralny. Członek 

PPS. W czasie okupacji działał w Polskiej Ludowej Akcji Niepodległościowej (PLAN). Po 

wojnie był m. in. dyrektorem zielonogórskiego teatru i redaktorem pisma „Teatr”. 
304 A. J. Cieślikowa, O człowieku, który się nie zgadzał. Biografi a pułkownika Januarego 

Grzędzińskiego 1891-1975, Warszawa 2009, s. 369. Por. M. Ptasińska-Wójcik, Inwigilacja 

Instytutu Literackiego przez Służbę Bezpieczeństwa w czasach Gomułki, [w:] „Aparat Bezpieczeństwa 

wobec emigracji politycznej i Polonii”, red. R. Terlecki, Warszawa 2005, s. 160. 
305 A. J. Cieślikowa, op. cit., s. 369-371. 
306 Główny oskarżony w procesie, który miał miejsce na przełomie 1964-1965, Stanisław 

Wawrzecki został skazany na karę śmierci. O „aferze mięsnej” zob. M. Pasztor, D. Jarosz, Afera 

mięsna. Fakty i konteksty, Toruń 2004. 
307 A. J. Cieślikowa, op. cit., s. 374-375. 
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Sam Grzędziński najpierw próbował skłonić do interwencji w swojej spra-

wie nowego ministra kultury i sztuki Lucjana Motykę, następnie protestować 

przeciw cofnięciu renty, jednak nie przynosiło to żadnych efektów308. 

Giedroyc pisał o sytuacji Grzędzińskiego nie ukrywając zdziwienia: 

„Z Grzędzińskim jest sprawa dość tajemnicza. Ciągle siedzi309. Miałem od nie-

go «grypsy». Wynika z nich, że oskarżają go o kontakt… ze mną. Grzędziński 

był żonaty z Giedroyciówną (żadna moja krewna i nigdy jej nie widziałem), 

z którą się rozwiódł. Jest ona obecnie żoną dr. Lisika i mieszka w Casablan-

ce. Stosunki jej z Grzędzińskim pozostały b. dobre i korespondowali ze sobą. 

Grzędziński czasami przesyłał za jej pośrednictwem pozdrowienia dla mnie. 

Z tego wyszła historia, że jest ona jakąś łączniczką między «Kulturą» a Grzę-

dzińskim. Dom wariatów”310. 

Mackiewicz w artykule „Literaci warszawscy i prorosyjskość doktryny 

Hallsteina” odniósł się do listu Grzędzińskiego, w którym miały znajdować 

się pozdrowienia dla Jerzego: „Oskarżenie twierdziło, że jeśli Jerzy to na pew-

no Giedroyć, redaktor «Kultury», którego się tutaj obawiają prawie na rów-

ni z bombą atomową”311. Nawiązuje również do wyroku sądu zawieszającego 

Grzędzińskiego w prawach członka SDP: „Dziennikarski sąd honorowy po-

winien był przecież wpierw samego siebie zapytać czy jest rzeczą przyzwoitą 

otwierać listy człowieka piszącego do swojej byłej żony i w żadnym razie do 

publikacji nie przeznaczone. W każdym razie w normalnych warunkach nie 

znalazłoby się trzech dziennikarzy, którzy by się zgodzili wziąć udział w zespole 

«honorowym», zastanawiającym się nad takimi materiałami oskarżycielskodo-

wodowymi”. 

308 Ibidem, s. 372-373. Śledztwo przeciw Grzędzińskiemu zawieszono w październiku 

1965 r. „z uwagi na stwierdzone u Grzędzińskiego chorobowe zmiany starcze, niepozwalające 

mu uczestniczyć w rozprawie sądowej”. Por. M. Ptasińska-Wójcik, Inwigilacja Instytutu 

Literackiego…, s. 161. 
309 W rzeczywistości J. Grzędziński pozostawał cały czas na wolności. Por. A. J. Cieślikowa, 

op. cit., s. 
310 List J. Giedroycia do W. Weintrauba z dn. 12 XII 1964, [za:] M. Ptasińska-Wójcik, 

Z dziejów Biblioteki Kultury…, s. 289. W podobnych słowach redaktor pisał w liście do 

Mieroszewskiego. Por. M. Ptasińska-Wójcik, Inwigilacja Instytutu Literackiego…, s. 161. 
311 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Klasa najbardziej niezadowolona… Idem, Literaci 

warszawscy… 
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Jan Nepomucen Miller został z kolei oskarżony o publikowanie artykułów 

w londyńskich „Wiadomościach” Grydzewskiego pod pseudonimem Stanisław 

Niemira. Mackiewicz wyrażał się o tych tekstach: „Artykuły były ostre, nie tak 

jednak ostre jak te, które ukazują się często we Francji w stosunku do rządów 

generała de Gaulle, lub te które napadały na «rządy sanacyjne» w przedwo-

jennej Polsce. Dopuścił się Niemira szargania świętości. Czy uwierzycie, że 

o ostatnim dziele Jarosława Iwaszkiewicza wydanym pod triumfalnym tytułem 

«Sława i chwała» ośmielił się napisać «Sława bez chwały». Okropne!”312. 

Millera postawiono przed sąd koleżeński Związku Literatów Polskich – 

Mackiewicz zaproponował podjęcie się jego obrony313. Wstrzymano mu rentę, 

pozostawiając de facto bez środków do życia, ponadto nieustannie atakowano 

w prasie warszawskiej bez możliwości odpowiedzi na zarzuty314. Wypominano 

mu również, że w swych artykułach publikowanych na emigracji atakował ten 

sam rząd, który przyznawał mu swego czasu nagrody literackie, co Cat komen-

tował: „Nagroda literacka uważana jest [za] coś w rodzaju łapówki, którą jeśli 

się raz weźmie, to już do końca życia trzeba być swemu łaskawcy wiernym, 

oddanym i posłusznym”315. 

Jednak za bardziej interesujące od oskarżeń pod adresem Grzędzińskiego 

i Millera Mackiewicz uznawał aresztowanie w marcu 1965 r. „grupy Modze-

lewskiego”316. Po pierwsze dlatego, że byli to ludzie młodzi, po drugie – że byli 

to „komuniści, ale komuniści niezadowoleni z obowiązującego ustroju i chcący 

go poprawić na bardziej wzniosłe kopyto, jeśli wolno się tak wyrazić”317. Tema-

tu tego jednak nie rozwija. 

312 Idem, Konwencja międzynarodowa… 
313 List J. Giedroycia do J. Stempowskiego z dn. 15 I 1965, [za:] J. Giedroyc, J. Stempowski, 

op. cit.   
314 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Konwencja międzynarodowa... Por. List J. Gieroycia do 

Cz. Miłosza z dn. 15 I 1965, [za:] J. Giedroyc, Cz. Miłosz, Listy 1964-1972… O J. N. Millerze 

zob. również: A. Steinsbergowa, Ze wspomnień obrońcy. (Kariera artykułu 23), „Zapis”, nr 8 

(1978).
315 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Klasa najbardziej niezadowolona… 
316 Zob. A. Friszke, Anatomia buntu…, s. 226-235.
317 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Literaci warszawscy… 
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II

W marcowym numerze „Kultury” z 1965 r. znajdujemy dwa artyku-

ły Gastona de Cerizay: „Klasa najbardziej niezadowolona” oraz „Konwencja 

międzynarodowa”318. W pierwszym z nich autor pochyla się na sytuacją klas 

społecznych w Polsce Ludowej oraz ich stosunku do reżimu komunistycznego. 

Mackiewicz pisze: 

Położenie geopolityczne Polski wyklucza dziś możliwość sprawowania rzą-

dów przez nie-komunistów. Komuniści zawsze stanowili w Polsce margines, 

tak w czasach międzywojennych, jak po wojnie. Ale choć rząd sprawuje władzę 

w jak najgorszym wydaniu, a przytłaczająca większość społeczeństwa jest mu 

przeciwna, to powojenny układ międzynarodowy nie daje póki co jakichkol-

wiek szans na jego zmianę. 

Szczęściem w nieszczęściu jest natomiast to, że władzę sprawują komuniści, 

którzy w jakimś stopniu czują się przecież Polakami. Niewątpliwą zasługą Go-

mułki jest sprzeciw wobec kolektywizacji wsi, bo inaczej „Warszawa musiałaby 

zdechnąć z głodu, tak jak głód panuje w wielkiej ojczyźnie Lenina”. 

Spośród wszystkich klas społecznych: inteligencji, chłopstwa, i robotników 

zdecydowanie najbardziej wroga władzy socjalistycznej jest klasa robotnicza. 

Robotnicy – podobnie jak chłopi – nie mają w Polsce nic do powiedzenia. 

Robotnik nienawidzi słowa „socjalizm”, który oznacza jedynie całkowite 

upaństwowienie gospodarki. Sytuacja przedstawiałby się może inaczej, kiedy 

położenie robotnika polskiego odpowiadało położeniu robotnika w krajach 

zachodnioeuropejskich, z którego robotnik polski zdaje sobie sprawę, że jest 

dużo lepsze. 

Inteligencja jest klasą rządzącą i w ogromnej większości należy do PZPR, 

ale nie wynika z tego, że przyswoiła sobie ona treści komunistyczne: „Człon-

kostwo Partii to jest sytuacja osobista, zwłaszcza ważna dla inteligenta pracu-

jącego w biurze. Dlatego nikt się jej nie wyrzeka, a potem śpi na zebraniach 

partyjnych, o ile oczywiście nie zajmuje się jakimiś partyjnymi intrygami lub 

pieniężnymi spekulacjami załatwianymi via stosunki partyjne”. 

318 Kwestie, które będę tu opisywał, takie jak: niemożność zmiany niepopularnego rządu czy 

złe położenie robotnika w państwie socjalistycznym Mackiewicz powtarza również w jednym 

z następnych artykułów pt. „Literaci warszawscy i prorosyjskość doktryny Hallsteina”. 
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Zarobki inteligenta są śmiesznie niskie, dlatego musi zajmować się on „or-

ganizowaniem”, które występuje powszechnie w społeczeństwie, a bez którego 

„nędza kraju byłaby jeszcze o wiele nędzniejsza”. 

Chłop jest o tyle uprzywilejowany, o ile może swobodnie dysponować owo-

cami swojej pracy. Klasa chłopska jest jednak klasą zamkniętą, w ogromnej 

mierze uzależnioną od kościoła. Większość kleru rekrutuje się ze stanu chłop-

skiego, co przyczynia się do tego, że „chłop i ksiądz rozumieją się doskonale”. 

III

W drugim tekście z tego samego numeru Gaston de Cerizay pochyla się 

nad „Konwencją w sprawie zwalczania dyskryminacji w dziedzinie oświaty”319, 

a w szczególności nad jej art. 5 pkt. b w treści: „Rodzice i w odpowiednich 

przypadkach prawni opiekunowie powinni mieć możność, po pierwsze – 

w granicach zakreślonych ustawodawstwem każdego państwa – swobodnego 

posyłania swoich dzieci nie do państwowych, lecz do innych zakładów naucza-

nia, odpowiadających minimalnym wymaganiom ustalonym lub zatwierdzo-

nym przez właściwe organy oświatowe i po drugie – zapewnienia religijnego 

i moralnego wychowania dzieci zgodnie z ich osobistymi przekonaniami; ni-

komu indywidualnie, ani żadnej grupie osób jako całości nie należy narzucać 

religijnego wychowania, niezgodnego z ich przekonaniami”320. 

Autor analizuje powyższy zapis z perspektywy możliwego konfl iktu na li-

nii państwo-Kościół. Jego zdaniem władze upaństwowiły w kraju wszystko: 

od działalności gospodarczej przez działalność związkową, aż do działalności 

politycznej. Kościół katolicki jest w Polsce jedyną instytucją, która prowadzi 

względnie swobodną, niezależną od rządu politykę i która może skutecznie 

z tym rządem rywalizować. Państwo ograniczając swobodę kultu i nauki reli-

gii w szkołach otrzymuje efekty zupełnie przeciwne od zamierzonych. Dzieci 

mimo zakazów uczęszczają na nabożeństwa niekoniecznie z czystej gorliwości 

319 Konwencja została przyjęta na XI sesji Konferencji Generalnej Organizacji Narodów 

Zjednoczonych dla Wychowania, Nauki i Kultury dn. 14 XII 1960 r. w Paryżu i weszła w życie 

z dn. 22 V 1962 r. 
320 Pełen tekst konwencji dostępny w Internecie: www.libr.sejm.gov.pl/tek01/txt/onz/1960.

html [30 VII 2013]. 
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religijnej, ale dlatego, że widzą w Kościele poważną siłę opozycyjną w stosunku 

do reżimu. 

Rząd polski ratyfi kował i ogłosił „Konwencję w sprawie zwalczania dyskry-

minacji w dziedzinie oświaty” dopiero w czwartym roku po jej podpisaniu321. 

Gaston de Cerizay twierdzi na tej podstawie: rząd widocznie „spostrzegł, że 

konwencja ta stwarza mu poważne trudności”. Ostatecznie władze zadeklaro-

wały jednak, że będą się do niej stosować bez żadnych wyjątków. 

Konwencja – dowodzi dalej Mackiewicz – obliguje władze do dopuszczenia 

funkcjonowania na terenie kraju szkół niepaństwowych w stopniu zaspokaja-

jącym potrzeby społeczeństwa. Próby obchodzenia tego nakazu przez powoły-

wanie się na „granice zakreślone ustawodawstwem każdego państwa” byłoby 

działaniem „niezgodnym z elementarnym rozumowaniem prawniczym”. 

Gaston de Cerizay uważa, że na podstawie rozbieżności w interpretacji tej 

konwencji może w najbliższej przyszłości wyniknąć konfl ikt między Kościołem 

i rządem, choć zaznacza, że do tego konfl iktu nie nawołuje. Kościół katolicki 

powinien bowiem pamiętać, że „naród polski został w ostatnich czasach osła-

biony przez najrozmaitsze zrywy”, natomiast władza musi zdać sobie sprawę, że 

wojna z Kościołem będzie wojną przegraną bez jeszcze większego uzależnienia 

się od Związku Sowieckiego. 

IV

Z trzeciego artykułu pod tytułem „Literaci warszawscy i prorosyjskość 

doktryny Hallsteina” interesuje nas teraz druga jego część. Autor zaznacza 

na wstępie: „W dziedzinie polityki zagranicznej należy uchwycić to, co jest 

główne, istotne, co ciąży na całym systemie politycznym rządów i co nie tylko 

odpowiada Gomułce, lecz czymś, w czym solidaryzuje się Gomułka z kardy-

nałem Wyszyńskim, w czym wódz znakomitej mniejszości w Polsce – to jest 

Gomułka, będzie poparty przez wodza znakomitej większości w Polaków – to 

jest kardynała Wyszyńskiego. Myślę o sprawie niemieckiej”. Mackiewicz za-

uważa, że polityka Niemiec względem Polski jest „łańcuchem, który przyku-

wa Polaków do rydwanu rosyjskiego”, ponieważ traktują one Polskę jako kartę 

321 Konwencja weszła w życie w stosunku do Polski dn. 16 XII 1964 r. 
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przetargową w rozgrywce z Rosją. Dowodzi tego w oparciu o tzw. „doktrynę 

Hallsteina”. 

Doktryna sformułowana w 1955 r. przez wiceministra RFN Waltera Hal-

lsteina mówiła o wyłącznym prawie do reprezentowania Niemiec na arenie 

międzynarodowej przez Republikę Federalną. Konsekwencją prowadzenia po-

lityki w myśl tej doktryny było zrywanie stosunków dyplomatycznych z każ-

dym krajem, które uznałoby Niemiecką Republikę Demokratyczną. Ale w tym 

samym 1955 r. kanclerz Adenauer odwiedził Moskwę, nawiązując stosunki 

dyplomatyczne ze Związkiem Sowieckim, co było oczywistym odstąpieniem 

od doktryny Hallsteina, choć w stosunku do innych państw – w tym Polski – 

była ona konsekwentnie realizowana322. 

Cat dowodzi, że wobec odzywających się głosów niemieckich o rewizji gra-

nicy z Polską prowadzenie polityki według doktryny Hallsteina z wyłączeniem 

Związku Sowieckiego jest zabiegiem wybitnie prosowieckim, wzmacniającym 

pozycję sowiecką w Europie Środkowej. Pisze, że stanowisko niemieckie „wy-

raża nadzieję, że kiedyś [Niemcy] będą mogły dojść z Rosją do porozumienia 

i to właśnie kosztem Polski”. 

16. Rozwiązuję zagadkę pewnego artykułu

I

W połowie lipca 1965 r., kiedy Cat przebywał w uzdrowisku w Solcu-

-Zdroju, w Ministerstwie Kultury i Sztuki odbyła się konferencja, w której 

prócz ministra Lucjana Motyki wziął udział również prokurator generalny Ka-

zimierz Kosztirko. Przedstawiono na niej zarzuty pod adresem Stanisława Mac-

kiewicza, Januarego Grzędzińskiego i Jana Nepomucena Millera w związku 

w publikowaniem w prasie emigracyjnej „opracowań-paszkwilów wymierzo-

nych przeciwko Polsce Ludowej, szkalujących nasz kraj, stosunki gospodarcze 

i kulturalne w Polsce”. Przypomniano ponadto majową uchwałę warszawskie-

go Związku Literatów „uznającą współpracę z wrogimi Polsce ośrodkami pro-

pagandy za granicą – za nie licujące z godnością pisarza polskiego”323. 

322 W. Roszkowski, op. cit., s. 93. Stosunki dyplomatyczne między Polską a RFN zostały 

nawiązane dopiero 14 września 1972 r. 
323 [Bez autora], Sprawa Cata-Mackiewicza, J. Grzędzińskiego i J. N. Millera, „Trybuna 



360 361

Dr Marcin Furdyna

Mackiewicz napisał wówczas do Pawlikowskiego: „Co mi teraz pozosta-

je? – Podobno mogę zabiegać o paszport zagraniczny, ale przecież nie dlatego 

wracałem do kraju, aby powracać na emigrację. Najlepiej byłoby umrzeć i nie 

mam żadnego strachu przed śmiercią , ale nie stać mnie na popełnienie samo-

bójstwa”324. 

II

Bezpośrednio przed konferencją ukazał się w „Kulturze” następny artykuł 

podpisany nazwiskiem Gaston de Cerizay pod tytułem „Adwokatura po roku – 

czyli zbędni ludzie w służbie przemocy”325. 

W grudniu 1963 r., po wcześniejszym przypuszczeniu ostrego ataku na 

palestrę, przyjęto ustawę o nowym ustroju adwokatury. Na jej podstawie 

zwiększono uprawnienia ministra sprawiedliwości, ograniczono samorząd ad-

wokacki i zniesiono Zjazdy Adwokatury326. 

Ustawa ta wraz z wywiadem udzielonym przez prezesa Naczelnej Rady Ad-

wokackiej Stanisława Godlewskiego327 są główną osią rozważań autora. 

Artykuł opatrzony jest mottem: „Gdzie rząd łotrów używa za swoje narzę-

dzie,/ tam sądzony cnotliwszy aniżeli sędzie”. 

Czytamy: 

W każdym cywilizowanym kraju adwokatura predestynowana jest do zaj-

mowania szczególnego miejsca wśród jego elity i dlatego jest obiektem żywego 

zainteresowania rządu. W państwie polskim, gdzie wolności nie ma w ogóle, 

zainteresowanie to przejawia się z wyjątkową siłą. Względny spokój pierwszych 

lat powojennych połączony z zapewnieniami władzy o normalnym rozwoju 

Ludu” z dn. 16 VII 1965. Por. List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 23 VII 

1965, [za:] Listy Stanisława Cata-Mackiewicza do Michała Pawlikowskiego… 
324 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 23 VII 1965, [za:] Listy 

Stanisława CataMackiewicza do Michała Pawlikowskiego… Por. List S. Mackiewicza do M. K. 

Pawlikowskiego z dn. 27 X 1965, [za:] ibidem. 
325 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Adwokatura po roku – czyli zbędni ludzie w służbie 

przemocy, „K”, nr 7/213-8/214 (1965). 
326 F. Sadurski, Adwokatura polska w latach 1944-1988, „Palestra”, nr 11/371-12/372 

(1988), s. 97-98. Więcej na ten temat zob. Z. Wasik, Z. Witkowski, Problem podporządkowania 

adwokatury w Polsce Ludowej, „Palestra”, nr 1/301-2/302 (1983). 
327 Wywiad wydrukowany w: „Prawo i Życie”, nr 2/228 (1965). 
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adwokatury podyktowane były wyłącznie taktyką. Władze zbierały informacje 

na temat członków palestry i przygotowywały się do wprowadzenia nowego 

ustroju adwokackiego. 

Pod przykrywką tzw. „akcji weryfi kacyjnej” zaczęto zmuszać adwokatów 

do podejmowania współpracy z bezpieką, grożąc m.in. odmową weryfi kacji. 

W konsekwencji doprowadzono do całkowitej infi ltracji palestry. Ponadto wła-

dze zaczęły wpisywać na listy adwokatów ludzi nieposiadających wykształcenia 

prawniczego, ale „rzekomo wykształconych działaczy w tej dziedzinie”. 

„Październik” przyniósł co prawda chwilowe wytchnienie, ale Gomuł-

ka dość szybko rozwiał złudzenia tych, którzy liczyli na trwałą liberalizację 

stosunków w Polsce Ludowej. Występujący tylko w Polsce i nigdzie indziej 

w krajach satelickich tak zwany „immunitet praworządności” polega na tym, 

że „nikomu (…) nie wolno ingerować w poczynania danego organu czy urzę-

du, który wykonując swoją «autonomiczną» władzę, na zasadzie jemu tylko 

dostępnej interpretacji przepisów prawa, dopuszcza się w istocie grubego na-

ruszenia prawa”. Funkcjonujący w Polsce „mit praworządności” całkowicie 

uniemożliwia obywatelowi dochodzenia swoich praw, blokuje wszelką ini-

cjatywę. 

Środowisko adwokackie jest zbiorem ludzi wysoce inteligentnych i wyro-

bionych, środowiskiem o mocnych tradycjach wolnościowych i z tego powodu 

władze nie mogły brutalnie go pacyfi kować bez narażania się na powszechny 

opór społeczeństwa polskiego i środowisk kulturalnych zagranicą. Dlatego też 

rozpętano kampanię oskarżeń przeciw palestrze, mającą na celu jej dyskredyta-

cję w oczach społeczeństwa i milczące przyzwolenie na pacyfi kację adwokatury. 

Wszystko to doprowadzało do ekstremalnych sytuacji w postaci prób odebra-

nia sobie życia przez adwokatów i samobójczych śmierci. 

Na zakończenie autor daje charakterystykę wspomnianego Stanisława Go-

dlewskiego – najpierw sędziego wojskowego, następnie pracownika wydziału 

prawa Uniwersytetu Wrocławskiego, nie posiadającego odpowiedniej praktyki 

w zawodzie adwokata, wyniesionego z poparciem władzy do najwyższych sta-

nowisk kierowniczych, które obejmują tylko „posłuszne kreatury”. 

Tyle treść – przejdźmy do krytyki. 
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III

Ośrodek Myśli Politycznej wydał jakiś czas temu pracę zbiorową pt. „Pa-

triotyzm i zdrada”. Znajdujemy tam rozważania Macieja Zakrzewskiego o Sta-

nisławie Mackiewiczu, w których nawiązuje do omawianej tu przeze mnie 

publicystyki Gastona de Cerizay i cytuje jego opinię o Gomułce zaczerpniętą 

z artykułu „Adwokatura po roku”328. 

Nie myślę znęcać się tu nad autorem, ale wystarczyło sumiennie przeczytać – 

przywoływaną zresztą przez niego – biografi ę pióra Jaruzelskiego i spojrzeć na 

tekst Gastona de Cerizay krytycznie, aby skonstatować, że nie wyszedł on spod 

ręki Mackiewicza. 

Pod koniec lipca 1965 r. Cat pisał do Pawlikowskiego: „Obecnie, jak 

pewnie słyszałeś, zostałem oskarżony z 23 art. małego kodeksu karnego prze-

widującego karę od 3 do 15 lat więzienia bez prawa korzystania z instytucji za-

wieszenia kary. Chodzi o artykuły podpisane Gaston de Cerizay w «Kulturze», 

do autorstwa których się przyznałem329. Ale już po wszczęciu sprawy ukazał się 

w lipcowym numerze «Kultury» artykuł: «Adwokatura po roku, czyli zbędni 

ludzie w służbie przemocy». Artykuł ten nie jest mego pióra, nic o nim nie 

wiedziałem, okazany mi został dopiero na policji. Poza tym oburza mnie, że 

«Kultura» nie poznała, że ta szmira nie jest pisana moim stylem i moim języ-

kiem. Jest to coś co można nazwać skurwysyństwem, jeśli się chce szukać «le 

mot juste» [fr. odpowiedniego słowa]”330. 

328 M. Zakrzewski, Polityczne (roz)grzeszenie Cata, [w:] „Patriotyzm i zdrada. Granice re-

alizmu i idealizmu w polityce i myśli polskiej”, red. J. Kloczkowski, M. Szułdrzyński, Kraków 

2008, s. 174–175.  
329 Cat powiedział na przesłuchaniu: „Do publikowania moich artykułów w «Kulturze» 

pod wskazanym powyżej pseudonimem skłoniło mnie zaostrzenie cenzury w kraju oraz nie 

wydanie w Polsce mojej książki o Becku, która wydana została w Paryżu przez Giedroycia”. 

AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Przesłuchanie S. Mackiewicza z dn. 22 VI 1965.
330 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 23 VII 1965, [za:] Listy Stanisława 

CataMackiewicza…. M. F. Rakowski zapisał w swoich dziennikach: „Cat-Mackiewicz drukował 

w paryskiej «Kulturze», oczywiście pod pseudonimem, artykuły o sytuacji politycznej kraju. 

Ostatni artykuł oskarżający władze polskie o wprowadzenie hitlerowskich metod do wymiaru 

sprawiedliwości stał się podstawą wszczęcia śledztwa przeciwko niemu. Ciekawym szczegółem 

jest dementi Cata, który twierdzi, że tego artykułu nie napisał i w zawoalowanej formie oskarża 

władze bezpieczeństwa o prowokację. Podobno prowokatorem jest adwokat, niejaki Ketling. Nie 

wiem, ile w tym prawdy, ale wydaje mi się, że cała ta heca jest niepotrzebna. Po co urządzamy 
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Kiedy pierwszy raz zetknąłem się z tym listem pomyślałem, że Mackiewicz 

próbował ponownie zmylić bezpiekę. Doszedłem do wniosku, że byłoby to 

posunięcie chybione, bo przecież materiału dla oskarżenia było wystarczająco 

dużo, ale nie mogłem tego wykluczyć. Dalsze jednak zgłębianie problemu po-

twierdziło, że mój początkowy trop był całkowicie błędny. 

Sama już analiza literacka „Adwokatury po roku” budzi poważne wątpli-

wości. Nie znajdziemy tutaj tak charakterystycznych dla stylu Cata: anegdot, 

dialogów, analogii czy dygresji. Artykuł napisany jest – jak zechciał wyrazić się 

swego czasu Czesław Miłosz – martwym językiem dziennikarskim, pozbawio-

nym temperamentu i żywości. Na sześciu stronach tekstu znajdujemy tylko 

pięć akapitów – układ całkowicie obcy publicystyce Mackiewicza. 

Czytelnik może jednak wątpić w moje umiejętności krytycznoliterackie. 

Jestem przygotowany również i na taki zarzut. 

Jan Nowak-Jeziorański po konsultacji telefonicznej z Grydzewskim i ana-

lizie tekstu defi nitywnie odrzucił autorstwo Mackiewicza. Nowak otrzymał 

od Grydzewskiego kopię oryginału artykułu, który był opatrzony odręcznymi 

dopiskami, nie przypominającymi charakteru pisma ani Cata, ani Jana Ne-

pomucena Millera. Odrzucił jednocześnie prowokację ze strony reżimu, gdyż 

ujawnienie tych niewygodnych informacji nie byłoby mu na rękę. Doszedł do 

wniosku, że najprawdopodobniej „jakiemuś adwokatowi zależało na umiesz-

czeniu tego tekstu w prasie emigracyjnej”331. Mackiewicz był oburzony. Chciał 

koniecznie zamieścić sprostowanie w prasie polskiej332, ale jej łamy nie zostały 

mu udostępnione, więc wściekał się: „Każdy to przyzna, kto zna mnie i mój 

sposób pisania. W artykule tym zaatakowane zostały osoby prywatne. Posłał to 

jakiś adwokacina, a redakcja «Kultury» dała się nabrać”. Twierdził ponadto, że 

tekst opatrzony jest „idiotycznym tytułem”333. 

takie szopki ze starymi ludźmi, którym należałoby dać spokój? Tym bardziej, że wojny z nimi nie 

wygramy”. M. F. Rakowski, op. cit., wpis z dn. 1 IX 1965.
331 List J. Nowaka do J. Giedroycia z dn. 31 VII 1965, [za:] J. Nowak-Jeziorański, J. Gie-

droyc, op. cit.
332 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Donos A. Dutlingera z dn. 21 VII 1965.
333 Ibidem.
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Cat dzwonił do Giedroycia celem wyjaśnienia sprawy. Zaprotestował, aby 

był autorem artykułu oraz pobierał za swoje teksty honoraria w dolarach. Roz-

mowa miała mieć charakter „bojowy”334. 

Giedroyc zauważył, że artykuł został napisany na tej samej maszynie i tym 

samym papierze co poprzednie teksty Gastona de Cerizay oraz był opatrzony 

wyraźnym podpisem. Na tej podstawie nie miał wątpliwości, że wyszedł spod 

ręki Cata. Obiecał przygotować sprostowanie dla prasy emigracyjnej i francu-

skiej oraz dla francuskiego radio335. 

W kolejnym numerze „Kultury” Mieroszewski pisał, że redakcja padła ofi a-

rą ubeckiej prowokacji i nie ma najmniejszej wątpliwości, że Mackiewicz nie 

jest autorem „Adwokatury po roku”336. 

IV

Do powyższych wniosków doszedłem już dawno, natomiast długo nie po-

trafi łem odpowiedzieć na pytanie: kto jest autorem tego tekstu? Udałem się 

więc do Instytutu Pamięci Narodowej i tam znalazłem rozwiązanie zagadki. 

Przeglądam oto protokoły przesłuchań Cezarego Ketlinga-Szemleya337, któ-

ry twierdził, że artykuł „Adwokatury po roku” został mu okazany w rękopisie 

przez Januarego Grzędzińskiego. Kiedy zaproponował naniesienie poprawek, 

Grzędziński miał odpowiedzieć, że nie można tego robić bez zgody Stanisława 

Mackiewicza338. Ketling-Szemley otrzymał następnie od Grzędzińskiego dwa 

334 Ibidem, Notatka służbowa St. K. z sierpnia 1965. Por. Ibidem, Notatka służbowa z roz-

mowy z „Januszem” z VIII 1965. Rozmówcy „Janusza”, którzy nie za bardzo lubią Cata, uważają 

jego protesty za kłamstwo.
335 Ibidem. 
336 Londyńczyk [J. Mieroszewski], Kronika angielska, „K”, nr 9/215 (1965), s. 81. Myli się 

M. Ptasińska-Wójcik pisząc, że artykuł „został przez funkcjonariuszy [SB] przesłany do redakcji 

miesięcznika jako tekst Mackiewicza”. Autorka bazuje wyłącznie na źródłach paryskich. Poniżej 

wyjaśniam całą sprawę. Por. M. Ptasińska-Wójcik, Inwigilacja Instytutu Literackiego…, s. 166. 
337 Cezary Ketling-Szemley (1915-1979) – od 1939 r. członek lewicowej Polskiej Ludowej 

Akcji Niepodległościowej (PLAN). Po jej rozbiciu przez Gestapo w 1940 r. reaktywował 

organizację i stanął na jej czele (PLAN II). Posługiwał się pseudonimami „Janusz” i „Ketling”. 

Organizował pomoc dla powstańców w getcie. 21 lutego 1943 r. skazany przez sąd AK na karę 

śmierci. Po wojnie zmienił nazwisko na Janusz Ketling-Szemley. 
338 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Protokół z przesłuchania Ketlinga-Szemley’a z dn. 

15 VII 1965. 378 Ibidem, Protokół z przesłuchania Ketlinga-Szemley’a z dn. 8 VII 1965. 
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egzemplarze „Adwokatury po roku”. Wcześniej przekazywał mu on także inne 

teksty Gastona de Cerizay, z których robił odpisy. Po wprowadzeniu odręcz-

nych poprawek, Ketling przesłał egzemplarze zagranicę. Pierwszy – do nieja-

kiej pani Rozen z Paryża, z odręcznym dopiskiem Grzędzińskiego „Monsieur 

– Vemlles”, co miało oznaczać, aby adresatka posłała przesyłkę do Mieczysława 

Grydzewskiego. Drugi – do swego znajomego Bazylego Winniczka mieszkają-

cego w Brukseli, z prośbą o przekazanie artykułu Giedroyciowi. 

Ketling-Szemley podejrzewał, że autorem „Adwokatury po roku” jest praw-

dopodobnie January Grzędziński. Wskazywałoby na to kilka okoliczności. 

Miał się on żywo interesować stanem polskiej adwokatury i od dawna nosić 

się z napisaniem tekstu na ten temat, w którym bardzo dobrze się orientował. 

Ponadto otrzymał od Ketlinga dokumenty uzyskane przez niego od znajomych 

adwokatów. Treść tych dokumentów miała zostać wykorzystana w omawianym 

artykule339. 

Grzędziński stwierdził na przesłuchaniu, że może i dawał do wglądu pewne 

opracowania swoje i swych znajomych, natomiast ani on sam niczego nie wy-

syłał zagranicę, ani nie prosił o to Ketlinga340. 

Jeżeli wierzyć zeznaniom Ketlinga-Szemleya, to rozwiązanie zagadki jest ja-

sne: artykuł „Adwokatura po roku – czyli zbędni ludzie w służbie przemocy” 

wyszedł spod ręki Januarego Grzędzińskiego341. 

17. Artykuły ostatnie i nieznane

I

W przeprowadzonej pod koniec sierpnia 1965 r. rozmowie ze Stefanem 

Olszewskim i Stanisławem Nadzinem – odpowiednio sekretarzem Oddziału 

Warszawskiego Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich i rzecznikiem Zarządu 

Głównego SDP – zdenerwowany i rozgoryczony Mackiewicz odgrażał się, że 

339 Ibidem. Ketling nie wykluczał, że artykuł powstał przy współpracy Cata-Mackiewicza. 
340 Ibidem, Protokół z przesłuchania Ketlinga-Szemley’a z VII 1965. Por. A. J. Cieślikowa, 

op. cit., 376381. 
341 Nie widzę podstaw, aby twierdzić, że zeznania Ketlinga były nieprawdziwe, a tym bardziej, 

że artykuł „Adwokatura po roku” był prowokacją bezpieki. Nie znalazłem żadnych dokumentów 

w IPN, które by to potwierdzały – wręcz przeciwnie, zamieszanie wokół tekstu widoczne w tych 

dokumentach sugeruje, że bezpieka nie miała z nim nic wspólnego. 
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we wrześniowym numerze „Kultury” ukaże się jego następny tekst. Mówił przy 

tym: „dopiero zobaczycie co ja jestem, nawet oko wam zbieleje”342. 

Mackiewicz zdecydował się pójść na ostry konfl ikt z władzą. Artykuł ukazał 

się rzeczywiście, nosił tytuł: „Podziemie gospodarcze” i był podpisany wszystko 

już wtedy mówiącym pseudonimem Gaston de Cerizay343. 

Tekst jest naświetleniem wybranych zakłamań, jakich autor dopatrywał się 

w Polsce Ludowej: 

Zakłamanie symboliczne – nazwa Polska Rzeczpospolita Ludowa sugeruje 

wyraźnie, że klasą uprzywilejowaną powinien być lud wiejski, podczas gdy nie 

posiada on żadnych praw.

Zakłamanie klasyczne – opisane na przykładzie kazusu Juliana Haraschina, 

do którego wrócę za chwilę.

Zakłamanie przemyślne i celowe – w 1965 r. założono w Warszawie ty-

godnik „Forum”, na łamach którego ukazują się przedruki z prasy światowej. 

Zakłamaniem ma być wybieranie artykułów dotyczących państw zachodnich 

według klucza, które państwa te ma przedstawiać w jak najgorszym świetle.

Zakłamanie prawne – opisane na podstawie rozmijania się zapisów doty-

czących wyborów z praktyką wyborczą oraz łamania przez państwo prawa do 

tajemnicy korespondencji.

Zakłamanie gospodarcze344 – Polska jest całkowicie uzależniona gospodar-

czo od Rosji, a jakiekolwiek bliższe informacje o wymianie towarowej między 

tymi krajami jest pilnie strzeżoną tajemnicą. Rosja „wyzyskuje nasze możli-

wości gospodarcze jak tylko chce”, choć poziom życia w Polsce jest cały czas 

lepszy niż w Rosji. 

Dalej autor zadaje pytanie: skoro zarobki w Polsce są godne pożałowania, 

to jakim sposobem Polaków stać nierzadko na całkiem przyzwoite życie? Od-

powiedź zawiera się jego zdaniem w słowach: podziemie gospodarcze. Ludzie, 

którzy brzydzą się zwykłą kradzieżą przestają za nią postrzegać dobra uzyska-

342 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka służbowa z rozmowy „O. S.” z Ca-
tem-Mackiewiczem z dn. 4 IX 1965. Por. Ibidem, Notatka z rozmowy S. Olszewskiego 
i S. Nadzina z Catem-Mackiewiczem z dn. 23 VIII 1965.

343 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Podziemie gospodarcze, „K”, nr 9/215 (1965).
344 Określenie „zakłamanie gospodarcze” pochodzi ode mnie, reszta – od autora tekstu.
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ne od państwa na podstawie wszelkich kombinacji i przekrętów – rozróżniają 

„organizowanie” od „kradzieży”. 

Mackiewicz pisze: „Pod względem gospodarczym to podziemie gospodar-

cze jest czynnikiem dodatnim. Inaczej jest jednak pod względem moralnym. 

Tutaj ma to skutki wręcz katastrofalne. I dlatego z największym niepokojem 

i troską myśleć należy o moralnym zdrowiu młodego pokolenia w Polsce”. 

II 

Julian Haraschin urodził się w 1912 r. w Krakowie345. Na krótko przed 

wybuchem drugiej wojny ukończył studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu 

Jagiellońskiego i podjął pracę jako urzędnik cywilny. W czasie kampanii wrze-

śniowej dwukrotnie pojmany przez Niemców (z czego raz uciekł), osadzony 

w obozie dla ofi cerów, choć ofi cerem nie był – nosząc jako komendant poczty 

polowej umundurowanie podobne do wojskowego doszył elementy sugerujące 

funkcję kapitana. 

Po zwolnieniu w sierpniu 1940 r. do końca wojny pracował w Biurze Bu-

dowy Telefonów, później w Biurze Transportu Dyrekcji Monopoli w Krako-

wie. W tym okresie był dwukrotnie aresztowany przez gestapo i dwukrotnie 

zwalniany. Posługując się sfałszowanymi dokumentami będzie w przyszłości 

przypisywał sobie działalność w AK w latach 1940-1945. W grudniu 1945 r. 

zmobilizowany do Ludowego Wojska Polskiego i skierowany do wymiaru spra-

wiedliwości. W latach 1946-1951 był zastępcą szefa Wojskowego Sądu Rejo-

nowego w Krakowie. Wsławił się wtedy szczególną bezwzględnością, wydając 

kilkadziesiąt wyroków śmierci i zyskując sobie wśród działaczy niepodległo-

ściowych przydomek „Krwawy Julek”. 

Na początku 1950 r. doktoryzował się na Wydziale Prawa UJ. W 1951 r. 

został zwolniony z wojska. Od początku swej kariery w Polsce Ludowej był pod 

stałą obserwacją jako „element przypadkowy”. Podejrzewano go m.in. o nie-

pewne kontakty czy przywłaszczanie korzyści materialnych. 

345 Informacje biografi czne przytaczam na podstawie: F. Musiał, Julian Polan-Haraschin 

(1912-1984), sędzia WSR w Krakowie, [w:] „Aparat represji w Polsce Ludowej 1944-1989”, 

nr 1 (2004). 
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Na przełomie lat 40-tych i 50-tych pisał „doniesienia obywatelskie” dla bez-

pieki, nie podejmując przy tym formalnej współpracy. Cały czas pozostawał 

pod obserwacją. Po zwolnieniu z wojska zajął się m. in. wykładami w dziedzi-

nie prawa karnego. Od początku marca 1952 r. był etatowym pracownikiem 

Katedry Postępowania Karnego Wydziału Prawa UJ. Wspinając się w hie-

rarchii doszedł w 1961 r. do stopnia stałego wykładowcy. Ponadto w latach 

1955–1962 był kierownikiem Studium Zaocznego na Wydziale Prawa UJ. 

W połowie czerwca 1962 r. Haraschin został po dłuższym rozpracowywaniu 

aresztowany i skazany na 9 lat więzienia i 35 tys. złotych grzywny za łapownic-

two, fałszowanie wyników egzaminów i sprzedawanie dyplomów. Następnie 

podjął współpracę ze Służbą Bezpieczeństwa w zamian za wcześniejsze zwol-

nienie z więzienia. Ale dalsze jego losy nie będą nas w tym miejscu interesować. 

W artykule „Podziemie gospodarcze” Mackiewicz zajmuje się sprzedawa-

niem przez Haraschina dyplomów w czasie, kiedy kierował on Studium Za-

ocznym, ale piętnuje nie tyle samego Haraschina, którego wina była w tym 

wypadku oczywista, a profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego, którzy pod 

tymi haraschinowskimi dyplomami składali swoje podpisy. Autor przytacza 

bardzo szczegółowe informacje. Czytamy na przykład wymianę zdań jaka mia-

ła miejsce podczas rozprawy zamkniętej przeciw Haraschinowi, kiedy przesłu-

chiwany był jeden z tych, który zakupili u niego dyplom: 

– „Czy pan może mi powiedzieć kto to jest? (tutaj przewodniczący wskazuje 

na osobistość o reprezentacyjnej powierzchowności, siedzącą na ławie świad-

ków)”. 

– „Nie, obywatelu przewodniczący, nie znam tego pana, nigdy go nie wi-

działem”. 

– „Czy jest pan zupełnie pewny, że widzi go pan po raz pierwszy?”

– „Tak jest, obywatelu przewodniczący”. 

– „A przecie to jest dziekan Wydziału Prawa na Uniwersytecie Jagielloń-

skim, profesor Wolter, który jest na pierwszym miejscu podpisany na pańskim 

dyplomie magisterskim, który tam stwierdza, że egzaminował pana…”

Mackiewicz pisze: „Oczywiste jest, że ten profesor Wolter powinien być 

oskarżony na równi z Haraschinem i siedzieć dzisiaj w więzieniu, ale wtedy 

wszyscy profesorowie prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego z wyjątkiem tych, 
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którzy odmówili Haraschinowi swych podpisów, powinni siedzieć dziś w wię-

zieniu”. Cat uważa za karygodne, że „w obawie zbyt wielkiego skandalu” pro-

fesorowie uniknęli odpowiedzialności i mają jeszcze czelność – tu daje przykład 

prof. Konstantego Grzybowskiego – „pouczać nadal biedną młodzież i starsze 

społeczeństwo o prawie i moralności”. 

Konstatacje Mackiewicza spotkały się z kontrą anonimowego autora, który 

na początku 1966 r. opublikował w „Kulturze” artykuł pt. „Historia Haraschi-

na”. Jest on poprzedzony wstępem, w którym autor bezpośrednio odnosi się do 

artykuły Gastona de Cerizay twierdząc, że jest on oparty przede wszystkim na 

niesprawdzonych, często krzywdzących plotkach. Natomiast swój tekst trakto-

wał jako „rekompensatę moralną dla osób pokrzywdzonych przez artykuł G. 

de Cerizay”346. 

Autor swym rozbudowanym, szczegółowym i napisanym nienajgorszym 

językiem artykułem ściąga winę z prof. Grzybowskiego i prof. Woltera (choć, 

co ciekawe, nie staje explicite w ich obronie), przerzucając ją m. in. na „nie-

wątpliwych wspólników” Haraschina: Opałka, dziekana Wydziału Prawnego 

UJ i docenta Walasa. Obaj autorzy powołują się wyłącznie na nikomu więcej 

nieznane źródła, więc krytyka tych głosów jest bardzo trudna. W takiej też for-

mie Mackiewicz odpowiada autorowi artykułu „Historia Haraschina” w liście 

do redakcji: „Niestety bogactwo zapewne prawdziwych szczegółów w artykule 

o Haraschinie robi na mnie przykre wrażenie, jakby ich celem było «zagada-

nie» czy też rzucenie woalu, odwrócenie przy pomocy jaskrawych refl ektorów, 

uwagi czytelnika od tego faktu, że kilkunastu profesorów wydziału prawa Uni-

wersytetu Jagiellońskiego podpisywało fałszywe świadectwa na skutek prośby, 

czy też presji ze strony Haraschina. Profesorowie ci nie zostali pociągnięci do 

odpowiedzialności karnej, a tylko zeznawali w charakterze świadków. Znajdo-

wali się wśród nich ludzie, którzy nadal piszą artykuły pouczające. Toteż autor 

artykułu pisze nieprawdę, gdy na wstępie do swoich rewelacji twierdzi o mnie: 

«jest rzeczą ubolewania godną, że autor dysponując powodzią niesprawdzo-

nych pogłosek i plotek» itd. Informacje o profesorach kładących swe podpisy 

346 [Bez autora], Historia Haraschina, „K”, nr 1/219-2/220 (1966). 387 S. Mackiewicz, List 

do Redakcji, „K”, nr 3/221 (1966). 
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pod fałszerstwami otrzymałem ze źródeł pierwszorzędnych i niestety są one 

zupełnie ścisłe”387. 

III

Podczas rewizji w mieszkaniu Mackiewicza przeprowadzonej pod koniec 

czerwca 1965 r. skonfi skowano między innymi artykuły, które miały dopie-

ro zostać wysłane do „Kultury”347. Jednocześnie bezpieka przejmowała wysła-

ne już teksty, zaadresowane na nazwisko Karola Zbyszewskiego w Londynie. 

W rozdziale niniejszym omawiam część z tych artykułów, resztę dotyczącą 

kard. Stefana Wyszyńskiego i listu biskupów polskich do biskupów niemiec-

kich – w rozdziale następnym. 

W czerwcu 1965 r. powstał tekst pt. „Koncentracja wszelkiego kapitału w rę-

kach państwa”, podpisany znów pseudonimem Gaston de Cerizay348. Mackiewicz 

pisze o mającej rozgrywać się na najwyższym szczeblu władzy walce klik. Plot-

ki mówią nawet o ewentualnym zamachu stanu, który mógłby przeprowadzić 

Moczar, w co jednak – wobec mocnej pozycji Gomułki – Mackiewicz w ogóle 

nie wierzy. Pisze jednak: „Stosunki pomiędzy Gomułką a Moczarem – oto jest 

właściwy klucz do zrozumienia naszej teraźniejszości i poniekąd naszej najbliż-

szej przyszłości”. Przedstawiając wyobrażenia na temat kraju Polaków, którzy od 

1939 r. pozostawali na emigracji, opowiada następującą anegdotę: pewnego razu 

Chruszczow przyjechał do Francji. Jego tłumacz gdzieś się zgubił, więc skorzy-

stał z usług urzędnika francuskiego. Kiedy wyraził podziw wobec posługiwania 

się przez niego rosyjskim, ten odpowiedział: „Bo ja jestem książę Andronnikow, 

przyjechałem do Francji z rodzicami, kiedy miałem dwa lata”. 

Podobnie Polacy – pisze autor – którzy od czasów wojny pozostają na 

emigracji nie mogą mieć większego pojęcia o stosunkach panujących w Pol-

sce Ludowej. A stosunki te sprowadzają się do tytułowej koncentracji kapitału 

w rękach państwa. 

Związki zawodowe, odgrywające w państwach kapitalistycznych formę 

obrony praw robotników wobec pracodawcy są w państwie socjalistycznym 

347 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Protokół rozpytania z dn. 22 VI 1965. 
348 Ibidem, Odpis artykułu G. de Cerizay pt. „Koncentracja wszelkiego kapitału w rękach 

państwa”. 
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niczym innym jak państwową agenturą. Państwo socjalistyczne, koncentrując 

w swych rękach cały kapitał, może przeznaczyć go na przykład na zbrojenia. 

Położenie Rosjanina tym jednak różni się od położenia Polaka, że posiada on 

satysfakcję pozostawania obywatelem państwa potężnego. 

Mackiewicz powraca ponownie do kwestii podziemia gospodarczego. Za-

znacza: „W każdym razie zmienił się zupełnie stosunek społeczeństwa do osób 

skazanych za przestępstwa gospodarcze. (…) Oburza mnie to, jako moralistę, 

widzę w tym deprawację, za którą naród później będzie ciężko pokutował, ale 

jako socjolog widzę w tym zrozumiałą reakcję na ten stan bzdurstw i nonsen-

sów, który się nazywa gospodarką socjalistyczną”. 

Na zakończenie obala pogląd, jakoby członkowie partii należeli do niej z po-

wodów ideowych. Partia to przede wszystkim elita, przynależność do niej daje 

określone korzyści. Ale już zwykli, szeregowi członkowie, przede wszystkim 

pochodzenia chłopskiego, uczestniczą jak najbardziej w obrzędach religijnych, 

a komuniści każdego szczebla mają otwarcie opowiadać sobie niewybredne 

dowcipy polityczne. 

IV

Na początku grudnia 1965 r. Mackiewicz wysłał na adres Karola Zbyszew-

skiego w Londynie polemikę pt. „Marksem w marksizm”, napisaną w związku 

z wydaniem przez prof. Adama Schaff a książki „Marksizm a jednostka ludz-

ka”349. Artykuł ten również nigdy nie ujrzał światła dziennego, został skonfi -

skowany przez bezpiekę zanim dotarł do adresata350. 

Po prześledzeniu drogi ideowej prof. Schaff a od oddanego budowniczego 

Polski Ludowej na pozycje rewizjonistyczne Mackiewicz polemizuje z jego 

twierdzeniem, że społeczeństwa polskie i rosyjskie nie doświadczyły w swych 

dziejach poważniejszego okresu demokratyczno-parlamentarnego. O ile moż-

na zgodzić się co do Rosji, to wypowiedzenie podobnych słów w stosunku do 

349 Ibidem, Odpis artykułu G. de Cerizay pt. „Marksem w marksizm”. Zob. A. Schaff , Marksizm 

a jednostka ludzka. Przyczynek do marksistowskiej fi lozofi i człowieka, Warszawa 1965. 
350 Bezpieka skonfi skowała również następny list Mackiewicza do Zbyszewskiego, w którym 

prosił o wprowadzeniu do tekstu „Marksem w marksizm” poprawek, w tym skreślenie całego 

ostatniego rozdziału, w którym pisze o przemilczaniu przez władzę strajków, przestępstw itd. 
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Polski, jednego z krajów o najstarszych tradycjach demokratycznych, zakrawa 

zdaniem Cata na śmieszność. 

Mackiewicz zauważa, że Schaff  swoimi wywodami mimochodem ośmiesza 

samego Marksa, który jako uczony należy już do historii: „Życie i doświadcze-

nie wykazało całą śmieszność jego teorii. Nauką jest tylko to, co jest potwier-

dzone przez doświadczenie, przez eksperyment”. Marksizm w praktyce okazał 

się natomiast całkowitą porażką. 

Prof. Schaff  twierdzi, że marksizm dąży do ustroju zapewniającego jed-

nostce swobodny rozwój, a w konsekwencji szczęśliwą egzystencję. Pisze na-

wet: „Dlatego właśnie najkrótsza a zarazem chwytająca istotę rzeczy defi nicja 

komunizmu marksistowskiego brzmi: komunizm – humanizm w praktyce”. 

Mackiewicz odpowiada: komunizm jest praktykowany od prawie pół wieku 

i jedyne co przyniósł to nie rozwój jednostki i jej szczęście, ale zniewolenie oraz 

pozbawienie wszelkich praw. 

Dyskusję na temat książki prof. Schaff a, jak odbyła się w redakcji „Nowych 

Dróg” Mackiewicz uważa za nudną i przefi lozofowaną, w dodatku oderwa-

ną od rzeczywistości, bo o żadnej wolności jednostki w państwie socjalistycz-

nym nie może być mowy351. O wszelkich strajkach, nawet o morderstwach 

i rabunkach społeczeństwo w ogóle nie jest informowane „w imię zasady, że 

dziecko powinno wiedzieć tylko to, co mu mama powie, a czytelnik polski jest 

tym dzieckiem”. 

V

W teczkach Mackiewicza w Instytucie Pamięci Narodowej znalazłem inny 

jeszcze artykuł, skonfi skowany na początku 1966 r. – bez tytułu, podpisany 

nazwiskiem Antoni Antoniewicz i zaadresowany na nazwisko Karola Zbyszew-

skiego z prośbą o przekazanie Giedroyciowi352. 

351 Mackiewicz pisze o „trzymaniu ludzkiej myśli w obcęgach” w Polsce Ludowej, nawiązując 

wyraźnie do tytułu swej wydanej przed wojną książki. Zob. S. Mackiewicz, Myśl w obcęgach. 

Studia nad psychologią społeczeństwa Sowietów, Kraków 2012. 
352 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Odpis listu S. Mackiewicza do K. Zbyszewskiego 

z dn. 26 I 1966 i załączonego do niego artykułu (bez tytułu). Antoni miał na imię ojciec 

Mackiewicza, Antoniewicz to otczestwo. Autorstwo Mackiewicza ustaliłem na podstawie treści 

listu do Zbyszewskiego. 
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Artykuł napisany został na marginesie przygotowań do państwowych ob-

chodów „Tysiąclecia Państwa Polskiego”. Mackiewicz zajmuje się w nim pod-

ręcznikami do historii dla klas liceum, które otrzymał od pewnego znajomego 

ucznia: „Myślałem, że te kilka tomów przeczytam z łatwością. Tymczasem 

przeglądałem je przez kilka tygodni, do tego stopnia jest to lektura odrażająca, 

szkaradna, a przede wszystkim smutna”. 

Na kartach tych podręczników gloryfi kuje się Marksa i Lenina, choć – jak 

zauważa Cat – obecna sytuacja w Związku Sowieckim i w Polsce nie ma nic 

wspólnego z poglądami przez nich wyrażanymi. W każdym opisie danego kon-

fl iktu międzynarodowego książki biorą stronę rosyjską, w opisie każdego kon-

fl iktu społecznego – stronę robotników, w każdej awanturze uniwersyteckiej 

– stronę studentów. Wszystko to miejscami upodabniać się ma do humoru 

z zeszytów szkolnych typu: „Konopnicka dopiero po zamążpójściu pozna-

ła ciężką pracę chłopa”. Zdanie to Mackiewicz zestawia z przykładem z pod-

ręcznika do „Historii Polski 1795-1864”: „Ksawery Drucki Lubecki działając 

w interesie wielkich właścicieli folwarków starał się zaszczepić w Królestwie 

kapitalistyczny przemysł na feudalnym podłożu”. 

O ile jednak podręczniki gloryfi kują wszelkie strajki i wystąpienia studenc-

kie, o tyle współczesnym robotnikom polskim „wyraz strajk jest znany tylko 

i wyłącznie dlatego, że w prasie krajowej spotyka się ciągle z entuzjastycznymi 

opisami strajków w krajach kapitalistycznych”. Najmniejsze próby strajku są 

natychmiast brutalnie pacyfi kowane. Natomiast sytuację wystąpień studenc-

kich najlepiej widać było zdaniem autora na przykładzie Karola Modzelewskie-

go, który za krytykę „stosowania komunizmu w sposób doktrynalny” został 

„zakuty w kajdany”. 

18. Kardynał Wyszyński i list biskupów

I

Spośród artykułów, które nigdy nie zostały opublikowane, a które omawia-

łem w poprzednim rozdziale, wyłączyłem te dotyczące kardynała Stefana Wy-

szyńskiego i spraw kościelnych. Problem ten wymaga osobnego omówienia. 

Ewolucja poglądu Mackiewicza na działalność publiczną kard. Wyszyńskie-

go przedstawia się bardzo interesująco. W czerwcu 1958 r. Cat po dłuższej 
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przerwie w kontaktach spotkał się z funkcjonariuszem Służby Bezpieczeństwa. 

Scharakteryzował wówczas kard. Wyszyńskiego w słowach: „Panie, to żaden 

polityk, to żaden realista, to księżyna pokornie słuchający swego zwierzchnic-

twa. Uważałem go kiedyś za męża stanu. Dziś widzę, że daleko mu do podob-

nej rangi”353. 

W połowie 1959 r. razem z Januszem Radziwiłłem i Aleksandrem Bo-

cheńskim podjął decyzję o próbie powołania komitetu doradczego przy kard. 

Wyszyńskim, który miałby charakter mediacyjny i opierałby się na przedstawi-

cielach wszystkich grup katolickich w Polsce. Mackiewicz uważał za konieczne 

powołanie takiego ciała w sytuacji, kiedy ówczesny komitet doradczy, złożony – 

jak zechciał się wyrazić publicysta – z „durniów” prowadzić miał „politykę 

sztywną, bez perspektyw, szkodliwą dla narodu i nawet dla samych katolików”. 

Nowi doradcy kard. Wyszyńskiego mieliby przekonywać go do bardziej ela-

stycznego zachowania. 

Cat zdawał sobie sprawę z przeszkód, jakie musiałyby napotkać taką próbę, 

ale uważał, że „jest to kwestia perswazji i różnorakich nacisków, które przy ich 

kontaktach i wpływach winno spowodować dojście do skutku całej koncepcji”. 

W momencie relacjonowania pomysłu przedsięwzięcie było już na dość 

zaawansowanym etapie. Prowadzono rozmowy z potencjalnymi członkami 

takiego komitetu, na którego czele miała stanąć Zofi a Kossak-Szczucka. Mac-

kiewicz zaznaczył przy tym: „Jej powiązania z «Paxem» byłyby przeszkodą, to 

jest oczywiste, ale z drugiej strony wydaje się najlepiej pasować do całości tej 

koncepcji”. 

Cat mówił na marginesie również o niechęci, jaką miał przejawiać kard. 

Wyszyński w stosunku do Stanisława Stommy i ks. Władysława Padacza354. 

Zwłaszcza ta druga informacja bardzo zdziwiła i zainteresowała funkcjonariu-

sza bezpieki355. 

353 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Raport ze spotkania z Catem-Mackiewiczem 

w Warszawie z dn. 20 VI 1958. 
354 Władysław Padacz (1900-1972) – ksiądz katolicki. Od 1952 r. najbliższy współpracownik 

i domownik kard. S. Wyszyńskiego. 
355 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Raport z rozmowy z Catem-Mackiewiczem z dn. 1 VII 

1959. 397 Ibidem, Notatka służbowa z rozmowy z Catem-Mackiewiczem z dn. 15 I 1960. Wen-

drowski zaznaczył w notatce: „CM wyraźnie oczekiwał ode mnie pochwały za swoją inicjatywę. 
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Na początku 1960 r. Mackiewicz mówił już o całym pomyśle z większa rezer-

wą, powołując się przede wszystkim na zły stan swojego zdrowia. Samą koncep-

cję zmiany doradców kard. Wyszyńskiego dalej uważał za konieczną, bo „inaczej 

Watykan może spowodować nieobliczalne szkody swoimi poleceniami, które 

mają może na celu dobro Kościoła, ale nie dobro narodu polskiego”. Wystąpienia 

kard. Wyszyńskiego prowadzące do napięcia w relacjach z rządem określił jako 

„idiotyczne”, a samego hierarchę nazwał „niebezpiecznym fanatykiem”. 

Mackiewicz podkreślał coraz wyraźniejsze rozejście się episkopatu i świec-

kich działaczy katolickich. W jego mieszkaniu przeprowadzono narady w spra-

wie wystąpienia kard. Wyszyńskiego przeciw regulacji urodzeń w Polsce. Za 

namową Cata posłowie koła „Znak” mieli pilnować, aby nie poruszano tych 

spraw z mównicy sejmowej397. 

Po tych wszystkich słowach krytyki Mackiewicz wysłał pod koniec 1965 r. 

do kard. Wyszyńskiego następujące pismo: „Ośmielam się prosić Eminencję 

o łaskawe udzielenie mi audiencji. Przede wszystkim chciałbym ponowić hołd, 

który Eminencji złożyłem w czasie mej ostatniej audiencji. Wielkość rozumu 

Eminencji zajaśniała w czasach ostatnich”398. 

Mackiewicz pisał te słowa pod wrażeniem listu biskupów polskich do bi-

skupów niemieckich i odpowiedzi tych ostatnich.

II

W maju 1965 r. doszło do co najmniej dwóch spotkań Stanisława Mackie-

wicza z Józefem Falkowskim356. Ten drugi miał zaproponować „opracowanie 

«programu», który by poderwał naród polski przeciwko polityce władz PRL. 

Grzecznie mu też podziękowałem i stwierdziłem, że jest to wysoce pozytywny krok w zakresie 

współpracy z rządem”. 398 Ibidem, Odpis listu S. Mackiewicza do kard. S. Wyszyńskiego z dn. 13 

XII 1965. M. F. Rakowski zanotował w swoim dzienniku na początku 1966 r.: „Podobno kardy-

nał Wyszyński czuje się nieszczególnie. Prawdopodobnie nie spodziewał się, że władze odbiorą 

mu paszport. W jego środowisku sporo jest niezadowolonych. Mówią o pysze, o zadzieraniu 

nosa. Opowiadano mi, że kiedy Stomma i Zawieyski zgłosili się do niego, wyrzucił ich za drzwi. 

Przyjął natomiast Cata-Mackiewicza”. M. F. Rakowski, op. cit., wpis z dn. 23 I 1966. 
356 Józef Falkowski – inżynier-architekt, do 1939 r. członek Stronnictwa Narodowego. 

W 1955 r. został skazany na 3 lata więzienia za „rozpowszechnianie fałszywych wiadomości 

oraz opracowań o treści antypaństwowej i szkalującej przywódców i naczelne organy władzy 

państwowej”. Za: AIPN, sygn. IPN BU 01251/533. 
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Sugerował przy tym wykorzystanie programu politycznego Romana Dmow-

skiego i oparcie się w dalszej działalności o kardynała Wyszyńskiego”357. 

Mackiewicz miał przyjąć propozycję i zobowiązać się do napisania takiego 

programu, w których zawarte byłyby „najbardziej zasadnicze problemy jak: 

kwestia granic, stosunki z Rosją, sprawy gospodarcze i inne”401. 

Brakuje mi materiałów. Nie potrafi ę powiedzieć, czy mowa była o artykule 

„Interrex”, w którym część z tych tematów jest poruszana, a którego odpis 

znalazłem w teczkach Mackiewicza, czy może chodziło o zupełnie inny tekst358. 

Podchodzę jednak do powyższej informacji dość ostrożnie, kiedy czytam, że 

Mackiewicz, ten piłsudczyk par excellence i krytyk polskich zrywów miał uro-

dzić jakiś program w oparciu o myśl Dmowskiego (którego notabene szanował, 

ale z jego programem zawsze się kłócił), aby „poderwać naród polski”. 

W każdym razie ani Falkowski, ani Mackiewicz nie przyznawali się do 

autorstwa tekstu „Interrex”, który był podpisany nazwiskiem Antoni Anto-

niewicz i po opracowaniu został wysłany kard. Wyszyńskiemu359. Ekspertyza 

wykazała, że artykuł został sporządzony na maszynie Mackiewicza. Cat zezna-

wał, że Falkowski przyszedł do niego z odręcznie napisanym tekstem, poprosił 

o przeczytanie i wprowadzenie stylistycznych poprawek oraz możliwość prze-

pisania artykułu na jego maszynie. Dodał przy tym: „(…) nie widziałem czy 

napisał na maszynie, gdyż ja w tym czasie kąpałem się”360. 

Jeżeli mogę polegać na moich ocenach krytycznoliterackich, które raz mnie 

już nie zawiodły, to wydaje się, że autorem opracowania pt. „Interrex” był jed-

nak Mackiewicz. Wskazuje na to także jego treść, odzwierciedlająca poglądy 

Cata prezentowane w innych miejscach. 

Mackiewicz pisze o liście biskupów polskich do niemieckich jako o „jed-

nym z najważniejszych wydarzeń politycznych w historii Europy od czasów 

ukończenia drugiej wojny światowej”, które ma udowadniać, że „cały naród 

357 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Informacja Nr 103 dot. S. Cata-Mackiewicza i J. Fal-

kowskiego z dn. 26 V 1965. 401 Ibidem. 
358 Ibidem, Odpis artykułu pt. „Interrex”. Artykuł skonfi skowany podczas rewizji w miesz-

kaniu Mackiewicza. 
359 Por. przypis nr 393. 
360 Ibidem, Przesłuchanie S. Mackiewicza z dn. 22 VI 1965. Cat zeznał, że uznał artykuł za 

naiwny, ale przez grzeczność nie powiedział tego Falkowskiemu. 
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polski poczuwa się do europejskiej jedności kulturalnej, pojęciowej i moral-

nej”. Relacjonuje reakcję rządu na to wystąpienie i odsłania przeinaczenia, 

jakich dopuściła się władza w publikacji treści listu i odpowiedzi na łamach 

„Forum”, gdzie opuszczenie jednego wyrazu całkowicie zmieniał sens oświad-

czenia biskupów niemieckich na antypolski. 

Zdaniem Mackiewicza polityka zagraniczna Polski przez ciągłe okrzyki: 

„nie damy Odry i Nysy” idzie wbrew polskiemu interesowi państwowemu 

i jest całkowicie prorosyjska. Autor zaznacza: „Stanowisko rządu Polski Lu-

dowej i prasy krajowej w sprawie Odry i Nysy polega na wmawianiu opinii 

publicznej, że Polsce od Niemiec grozi niebezpieczeństwo wcześniejsze niż to, 

które grozi Rosji, co jest oczywiście absurdem”. 

Ale według autora to nie sprawy polityki zagranicznej są w tym wypadku 

najważniejsze, ale polityka wewnętrzna. Kościół przyciąga do siebie nie tylko 

katolików, którzy stanowią olbrzymia większość w Polsce, ale również ludzi 

niewierzących i stojących w opozycji do rządu. Rola i siła Kościoła katolickie-

go jako reprezentanta polskiej opinii publicznej podyktowała przypuszczenie 

przez reżim atak na biskupów po wypowiedzeniu przez nich słów: „udzielamy 

wybaczenia i prosimy o nie”, oskarżając ich o proniemieckość i grając tym sa-

mym na doświadczeniach ludności z czasów okupacji hitlerowskiej. 

Mackiewicz zaznacza w związku z powyższym: „Można istotnie uważać Pry-

masa za interrexa, które to stanowisko obciążało Prymasa za dawnych czasów”. 

Odcięcie się przez koło poselskie „Znak” od listu biskupów i wyrażenie 

ubolewania, że nie został on skonsultowany z rządem Cat nazywa „niesmacz-

nym incydentem”. Dowodzi przy tym, że uzgadnianie przez episkopat swych 

posunięć z rządem „to byłby koniec kościoła katolickiego, którego cechą naj-

bardziej istotną jest to, że jest instytucją międzynarodową i niezależną”. 

Następna część tekstu „Interrex” powinna rozwiać wszelkie wątpliwości co 

do jego autorstwa. Jest to bowiem krytyka książki prof. Schaff a, o której pisa-

łem w poprzednim rozdziale – niemal słowo w słowo jak w artykule Mackie-

wicza pt. „Marksem w marksizm”.

Na zakończenie czytamy jeszcze o krakowskim zjeździe literatów z końca li-

stopada 1965 r., na którym słowem nie wspomniano o cenzurze. Autor odnosi 

się tutaj również do osobistych krzywd: „Literat piszący nieodpowiednio, albo 
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w ogóle nie ma wydanych książek, albo jeśli jakimś cudem zostały wydane, to 

nie ma o nich recenzji, a nawet zwykłych wzmianek bibliografi cznych”. 

Mowa oczywiście o książce „Europa in fl agranti”, o której już wspomina-

łem. 

III

Ostatnim tekstem Mackiewicza w „Kulturze” były „Zapiski z kraju niewo-

li”. Zostały opublikowane już po śmierci publicysty obok wspomnienia jego 

osoby pióra Kazimierza Okulicza361. Artykuł złożony jest z trzech części, pisa-

nych od końca grudnia 1965 r. do początku lutego roku następnego i jest po-

święcony przede wszystkim zamieszaniu w związku z listem biskupów polskich 

do biskupów niemieckich. 

Czytamy we wstępie: „Co do samego tytułu: kraj w którym nie ma swobo-

dy myśli i swobody pracy, zasługuje niestety na nazwę kraju niewoli”. 

Autor pisze o prowokowaniu przez władzę konfl iktu z Kościołem. Służyć 

temu miały rozsiewane pod adresem arcybiskupa krakowskiego Karola Wojty-

ły plotki, jakoby miał się on „dystansować” od listu biskupów polskich. Reżim 

miał inspirować robotników zakładów „Solvay”, w których niegdyś pracował abp 

Wojtyła, do wystosowania do niego listu, aby wypowiedział się w tej sprawie. 

Arcybiskup krakowski rozesłał swoją „wspaniałą odpowiedź” do wszystkich 

kościołów krakowskich, która została odczytana z ambon w Boże Narodzenie 

1965 r.. Tłumaczył w niej, że list biskupów polskich „był wypełnieniem wska-

zań Soboru, który stosując naukę Chrystusa kazał najbardziej prześladowanym 

darować winy swoim najgorszym prześladowcom”. Ponadto przedstawił praw-

dziwą treść odpowiedzi biskupów niemieckich, która została sfałszowana przez 

władzę. 

Mackiewicz podkreśla znaczenie odpowiedzi arcybiskupa krakowskiego: 

„Społeczeństwo polskie jest uczulone na wspomnienie okupacji niemieckiej. 

Demagogia przeciw listowi biskupów ma taki grunt, jakiego dotychczas ko-

muniści ani przez chwilę nie posiadali. Toteż kolportowanie pogłoski, że część 

biskupów z Wojtyłą na czele nie jest zadowolona z listu znajdywały posłuch”. 

361 S. Mackiewicz, Zapiski z kraju niewoli, „K”, nr 3/221 (1966). 
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List abpa Wojtyły – twierdzi Mackiewicz – te pogłoski przeciął i rzucił właści-

we światło na całą sprawę. 

Dalej Cat zajmuje się „Komunikatem Urzędu Rady Ministrów” z 9 stycznia 

1966 r., skierowanym pod adresem Episkopatu, zapowiadającym pozbawienie 

prymasa polski możliwości uzyskania paszportu. W komunikacie tym pod-

noszony jest zarzut, że list biskupów został wysłany bez wcześniejszego poro-

zumienia z rządem polskim. Autor charakteryzuje taki sposób myślenia jako 

arcyrosyjski. Zaznacza, że Kościół „zawsze był instytucją wolną, międzynaro-

dową i samodzielną”, a żądanie od episkopatu jakiegokolwiek kraju uzgad-

niania swych posunięć z danym rządem „byłoby oczywiście końcem Kościoła 

Katolickiego, jako Kościoła Powszechnego”. 

Jest to dokładnie ta sama teza ubrana w podobne nawet słowa, jaką przed-

stawił autor w artykule „Interrex”. 

Komunikat mówi też, że „ks. Kardynał wykorzystał swój ostatni pobyt 

w Rzymie nie tylko dla celów religijnych, ale również dla działań politycz-

nych szkodliwych z punktu widzenia Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej”. Na 

tej podstawie Cat przechodzi do spraw międzynarodowych podkreślając, że 

nie istnieje obecnie coś takiego, jak samodzielna polityka zagraniczna Polski: 

„Rząd Polski Ludowej spełnia tylko pewną ilość wskazówek rządu Związku Ra-

dzieckiego. Powiedziałbym, że polityka rządu Polski Ludowej da się porównać 

do roli naganiaczy na polowaniu. Panowie polują, naganiacze zajęci są przy na-

pędzaniu zwierzyny. Porównanie to szwankuje o tyle, że nagonka idzie cicho, 

nasza polityka wyraża się w nieustannych hałasach”. 

Krytykuje następnie zjazd między polskim Związkiem Bojowników o Wol-

ność i Demokrację oraz niemiecką Antifą, która w gazetach warszawskich 

nazywana jest „organizacją braterską”. Mackiewicz wytyka niekonsekwencję 

reżimu: „A więc biskupom nie wolno jest powiedzieć, że wybaczają biskupom 

niemieckim, a tu należy nazywać Niemców z «Antify» braćmi, tak samo zresztą 

jak wszystkich Niemców z Niemiec Wschodnich”. 

„Zapiski z kraju niewoli” kończą uwagi na temat cenzury, która nawet 

za najgorszych czasów carskich miała być mniejsza niż obecnie. Pisze autor: 

„Cenzura w Polsce nie jest żadną cenzurą, lecz redakcją, a nawet nie redakcją, 

lecz nauczycielem i dyrygentem tego co pisać należy”. Zauważa jednocześnie, 
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że zniesienie cenzury jest rzeczą właściwie niemożliwą, bo system polityczny 

i gospodarczy Polski Ludowej „nie wytrzymałby jednego roku swobodnej dys-

kusji”. 

19. Spóźniona pomoc

I

Kłopoty Mackiewicza nie pozostawały bez echa zagranicą. Co więcej, były 

pomysły, aby go z tej ciężkiej sytuacji wyciągnąć lub przynajmniej w jakiejś 

mierze pomóc. 

W połowie lipca 1965 r. Giedroyc nawiązywał w swej korespondencji do 

konferencji w Ministerstwie Kultury i Sztuki, na którym oskarżono Cata, 

Grzędzińskiego i Millera o współpracę z ośrodkami emigracyjnymi. Prosił 

Konstantego Jeleńskiego o ewentualną pomoc przy organizowaniu listu pro-

testacyjnego362. 

Natomiast do Mieroszewskiego pisał: „Trzeba możliwie z miejsca organizo-

wać maksymalny hałas koło tej sprawy. Trzeba, ma się rozumieć, bić w samą hi-

storię i podnieść odwagę Mackiewicza etc., nie precyzując, czy zarzut jest ścisły. 

(…) jeśli się uda doprowadzić na skutek rozpędzonej kampanii na Zachodzie 

do kapitulacji reżymu, jak w sprawie Wańkowicza czy «34», to będzie to wielki 

sukces. No i reklama dla nas”363. 

Giedroyc od słów przeszedł natychmiast do czynu. W drugiej połowie lipca 

udał się do Londynu celem szukania pomocy dla Mackiewicza. Ponadto po-

prosił Wacława Zbyszewskiego, aby spróbował telefonicznie skontaktować się 

z Catem – niewiadomo jednak w jakim dokładnie celu. Zbyszewski dzwonił 

362 List J. Giedroycia do K. A. Jeleńskiego z dn. 14 VII 1965, [za:] J. Giedroyc, K. A. Jeleński, 

op. cit. 

Podobne listy Giedroyc wysłał m. in. do Gombrowicza (z dn. 16 VII 1965) i Osadczuka 

(16 VII). 
363 List J. Giedroycia do J. Mieroszewskiego z dn. 16 VII 1965, [za:] M. Ptasińska-Wójcik, 

Inwigilacja Instytutu Literackiego…, s. 165. Autorka przytacza również głos M. Hłaski: „Mackie-

wicz – rzeczywiście dzielny. W jego wieku narażać się na nędzę, to nie łatwe. Tym bardziej, że 

znam jego tryb życia – raczej chyba książęcy”. Por. List J. Giedroycia do A. Janty-Połczyńskiego 

z dn. 23 VII 1965 i odpowiedź Janty-Połczyńskiego z dn. 18 i 19 VIII 1965, [za:] J. Giedroyc, 

A. Janta-Połczyński, op. cit. 
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22 lipca, ale do rozmowy nie doszło. W centrali telefonicznej powiedziano mu, 

że „istnieje zakaz połączeń” z wybranym numerem364.

Doniesienia prasowe oskarżały Mackiewicza o pobieranie pieniędzy za tek-

sty publikowane w „Kulturze”365. Giedroyc próbował uciąć również te głosy, 

sugerując w liście do Mieroszewskiego publikację wyjaśnień, że nic takiego nie 

miało miejsca: „Możemy to tym łatwiej zrobić, że pieniądze mu wysyłane przez 

PKO były wysyłane pod nazwiskiem Wacka Zbyszewskiego, który zgodził się 

to fi rmować. Wiadomo wszystkim, jak bliskie były i są stosunki Zbyszewskiego 

z Mackiewiczem, więc pomoc nikogo nie zdziwi. Zresztą na temat tych pie-

niędzy Mackiewicz szereg razy pisał do Zbyszewskiego, a nawet telefonował, 

z wielką efuzją mu dziękując za przyjacielską pomoc”366. 

W ślad za tym listem Giedroyc wysłał wiadomość do Wacława Zbyszew-

skiego, prosząc go o napisanie listu do redakcji, w którym zawarłby informacje, 

że „od ubiegłego roku, dowiedziawszy się, że po «manifeście 34» Mackiewicz 

nie ma prawa publikacji i jest odcięty od możliwości zarabiania, posyłałeś mu 

i posyłasz pieniądze wraz z kilkoma przyjaciółmi. Jest to kwota skromna, ale 

etc. Nie żadne dolary, ale przyzwoite funty i drogą najbardziej normalną, bo 

przez PKO. Dobrze by było, by list był dowcipny, ze swadą etc. Liczę, że nie 

odmówisz, gdyż to dla Mackiewicza jest gardłowa sprawa”367. 

Zbyszewski rzeczywiście napisał list i artykuł, w których zawarł stosowne 

wiadomości368. 

Redaktor „Kultury” martwił się jednocześnie o wpływ „sprawy Mackiewi-

cza” na swoje kontakty krajowe. Polscy stypendyści i stażyści obawiali się kon-

taktów z „Kulturą”, które stawały się dla nich coraz bardziej niebezpieczne369. 

364 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka służbowa St. K. z sierpnia 1965. 
365 J. K. Gaston de Cerizay pisze o Polsce, „Życie Warszawy” z dn. 17 lipca 1965 
366 List J. Giedroycia do J. Mieroszewskiego z dn. 30 VII 1965, [za:] M. Ptasińska-Wójcik, 

Inwigilacja Instytutu Literackiego…, s. 166. Por. Londyńczyk [Juliusz Mieroszewski], Kronika 

angielska, „K”, nr 9/215 (1965). 
367 List J. Giedroycia do W. A. Zbyszewskiego z dn. 2 VIII 1965, [za:] M. Ptasińska-Wójcik, 

Inwigilacja Instytutu Literackiego.., s. 166.. 
368 W. A. Zbyszewski, List do Redakcji, „K”, nr 9/215 (1965), idem, Mackiewicz i wolność 

prasy w Polsce, „K”, nr 10/216. 
369 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka służbowa St. K. z sierpnia 1965. 
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We wrześniu Giedroyc przesłał Jerzemu Stempowskiemu projekt utworzenia 

funduszu dla pisarzy i dziennikarzy z krajów totalitarnych za walkę o wolność 

słowa. Jego zdaniem pomysł mógłby liczyć na poparcie ze strony poważnych 

wydawnictw czy redakcji pism zachodnich. W związku z tym prosił Stem-

powskiego o kontakt ze Zbindenem370. Zauważył przy tym, że w przypadku, 

kiedy Mackiewicz et consortes pozbawieni są możliwości zarobku, przyznanie 

im nagród byłoby „wielką pomocą zarówno moralną, jak i materialną”. Naj-

bardziej obawiał się o stan zdrowia Cata. Optymalnym rozwiązaniem byłoby 

zaproszenie go przez „poważną instytucję szwajcarską” na kurację, jednak duże 

koszty takiego przedsięwzięcia czyniły je mało realnym371. 

Na łamach „Kultury” głos w „sprawie Mackiewicza” zabrał Mieroszewski. 

Zauważył, że gdyby w Polsce znalazło się więcej literatów z odwagą cywilną, do 

żadnego procesu w ogóle by nie doszło – władza „nie mogłaby bowiem ryzy-

kować międzynarodowego skandalu wywołanego masowymi aresztowaniami 

w środowisku literackim”. Z Mackiewiczem reżim miał już i tak duży problem, 

gdyż ciężko zrobić z człowieka, który tyle czasu poświęcił walce z „Bergiem”, 

agenta amerykańskiego. 

Mieroszewski skreślił przy tym sąd uniwersalny: „Funkcjonowanie demo-

kracji nawet w ustroju demokratycznym zależy bezpośrednio od procentu lu-

dzi z cywilną odwagą. W ustroju totalnym ludzie odważni są jedyną nadzieją 

i ostoją wolności”372. 

Również Zygmunt Hertz rozumiał specjalne położenie Cata. W jednym 

z listów do Miłosza pisał: „Ze [Stanisławem – red.] Mackiewiczem przycichło 

na razie: nic mu nie zrobią, bo grozi im, że wykituje w więzieniu, a tego nie 

chcieliby. Myślę, że wpętają go w trudności fi nansowe i skażą w ten sposób na 

śmierć głodową. Wszystko w rękach [Bolesława – red.] Piaseckiego: on jeden 

370 Hans Zbinden (1893-1971) – szwajcarski pisarz i podróżnik, prof. socjologii kultury na 

Uniwersytecie w Brnie. Prezes Związki Pisarzy Szwajcarskich. Prywatnie przyjaciel J. Stempow-

skiego. 
371 List J. Giedroycia do J. Stempowskiego z dn. 27 IX 1965, [za:] J. Giedroyc, J. Stempowski, 

op. cit. 
372 Londyńczyk [J. Mieroszewski], Kronika angielska, „K”, nr 9/215 (1965). 
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jest w stanie legalnie utrzymać Mac[kiewicza – red.] przy życiu, pielęgniarce, 

butelce wina do kolacji i dużym befsztyku”373. 

W październiku 1965 r. Giedroyc powrócił do pomysłu zorganizowania 

funduszu dla represjonowanych pisarzy. List do Stempowskiego pisany był już 

jednak bez wiary w powodzenie całego przedsięwzięcia: „Dziś byłby świetny 

moment dla zorganizowania funduszu pomocy dla prześladowanych intelek-

tualistów. Jest obraz atrakcyjny: Rosja – Sianiawski i Daniel; Polska – grupa 

Modzelewskiego, Mackiewicz, Grzędziński; Jugosławia – Mihajlov. No, ale 

zdaje się, że poczciwemu Zbindenowi brakuje energii do takich inicjatyw”374. 

Kiedy 11 listopada usunięto Mackiewicza ze Stowarzyszenia Dziennikarzy 

Polskich Giedroyc ponownie pisał do Stempowskiego: „Może coś Zbinden bę-

dzie mógł zrobić?”419.

Mieroszewski zwracał uwagę, że dosłownie nikt nie miał ochoty zasiadać 

w składzie sędziowskim, mającym wykluczyć Mackiewicza z SDP. Do brudnej 

roboty wyciągnięto trzech nieznanych nikomu z nazwiska polskich Żydów. 

Mieroszewski pisze w związku z tym: „Żydzi polscy, z których większość to 

wartościowi i zasłużeni dla polskości obywatele – nie powinni z rozkazu par-

tii podejmować się obrzydliwych, antypolskich gestów. Szkodzą tym bowiem 

dobremu imieniu polskich Żydów i żywią do dziś niestety aktywny antysemi-

tyzm”. Autor twierdzi, że pozbawienie Cata możliwości zarabiania piórem jest 

w rzeczywistości „zemstą znacznie bardziej perfi dną”, niż wsadzenie go do wię-

zienia. Kończy zaś zdaniem: „Obowiązkiem tzw. «politycznej emigracji» jest 

nie tylko wziąć go w obronę lecz zorganizować dla niego konkretną pomoc”375.

Mieroszewski nie mógł oczywiście przewidzieć, że w momencie, kiedy jego 

następne teksty ukażą się w „Kulturze”, Cata nie będzie już wśród żywych. 

373 List Z. Hertza do Cz. Miłosza z dn. 3 X 1965, [za:] Z. Hertz, Listy do Czesława Miłosza 

1952-1979, red. R. Gorczyńska, Paryż 1992. 
374 List J. Giedroycia do J. Stempowskiego z dn. 28 X 1965, [za:] J. Giedroyc, J. Stempowski, 

op. cit. 419 List J. Giedroycia do J. Stempowskiego z dn. 30 XI 1965, [za:] ibidem. Catowi zresztą 

było wszystko jedno, czy zostanie wykluczony z SDP, czy nie. Twierdził ponadto, że nie ma 

podstaw do takiego ruchu. 
Por. AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka służbowa z rozmowy „O. S.” z Catem-

Mackiewiczem z dn. 4 IX 1965. 
375 Londyńczyk [J. Mieroszewski], Kronika angielska, „K”, nr 1/219-2/220 (1966). 
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W grudniowym numerze „Kultury” opublikowano recenzję książki „Euro-

pa in fl agranti” pióra Wacława Zbyszewskiego, gdzie czytamy: „Obowiązkiem 

emigracji jest zaszczutemu Mackiewiczowi pomóc. Prasa emigracyjna powinna 

drukować o jego książce recenzje (…). Emigracja może również solidaryzować 

się z Mackiewiczem przez kupowanie jego Europy in fl agranti. (…) To też jest 

plebiscyt”376. 

II

W listopadzie 1965 r. akt oskarżenia przeciw Mackiewiczowi został skiero-

wany do sądu, po czym cała sprawa stanęła w miejscu377. Władza nie spieszyła 

się z procesem, pamiętając jeszcze dobrze echo jakie rozniosło się po Europie 

z sali sądowej, kiedy oskarżonym był Melchior Wańkowicz. 

Mackiewicz nie przyznał się do winy tłumacząc, że w swych artykułach 

publikowanych w „Kulturze” nie podawał fałszywych wiadomości378. 

III

Stanisław Mackiewicz zmarł w nocy z 18 na 19 lutego 1966 r. Pogrzeb miał 

miejsce na Powązkach kilka dni później, wzięło w nim udział ok. 700 osób379. 

Na pogrzebie tym, na którym nie zabrakło agenta bezpieki, przemawiał odważ-

nie Paweł Jasienica. Mówił między innymi: 

„Ten człowiek nigdy nie wzbudzał uczuć letnich i wzbudzać ich nie chciał. 

Ma się w uszach pogłos naszych zebrań literackich, podczas których Jego wspa-

niałym oracjom odpowiadały fale oklasków, lecz i okrzyki protestu, potępienia 

i wrogości. Tak jest dobrze i tak być powinno”. 

„Jeszcze jednej łaski doznał Stanisław Mackiewicz. Łaski wielkiej, lecz bar-

dzo okrutnej. Odszedł w pełni sił twórczych. Nie doczekał rzeczy dla pisarza 

najstraszniejszej: nie przeżył własnego talentu”. 

376 W. A. Zbyszewski, „Europa in fl agranti”… 
377 Por. M. Ptasińska-Wójcik, Inwigilacja Instytutu Literackiego…, s. 166. 
378 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Akt oskarżenia przeciw S. Mackiewiczowi z XI 1965. 
379 Ibidem, Informacja dot. przebiegu pogrzebu S. Cata-Mackiewicza z dn. 4 III 1966. Por. 

M. Ptasińska-Wójcik, Inwigilacja Instytutu Literackiego…, s. 167. 
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„Praca i talent gustują w swym towarzystwie, lubią chadzać razem. Stani-

sław Mackiewicz pracował do końca”380. 

Zygmunt Hertz napisał po śmierci Cata do Miłosza: „A propos – biedny 

Cat – nie lubiłem go, był nieznośny, warchoł, brudas, szeroka natura, ale to 

był ktoś przy tych wszystkich gówniarach”381. Michał K. Pawlikowski otrzymał 

wiadomość z Polski: „Trudno uwierzyć, że ten wulkan przestał wybuchać”428. 

W kolejnych numerach „Kultury” pojawiły się jeszcze wspomnienia zmar-

łego publicysty różnych autorów, po czym nazwisko Stanisława Cata-Mackie-

wicza zeszło z łam paryskiego miesięcznika382. 

IV

W połowie marca 1990 r. Sąd Najwyższy na wniosek ministra sprawiedli-

wości Aleksandra Bentkowskiego uznał, że zarzuty pod adresem Mackiewicza 

o publikowanie artykułów w prasie emigracyjnej „nie zawierały w istocie zna-

mion przestępstwa”. Sąd uniewinnił jednocześnie skazanego w 1964 r. Mel-

chiora Wańkowicza383. 

20. Nieznany memoriał

W listopadzie 1965 r. na granicy w Kunowicach zatrzymano w drodze do 

Francji Bohdana Pilarskiego384. Przewoził on zamówiony u Giedroycia arty-

kuł Cata o Władysławie Studnickim. Pilarski miał ponadto rozmówić się z re-

380 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Odpis listu L. Beynara do S. Orłosiowej z przemówie-

niem na pogrzebie S. Mackiewicza. 
381 List Z. Hertza do Cz. Miłosza z dn. 24 II 1966, [za:] Z. Hertz, op. cit. 428 M. K. Pawli-

kowski, op. cit. 
382 Ibidem; Z. S. Siemaszko, op. cit.; W. A. Zbyszewski, Stanisław Mackiewicz, „K”, 

6/224 (1996); K. Okulicz, Stanisław Mackiewicz, „K”, nr 3/221 (1966). Ze wspomnieniem 

Zbyszewskiego polemizował J. Mackiewicz: idem, List do Redakcji, „K”, nr 7/225-8/226 

(1966). 
383 [Bez autora], Uniewinnienie Wańkowicza i Cata-Mackiewicza, „Życie Warszawy” z dn. 

17–18 III 1990. Pełny tekst wyroku SN zob. A. Ziółkowska, Proces Melchiora Wańkowicza…, 

s. 201–207. 
384 Bohdan Pilarski (ur. 1931) – muzykolog i polityk. W 1962 r. wyjechał jako stypendysta 

Ministerstwa Kultury i Sztuki do Francji. W latach 1970–1972 kierownik programowy 

Filharmonii Narodowej w Warszawie. Od lat 80-tych udzielał się w życiu społeczno-politycznym. 
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daktorem na temat dalszej współpracy Mackiewicza z „Kulturą”. Zabrano mu 

paszport i „dokonano zastrzeżenia odnośnie jego wyjazdu do Francji”385. 

Artykuł jakimś sposobem przedostał się zagranicę. Został opublikowany 

już po śmierci Mackiewicza w paryskich „Zeszytach Historycznych”386. Lek-

tura tekstu w niczym nie sugeruje, że jego autor stał nad grobem. Wręcz prze-

ciwnie – odznacza się on najlepszymi cechami publicystyki Cata. 

W tych samych „Zeszytach Historycznych” ukazał się jeszcze jeden tekst 

Mackiewicza pod zagadkowym tytułem: „Memoriał w sprawie polskiej Afryki 

Północnej”, opatrzony rozbudowanym komentarzem Adama Ciołkosza, któ-

ry dokument ten udostępnił434. Tekst memoriału powstał w marcu 1943 r. 

i został wręczony przez Cata trzydziestu osobom, prócz Ciołkosza nieznanym 

z nazwiska. 

Mackiewicz pisał: 

Polska nie może zgodzić się na podział świata między Wielką Brytanię, 

Stany Zjednoczone, Rosję i Chiny, bo w tym wypadku znajdzie się w stre-

fi e wpływów sowieckich, tracąc automatycznie swoje terytoria na wschodzie 

z Wilnem i Lwowem na czele. W przypadku zwycięstwa aliantów Polska znaj-

dzie się pod okupacją Rosji, a jest mało prawdopodobne, aby po zakończeniu 

wojny z Niemcami Anglia i Stany Zjednoczone chciały wojować ze Związkiem 

Sowieckim w jej interesie. Ponadto Stalin cały czas podkreśla, że nie prowa-

dzi wojny z Niemcami, lecz z Niemcami hitlerowskimi, więc sojusz sowiecko-

-niemiecki po zakończeniu wojny nie jest wcale wykluczony. Położenie Polski 

w takim wypadku byłoby tragiczne. 

Najważniejszym zadaniem dla Polski jest niedopuszczenie do tego, aby jej 

terytorium było wyzwalane przez wojska sowieckie. Wobec okoliczności, że 

z oczywistych względów nie mogą tego zrobić wojska polskie, a porozumienie 

z Czechami czy Finlandią jest niemożliwe, Polska powinna próbować wygrać 

dla siebie Węgry i Rumunię. 

385 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Informacja dot. artykułu S. Mackiewicza dla „Kultury” 

o Studnickim. 
386 S. Mackiewicz, Stulecie urodzin Władysława Studnickiego, „ZH”, nr 9 (1966). Autor 

podaje błędną datę urodzin Studnickiego (1865), podczas gdy urodził się on dwa lata później. 
434 Idem, Memoriał w sprawie polskiej Afryki północnej, „ZH”, nr 11 (1967). 
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Działania polskie powinny iść w tym samym kierunku co działania amery-

kańskie w Afryce Północnej, tj. w kierunku „skaptowaniu Quislingów”: „Nasze 

względy wojskowe przemawiają za odwróceniem aliansów Węgier i Rumunii, 

kiedy Niemcy będą już dostatecznie słabe. Nam przede wszystkim powinno 

zależeć na tym, aby Węgry i Rumunia porzuciły obóz niemiecki i przerzuciły 

się na stronę angielską uderzając na wojska niemieckie stojące w Polsce”. 

Plan ten – podkreśla Cat – jest arcytrudny, ale nie niemożliwy. Polska musi 

rzecz jasna działać z przyzwoleniem Anglii, ale również w jej interesie będzie 

stworzenie potęgi środkowoeuropejskiej, opartej na współpracy Polski, Węgier 

i Rumunii387. Ciołkosz uważał „plan Mackiewicza” za kompletnie nierealny i nie 

myślał, aby ktoś wziął go na poważnie. Twierdził, że błędem Cata było przypi-

sanie Węgrom i Rumunii roli samodzielnej, podczas gdy ich akcja mogłaby być 

realna tylko przy współdziałaniu z wojskami aliantów uderzającymi od strony 

Bałkanów388. 

Swój komentarz skończył słowami: „Mackiewicz już nie żyje, więc opubli-

kowanie jego memoriału z r. 1943 nie może go narazić na żadne przykrości 

w Warszawie. Sądzę, że go warto mimo wszystko opublikować jako przyczynek 

do odtworzenia sobie jego sylwety”. 

21. Zakończenie

Wspomnienie osobiste. Na pierwszym roku studiów uczęszczałem na za-

jęcia doktora Jerzego Jaruzelskiego o wybitnych redaktorach i dziennikarzach 

XX wieku. Zajęcia przyciągnęły ok. 40 osób, przede wszystkim studentów 

dziennikarstwa starszych lat. Na pierwszym wykładzie Jaruzelski wyciągnął 

plik małych karteluszek i kazał każdemu z uczestników wypisać anonimowo 

na jednej z nich znane sobie nazwiska redaktorów i dziennikarzy minionego 

stulecia, którym można przypisać rolę wybitną. 

387 Uzupełnieniem poglądów Mackiewicza wyrażonych w „Memoriale” była broszura pt. 

„Kryzys Rządu” (Londyn 1943). 
388 Propozycję otwarcia frontu bałkańskiego składał prezydentowi Rooseveltowi na przełomie 

1942 i 1943 r. gen. Sikorski, o czym również wspomina Ciołkosz. 
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Wyniki tego testu były zatrważające. Niemal wszystkie odpowiedzi ograni-

czały się do nazwiska Ryszarda Kapuścińskiego. Było to zapewne podyktowane 

przede wszystkim tym, że niedługo wcześniej pod adresem pisarza pojawiły się 

głośne zarzuty o współpracę ze Służbą Bezpieczeństwa. 

Śledząc komentarze na temat Mackiewicza i jego poglądów, czułem się nie-

jednokrotnie zupełnie jak doktor Jaruzelski, mający przed sobą mało rozgar-

niętych studentów. Był to jeden z impulsów, dla których postanowiłem sięgnąć 

głębiej w ten barwny i skomplikowany życiorys.

Kontakty Mackiewicza z „Kulturą” paryską były początkowo bardzo ogra-

niczone, raczej nie brane prze niego na serio. Pierwsze teksty, jakie posyłał do 

Giedroycia, to przecież utwory dramatyczne i artykuły, które można nazwać 

półofi cjalnymi, związane z zajmowanymi funkcjami w rządzie emigracyjnym: 

premiera i ministra spraw zagranicznych. Dopiero przed powrotem do Polski 

Mackiewicz zaproponował Giedroyciowi przysyłanie korespondencji z kraju, 

z czego jednak się nie wywiązał. Ale wybrał on wówczas to, a nie inne pismo 

emigracyjne, które widocznie traktował wtedy jako najpoważniejsze. 

Okres współpracy z „Kulturą” w latach 1952–1963 uchodzi – co zrozu-

miałe – za mniej zajmujący w biografi i Cata pod kątem jego publikacji. Co 

interesujące w tym czasie, to jego kontakty ze Służbą Bezpieczeństwa, której 

przekazywał informacje o środowisku paryskim. Tak jak napisałem wyżej – 

uważam to za dużo większy grzech Mackiewicza niż to, co najczęściej podnosi 

się dzisiaj w oskarżeniach pod jego adresem, tj. kontakty z bezpieką przed po-

wrotem do kraju. 

Podobnie jak wyjazd do Polski, tak zwrot Cata w 1964 r. był podyktowa-

ny w jakiejś mierze względami osobistymi. Nie można jednak zapominać, że 

pod koniec życia Mackiewicz zaczął walczyć z reżimem, kierując się również 

swoimi przekonaniami, czego niezbitym dowodem były artykuły publikowane 

pod pseudonimem Gaston de Cerizay. 

Skrytykowany przeze mnie wcześniej Maciej Zakrzewski zechciał określić 

to postępowanie „rozgrzeszeniem”. 

W niniejszej pracy przedstawiłem sytuację niczym z sali sądowej. Oskarże-

niem były dokumenty Instytutu Pamięci Narodowej, obroną – artykuły Cata 
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słane pod koniec życia do „Kultury”, a szerzej konfl ikt z władzą w ogóle. Mam 

oczywiście swój prywatny pogląd, jak w takim wypadku powinien brzmieć 

wyrok, ale nie chcę go tutaj prezentować. Rolę sędziego przewidziałem bowiem 

dla każdego czytelnika z osobna. 

Właśnie to naświetlenie kontaktów Mackiewicza z „Kulturą” z dwóch stron 

uważam nieskromnie za największą zaletę tej pracy.
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DRUGI OBIEG NA UCHODŹSTWIE*

Piotr Ciompa rozmawia z ostatnim premierem Rządu RP na Uchodźstwie 

prof. Edwardem Szczepanikiem

Piotr Ciompa: Panie Profesorze nic tak nie przybliża człowieka, jak karty 
jego biografi i. Czy mógłby Pan w skrócie nam je przedstawić?

Edward Szczepanik: Suwalczanin wychowany tamże. Ukończyłem studia 

ekonomiczne w Warszawie, wtedy przed wojną nazywała się ta szkoła SGH, 

obecnie SGPiS. Odbyłem kampanię wrześniową jako podchorąży. Zostałem 

internowany na Litwie, a potem wywieziony po zagarnięciu Litwy przez Sowie-

tów do Rosji sowieckiej. Tam spędziłem prawie dwa lata jako jeniec wojenny 

w ciężkich warunkach. Po utworzeniu Armii Polskiej w Rosji sowieckiej pod 

dowództwem gen. Andersa, poszedłem do 5. Dywizji Kresowej. Już jako ofi cer 

artylerii brałem potem udział w szkoleniu mojego oddziału, a po wejściu z kor-

pusu do walk we Włoszech brałem udział we wszystkich działaniach, od Monte 

Cassino począwszy na Bolonii skończywszy. Po wojnie osiedliłem się w Londy-

nie. Byłem najpierw wykładowcą potem profesorem w tzw. Polskim Collegium 

* Od dra Andrzeja Anusza: Latem 1987 roku mój kolega z podziemnej redakcji „Kuriera 

Akademickiego”, Piotr Ciompa, przebywał na wakacyjnej pracy w Londynie. Podczas swojego 

pobytu nagrał rozmowę z prof. Edwardem Szczepanikiem, ówczesnym Premierem Rządu RP 

na emigracji. Po powrocie do Polski przekazał mi nagraną kasetę. Przepisałem i zredagowałem 

wywiad, który publikuję. Warto dodać, że Edward Szczepanik urodził się 22 sierpnia 1915 

roku w Suwałkach, zmarł 11 października 2005 roku w Worcester w Anglii. Jego prochy zostały 

złożone na cmentarzu w rodzinnych Suwałkach. Pełną biografi ę opublikował Adam Sudoł 

pt. „Edward Franciszek Szczepanik. Ostatni premier rządu RP na uchodźstwie.” Wydawnictwo 

Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz2009.
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Uniwersyteckim, które było częścią Uniwersytetu Londyńskiego. Potem, gdy ta 

praca się skończyła, przeniosłem się aż do Hong-Kongu na stanowisko kierow-

nika wydziału ekonomicznego w uniwersytecie tamtejszym. Potem pracowałem 

przez pewien czas w Pakistanie jako doradca głównej misji planowania gospo-

darczego. Następnie przez dłuższy okres, blisko 14 lat pracowałem w Organi-

zacji Narodów Zjednoczonych w tzw. FAO – Międzynarodowej Organizacji 

do spraw Rolnictwa i Wyżywienia. Od blisko 10 lat jestem z powrotem w An-

glii. Przez szereg lat pracowałem w Uniwersytecie w Sussex. Teraz jeszcze trochę 

naukowo pracuję w Polskim Uniwersytecie na obczyźnie, ale większość czasu, 

zwłaszcza w ciągu ostatniego roku, gdy zostałem prezesem Rady Ministrów po-

święcam pracy politycznej.

Panie Profesorze, jakie znaczenie ma rząd, który praktycznie nie może 
rządzić krajem?

Najważniejsze znaczenie naszego rządu jest kontynuacja idei niepodległej, 

suwerennej, wolnej Rzeczpospolitej. W tym sensie oczywiście nie aspirujemy 

do rządzenia krajem, w sensie administracyjnym, gospodarczym, społecznym, 

a w sensie ideowym. Nam zależy na tym, aby z jednej strony mobilizować emi-

grację niepodległościową znajdującą się na obczyźnie na rzecz obrony praw pol-

skich do wolności, a z drugiej strony zależy nam na tym, aby w kraju wiedziano, 

że swego rodzaju kontynuacja idei wolnej, niepodległej Rzeczpospolitej istnieje 

od 1939 roku, czyli praktycznie już 48 lat.

Czy będąc odcięci od kraju, często z góry 40 lat, sądzicie, że w dalszym 
ciągu jesteście w stanie wyrobić sobie jakąś wiarygodną opinię o tym jak na-
prawdę w Polsce wygląda sytuacja polityczna?

Ja myślę, że tą opinię mamy dosyć dobrą, nie chwaląc się. Czasami wydaje 

się nam, że my wiemy więcej niż wielu wybitnych działaczy w kraju. Ze zrozu-

miałych względów oni pracują w swego rodzaju konspiracji i często nie wiedzą 

nawet, że obok, nieraz w tym samym mieście, działa inna grupa, o której nic 

nie słyszeli, bo po prostu ze względów konspiracyjnych tak się rzeczy tam ukła-

dają. Do nas natomiast dochodzą wiadomości o prawie wszystkich ruchach 

wolnościowych w kraju, o ośrodkach wydawniczych, o ośrodkach kultural-
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nych, naukowych. Do tego dochodzą bardzo dobre reportaże od dziennikarzy 

zagranicznych, którzy nieraz długie lata w Polsce spędzają, tacy jak Roger Boy-

es z ,,Times’a”, czy jak swego czasu Tim Sebastian, który zdobył duże zaufanie 

nawet wśród Polaków z kraju i inni. To wszystko do nas dochodzi w bardzo 

łatwy sposób, poprzez telewizję, radio, kontakty osobiste. Jeżdżą delegacje par-

lamentarne: kanadyjskie, brytyjskie, francuskie, belgijskie, te wiadomości do 

nas przychodzą. Tak więc, wydaje mi się, że obraz jaki my sobie układamy 

w odniesieniu do kraju jest obrazem w miarę pewnym. Nie twierdzę, że całko-

wicie pewnym, bo to jest w obecnej sytuacji niemożliwe. Ale obrazem wystar-

czającym do tego, żeby na tej podstawie kształtować nasze poczynania.

Czy istnieje jakakolwiek możliwość ze strony rządu emigracyjnego lub 
agend wolnej Polski przebywających obecnie na Zachodzie pomocy material-
nej dla Podziemia w Polsce. I czy Panowie widzą celowość tego?

My tą pomoc stosujemy od szeregu lat. Przynajmniej bardziej aktywnie 

od 1976 roku. Od kilku lat te nasze wysiłki zostały scentralizowane w formie 

funduszu pomocy krajowi, któremu przewodniczy każdorazowy prezydent 

Rzeczpospolitej, do którego wchodzi grono wybitniejszych działaczy poli-

tycznych znajdujących się w Londynie. Ta pomoc w niektórych wypadkach 

jest bardzo pokaźna, w niektórych wypadkach może nawet decydująca, da-

jąca możliwości dość intensywnej akcji wydawniczej, nie mówiąc o zwięzłej 

działalności politycznej. Pomoc dla ofi ar prześladowań w kraju, pomoc dla 

ruchów oświatowych, kulturalnych, w niektórych wypadkach pomoc indy-

widualna.

Jeśli chodzi o samo funkcjonowanie agend władz Wolnej Polski na obczyź-
nie, w jaki sposób działalność urzędu prezydenta, rządu RP i innych agend, 
politycznych, społecznych i kulturalnych jest fi nansowana?

Właściwie główne organy tej władzy to jak Pan słusznie powiedział jest 

prezydent, rząd, Rada Narodowa jest jeszcze Najwyższa Izba Kontroli Państwa. 

Ciało, które praktycznie bez żadnego wynagrodzenia przeprowadza rewizję 

fi nansową, okresową naszego skarbu. Finanse na naszą działalność dostarcza 

społeczeństwo polskie znajdujące się na obczyźnie, głównie poprzez Skarb 
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Narodowy, który założył blisko 40 lat temu generał Władysław Anders, jego 

były adiutant. Pan Ludwik Kubowicz jest obecnie przewodniczącym komisji 

Skarbu Narodowego. To jest główne źródło fi nansów działalności prezydenta, 

rządu, Rady Narodowej. Oprócz tego od czasu do czasu rząd dostaje bezpo-

średnio jakieś dary, zapisy testamentowe, czy drobne przekazy z racji dla przy-

kładu uczczenia śmierci bliskiej osoby albo dla wyrażenia osobistego uznania 

dla naszej działalności. Wszystkie te źródła są darami przez Polaków dla Po-

laków. Nie mamy żadnych, innych obcych funduszów, które by fi nansowały 

naszą działalność.

Od czasu zerwania przez Watykan na początku lat sześćdziesiątych i wy-
cofania statusu ambasadzie Rzeczpospolitej przy Watykanie. Rząd RP nie 
utrzymuje ofi cjalnych stosunków z żadnym z rządów na świecie sprawują-
cych praktyczną władzę. Czy to w jakiś sposób nie stawia pod znakiem zapy-
tania skuteczność, czy nawet celowości jego pracy?

Oczywiście, że jest to duża trudność w działalności naszego rządu, ale to 

nie wyklucza możliwości innych kanałów w szczególności poprzez parlamen-

tarzystów. Dla przykładu tutaj w Parlamencie Brytyjskim w ubiegłym roku 

mieliśmy tzw. Early Day Motions w sprawie potępienia Jałty. Ten wniosek po-

tępiający podpisało ponad dwustu posłów tzn. prawie 1/3 posłów. To świadczy 

o możliwościach naszego działania i o naszej prężności. Coś podobnego robi się 

w Stanach Zjednoczonych, Francji czy też nawet w Parlamencie Europejskim, 

gdzie jest grupa ,,Friends of Poland”, gdzie jest jeden Polak, inni to cudzoziem-

cy, ale działają w interesie pomocy dla Polski.

Czy samo istnienie rządu RP stanowi jakiś fakt, który by tym akcjom 
pomagał?

Jak najbardziej. Przede wszystkim koordynowałem tą działalność. Jak0 

nie w bezpośredni sposób to w pośredni. Mając cały szereg komitetów, do 

których członkowie rządu wchodzą, które są w kontakcie z organami cu-

dzoziemskimi, są takie inicjatywy jak Anglo-Polish Society, czy w Ameryce 

Kongres Polonii Amerykańskiej, czy podobne instytucje w Szwecji i innych 

krajach.
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Jak duże są uposażenia związane ze sprawowaniem funkcji w rządzie emi-
gracyjnym?

Świetne pytanie. Odpowiedź też bardzo prosta. Zero, żadnych uposażeń nie 

mamy pracujemy wszyscy honorowo. Jedyne wydatki jakie mamy są to wydatki 

lokalowe. Musimy opłacić za gaz, elektryczność, za czyszczenie budynku, opłacić 

telefony, opłacić porta pocztowe, opłacić druki. Wydajemy na przykład ,,Rzecz-

pospolitą” raz na miesiąc, która rozchodzi się coraz szerzej również w kraju, prze-

drukowywana przez najrozmaitsze ośrodki wydawnicze. Oprócz tego wydajemy 

od czasu do czasu nawet książki, np. dokumenty dotyczące Jałty i okresu pojał-

tańskiego, która rozeszła się w kilku tysiącach egzemplarzy już całkowicie. Teraz 

robimy nowe wydanie tej dużej pracy.

Czy rząd RP ma konkretną koncepcję, jak będzie wyglądało miejsce Pol-
ski po uzyskaniu niepodległości?

Opcja Polski to opcja bloku państw Europy środkowo – wschodniej tzn. 

opcja pewnej wspólnoty narodów ujarzmionych obecnie przez Sowiety. Pol-

ska, Ukraina, Czechosłowacja, Węgry, Rumunia, Białoruś, kraje nadbałtyckie 

to jest olbrzymi potencjał, który przy dobrze postawionej gospodarce może 

być niemal równy tego co nazywamy ,,wspólnotą europejską”, która jest prak-

tycznie wspólnotą zachodnio – europejską. Przy tej koncepcji, dalszy krok to 

współpraca między tymi dwoma wspólnotami. Wspólnotą zachodnio – eu-

ropejską i wspólnotą wschodnio – europejską. Wtedy następuje ta koncep-

cja, o której papież często mówi o połączonej Europie w sensie gospodarczym, 

a nawet tym politycznym, kulturalnym, współpraca narodów całej, wolnej Eu-

ropy od Atlantyku aż do Uralu.

Na koniec pytanie. Praktycznie biorąc, jak to widać z kraju. Wydawało się, 
że zarówno władze Rzeczpospolitej na emigracji, jak i fi zycznie rzecz biorąc 
sami emigranci w Anglii nie widzą już pewnej kontynuacji między sobą a tym, 
co się dzieje w kraju. Jak gdyby rozbicie przez aparat bezpieczeństwa, a w koń-
cu lat 40. i początku 50. PSL-u i oddziałów leśnych, rozbiło pewną tkankę, 
nić niepodległościową. Praktycznie tzw. „odwilż” była widziana w kategoriach 
przesunięć wewnątrz aparatu komunistycznego, co później Dubczek określił 
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komunizm z ludzką twarzą? Czy w tej chwili widzicie jakieś nawiązanie pew-
nej nici z tym co się dzieje w Polsce, jeśli tak to z jaką funkcją tej Polski? Czy 
widzicie możliwości, że pewne sprawy jeśli chodzi o rozwiązania przyszłości, 
rozegrają się politycznie i społecznie również w kraju?

Mnie się wydaje, że ta więź, szczególnie w ostatnich latach bardziej się 

wzmogła, że my mamy o wiele lepszy kontakt między ruchami wolnościowy-

mi w kraju, pod tą nazwą rozumiem również „Solidarność” niż nawet dwa, czy 

trzy lata temu. Jest zupełne wyraźne zrozumienie wśród tego młodego poko-

lenia, że kontynuacją tej ciągłości państwowej, wolnej Rzeczpospolitej, której 

jest zapewniony niepodległy byt państwowy, podstawowe prawa człowieka, 

obywatela, że kontynuatorem jest ten nasz skromny rząd polski na uchodźc-

twie, gdzie nas jest może mało, gdzie może jesteśmy biedni materialnie, ale 

wydaje mnie się duchowo my jesteśmy bogaci i to z dumą przyznaję. To mówię 

na podstawie chociażby tego wielkiego wysiłku jaki zrobiłem dwa lata temu: 

Kongresu Kultury Polski, gdzie około 600 uczonych polskich z całego świata 

się zjechało i czuliśmy się wszyscy Polakami. Takimi poważnymi Polakami, 

dobrymi jak i Polacy w kraju. Ta więź z krajem, powtarzam, powiększa się, 

zacieśnia się i całą moją nadzieją jest, żeby te związki przybierały coraz bardziej 

konkretne formy i stawały się coraz bardziej częstotliwe. Bo tylko przez wza-

jemne kontaktowanie się możemy doprowadzić do jedności poglądów. Jeżeli 

tego nie ma następuje, oczywiście, brak zrozumienia. Pan wspomina o paź-

dzierniku 1956 roku. To był typowy przykład braku tej więzi. Dlaczego? To 

było prawie bezpośrednio po okresie stalinowskim, gdzie te kontakty prawie 

zupełnie były zerwane i niemożliwe. W tej chwili sytuacja jest zupełnie inna. 

Jeżeli bym mógł zakończyć tę wypowiedź to jest podwójny apel do Polaków 

w kraju: róbcie wszystko co możecie, bo wy jesteście na czołowej linii frontu 

w kraju, walczcie o wolną Polskę! My jesteśmy do waszej dyspozycji jako siła 

pomocnicza. W sensie ideowym, koncepcyjnym nawet i w sensie kulturalnym. 

Mniej w sensie materialnym, bo nas na to nie stać. Ale pośrednio możemy też 

o tym myśleć, przez wskazywanie możliwości wykorzystania tych potencjałów 

fi nansowych, o których poprzednio mówiłem. My nie mamy ambicji, jak to 

się kiedyś mówiło powrotu do Polski na „białych koniach”. Jest to mrzonka, 

której właściwie nigdy nie mieliśmy, ale o to nas oskarżano. My mamy w na-
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szych wypowiedziach politycznych wyraźnie postawione, że jak tylko wyłoni 

się w Polsce możliwość utworzenia wolnego przedstawicielstwa parlamentu, 

Sejmu to wszystkie symbole ciągłości Rzeczpospolitej, które są w naszych rę-

kach: pieczęć, sztandar, konstytucja oddajemy w najbardziej powołane ręce 

tzn. w ręce narodu, który znajduje się w kraju.

Dziękuje bardzo za rozmowę.

Zbigniew Jacek Jackiewicz

W 100-LECIE URODZIN PREZYDENTA RP
RYSZARDA KACZOROWSKIEGO

26 listopada 2019 roku to dzień setnej rocznicy urodzin Prezyden-

ta Rzeczypospolitej Polskiej śp. Ryszarda Kaczorowskiego. Obchody tej 

uroczystości trwają już od września, a to za sprawą dzielnych, jak zawsze 

w takich okolicznościach, 

Braci Kurkowych, w szcze-

gólny sposób związanych 

z osobą Prezydenta Kaczo-

rowskiego.

Kwartalnik „Opinia” 

w aktualnym numerze od-

notowuje rocznicę ważną 

dla środowiska nurtu nie-

podległościowego. Jedno-

cześnie sygnalizujemy nasze 

zaangażowanie w prace na 

udostępnieniem niepubli-

kowanych jeszcze materia-

łów dokumentujących życie 

i działalność śp. Ryszarda 

Kaczorowskiego. W jed-

nym z najbliższych nume-

rów naszego kwartalnika 

pozyskane materiały źró-

dłowe opublikujemy.
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Wagę rocznicy, którą celebrujemy, tworzy to, kim jest i kim był 

śp. Prezydent Ryszard Kaczorowski. A jest On:

–  wzorem cnót obywatelskich (jak to pięknie ujęła w swoim tytule 

Gazeta Samorządność nr 45 włączając się do obchodów rocz-

nicy)

–  współautorem pokoleniowego transferu narodowych impondera-

biliów (tak to wyraził prof. Wiesław Wysocki w Księdze Jubile-

uszowej 25 rocznicy powrotu Prezydenta II Rzeczypospolitej do 

Ojczyzny, 2015)

–  symbolem wolności (to z kolei słowa papieża Benedykta XVI skie-

rowane osobiście do Ryszarda Kaczorowskiego podczas audiencji 

w dniu 1 sierpnia (!) 2007 r.

–  ikoną patriotyzmu polskiego (czego wyrazem jest fakt uzyskania 

tytułu Honorowego Obywatela ponad trzydziestu miast polskich, 

od Krakowa poczynając, na Warszawie kończąc),

–  jednym z najznakomitszych reprezentantów środowisk emigracji 

polskiej XX wieku (za co królowa brytyjska przyznała mu tytuł Ry-

cerza Wielkiego Krzyża Orderu św. Michała i św. Jerzego).

–  zasłużonym współtwórcą harcerstwa polskiego ( jak sam Prezydent 

mawiał harcerstwa wiernego przyrzeczeniu służby Bogu, Polsce 

i bliźnim).

Najważniejsze fakty z życia śp. Prezydenta Ryszarda Kaczorowskiego 

dają nam poznać kim był:

–  najpierw chłopcem, któremu zdarzyło się na dworcu kolejowym 

w Białymstoku osobiście spotkać i rozmawiać z Józefem Piłsud-

skim i który słowa Marszałka wziął sobie jako zobowiązanie na całe 

swoje życie,

–  dalej harcerzem, Pogotowia Harcerskiego w 1939 roku wspierają-

cym walczące z najeźdźcą oddziały Wojska Polskiego,

–  zaraz potem, aresztantem NKWD w Białymstoku, skazanym na 

wyrok śmierci, po 100 dniach pobytu w celi śmierci, zamieniony 

na 10 lat łagrów,

W 100-lecie urodzin Prezydenta RP Ryszarda Kaczorowskiego

–  żołnierzem Armii Andersa, ze słynnej 3 Dywizji Strzelców Kar-

packich, z którą przeszedł szlak bojowy Monte Cassino – Ankona 

– Apeniny – Linia Gotów – Bolonia,

–  po zakończeniu II Wojny Światowej, przez ponad 20 lat był naczel-

nikiem ZHP poza granicami kraju

–  wreszcie, od 1986r. pełnił w rządzie RP na Uchodźctwie funkcję 

ministra ds. krajowych, a w 1989r.został Prezydentem RP tym, 

któremu w grudniu 1990r. dane było zakończyć misję Władz Pol-

skich na Uchodźctwie i przekazać insygnia władzy II RP do Polski,

–  po złożeniu urzędu Prezydenta II RP, po 20 latach aktywnej dzia-

łalności publicznej w Polsce, 10 kwietnia 2010r. zginął pod Smo-

leńskiem.

To kim był i kim jest dla nurtu niepodległościowego w Polsce 

śp. Prezydent Ryszard Kaczorowski sprawia, że z wdzięcznością będzie-

my pamiętać Jego osobę i czcić kolejne rocznice Jemu przypisane. 

Cześć i chwała śp. Prezydentowi Ryszardowi Kaczorowskiemu!!! 



400 401

Leszek Moczulski

WSPOMNIENIE O RYSZARDZIE KACZOROWSKIM

Na ofi arowanym mi egzemplarzu książki Adama Dobrońskiego „Ry-

szard Kaczorowski. Dziewięć wieczorów z prezydentem” jej bohater 

wpisał najprostszą dedykację: „Leszkowi Moczulskiemu, który w znie-

wolonej Polsce pierwszy wprowadził w polityczną rzeczywistość słowo 

niepodległość”. To właśnie słowo, a właściwie treści, jakie zawiera, stało 

się spoiwem naszej przyjaźni. Ale nie tylko. 

Na Londyn spoglądaliśmy z nadzieją od tragicznego czerwca 1940 

roku. Tam był nasz rząd, nasz Prezydent – i pozostali naszym rządem, 

naszym Prezydentem po lipcu 1945 r., gdy mocarstwa zachodnie cof-

nęły uznanie władzom Rzeczypospolitej – legalnym i cieszącym się 

poparciem całego społeczeństwa, z pełną determinacją wypełniają-

cemu obowiązki sojusznicze. Jako piętnastoletni chłopak, z pełnym 

zrozumieniem, czytałem przerzucone do Kraju wrześniowe orędzie 

Prezydenta RP Władysława Raczkiewicza, deklarującego, że zgodnie 

z konstytucją swój wysoki urząd będzie pełnił aż do chwili, gdy w wol-

nych wyborach Polacy w Kraju wybiorą nowego Prezydenta; tak też 

byłem przekonany, aż do chwili, kiedy to nastąpiło. W następnych 

latach przybywali z Uchodźstwa różni ludzie do kraju, a inni wyjeż-

dżali za żelazną kurtynę, powiadamiając o szczęśliwym dotarciu do 

celu; przez pewien czas, w latach 1945-1946 moja Matka prowadziła 

ośrodek przerzutowy w Sopocie, a ja niektórych podróżników znałam 

przynajmniej z widzenia. Później, po latach, to już ja odbierałem i od-

prawiałem przybywających stamtąd gości, z czasem coraz liczniejszych 

kurierów i emisariuszy. Przez cały okres PRL polski Londyn był nam 

Wspomnienie o Ryszardzie Kaczorowskim

nie tylko bliski emocjonalnie, ale wydawał się na odległość ręki, choć 

przez kolczaste, raz po raz zamykające się kraty.

Ryszarda Kaczorowskiego poznałem względnie późno, ale zaprzyjaź-

niliśmy się prawie natychmiast po pierwszym spotkaniu. Na odległość 

znaliśmy się dopiero od paru miesięcy. Kontakt z polskim Londynem 

utrzymywałem przez wiele lat, z różnymi ludźmi i na różnych kana-

łach, a także na różnych poziomach konspiracji. Głównie była to łącz-

ność z osobami tkwiącymi w środowisku piłsudczykowskim – nn-nie, 

ale z czasem również bezpośrednio z Rządem na Wychodźstwie. Fakt 

utworzenia KPN ogłosiliśmy równocześnie i w tym samym czasie 

1 września 1979 w Warszawie na pl. Piłsudskiego przed Grobem Nie-

znanego Żołnierza oraz w Londynie, na odbywającym się właśnie 

Kongresie Jedności z Walczącym Krajem; tam dokonał tego Jerzy Za-

leski – emigracyjny minister spraw krajowych, a równocześnie działacz 

Ligi Niepodległości Polski, starszego siostrzanego odpowiednika KPN 

na Obczyźnie. Z Jurkiem byłem bardzo blisko; jako emisariusz LNP 

przybył on do Polski pod cudzym nazwiskiem i z fałszywym brytyjskim 

paszportem (do śmierci był obywatelem RP), a później utrzymywali-

śmy kontakt, wykorzystując różne środki łączności. Po objęciu Prezy-

dentury przez Edwarda Raczyńskiego, Zaleski został ministrem spraw 

krajowych, a podstawowym – bo najszybszym środkiem wzajemnej łącz-

ności był telefon. Jurek posługiwał się pseudonimem „Ryś”, gdy ja, od 

momentu ujawnienia w demokratycznej opozycji, przedstawiałem się 

zawsze imieniem i nazwiskiem. Stało się to powodem pewnego nieporo-

zumienia. Otóż, gdy wkrótce po wyjściu z więzienia we wrześniu 1986 r. 

zadzwoniłem pod znany mi londyński numer i poprosiłem o rozmowę 

z „Rysiem” – zdziwiłem się, gdy nieznany mi bliżej, raczej tubalny męski 

głos odparł: – Tak, „Ryś” przy telefonie. Zaskoczony, wbrew wszelkim 

regułom konspiracji, zapytałem – Jurek?, po czym usłyszałem krótki 

śmiech i wyjaśnienie: Nie jestem Jurkiem, ale niewątpliwym Rysiem, 

teraz ja przejąłem jego obowiązki. Następnie rozmówca wyjaśnił, że się 

bardzo cieszy, że mnie słyszy, gdyż do Londynu dotarła już wiadomość, 

że jestem już na wolności, ale z moim zdrowiem są kłopoty.



402 403

Leszek Moczulski

Rzeczywiście, miałem jakieś kłopoty z sercem, zdaniem prof. Zosi 

Kuratowskiej wymagające leczenia na Zachodzie – i z pewnymi kłopota-

mi załatwiono mi paszport. 30 grudnia 1986 r. późnym wieczorem wraz 

z żoną wylądowaliśmy w Heatrow, a pierwszą osobą, która nas powitała 

był postawny, mocno siwiejący mężczyzna, wąsaty i przyjaźnie uśmiech-

nięty. – To ja jestem „Ryś”, a bardziej poprawnie Ryszard Kaczorowski.

Tak zaczęła się nasza znajomość i przyjaźń, 22 lata częstych spotkań 

w Kraju i w Londynie, długich – bardzo długich, często trudnych, peł-

nych niepokoju rozmów. Ryszard Kaczorowski był wybitnym człowie-

kiem. Miał wszystkie najlepsze cechy charakteru i intelektu, których 

potrzebuje prawdziwy mąż stanu. Kazimierz Sabbat, jego poprzed-

nik na urzędzie Prezydenta II RP, wiedział, kogo wybiera na swojego 

następcę. Ryszard (wypiliśmy bruderszaft, ale zawsze zwracałem się 

do niego Panie Prezydencie) patrzył na świat z bardzo wysokiej per-

spektywy, dostrzegał zróżnicowane procesy wpływające na losy Polski 

i Europy. Miał jakiś wewnętrzny, naturalny autorytet. Nie dopuszczał, 

że uprawianie polityki musi być na bakier z moralnością. Znakomicie 

kierował zespołami ludzkimi. Miał rzadki dar wpływania na spierają-

cych się polityków, łagodnie prowadząc ich do rozumnego kompro-

misu. Wraz z Kazimierzem Sabbatem wprowadził do polityki zupełnie 

nowe element. Światek emigracyjny z racji swej specyfi ki bywa bardzo 

drastycznie podzielony politycznie; gdyby nie kultura osobista osób, 

uczestniczących w publicznych rozhoworach, polski Londyn mógłby 

spaść nawet do poziomu, który z takim niesmakiem dzisiaj obserwuje-

my w Polsce. Sabbat i Kaczorowski wywodzili się z harcerstwa, działali 

tam przez wiele dziesięcioleci. Było to harcerstwo kultywujące najlep-

sze tradycje, uszlachetnione jeszcze żalem za utraconą ojczyzną. Czego 

żądano najbardziej – to łączenia się, jedności. Sabbat z Kaczorowskim 

oraz kilkoma innymi osobami stworzyli Niezależną Grupę Społecz-

ną – programowo niepartyjną, stawiającą sobie za cel łagodzenie po-

działów. I z sukcesem. Patrząc na dramatyczne dzieje tej II Wielkiej 

Emigracji, pełne nagłych zwrotów, rozdarć i konfl iktów, lata ’80. zdają 

się tchnąć spokojem i konstruktywnym działaniem. Nie wolnym od 
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potknięć i nieporozumień, ale mieszczących się w granicach przyzwo-

itej polityki.

Szczególne warunki sprawiły, że Polska nie mogła wykorzystać wspa-

niałych i tak potrzebnych cech osobowościowych, jakie reprezentował 

Ryszard Kaczorowski. Godny był najwyższych urzędów. Ale sam uza-

sadniał, że na tej najzupełniej nowej drodze, Rzeczpospolitą powinni 

prowadzić ludzie, który poprzednie półwiecze żyli w kraju i odczuli na 

własnej skórze. On sam, wbrew własnej woli, znalazł się na obczyźnie. 

Aresztowany przez Sowietów za udział w konspiracji, skazany na śmierć, 

trafi ł na katorgę do Magadanu, w Duskanaja – Dolinie Śmierci, praco-

wał w kopalni złota. Szczęśliwie przeżył, wraz z armią Andersa opuścił 

ZSRR, w 2. Brygadzie Strzelców Karpackich walczył pod Monte Cas-

sino, po wojnie poświęcił się harcerstwu, od 1967 jako przewodniczący 

ZHP na Uchodźstwie. Do polityki trafi ł późno, wraz z przejściem na 

emeryturę w 1986 r., od razu jako członek rządu, a trzy lata później Pre-

zydent. Spełnieniem jego największych marzeń, było przekazanie w grud-

niu 1990 r. urzędu i insygniów władzy Rzeczypospolitej Prezydentowi, 

właśnie wybranemu w wolnych wyborach powszechnych. W sprawach 

publicznych uczestniczył aktywnie nadal, wraz z żoną – Panią Karoli-

ną, autentyczną Pierwszą Damą. Starannie unikał opowiadania się po 

stronie jakiejkolwiek opcji politycznej, do wszystkiego i wszystkich pod-

chodził z ogromną życzliwością. W Trzeciej Rzeczypospolitej dostrzegał 

tylko to, co najlepsze, nie pozwalał sobie na jakąkolwiek publiczną kry-

tykę. Co nie znaczy, że nie dostrzegał spraw niedobrych. Nasze długie 

rozmowy prawie zawsze poświęcone były temu, co martwi, a nie cieszy.

Nie sposób opisać wszystkie spotkania, rozmowy i wspólne doznania 

z tylu lat przyjaźni, niektóre godne są jednak upamiętnienia. W kilka dni 

po przyjeździe do Londynu, 1 stycznia 1987 r. uczestniczyłem w uroczysto-

ściach noworocznych Prezydenta RP na Wychodźstwie, w polskim Zamku 

przy 43, Eaton Place. Miałem ten ogromny i niepowtarzalny zaszczyt, że 

jako pierwszy przywódca opozycyjny przybyły z Kraju, jawnie, publicznie 

i bez osłonek, przed najbardziej szacownym gronem II Wielkiej Emigra-

cji, mogłem w imieniu Walczącej Polski złożyć hołd naszemu Prezydento-
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wi i naszemu Rządowi, który od 47 lat, trwając w najtrudniejszych, często 

upokarzających warunkach – bronił istnienia Niepodległej Rzeczypospolitej 

Polskiej. Dziękowałem za ich heroiczny wysiłek, który żywił naszą nadzieję, 

nadawał sens i uzasadniał wysiłki na rzecz niepodległości. Czas zniewolenia 

przez barbarzyńskiego sowieckiego satrapę i jego komunistycznych pachoł-

ków zbliżał się jednak do końca, Polska powstaje by żyć, mówiłem, jeszcze 

dwa – trzy lata i satelicki PRL rozsypie się w proch; Polacy zrywają kajdany 

niewoli, już bliski jest dzień, w którym po raz trzeci odrodzi się niepodle-

głość i powstanie – tym razem na zawsze – Trzecia Rzeczypospolita.

Otoczyło mnie wówczas grono wzruszonych, silnie poruszonych osób, 

przede wszystkim pytając, czy rzeczywiście jestem przekonany, że jeszcze za 

ich życia może to nastąpić. Gdy uspokoiło się trochę, podszedł do mnie Ry-

szard, nic nie mówił, o nic nie pytał, z oczami pełnymi łez objął mnie tylko – 

i długo trzymał w tym najbardziej braterskim, najbardziej polskim uścisku.

Następnym razem przybyłem do Londynu wiosną 1990 r. i uczestni-

czyłem w kwietniowych uroczystościach w półwiecze zbrodni katyńskiej. 

Na jednym z londyńskich cmentarzy, na gruncie prywatnym (na udo-

stępnienie terenu publicznego rząd brytyjski, w obawie komplikacji dy-

plomatycznych, nie wyraził zgody) stoi wyniosły obelisk z Orłem Białym 

i napisem KATYŃ 1940. Przybyłem tam, w towarzystwie Majki – mojej 

żony, oraz kilku osób z londyńskiego KPN, złożyć rzeczywiście skromny, 

niezbyt wielki wieniec. Podchodząc do pomnika, najpierw zwróciłem się 

do Prezydenta RP Ryszarda Kaczorowskiego, siedzącego na honorowym 

miejscy i głęboko skłoniłem się, na następnie złożyłem kwiaty. Zgroma-

dzony był ogromny tłum. W pierwszym rzędzie, ale skromnie, z boku 

znajdował się świeżo mianowany ambasador polski, Tadeusz de Virion, 

prywatnie mój wspaniały obrońca na procesach KPN. Po złożeniu kwia-

tów, podszedłem do niego, wziąłem za rękę i podprowadziłem do Pre-

zydenta. Sytuacja była delikatna. Po przejęciu ambasady przez jakiegoś 

reżimowego funkcjonariusza w lipcu 1945, żadnych kontaktów z nią nie 

utrzymywano. De Virion przedstawił Elżbiecie II listy uwierzytelniają-

ce podpisane przez Wojciecha Jaruzelskiego; reprezentował rząd Tade-

usza Mazowieckiego – ale ciągle jeszcze kluczowe stanowiska zajmowali 
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w nim ministrowie z b. PZPR (rozwiązanego trzy miesiące wcześniej). – 

Panie Prezydencie – powiedziałem – przedstawiam Panu ambasadora 

Polski już niepodległej. Trwa wprawdzie jeszcze okres przejściowy, do-

piero przystępujemy do budowy Trzeciej Rzeczypospolitej, ale do Ta-

deusza de Virion może Pan mieć takie samo zaufanie, jak ja miałem 

do niego, gdy bronił mnie przed komunistycznymi sądami. Prezydent 

powstał, obaj panowie podali sobie ręce i rozpoczęli serdeczną rozmowę; 

później nie tylko współpraca pomiędzy nimi układała się znakomicie, 

lecz zaprzyjaźnili się osobiście.

Upłynęło kilka miesięcy i Prezydent Ryszard Kaczorowski – ostatni 

Prezydent Drugiej Rzeczypospolitej powiadomił mnie telefonicznie, że 

zgodnie z dyspozycją jego poprzednika – prezydenta Władysława Racz-

kiewicza – bezpośredniego następcy Ignacego Mościckiego, postanowił 

przekazać urząd i insygnia władzy nowo wybranemu pierwszemu Prezy-

dentowi Trzeciej Rzeczypospolitej – Lechowi Wałęsie. Odpowiedział, że 

czekaliśmy na to długie pięćdziesiąt lat – i że jestem szczęśliwy.

Minął jeszcze rok. Po pierwszych wolnych wyborach parlamentar-

nych posłowie Konfederacji Polski Niepodległej mieli zaszczyt powitać 

naszych londyńskich przyjaciół. Jeszcze nie mieliśmy lokalu klubowe-

go, 51 posłów i spora grupa działaczy Konfederacji zebrała się w kącie 

jednego z sejmowych korytarzy (zbiegiem okoliczności, później tutaj 

przydzielono nam pomieszczenia). Na czele członków byłego już rządu 

wychodźczego i Rady Narodowej – emigracyjnego parlamentu przybyli 

Prezydent Ryszard Kaczorowski, premier prof. Edward Szczepanik, mi-

nistrowie – a wśród nich Przewodniczący Ligi Niepodległości Polski – 

Jerzy Zaleski oraz jej sekretarz generalny, a zarazem członek Rady Poli-

tycznej KPN z ramienia LNP – Jerzy Ostoja – Koźniewski. Radosną, dłu-

gą – choć nazbyt krótką uroczystość zakończyliśmy odśpiewaniem naszej 

wspólnej, najdumniejszej pieśni – „Pierwszej Brygady…”, po raz pierwszy 

w gmach sejmowym od 2 września 1939 r. I to jakiego odśpiewania! Nikt 

głosu nie żałował, konfederaci potrafi ą również śpiewać, huczało w najod-

leglejszych sejmowych korytarzach. W budynku przebywało wiele osób, 

ludzie cicho przemykali się na korytarzach, niektórzy chyłkiem skrywali 
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się w pokojach. „Cicho – mówiono – to kapeenowcy świętują”. Nie tylko 

KPN; to była chwila triumfu całego nurtu niepodległościowego.

Minęło blisko dwadzieścia lat. Od dłuższego czasu zamierzaliśmy tro-

chę więcej czasu poświęcić na poważą rozmowę, ale jakoś się nie składało, 

a w Warszawie było wręcz niemożliwe. Latem ubiegłego roku wspólny 

pobyt w jakimś uroczym pensjonacie w Szklarskiej Porębie zorganizował 

nam Tadeusz Demecki – zaprzyjaźniony kanclerz jednej z prywatnych 

wyższych uczelni. Pierwszego wieczora, zapadał właśnie zmierzch, spo-

tkaliśmy się z Prezydentem na alejce prowadzącej do parku, weszliśmy 

w gęstniejący cień drzew, rozjaśniany blaskiem jego siwych, jakby rozja-

rzonych włosów. Prezydent mówił cicho, ale znać było jakieś wewnętrz-

ne napięcie. Szczegóły nieważne, była to rozmowa wyłącznie pomiędzy 

nami dwoma, ale nie wolno mi ukryć, że Jego troska o sprawy Rzeczypo-

spolitej była ogromna, niepokój coraz większy – oceny trafne, a wnioski 

wnikliwe. Choć spotykaliśmy się jeszcze później – w następnych dniach 

i miesiącach, lecz takim właśnie, prześwitującym w ciemnościach, całym 

swoim jestestwem skupionym na polskich sprawach Go zapamiętałem.

Właśnie doniosło radio, że Prezydent RP Ryszard Kaczorowski zostanie 

pochowany w Świątyni Opatrzności Boskiej w Warszawie. Nikt godniej-

szy nie mógł zająć tego pierwszego miejsca w nowopowstającej nekropolii 

narodowej.

Znam wszystkich dotychczasowym Prezydentów Trzeciej Rzeczypo-

spolitej, a także wszystkich kandydatów na Prezydenta w poprzednich 

oraz – zapewne – w przyszłych wyborach. Znam również większość 

z tych, którzy chcieli kandydować, a nie mogli, oraz tych, którzy mogli, 

a nie chcieli. Jak i inni, mam prawo ich oceniać i między nimi wybie-

rać. Otóż, jeśli weźmiemy pod uwagę cechy osobowościowe, indywi-

dualną biografi ę, zaangażowanie i aktywność społeczną oraz polityczną, 

kwalifi kacje profesjonalne, poczucie odpowiedzialności, skromność na 

urzędzie, wreszcie przygotowanie rzeczowe i moralne do pełnienia tak 

wyjątkowej funkcji – żaden z całej tej, licznej przecież grupy, nie dorósł 

do Ryszarda Kaczorowskiego. Człowieka, którego po 70 latach od wyda-

nia zbrodniczego wyroku, spotkała śmierć na nieludzkiej ziemi”.

Zbigniew Jacek Jackiewicz

PREZYDENT RYSZARD KACZOROWSKI

NIEZWYKŁA HISTORIA

NIEZWYKŁEJ DZIELNOŚCI OBYWATELSKIEJ

Tekst ten dedykuję 

Aleksandrze, Zofi i, Adamowi

– apelując w ten sposób do Ich obywatelskiej dzielności.

Jeżeli można uznać rok 2019 roku za spełniony, to między innymi 

dlatego, że w sposób cechujący się należytą publiczną powagą i dostoj-

nością uczczona została w Polsce pamięć o śp. Prezydencie II RP Ry-

szardzie Kaczorowskim. Okazja ku temu była znakomita – 100 rocznica 

urodzin. Wszystkim, którzy w organizacji tych uroczystości mieli swój 

udział należą się za to serdeczne dzięki.1

Tak się złożyło – i mowy tu być nie może o przypadku – że rok 2020 

przynosi nam kolejną wielką rocznicę dotyczącą Prezydenta Kaczorow-

skiego. Tym razem to 10 rocznica tragicznej śmierci w Smoleńsku. 

Tak samo jak rocznica urodzin warta pamięci. Wraz z kwartalnikiem 

„Opinia” staję na warcie Tej Pamięci!!!.

Pozwólmy sobie na luksus starożytnych odniesień. Sięgnijmy do wzo-

rów kultury greckiej. Poświęćmy uwagę ważnemu, tak dla starożytnych 

Greków kiedyś, jak i dla nas dzisiaj , zagadnieniu: ARETE – DZIEL-

NOŚCI OBYWATELSKIEJ. Mam przekonanie, że w takim kontekście 

1 Najserdeczniej podziękować należy Ojcu Eustachemu Rakoczemu za Jego album „U boku 

Prezydenta II Rzeczypospolitej” Jasna Góra 2019, bo to najbardziej wzruszająca pamiątka 

obchodów 100 rocznicy urodzin Prezydenta Ryszarda Kaczorowskiego. Teraz obdarowywani nią 

powinni być Ci, co w uroczystościach rocznicowych nie brali udziału. 
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trafnie wspominać można osobę śp. Ryszarda Kaczorowskiego, całe Jego 

życie i dokonania. Ryszard Kaczorowski edukował się w czasach, kiedy 

kultura starożytnej Grecji i Rzymu była żywym źródłem dla naszej kul-

tury rodzimej. Filozofi a i sztuka grecka mieściła się w szkolnych ramach 

programowych, a łacina była przedmiotem obowiązkowym na pozio-

mie ogólnokształcącym. Z pewnością znał On dialog Platona „Menon”, 

w którym autor przypisuje – jak to lubił najbardziej – Sokratesowi na-

stępujące słowa:

„Myślę Anytosie, że mamy wielu dobrych polityków i że również poprzed-

nio było ich wielu. Ale czy potrafi li oni  przekazać innym te obywatel-

skie zalety, które sami posiadali? Bo właśnie o tym dyskutujemy…”

Fenomen Ryszarda Kaczorowskiego polega na tym, że Jego życie 

i działalność ma przede wszystkim wymiar pracy obywatelskiej nad 

samych sobą i potomnymi. Działalność stricte polityczna to stosun-

kowo krótki epizod w Jego długim życiu. Dorastał do wypełnienia 

szczególnej misji politycznej bardzo długo w służbie harcerskiej i woj-

skowej. Przez krótki okres bo zaledwie kilku lat, najpierw był mini-

strem, potem prezydentem. Okres Jego prezydentury (złożył przysięgę 

prezydencką w dniu 19 lipca 1989 roku i wypełniał ją do 22 grudnia 

1990roku) wyjątkowy, ale symboliczny i o historycznym znaczeniu. 

Po złożeniu urzędu Prezydenta RP przez lat dwadzieścia, między sie-

demdziesiątym a dziewięćdziesiątym rokiem swojego życia (!!!), Ry-

szard Kaczorowski samodzielnie, w sposób energiczny i metodyczny, 

zajmował się działalnością społeczną, którą opisać można cytowanymi 

wyżej słowami Platona: przekazywał innym te obywatelskie zalety, 

które sam posiadał. 

Dla tych wszystkich, którym w ćwiczeniu swojej obywatelskiej dziel-

ności potrzeba dobrych wzorów (a dobrych wzorów trzeba tu zawsze 

i absolutnie) miłą być powinna lektura przemówień Ryszarda Kaczo-

rowskiego. To najwierniejszy przekaz i uważam, że dobrze jest pamięć 

o Prezydencie Ryszardzie Kaczorowskim czcić polegając na Jego własnych 

słowach. Co powiedziawszy, niech będę usprawiedliwiony w tym, że 

moje własne słowa ograniczam tu do minimum.

Prezydent Ryszard Kaczorowski niezwykła historia niezwykłej...
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PRZEMÓWIENIA PREZYDENTA RYSZARDA KACZOROW-

SKIEGO:

 1.  Przemówienie Prezydenta Rzeczypospolitej na Uchodźctwie Ryszarda 

Kaczorowskiego na uroczystości przekazania insygniów prezydenckich 

nowoobranemu Prezydentowi Lechowi Wałęsie na Zamku Królewskim 

w Warszawie w dniu 22 grudnia 1990 r.2

Dostojny Panie Prezydencie!

Trudno uniknąć patosu w tej historycznej Sali, która przypomina o od-

wiecznym majestacie Rzeczypospolitej.

Przybywam z Londynu na Zamek Królewski w Warszawie, zniszczo-

ny przez obcą przemoc, lecz odbudowany z gruzów wysiłkiem nieugiętego 

narodu. Przybywam w otoczeniu towarzyszy broni walczących o oj-

czyznę naprawdę wolną i suwerenną, szczerze demokratyczną, spra-

wiedliwą dla wszystkich.

Przybywam do odradzającej się Polski, by wybranemu w wolnych wybo-

rach Prezydentowi Lechowi Wałęsie przekazać insygnia państwowe II Rze-

czypospolitej.

Przez długie lata od tragicznego roku 1939, insygnia te były zarówno na-

szym atutem prawnym, jak i symbolem wiary w odbudowę umęczonego kraju.

Prawowite władze polskie poza granicami kraju przestały być 

uznawane przez obce kancelarie dyplomatyczne, były one jednak 

akredytowane w sercach polskich w ojczyźnie i na emigracji. Ten 

klejnot patriotycznej wierności dla Tej, która nie zginęła, szczegól-

nym blaskiem świecił w głębi narodowej nocy.

2 Cytuję za: Dziennik Ustaw Rzeczypospolitej Polskiej Londyn, dnia 22.12.1990 r. nr 5 

poz. 61 str. 113. Kolejne przemówienia pochodzą z tego samego źródła. Wyróżnienia tekstu 

w tym i następnych przemówieniach pochodzą od autora i stanowią ów deklarowany na wstępie 

minimalistyczny komentarz autorski.

Prezydent Ryszard Kaczorowski niezwykła historia niezwykłej...

Przekazując te insygnia wraz z chorągwią Rzeczypospolitej, która po-

wiewała niegdyś na tym Zamku, upatruję w nich złoty klucz do lepszej 

przyszłości naszej ponad wszystko umiłowanej ziemi rodzinnej.

Powinniśmy podać sobie ręce i pamiętać, że nie ma alternatywy 

dla nadziei. Nasz naród jest skazany na własne siły i wierzę, że do-

bry Bóg nam pomoże.

Życzę Panu Prezydentowi Rzeczypospolitej Polskiej aby prowadził naszą 

ojczyznę ku lepszej Polsce.

Boże błogosław Polsce.

2.  Posłanie prezydenta Rzeczypospolitej Ryszarda Kaczorowskiego na Pierw-

szy Krajowy Zjazd Żołnierzy Armii Krajowej (na ręce ppłk. Dypl. Woj-

ciecha Borzobohatego ), Londyn 14.03.1990 r.

Żołnierze Armii Krajowej, Koleżanki i Koledzy!

Pół wieku minęło od dnia, w którym po klęsce na polach bitew, nie-

złomny w swym dążeniu do wolności Naród Polski powołał swoje państwo 

podziemne.

Polska Walcząca, którą symbolizował znak kotwicy, prowadziła walkę 

z okupantem na wszystkich odcinkach życia.

W walkę tę włączeni byli Polacy wszystkich stanów. Obok żołnierzy, ko-

biety i młodzież bronili patriotycznego i kulturalnego dziedzictwa naszych 

ojców.

Straty poniesione w imię prawa Polski do niepodległości bytu i całości 

jej granic, były ogromne. Za swoją postawę żołnierze Polski Walczącej 

płacili życiem w akcjach bojowych, rozstrzeliwani w więzieniach, 

zamęczani w obozach koncentracyjnych niemieckich i łagrach so-

wieckich.

Po zakończeniu wojny doszły jakże bolesne, bo zadane przez 

współobywateli, pozostających na usługach sowieckich mocodawców, 

dalsze mordy i prześladowania.
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Dziś, kiedy po raz pierwszy doszło do Zjazdu uczestników walk o nie-

podległość, składamy hołd bohaterskim dowódcom i żołnierzom Armii 

Krajowej, którzy w imię najświętszej sprawy życie swoje Polsce odda-

li. Pozostał po nich Testament Polski Walczącej i przykład żołnier-

skiego obowiązku spełnionego do końca.

Testament Polski Walczącej nie został zapomniany. W sztafecie 

pokoleń wznieśli płomień wolności robotnicy Poznania, Szczecina, 

Gdańska i wielu miast polskich, składając ofi arę swojego życia na 

ołtarzu, któremu na imię Polska.

Wśród nich nie zabrakło też starszych braci i sióstr z pokolenia Polski 

Podziemnej.

Pozdrawiam uczestników Zjazdu, który ma połączyć w jedną organiza-

cję byłych żołnierzy Armii Krajowej. Ślę wyrazy uznania dla tych wszyst-

kich, którzy pozostali wierni ideałom Polski Walczącej.

Życzę zebranym, by hasło wypisane na naszych sztandarach bojowych: 

Bóg Honor i Ojczyzna było myślą przewodnią Waszych poczynań.

3.  Przemówienie Prezydenta Rzeczypospolitej Ryszarda Kaczorowskiego na 

uroczystości 75-lecia powstania 1 Pułku Ułanów Krechowieckich. Lon-

dyn, 22.07.1990 r.

Panie Generale, Panie Pułkowniku Prezesie. Panie i Panowie – Krechowiacy !

Do najpiękniejszych kart historii Sił Zbrojnych Rzeczypospolitej Polskiej 

należą karty zapisane przez jazdę polską. Minęło 50 lat od ostatniego jej 

zbrojnego wystąpienia. Schodzą powoli ze sceny dziejowej uczestnicy tych 

wydarzeń. Pozostają po nich zapisy wspomnień czy też przekaz ustny.

Naród nie otaczający czcią swej przeszłości i kultury nie zasługuje 

na miano narodu. My, Polacy, najlepiej chyba o tym wiemy, bo gdyby 

nie nasze umiłowanie wolności, historii, języka, kultury narodowej – 

dawno zniknęlibyśmy z mapy Europy.

Prezydent Ryszard Kaczorowski niezwykła historia niezwykłej...

Jednym z najważniejszych elementów naszej narodowej spuści-

zny, przekazywanej z pokolenia na pokolenie, jest miłość żołnierza 

polskiego i poszanowanie dla wojskowej tradycji. A któż tę naszą tra-

dycję pielęgnuje lepiej i reprezentuje godniej niż Krechowiacy, obchodzący 

właśnie 75-lecie powstania sławą okrytego oddziału Wojska Polskiego, bo 

choć nieco wcześniej od Waszego powstały pułki legionowe, to jednak nie 

doszło do ich odtworzenia na Zachodzie.

Nie zamierzam przytaczać wspaniałych dziejów 1-szego Pułku Ułanów 

Krechowieckich im. Płk. Bolesława Mościckiego. Chcę tylko przypo-

mnieć kilka faktów z Waszej długiej i wiernej służby: jesień 1914 roku – 

utworzenia oddziału konnego tak zwanego Legionu Puławskiego; kwiecień 

1915 roku – przekształcenie oddziału w Dywizjon Ułański i wreszcie ma-

rzec 1917 roku powstanie Pierwszego Polskiego Pułku Ułańskiego (bo tak 

brzmiała jego nazwa) i objęcie dowództwa nad nim przez wspaniałego żoł-

nierza i patriotę, płk. Mościckiego.

On to właśnie wiódł dzielnie i mądrze Krechowiaków, gdy w drugiej 

połowie lipca 17 roku przypadło im w udziale bicie się niemal równoczesne 

z trzema zaborcami Polski. W Stanisławowie pułk broni ludności cywilnej 

przed tłuszczą zrewolucjonizowanego żołdactwa rosyjskiego, a wkrótce – 

pod słynnymi Krechowcami – bije się wspaniale z Austriakami i Niemcami.

Później pułk dołącza do I Korpusu Polskiego gen. Dowbora – Muśnic-

kiego i choć po jego rozwiązaniu przestaje istnieć na kilka miesięcy, już 

w listopadzie 1918 roku broni Lwowa a potem walczy z bolszewikami 

w Małopolsce Wschodniej, na Ukrainie i na Wołyniu. Za wykazane w tych 

bojach męstwo, sztandar pułkowy zostaje 20 marca 1921 roku odznaczony 

orderem Virtuti Militari przez Marszałka Józefa Piłsudskiego.

W okresie międzywojennym jesteście wzorowym pułkiem przodującym 

w wyszkoleniu, dyscyplinie i przywiązaniu do pułkowej tradycji. Opie-

kujecie się też Osadą Krechowiecką na Wołyniu, zapoczątkowaną przez 

120 żołnierzy pułku.

W pamiętny wrzesień 39 roku – Krechowiacy, w ramach Suwalskiej 

Brygady Kawalerii, przechodzą szlak bojowy wiodący przez Głębosz Wielki, 
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Długobrzeg Szlachecki, Dąbrowe Wielką i Kijany, by 4 i 5 października 

wziąć udział w ostatniej bitwie kampanii, pod Kockiem.

Zdawałoby się, że pułk przestał istnieć. Ale, jak Feniks powstający z po-

piołów, już w listopadzie 1941 roku w Buzułuku, w ramach tworzącej się 

Armii Polskiej w Rosji Sowieckiej – pojawiają się krechowieckie, amaranto-

we proporczyki na kołnierzach żołnierzy 6 Dyonu Rozpoznawczego, który 

w styczniu następnego roku otrzymuje ofi cjalnie nazwę 1Pułku Ułanów 

Krechowieckich. Pułk – oczywiście już nie konny ale pancerny – przechodzi 

w ramach Drugiego Korpusu całą kampanię włoską, zapisując złotymi zgło-

skami w swej historii takie nazwy jak: rzeka Chieti, Castelfi dardo, Osimo, 

Ankona, Linia Gotów, rzeki Senio i Idice i wreszcie – Bolonia. Za wybitne 

męstwo, wykazane w tych walkach przez pułk, sztandar przywieziony pota-

jemnie z Polski na Zachód zostaje udekorowany przez Naczelnego Wodza, 

gen. Władysława Andersa, specjalną wstęgą zawieszoną obok niebiesko – 

czarnej wstęgi Virtuti Militari.

Krechowiacy! Jako były żołnierz Drugiego Korpusu jestem dumny, że 

miałem takich jak Wy towarzyszy broni! Jako Prezydent Najjaśniejszej Rze-

czypospolitej wyrażam Wam podziękowanie za wzorowe spełnienie żołnier-

skiego obowiązku. Gratuluję Wam postawy, koleżeństwa oraz przywiązania 

do tradycji i barw pułkowych. Życzę żebyście doczekali chwili, gdy na 

ulicach tak z Wami związanego Augustowa pojawią się znowu ama-

rantowo – białe, krechowieckie proporczyki!

Kiedy to nastąpi? Nie wiem, ale myślę, że szybciej niż się niejednemu 

z nas wydaje. Ojczyzna nasza nie jest jeszcze niepodległa, nie ma de-

mokratycznie wybranych władz, a decydujący głos co do jej losów 

mają ciągle ludzie oddani Moskwie. Ale idziemy dobrą drogą i postępu 

tego nic nie zdoła powstrzymać.

Miejmy cierpliwość, pomagajmy Krajowi jak możemy i nie traćmy wia-

ry, a nade wszystko – bądźmy stale gotowi – tak jak to było w przeszłości – 

do najwyższych ofi ar, mając w pamięci słynne wskazówki Krechowiaka, 

opracowane przez Waszego szefa Pułku, z których pierwsza głosi: „Pułk jest 

cząstką Ojczyzny i nasze najgłębsze uczucia winny zawsze być skie-

Prezydent Ryszard Kaczorowski niezwykła historia niezwykłej...

rowane ku Niej” oraz druga, która brzmi: „Ułan Krechowiecki winien 

pamiętać, że przez pułk pracuje dla Polski”.

Jestem przekonany, że w odrodzonej Ojczyźnie wraz z powrotem do 

pięknych tradycji Wojska Polskiego nastąpi odtworzenie pułku jazdy i że ten 

pułk powinien przejąć tradycje 1 Pułku Ułanów Krechowieckich.”

4.  Przemówienie Prezydenta Rzeczypospolitej na Zjeździe Stowarzyszenia 

Polskich Kombatantów, 15.09.1990 r. w Perth Amboy.

Panie Przewodniczący, Panie i Panowie, 

Uczestnicy Zjazdu SPK w Stanach Zjednoczonych!

Przed zaledwie miesiącem obchodziliśmy 70 rocznicę zwycięstwa oręża 

polskiego nad bolszewickim najeźdźcą. Polska stoczyła bój o swoje być albo 

nie być. Zwycięstwo pod Warszawą i potem decydująca bitwa nad Niemnem 

uwolniły Polskę na lat dwadzieścia od zmory komunistycznych rządów. Za-

pewniły Europie spokój i bezpieczeństwo od wschodu, które dawało silne 

państwo polskie.

Drugą rocznicę sierpniową obchodziliśmy na pamiątkę 10-lecia po-

wstania „Solidarności”, ruchu, który stał się początkiem końca komuni-

zmu w Polsce i całej wschodniej Europie. Tak to w jednym półwieczu 

uchroniliśmy dwukrotnie Europę przed zalewem komunistycznym. 

Naszą postawą w 1939 roku daliśmy świadectwo, że naród polski gotów 

jest do największych poświęceń i ofi ar w obronie wolności i niepodległości 

Polski. Kiedy ucichły zmagania na frontach, emigracja żołnierska stała 

się podstawą emigracji niepodległościowej prowadzącej w zmienio-

nych warunkach swoją walkę o Polskę wolną niepodległą i w pełni 

suwerenną. Na czoło emigracji wysunęła się organizacja byłych żołnierzy 

Stowarzyszenie Polskich Kombatantów. Po 45 latach naszej działalności za-

dajemy sobie pytanie: czy nasza emigracja, emigracja polityczna, miała sens? 

Próbujemy odpowiedzieć na pytanie, czy wykonaliśmy zadanie, jakie na nas 
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spadło. Nie sposób samemu znaleźć pełną odpowiedź. Pozostawimy ją histo-

rii i myślę, że będzie ona dla nas dobra. Wykazaliśmy niezwykłą gotowość do 

służby narodowej i pomimo różnic wśród nas byliśmy zjednoczeni w spra-

wie najważniejszej: wolności i niepodległości Polski. Zachowaliśmy służebny 

charakter tej niezwykłej i niepowtarzalnej emigracji – sprawie narodowej. 

Wpływaliśmy na opinię publiczną krajów zachodnich z wielkim skutkiem, 

by sprawa polska nie poszła w zapomnienie. Narodowi polskiemu w kraju 

byliśmy, że są wolni Polacy, którzy komunizmu nie przyjmą, co na pewno 

dodawało sił do przetrwania w okresie stalinizmu. Rodzącym się ruchom 

wolnościowym w Polsce dawaliśmy wsparcie i pomoc.

Zdawaliśmy sobie sprawę, że ciężar odpowiedzialności za Ojczyznę 

spoczywał na naszych rodakach w Kraju, którzy swoim twardym oporem 

przeciwko sowietyzacji byli żołnierzami pierwszej linii. Ten opór, który 

przeradzał się w pierwszych okresach w bolesne i krwawe zrywy, był oporem 

przeciwko komunizmowi, który z kolei został wykorzystany jako narzędzie 

imperializmu sowieckiego. Był to system okrutny i bezwzględny, który stra-

chem i szantażem upodlił 3 miliony Polaków, członków Partii. To nie był 

na szczęście pełny obraz Polski. Prawdziwy duch narodu objawił się 

w 10-milionowym zrywie Solidarności w 1980 r. Brutalnie stłumio-

ny w grudniu 1981r., ponownie wybuchł po ośmiu latach, dając po-

czątek rozpadu komunizmu i zmienił oblicze Europy.

Wypadki te poprzedziły kolejne pielgrzymki do Ojczyzny Papieża Pola-

ka, bo za Jego to Papieskiej posługi biskup Rzymu stał się przywódcą mo-

ralnym nie tylko chrześcijan, ale całego nawet nie-chrześcijańskiego świata.

Zmiany, jakie zachodzą w Kraju przyjęliśmy z radością. Były one zasko-

czeniem. Nikt z nas nie przewidywał i nie byliśmy przygotowani do tego 

rozwoju sytuacji, jaka miała miejsce po umowie „okrągłego stołu”. Umowie, 

którą część narodu uważała za niemoralną, bo zawartą pod przymusem, ale 

która stała się początkiem demokratyzacji życia polskiego w Kraju.

Polska jest na drodze do samostanowienia i wolności. Nie ma wątpliwo-

ści, że Polska nie zrezygnuje z prawa do suwerenności, do swojej tysiącletniej 

tradycji chrześcijańskiej.

Ten cel nie został jeszcze osiągnięty.

Prezydent Ryszard Kaczorowski niezwykła historia niezwykłej...

Wprowadzenie Polski na drogę demokratyzacji i wolności napotyka na 

trudności, a nasza niecierpliwość, jakże zrozumiała, po tych latach pracy 

i wyczekiwania by cel, dla którego pozostaliśmy poza krajem został osiągnię-

ty przez Naród jeszcze za naszego życia.

Ale jak mówi deklaracja ideowa IV Zjazdu Federacji Światowej SPK: 

„rola organizacji kombatanckich poza granicami Kraju nie skończyła się”.

Za wcześnie byłoby schodzić z pola walki. Nasza obecność poli-

tyczna poza Krajem to nie nasz wymysł tylko. Tego od nas żądają 

autorytety w Kraju, z których zdaniem liczyliśmy się zawsze.

Wielu z nas zadaje pytanie, czy tempo zmian zachodzących w Polsce jest 

wystarczające i jak się ustosunkować do sporów i walk politycznych, jakie 

mają miejsce w Kraju.

Emigracja polityczna zawsze uznawała rozdział ról między walczącym 

krajem a emigracją. Emigracja niepodległościowa prowadziła swą działal-

ność na rzecz wolności Polski, a Kraj dostępnymi tam środkami zakres wol-

ności poszerzał.

W dalszym ciągu należy do naszych obowiązków pilnowanie i ostrożność 

w ocenie sytuacji w Kraju. Gdybyśmy zawiedli to nigdy by nam tego nie 

przebaczono, że mając całkowitą wolność i możność obserwacji nie ostrze-

gliśmy o niebezpieczeństwach.

Powrót do pełnej demokracji najeżony jest trudnościami w du-

żym stopniu wynikłymi z 45 lat rządów totalitarnych komunizmu. 

Zniszczył on poczucie odpowiedzialności obywateli za państwo 

i umiejętności współżycia ludzi. Sukces jeszcze nie będzie pełny, jeże-

li nie zastosuje się demokracji w życiu i nie nauczy, że „demokracja 

to dużo więcej niż przeprowadzenie wyborów, czy rządzenie więk-

szością głosów, że to także formy bycia, takt, poczucie odpowiedzial-

ności obywatelskiej i uszanowanie przeciwnika.

O taką demokrację w wolnej Polsce walczył Rząd Polski w Londy-

nie, który nieprzerwanie działał pomimo, że z biegiem lat stawał się coraz 

mniej znany na terenie Kraju. Ośmieszany i lekceważony nie znajdował 

dużego odzewu. Dopiero bankructwo ekonomiczne, społeczne i polityczne 

oraz zmiana pokolenia spowodowało, że odżyła idea legalnego Rządu Pol-
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skiego. Po wyborze Polaka Papieża i powstaniu Solidarności upowszechniła 

się świadomość o roli Rządu Polskiego na uchodźctwie, wyrazu ciągłości 

Polskiej Suwerennej Władzy Państwowej.

Moi poprzednicy i ja podkreślaliśmy w naszych wystąpieniach, że 

pieczę nad symbolem suwerenności państwowej i urząd Prezydenta 

Rzeczypospolitej Polskiej będziemy sprawować do dnia, w których 

Naród Polski w wolnych od wszelkiego przymusu wyborach po-

wszechnych wyłoni swoją reprezentację polityczną. Wierzę, że ten 

moment nastąpi w niedługim już czasie.

Koledzy Kombatanci – Szanowni Państwo!

Z dużą radością przyjąłem Wasze zaproszenie na ten Zjazd, odbywający 

się na pięknej ziemi amerykańskiej. Od wielu już lat Stany Zjednoczo-

ne stały się przystanią wolności i nadziei dla bojowników o niepodległość 

opuszczających swoje ujarzmione kraje.

Znaleźli oni tutaj nie tylko schronienie, ale i warunki do rozwoju swo-

ich talentów, pogłębienie wiedzy i dla zastosowania swoich humanitarnych 

ideałów.

Myślę teraz rzecz prosta także o Waszym poprzedniku, Naczelniku Ko-

ściuszce, który w najcięższych chwilach swej ojczyzny decydował się dwukrot-

nie szukać w tym kraju siły do wytrwania wśród przeciwności i zawodów, 

jakich nie szczędziły mu dzieje jego walk o wolność.

Należymy wszyscy do ciężko doświadczonego pokolenia. Pokolenia, które 

też było skazane tak często na ważne i odpowiedzialne decyzje.

I tak podjęliśmy wspólną nam wszystkim decyzję pozostania w wol-

nym świecie, aby z tych bastionów emigracji toczyć dalszą walkę po-

lityczną, społeczną i wychowawczą o zachowanie naszych wartości 

kulturalnych i o przywrócenie naszej ojczyźnie wolnych i sprawiedli-

wych warunków dla jej suwerenności rozwoju.

Oczy nas wszystkich są dzisiaj zwrócone na Polskę i dla niej biją na-

sze serca. Przez wiele lat z naszych terenów emigracyjnych i osiedleńczych 

staramy się nieść pomoc narodowi w walce o zachowanie naszych wartości 

moralnych i kulturalnych. Dzisiaj oczekujemy tej przełomowej chwili, dla 

której wielu z nas poświęciło swoje życie.

Prezydent Ryszard Kaczorowski niezwykła historia niezwykłej...

Raz jeszcze dziękuję Kolegom za zaproszenie do udziału w tym cieka-

wym Zjeździe. Tym bardziej, że spotykamy się w tak ważnych czasach w hi-

storii naszego Kraju.

Przywodzi to na myśl zakończenie jednego z wierszy znanego poety:

  „Co serce w prostocie wyzna

  Tego nie trzeba kryć.

  Gdy padnie słowo Ojczyzna

  Znów będzie warto żyć”

    /-/ Ryszard Kaczorowski

5.  Przemówienie Prezydenta Ryszarda Kaczorowskiego na spotkaniu 

z Oddziałem Rady Narodowej w Stanach Zjednoczonych, w Boulder, 

Colorado dn. 27.10.1990r.

Przed siedemdziesięciu laty na zrujnowane wojną pola wyjechały pługi, 

by z nowego siewu wyrosły nowe łany, które będą odtąd żywić obywateli 

przywróconej do życia Polski. Dla nas urodzonych w wolności była to rzecz 

oczywista, ale dla pokolenia czekającego na wyzwolenie było to spełnie-

nie snów i marzeń dziadów i ojców. My i oni jednako uznaliśmy, że lata 

upokorzeń już więcej nie wrócą, że Polska będzie rozwijać się szczęśliwa 

i bogata.

Nie braliśmy pod uwagę zakusów naszych sąsiadów, którzy mieli inne 

i wcale nie pokojowe rozwiązanie dla naszego narodu.

Ze zmagań drugiej wojny światowej wyszliśmy pokonani, ale jak mówił 

Józef Piłsudski „być pokonanym a nie ulec – to zwycięstwo”. W tym też kon-

tekście odczytywaliśmy wiersz poety, który między innymi mówił, że „gdyby 

zawiódł miecz i spiż niech ducha wróg nie zmoże…”. I tego ducha narodo-

wego strzegliśmy pod nazwą legalizmu Rzeczypospolitej. Jej symbole władzy 

stały się relikwiami. Mówiliśmy o nich z czcią i wzruszeniem.

Urząd Prezydenta Rzeczypospolitej uznano za kamień węgiel-

ny całej naszej struktury państwowej na obczyźnie. Była ona o tyle 
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trudniejsza do utrzymania, że to państwo na obczyźnie pozbawione 

jest wszelkiej siły wykonawczej i opiera się wyłącznie na dyscyplinie 

obywatelskiej.

Słabość tego państwa na obczyźnie stała się równocześnie jego siłą.

Mimo cofnięcia uznania rządów państw alianckich Rządowi Polskiemu 

w Londynie, nie zmieniła się postawa żołnierzy Polskich Sił Zbrojnych na 

Zachodzie w liczbie 250 tysięcy. Pozostali również inni Polacy w krajach 

wolnego świata. Z tych dwu zgrupowań ludzkich powstała nasza emigracja 

polityczna, emigracja niepodległościowa.

Jej postawa powodowała, że rząd konstytucyjny w Londynie trwał mimo 

trudnych warunków, mimo że z biegiem lat zmniejszała się ilość rządów, 

które w pierwszym okresie go uznawały.

Przetrwaliśmy 50 lat i nie tylko nie osłabły nasze wpływy na bieg wypad-

ków w Polsce, ale ten dotychczas przemilczany i wyszydzany Rząd w Lon-

dynie jest coraz powszechniej uznawany w kraju, o czym świadczą rozliczne 

notatki i dyskusje prasowe.

Panowie i Panie, Członkowie Oddziału Rady Narodowej w Stanach 

Zjednoczonych.

Ustalając cele emigracji politycznej przed 45 laty, za podstawę 

przyjęliśmy oświadczenie Prezydenta Rzeczypospolitej Władysława 

Raczkiewicza, który w dniu 29 czerwca 45 roku oświadczył:

„Prawo Rzeczypospolitej włożyło na mnie obowiązki przekaza-

nia urzędu Prezydenta Rzeczypospolitej w ręce następcy powołanego 

przez Naród w wolnych od wszelkiego przymusu i wszelkiej groźby, 

demokratycznych wyborach. Uczynię to niezwłocznie, gdy będzie 

w stanie wyboru takiego dokonać.

Długo czekaliśmy na ten dzień. Na urzędzie Prezydenta moich pięciu 

poprzedników z największą uwagą śledziło przemiany zachodzące w kraju, 

ale tam nie zaistniał żaden wyraźny znak, że czas ten się zbliża.

Dopiero wybuch „Solidarności” po wizycie Ojca Świętego Jana Pawła 

Drugiego wzniecił nowe nadzieje, które mimo stanu wojennego przetrwały 

i przerodziły się w tak powszechny nacisk na system, że nie wytrzymał on tej 

bezkrwawej konfrontacji.

Prezydent Ryszard Kaczorowski niezwykła historia niezwykłej...

Wiemy wszyscy czym to się zakończyło i kompletną porażką komu-

nistów w zeszłorocznych wyborach – do Sejmu częściową i całkowitą do 

Senatu.

Przed emigracją polityczną stanął dylemat: w którym miejscu 

uznać, że dopełniony został cel stawiany przez nas. Oczekiwali-

śmy, że zgodnie z życzeniem narodu wojska sowieckie opuszczą nasz 

kraj, że rozpisane zostaną wybory do obu Izb Ustawodawczych, że 

zwołana zostanie Konstytuanta, która z kolei dokona nowelizacji 

Konstytucji lub uchwali nową. Ta z kolei da podstawy do wyboru 

Prezydenta rzeczypospolitej.

Od czasu oświadczenia Prezydenta Władysława Raczkiewicza upłynęło 

45 lat i znaleźliśmy się w zupełnie innej konfi guracji politycznej, której on 

nie był w stanie przewidzieć.

Łatwo powiedzieć, że zawsze należy wybrać dobro przed złem, ale jakże 

często trudno jest to dobrze rozróżnić wśród kłamliwych pokus i fałszywych 

obietnic w otaczającym nas świecie.

Co gorsza, złudzenia, które rodzą się z naszej własnej słabości, samolub-

stwa, fałszywych ambicji i chęci zysku czy obojętności na wyższe wartości 

społeczne i moralne.

W życiu człowieka wybór decyzji jest aktem wolnej woli i stanowi też 

często o jego wartości.

Na szlaku naszego życia każdy znajdzie dużo chwil trudnych, wiele sy-

tuacji, gdzie decyzje były ciężkie, wątpliwe i pogmatwane.

Po wielokroć rada czy pomoc otoczenia dopomogły w ważnych decyzjach. 

Zwłaszcza, gdy przychodziły ze strony ludzi, którym ufamy, których jedno-

czą te same ideały i ten sam system wartości.

Stąd łatwo mi dzisiaj mówić do tego wybitnego zgromadzenia, gdzie tyle 

wspólnego łączy nas wszystkich, a przede wszystkim umiłowanie wolności 

i troska o Polskę.

Oczekujemy tej przełomowej chwili, kiedy całkowicie wolne, demokra-

tyczne wybory wyłonią w pełni reprezentacyjne ciała ustawodawcze narodu, 

jego Sejm i Senat.

Ale przed tym zostały zapowiedziane wolne i powszechne wybory na 
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urząd Prezydenta. Zmieniono porządek rzeczy i to postawi nas wobec no-

wej, nie planowanej przez nas sytuacji.

Wkrótce zajdzie konieczność podjęcia ważnych decyzji. Wiem, że 

ostateczna decyzja będzie moja, bo to wynika z uprawnień Konstytu-

cji. Będę zawsze szukał rady wśród instytucji i osób. Podstawową cechą 

każdej decyzji jest jednak samotność. Jako wierzący odwołam się także 

do Bożej pomocy szukając rady i natchnienia w kontakcie ze Stwórcą.

Wiem, że od mojej decyzji nie będzie odwołania.

Prezydent, który ten urząd przekaże nowoobranemu nie tylko bę-

dzie odpowiadał przed Bogiem i Historią, ale jego nazwisko będzie 

znane narodowi. 

Z tą myślą przybyłem do Państwa wraz z moim zapewnieniem, że 

tylko dobro Polski będę miał na względzie.

/-/ Ryszard Kaczorowski

6.  Orędzie Prezydenta Rzeczypospolitej Na Dzień Święta 11 listopada 

1990 r.

Dzień 11 listopada był w dziejach naszego narodu świętem radości. 

W 1918 roku był dniem odzyskania przez Polskę wolności. W roku 1941 

przypadł w okresie gdy liczne rzesze naszych rodaków, których Bóg ocalił 

od tragicznej śmierci, opuszczając więzienia, katorgi i zesłanie, spływały 

poprzez tajgi Sybiru i stepy Kazachstanu do stacji zbiorczych naszego odra-

dzającego się wojska. Witali oni ze łzami w oczach nasze mundury, nasze 

orzełki i biało-czerwone sztandary.

W siedemdziesiątą rocznicę niepodległości społeczeństwo polskie 

powszechnym naciskiem spowodowało upadek rządu komunistycz-

nego. Oby więc i dzisiaj ten dzień zbliżył nas do momentu, w którym naród 

w wolnych i nieskrępowanych wyborach wybierze swoje przedstawicielstwo 

narodowe, jedyne źródło władzy na ziemi polskiej.

Dzień święta niepodległości to dzień pamięci o tych obywatelach, 

którzy za wierność Rzeczypospolitej życiem zapłacili.

Prezydent Ryszard Kaczorowski niezwykła historia niezwykłej...

Tych, których grobów nie znamy, wspominamy w modlitwie 

dziękując im za służbę Polsce. Mogiły poległych na cmentarzach 

w Ojczyźnie i na całym świecie, gdziekolwiek walczono o wolność, 

zdobimy kwiatami.

„Wojny będą istnieć dopóki ludzie nie wynajdą lepszego skrótu dziejowe-

go” przestrzegał ongiś Józef Piłsudski.

My świadkowie tak szybko zmieniających się czasów, czyżbyśmy nie 

potrafi li spostrzec już nowych form „skrótów dziejowych” i co więcej brać 

w nich swój odważny udział?

Dzień święta niepodległości to także przypomnienie obowiązków oby-

watelskich.

W nowych warunkach politycznych musimy przestawić nasz sposób 

myślenia. Współczesna polska rzeczywistość wymaga młodych umy-

słów. Niekoniecznie młodych wiekiem, ale młodszych sposobem myśle-

nia, zdolnych do otrząśnięcia się ze smutnych nawyków przeszłości, 

zdolnych do pozbycia się ponurej trezury totalitaryzmów i ich skutków.
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Dla Polski otwiera się droga do lepszej przyszłości. Starajmy się sprostać 

nowym zadaniom i uczyńmy naszą Ojczyznę krajem niepodległym i w pełni 

suwerennym.

Urząd, który Bóg pozwolił mi dzisiaj piastować, oparty jest o naszą 

ostatnią wolną konstytucję. Jej art.1 w par.3 mówi: „każde pokolenie 

obowiązane jest wysiłkiem własnym wzmóc siłę i powagę Państwa”. 

Z tego moralnego obowiązku nikt nas zwolnić nie jest w stanie.

Musimy świadomie i odważnie odrzucić dziedzictwo krzywd, które za-

lewały nasz kraj i nasze życie, budować Polskę i wzmacniać duch odradza-

jącej się z niewoli ojczyzny.

Londyn , dnia 11.11.1990 r.

Zakończenie

Niech zaprezentowany tu, skromny wybór przemówień Ryszarda Ka-

czorowskiego z okresu Jego prezydentury będzie przyczynkiem do dal-

szych prac, które zaowocują publikacją stanowiącą opracowanie w tej 

mierze kompletne, opracowanie, w którym nie zabraknie na przykład 

wystąpienia Ryszarda Kaczorowskiego w Ramsau w maju1989 roku na 

spotkaniu krajowych grup niepodległościowych z przedstawicielami 

niepodległościowej emigracji.3

Śp. Ryszard Kaczorowski jest osobą, od której można uczyć się oby-

watelskiej dzielności. Ta możliwość ma wymiar moralnej powinności dla 

tych, którzy przez czas sobie dany, chcą być depozytariuszami tej naro-

dowej spuścizny, która realizuje się w ofi arnej trosce – jak to ujął śp. Pre-

zydent Ryszard Kaczorowski – o ojczyznę naprawdę wolną i suwerenną, 

szczerze demokratyczną, sprawiedliwą dla wszystkich.

3 Dziś znamy to przemówienie jedynie z opowieści uczestników spotkania w Ramsau. 

Pisze o nim Jan Parys w artykule „Wokół spotkania w Ramsau” W: Gen wolności. Koncepcje 

polityczne opozycji niepodległościowej w latach 1975–1989, Warszawa 2019. Sam chciałbym je 

przeczytać, wierzę, że nie zginęło bezpowrotnie…

INSTRUKCJA WYDAWNICZA PISMA „OPINIA”

W grudniu 2021 roku Minister Edukacji Narodowej przydzielił Kwartalni-

kowi Nurtu Niepodległościowego „OPINIA” 40 punktów naukowych.

Lp.

Unikatowy 

Identyfi kator 

Czasopisma

Tytuł, numer 

ISSN/numer 

eISSN

Liczba 

punktów

Przypisane dyscyp-

liny naukowe

32650 201466
Opinia 

2352-5725
40 historia

Zapraszamy do współpracy.

Instrukcja wydawnicza pisma „Opinia”

1. Redakcja „Opinii” przyjmuje teksty w języku polskim nadesłane wy-

łącznie drogą elektroniczną, zgodne z instrukcją wydawniczą „Opinii”, w for-

matach *.doc, *.docx lub *.rtf. W przypadkach szczególnych, po uprzednim 

uzgodnieniu z redakcją, mogą być dopuszczone inne formy dostarczenia tek-

stu.

Przesłanie artykułu oznacza, że autor poświadcza, że zapoznał się z zasada-

mi etycznymi obowiązującymi w „Opinii”, a jego tekst spełnia normy w nich 

zawarte.

Preferowaną objętością dla artykułu naukowego jest 60 tys. znaków, a obję-

tość maksymalna wynosi 80 tys. znaków. Preferowana objętość dla recenzji to 

25 tys. znaków, a maksymalna 40 tys. znaków. Objętość liczona jest z włącze-
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niem przypisów i spacji, znaków w tabelach, bez bibliografi i, streszczeń i pod-

pisów pod fotografi ami.

Wiadomość z elektroniczną wersją tekstu powinna zawierać ponadto pod-

pisane skany oświadczeń o oryginalności tekstu i o „ghostwritingu” i „guest 

authorship”. Papierowe wersje oświadczeń należy przesłać na adres redakcji. 

Podpisanie oświadczeń oznacza, że autor zapoznał się z klauzulą informacyjną 

dotyczącą zbierania i przetwarzania danych osobowych oraz dobrowolnie prze-

kazuje dane osobowe i zgadza się na ich przetwarzanie.

Plik zawierający artykuł powinien zostać nazwany według następującego 

wzoru: nazwisko autora, inicjał imienia, pełny tytuł artykułu (np. Kowalski J., 

Polska sztuka wojenna w dobie średniowiecza). Plik z artykułem nie powinien 

w metadanych być podpisany nazwiskiem autora lub innym podpisem pozwa-

lającym na identyfi kację autora.

Tekst powinien zostać wykonany z zachowaniem stylu normalnego progra-

mu MS Word – bez użycia stylów nagłówkowych, podziałów stron i sekcji – 

czcionką Times New Roman pkt. 12 w tekście głównym i pkt. 10 w przypisach. 

Stosujemy przypisy dolne. Interlinia tekstu głównego pkt. 1,5, przypisów pkt. 1.

2. W pliku z artykułem powinny znajdować się w lewym górnym rogu 

następujące informacje:

pełne imię i nazwisko autora, numer orcid i afi liacja, adres do koresponden-

cji tradycyjnej, adres e-mailowy, numer telefonu. Pod tekstem artykułu powin-

na znaleźć się bibliografi a wykonana zgodnie z modelem bibliografi i zawartym 

w instrukcji wydawniczej „Opinii”.

W osobnym pliku Autor powinien dostarczyć streszczenie artykułu (Nazwa 

pliku powinna być zgodna z przykładem: Streszczenie i nota, Polska sztuka 

wojenna w dobie średniowiecza).

Streszczenie w języku polskim powinno mieć objętość do 1,5 tys. znaków. 

Opcjonalnie Autor może dostarczyć streszczenia w języku angielskim i rosyj-

skim o objętości do 1,5 tys. znaków każde. 

Autor zobowiązany jest również do przygotowania abstraktu o objętości 

do 500 znaków w jęz. polskim lub angielskim. W pliku powinna znaleźć się 

również krótka notka dotycząca autora o objętości do 500 znaków oraz słowa 

kluczowe w języku polskim i angielskim, opcjonalnie rosyjskim.

Niezamawianych tekstów redakcja nie zwraca. Redakcja zastrzega sobie 

prawo skracania tekstów.

Tekst główny:

Zasady opracowania maszynopisu wydawniczego dla wydawnictwa „Opi-

nia”

 

Część I. Zasady ogólne

A. Tekst główny, wstęp, zakończenie

I. Daty

1. Rozwijamy nazwy miesięcy, skracamy natomiast słowo „rok”:

• 10 kwietnia 1945 r.; 10 maja br.; w lipcu tr.

2. Stosujemy zapis:

• w latach dziewięćdziesiątych (nie: w latach 90., w l. 90.)

• w XX w. (nie: w dwudziestym wieku, w 20. wieku)

• w drugiej połowie XIX w. (nie: w 2 poł. XIX w.).

3. Daty łączymy pauzą łączącą (półpauzą): 1945–1947. Nie stosujemy tu 

dywizu (-).

II. Miary, stopnie, tytuły

• Stosujemy skróty słownikowe, takie jak: godz., kg, ha, km, km kw., m 

sześc., proc., gen., płk, kpt., prof., doc., mgr, dr hab., m.in., tzw., tj., np., 

itd., itp.

• W przypadkach zależnych stosujemy zapis: płk (= pułkownika), 

dr (= doktora).

• Piszemy: II Rzeczpospolita Polska, III Rzesza, p.o. delegat

III. Nazwy własne

1. Organizacje i instytucje

• Przy pierwszym wystąpieniu podajemy pełną nazwę, dalej – ewentual-

nie skrót. W przypadku nazw powszechnie znanych (np. PRL, ZSRR, PPR, 

PZPR) dopuszcza się stosowanie skrótów bez ich rozwijania przy pierwszym 

wystąpieniu.
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2. Osoby

• Przy pierwszym wystąpieniu podajemy pełne imię i nazwisko, dalej – 

samo nazwisko bez inicjału imienia lub imię i nazwisko (dopuszczalne jest 

stosowanie inicjału, jeśli nie znamy pełnego imienia); nie podajemy otczestwa.

IV. Cytaty i tytuły

• Cytaty ze źródeł i literatury przedmiotu podajemy w cudzysłowie, anty-

kwą.

• Tytuły prac naukowych, utworów literackich, muzycznych, dramatycz-

nych, obrazów wyróżniamy kursywą. Nazwy ustaw podajemy bez cudzysłowu, 

antykwą.2

• Tytuły wystaw, konferencji, sesji naukowych, konkursów podajemy w cu-

dzysłowie, antykwą.

V. Liczebniki

• Piszemy słownie, gdy możemy zapisać jednym słowem, zwłaszcza w od-

niesieniu do osób. Przy wyliczeniach – cyframi.

• Stosujemy skróty: mld, mln, tys. (jeżeli występują pełne tysiące, w innym 

wypadku cyframi: 75 345, 43 009).

VI. Wyrażenia obcojęzyczne

• Słowa i wyrażenia obcojęzyczne użyte w tekście polskim zapisujemy kur-

sywą, np.: sui generis, last but not least, ancien régime.

B. Przypisy

I. Stosujemy oznaczenia: ibidem, idem (eadem), passim, op. cit., loc. cit. 

(kursywą). W bardzo obszernych publikacjach zamiast oznaczenia op. cit. 

można stosować zapis: inicjał i nazwisko, skrót tytułu..., s. X.

II. Stosujemy skróty: t., cz., z., nr, R., a także pozostałe, jak w punkcie A II.

III. Daty

• Jeśli data jest pełna, miesiąc zapisujemy cyframi rzymskimi: 25 VI 1999 r., 

jeśli data jest niepełna miesiąc zapisujemy słownie: 25 czerwca, w czerwcu 

1999 r.

IV. Odsyłacze

• Używamy skrótów: zob., por., cyt. za:

• Odsyłacze do innych fragmentów tekstu, np.:

zob. dok. nr 24, przyp. 7;

zob. rozdz. II, przyp. 8;

por. s. 38; por. dok. nr 12 i 17.

V. Liczebniki – jak w tekście głównym

VI. Informacje biografi czne

1. Informacje biografi czne zamieszczamy w przypisach. Biogram powinien 

być zwięzły. W szczególnych przypadkach można biogramy umieścić osobno, 

np. w części nazwanej „Biogramy”.

2. Kolejność elementów biogramu:

• Imię i nazwisko

• Pseudonimy, przybrane nazwiska, przydomki

• Daty życia

• Pozostałe informacje życiorysowe

3. Przykłady:

Julian Bartuś „Bojko”, „Julek”, „Zbyszek”, „Romański”, „Krajewski” 

(1922–1962), żołnierz AK i działacz WiN. Kierownik Rady WiN Przeworsk, 

kierownik informacji (wywiadu i kontrwywiadu) krakowskiego Wydziału i p.o. 

kierownik łączności krakowskiego Wydziału. 3Mieczysław Kawalec „Kałuski”, 

„Żbik”, „Iza”, „Psarski” (1916–1951), ofi cer AK i działacz WiN. Komendant 

Obwodu AK Rzeszów, kierownik informacji (wywiadu i kontrwywiadu) Wy-

działu WiN Rzeszów, zastępca prezesa krakowskiego Wydziału, kierownik Wy-

działu Wywiadu w IV ZG WiN i p.o. prezes ostatniego zarządu. Aresztowany 

1 II 1948 r., skazany na karę śmierci, stracony 1 III 1951 r.

VII. Cytowanie źródeł i literatury przedmiotu

1. Kolejność elementów w opisie cytowanej pozycji bibliografi cznej:

• Inicjał imienia i nazwisko,

• Dalej jak w opisie bibliografi cznym, zob. D. Bibliografi a ,

• Numer cytowanej strony (pomijamy w wypadku dzienników i tygodni-

ków); stosujemy skrót s., nie ss.

Przykłady:

J. Kochanowski, W polskiej niewoli. Niemieccy jeńcy wojenni w Polsce 

1945–1950, Warszawa 2001, s. 285.

A. Grajewski, Oskarżony ks. Franciszek Blachnicki, „Więź” 2001, nr 5, s. 94.

W. Władyka, Robotnicy wyszli na ulice, „Polityka” 2001, nr 26.
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A. Kaczyński, Oczyszczanie pamięci, „Rzeczpospolita”, 19 V 2000.

2. Kolejność elementów w opisie materiału archiwalnego (poszczególne ele-

menty oddzielamy przecinkami):

• Nazwa archiwum (skrót),

• Nazwa zespołu archiwalnego (ewentualnie skrót); stosowanie skrótu zesp. 

dopuszcza się tylko wtedy, kiedy nazwa zespołu jest zapisana cyframi lub sym-

bolami,

• Sygnatura jednostki archiwalnej; jeśli sygnatura jednostki archiwalnej 

składa się z kilku symboli, dopuszcza się stosowanie skrótu sygn., wtedy jednak 

skrót należy stosować konsekwentnie w całej pracy,

• Opis dokumentu pozwalający na jego identyfi kację – rodzaj dokumentu, 

kto, do kogo (jeśli tytuł dokumentu zawiera te informacje, można się nim 

posłużyć). Należy podawać pełne imiona nadawców i adresatów, nie inicjał.

Opis dokumentu (lub przytaczanej relacji) podawany jest antykwą,

• Data powstania dokumentu po przecinku lub data przybliżona w nawia-

sie kwadratowym; jeśli nie można ustalić daty, stosujemy skrót b.d.

• Numer karty (gdy przywoływany jest fragment dokumentu, numer karty, 

na której znajduje się ten fragment). Jeżeli jednostka archiwalna nie jest spagi-

nowana, używamy skrótu b.p.

UWAGA 1. Jeżeli dokument był opublikowany, powołujemy się na wersję 

opublikowaną, a nie archiwalną.

UWAGA 2. Cytując dokumenty z Archiwum IPN (i archiwów oddziałów 

IPN), stosujemy skróty: AIPN, AIPN Bi, AIPN Gd, AIPN Ka, AIPN Kr, 

AIPN 4 Lu, AIPN Łd, AIPN Po, AIPN Rz, AIPN Wr. W wykazie skrótów 

rozwijamy je następująco: AIPN – Archiwum IPN w Warszawie; AIPN Bi – 

Archiwum 

IPN Oddział w Białymstoku itd. Nie stosujemy zapisów typu BUiAD IPN, 

OBUiAD, OBUiAD Kat, OBUiAD IPN-Wr, AIPN Kraków, OBUiAD 

Lublin, OBUiAD IPN w Poznaniu, Archiwum IPN Warszawa itd.

Przykłady:

AAN, KC PZPR, XI A/102, List Nikity Chruszczowa do Bolesława Bieruta 

w sprawie redukcji sił zbrojnych PRL, 12 VIII 1955 r., k. 3.

AAN, KC PZPR, 237/V-757, Notatka dotycząca analizy aparatu partyjnego 

KW, KP/KM, KD/KZ, [sierpień 1968 r.], k. 10–20.

AIPN Kr, Akta operacyjne, 010/12061, Analiza materiałów sprawy opera-

cyjnego rozpracowania kryptonim „Naprawiacz”, 8 VI 1978 r., k. 37.

AIPN, MSW II, 4183, Notatka ze spotkania wiceministra Franciszka 

Szlachcica z aktywem SB KW MO w Białymstoku, 13 XI 1962 r., k. 18.

Archiwum MSZ, Zesp. 12, w. 14, t. 331, Raport polityczny poselstwa PRL 

w Tel Awiwie, 28 III 1956 r., k. 36.

3. Jeżeli w przypisie podajemy kilka źródeł, ich opisy rozdzielamy średni-

kiem.

C. Wykaz skrótów

1. W wykazie umieszczamy skróty występujące w tekście głównym i przy-

pisach.

2. Podajemy jedynie skróty „rzeczowe” (instytucji, organizacji itp.).

D. Bibliografi a

1. Tytuły dzieł obcych podajemy w języku oryginału (z cyrylicy w trans-

krypcji na łacinkę); opis (red., oprac., t., cz.) w języku polskim; miejsce wyda-

nia w tym języku, w jakim zostało podane na karcie tytułowej.

2. Kolejność elementów w zapisie bibliografi cznym. UWAGA: kolejność 

powinna być zachowana bez względu na to, ile elementów zawiera opis.

a) Wydawnictwa zwarte (jedno- lub wielotomowe; dzieło jednego, dwóch 

lub trzech autorów; dzieło zbiorowe, tj. więcej niż trzech autorów):

• Nazwisko i inicjał imienia,

• Tytuł. Podtytuł (kursywą),

• Numer tomu i części (z dwukropkiem – t. 1:):

• Tytuł tomu i części (kursywą),

• Przekład (tłum.),

• Współpracownicy (red., oprac.),

• Które wydanie (jeśli jest istotne),

• Miejsce i rok wydania (b.m.w., b.d.w., umieszczamy po przecinku),

• Nazwa serii wydawniczej w cudzysłowie, numer tomu w serii (zapisane 

w nawiasie),

• Informacje dodatkowe (np. rkps, mps).5

b) Artykuły w pracach zbiorowych:
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• Nazwisko i inicjał imienia,

• Tytuł (kursywą)

• [w:] (bez poprzedzającego przecinka)

• Dalej jak w opisie bibliografi cznym wydawnictwa zwartego.

c) Czasopisma:

• Nazwisko i inicjał imienia,

• Tytuł artykułu. Podtytuł (kursywą),

• Tytuł czasopisma (antykwą, w cudzysłowie)

• Rok wydania czasopisma (można poprzedzić miejscem wydania, jeżeli jest 

to konieczne do zidentyfi kowania publikacji),

• Część rocznika (numer, zeszyt; numer podwójny: 1/2 , numery kolejne: 

1–2),

d) Prasa codzienna:

• Nazwisko i inicjał imienia,

• Tytuł artykułu. Podtytuł (kursywą),

• Tytuł czasopisma (antykwą, w cudzysłowie),

• Data wydania (a nie numer).

Przykłady:

– Kochanowski J., W polskiej niewoli. Niemieccy jeńcy wojenni w Polsce 

1945–1950, Warszawa 2001.

– Th e Kissinger Transcripts. Th e Top Secret Talks with Beijing and Mo-

scow, oprac. W. Burr, New York 1998.

– Anderson S., A Cold War in the Soviet Bloc. Polish-East German Rela-

tions, 1945–1962, Boulder 2001.

– Wołkogonow D., Stalin, t. 2, tłum. M. Antosiewicz, Warszawa 1998.

– Albert A. [Roszkowski W.], Najnowsza historia Polski 1918–1980, wyd. 2, 

Londyn 1989.

– Dąbrowska M., Dzienniki powojenne, t. 2: 1950–1954, oprac. T. Drew-

nowski, Warszawa 1996.

– Zakrzewska J., Mołdawa T., Historia sejmu polskiego, t. 3: Polska Ludo-

wa, red. A. Ajnenkiel, Warszawa 1989.

– Dzierzgowska A. i in., Supliki do najwyższej władzy, red. M. Kula, War-

szawa 1996.

– Centrum władzy. Protokoły posiedzeń kierownictwa PZPR. Wybór z lat 

1949–1970, oprac. A. Dudek, A. Kochański, K. Persak, Warszawa 2000 

(„Dokumenty do dziejów PRL”, z. 13).

– Gluchowski L., Nalepa E., Th e Soviet-Polish Confrontation of October 

1956. Th e Situation in the Polish Internal Security Corps, Washington D.C. 

1997 („Cold War International History Project Working Paper”, nr 17).6

– Wrzesiński W., Postawy i nastroje Polaków po klęsce wrześniowej na te-

renie okupacji sowieckiej [w:] Komunizm. Ideologia, system, ludzie, red. T. 

Szarota, Warszawa 2001.

– Romek Z., Droga Leszka Kołakowskiego ku antykomunistycznej opo-

zycji. Od ortodoksyjnej ideologii ku wolności myślenia, „Dzieje Najnowsze” 

1999, nr 4.

– Grajewski A., Oskarżony ks. Franciszek Blachnicki, „Więź” 2001, nr 5.

– Matis J. [Kozłowski M.], Dżuma, „Kultura” (Paryż) 1969, nr 3.

– Władyka W., Robotnicy wyszli na ulice, „Polityka” 2001, nr 26.

– Kaczyński A., Oczyszczanie pamięci, „Rzeczpospolita”, 19 V 2000.

– Nowak M., Wspomnienia z mojej młodości, Kraków 1962, mps w zbio-

rach Jana Kowalskiego.

– Lityński A., O prawie i sądach początków Polski Ludowej, Białystok, 

b.d.w.

E. Indeksy

1. W indeksie osób zamieszczamy tylko nazwiska występujące w tekście 

głównym i przypisach (bez karty tytułowej, spisu treści, bibliografi i). Nie in-

deksujemy nazwisk występujących w tytułach książek i nazwach własnych.

2. Od pseudonimów i nazwisk przybranych odsyłamy do właściwego na-

zwiska za pomocą skrótu: zob. „Mietek” zob. Podhorodecki Tadeusz Szwarc 

Czesław zob. Naleziński Czesław

3. W indeksie nazw geografi cznych zamieszczamy tylko nazwy występujące 

w tekście głównym i przypisach (bez karty tytułowej, spisu treści, bibliografi i). 

Nie indeksujemy nazw występujących w tytułach książek i nazwach 

własnych, miejsc wydania publikacji, nazw państw oraz nazw typu Europa 

Środkowo-Wschodnia.
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Część II. Opracowanie tekstów źródłowych

1. Numer dokumentu

Wyśrodkowany, kursywa, czcionka wytłuszczona.

2. Nagłówek dokumentu

Kursywa, obustronnie wyjustowany.

Nagłówek składa się z daty powstania dokumentu, miejsca powstania do-

kumentu oraz – po myślniku – regestu dokumentu.

Data powstania dokumentu ma następujący zapis: rok, miesiąc (słownie), 

dzień.

Brakujące elementy daty należy uzupełnić w nawiasie kwadratowym.

3. Ogólne zasady edycji dokumentu

• Uwspółcześniamy ortografi ę i interpunkcję tekstu. Odstępstwa od tej re-

guły wymagają przekonującego uzasadnienia.

• Stosowane w dokumentach różne sposoby zapisu daty (np. 12.08.1946, 

12/8 1946, 12.VIII.1946, 12/8/1946) ujednolicamy następująco: 12 VIII 

1946; 

nie zamieniamy na liczbę rzymską nazw miesięcy pisanych słownie.7

• Wszelkie wyróżnienia w oryginalnym tekście dokumentu, dokonane 

przez jego twórcę (s p a c j o w a n i e ; WERSALIKI; podkreślenia) oddajemy 

za pomocą czcionki wytłuszczonej. W uzasadnionych przypadkach dopuszcza 

się pomijanie wyróżnień (np. nazwisk zapisanych wersalikami w dokumentach 

proweniencji policyjnej) i zapisywanie tych fragmentów tekstu czcionką pod-

stawową.

• Nawiasy ukośne // zamieniamy na nawiasy półokrągłe ( ).

• Skróty słownikowe (ob., np., wg, ww., tj., ...) pozostawiamy bez rozwi-

nięcia.

• Skróty niekonwencjonalne rozwijamy w nawiasach kwadratowych anty-

kwą

• Towarzyszące nazwiskom inicjały imion rozwijamy w nawiasach kwa-

dratowych antykwą. Dopuszczalne jest pozostawienie inicjału, jeśli nie znamy 

pełnego imienia.

• Należy ograniczyć do minimum użycie znaku [sic!]; kwestie wymagające 

komentarza omawiać w przypisach.

• Opuszczenia pochodzące od wydawcy zaznaczamy trzema kropkami 

w nawiasie kwadratowym i opatrujemy przypisem tekstowym, na przykład:

[...] e

4. Układ tekstu dokumentu

W edycji dokumentu nie odtwarzamy układu grafi cznego oryginału.

a) miejsce i data powstania dokumentu – wyjustowane do prawego mar-

ginesu

b) nagłówek nadawcy – wyjustowany do lewego marginesu

c) nazwa adresata dokumentu – wcięta i wyjustowana do prawego margi-

nesu

d) tytuł dokumentu – wyśrodkowany

e) treść dokumentu – obustronnie wyjustowany, akapity zaznaczone wcię-

ciem pierwszego wiersza

f ) podpis pod dokumentem – wyjustowany do prawego marginesu; w wy-

padku dwóch podpisów – lewy podpis wyjustowany do lewego marginesu, 

a prawy do prawego.

5. Informacja o miejscu przechowywania dokumentu

Kursywa, czcionka o 1 pkt mniejsza od tekstu dokumentu, od akapitu.

Po słowie „Źródło” i dwukropku podajemy: skrót nazwy archiwum, nazwę 

zespołu archiwalnego (lub jej skrót), sygnaturę jednostki archiwalnej, numer 

karty oraz informację o formie dokumentu będącego podstawą edycji (orygi-

nał/kopia; rkps/mps).

W przypadku przedruku zamiast adresu archiwalnego podajemy opis bi-

bliografi czny pierwodruku.

6. Przypisy tekstowe

Oznaczone literami. Do części odredakcyjnej przypisu stosujemy kursywę, 

do tekstu źródłowego – antykwę. Numerację przypisów tekstowych rozpoczy-

namy od nowa dla każdego dokumentu.

Przypisami tekstowymi opatrujemy:

• lekcję wątpliwą;

• lekcję błędną – do tekstu wprowadzamy lekcję poprawną, a niepoprawną 

umieszczamy w przypisie tekstowym. W wypadku błędu powtarzającego się 

w całym tekście lub jego większym fragmencie, przypisem tekstowym oznacza-
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my tylko pierwsze wystąpienie tego błędu. Błędy maszynowe korygujemy bez 

zaznaczenia;

• brakujące bądź nieczytelne fragmenty tekstu – przypis tekstowy należy 

ująć w nawias kwadratowy, na przykład: [d];

• niejasności tekstu, błędy składniowe i gramatyczne;

• treść pieczęci, podpisów, rękopiśmienne adnotacje w tekście;

• dopiski, nadpisania, przekreślenia;

• podkreślenia tekstu dokonane przez odbiorcę.

7. Przypisy rzeczowe

Numerowane cyframi arabskimi; antykwa. Umieszczone pod stroną, po-

niżej przypisów tekstowych. Numerację rozpoczynamy od nowa dla każdego 

dokumentu.

W przypisach rzeczowych umieszczamy wszelkie merytoryczne komentarze 

i wyjaśnienia do dokumentu. W razie konieczności opatrzenia lekcji błędnej 

komentarzem merytorycznym, umieszczamy go – wyjątkowo – w dotyczącym 

jej przypisie tekstowym.

8. Przykład

Nr 8

1945 luty 27, Białystok – Pismo naczelnika Wydziału Śledczego KW MO 

w Białymstoku do wojewody białostockiego w sprawie konieczności wzmoc-

nienia posterunku MO w Milejczycach, pow. Bielsk Podlaski 

Wydział Śledczy Białystok, dnia 27 II 1945 r.

Wojew[ódzkiej] Kom[endy]

Mil[icji] Obyw[atelskiej] 

Do Ob. Wojewody Białostockiego w Białymstoku

Stosownie do polecenia Komendy Głównej [MO] z dnia 16 XII 1944 r. 

za L. 652 S/44, melduję, że dnia 24 II 1945 r. wieczorem zgłosił się do po-

sterunku MO w Milejczycach leśniczy i jego zastępca z leśnictwa Milejczyce 

i oświadczyli, że są posłuchy od rodz[in] Małaszków i Korzeniowskich, miesz-

k[ańców] wsi Lubiejki, gm. Milejczyce, pow. Bielsk, że wkrótce ma być napad 

przez bandę na Pow[iatową] Kom[endę] MO w Bielsku i więzienie w Białym-

stoku. Również oświadczyli, że przechodząc, czy też przejeżdżając w okolicach 

wsi Lubiejki, gm. Milejczyce, pow. Bielsk, trzeba być ostrożnym, gdyż ta wieś 

[f ] jest zagrożona. Wobec czego komendant posterunku MO Milejczyce prosi 

o zwiększenie siły oraz większy przydział broni i amunicji, aby można zapobiec 

wypadkom i zlikwidować bandę, której jest we wsi Lubiejki, gm. Milejczyce, 

pow. Bielsk.

Nacz[elnik] Urz[ędu] Śled[czego]

chor. S[tefan] Kufer

Źródło: APB, Urząd Wojewódzki w Białymstoku, 285, k. 12, oryginał, 

mps.

a Poniżej pieczęć prostokątna Urząd Wojewódzki w Białymstoku. Wpłynę-

ło 28 II 1945 r. (datawpisana odręcznie).

b Poniżej odręcznie wpisana sygnatura pisma Nr S. 49/45.

c Tak w tekście.

d Korzeniewskich?

e W oryginale tu i dalej Libiejki. Niewątpliwie mowa o Lubiejkach w pow. 

bielskopodlaskim, nie zaś o Libiejkach w pow. zambrowskim.

f W maszynopisie dwa słowa przekreślone, niemożliwe do odczytania.

g–g Fragment napisany odręcznie.

h–h Fragment podkreślony odręcznie czerwonym ołówkiem.

i Tak w tekście.

j Powyżej nieczytelny podpis odręczny.

Tu i dalej mowa o Bielsku Podlaskim.

Chodzi o Wydział Śledczy KW MO w Białymstoku.

Podstawą powyższego przykładu jest autentyczny dokument ze zbioru Bia-

łostocczyzna 1944–1945 w dokumentach podziemia i ofi cjalnych władz, pod 

red. J. Kułaka (Warszawa 1998), który na potrzeby niniejszej instrukcji został 

odpowiednio spreparowany. 

9. Uwagi techniczne

Poniższe porady mają ułatwić użytkownikom edytora MS Word stosowanie 

w praktyce zasad edycji dokumentów źródłowych. Ponieważ edytor tekstu nie 

powinien udawać mądrzejszego od swego użytkownika, przed przystąpieniem 

do pracy warto wyłączyć następujące opcje:

• Narzędzia→Autokorekta→Autoformatowanie podczas pisania→Stosujw 

trakcie pisania oraz W trakcie pisania automatycznie (wszystkie opcje)
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• Narzędzia→Opcje→Edycja→Dokonywanie wcięć z lewej klawiszami 

Tab i Backspace

1) Wstawianie przypisów rzeczowych

• Uruchomić polecenie Wstaw→Przypis10

• W otwartym oknie dialogowym zaznaczyć opcje: Wstaw: Przypis dolny 

oraz Numerowanie: Automatyczne (lub Autonumerowanie)

• Wcisnąć klawisz OK

2) Wstawianie przypisów tekstowych

• Uruchomić polecenie Wstaw→Przypis

• W otwartym oknie dialogowym zaznaczyć opcje: Wstaw: przypis dolny 

oraz Numerowanie: Znak niestandardowy

• W sąsiednim okienku wpisać odpowiednią literę, którą zostanie oznaczo-

ny przypis tekstowy

• Wcisnąć klawisz OK

W razie konieczności zastosowania „podwójnego” przypisu, obejmującego 

fragment tekstu (typu: axxxxxa), przypis zamykający należy wstawić zgodnie 

z powyższą instrukcją, zaś przypis otwierający zamarkować odpowiednią literą 

we frakcji górnej (polecenie: Format→Czcionka→Indeks górny). Analogicz-

nie za pomocą litery i myślnika we frakcji górnej należy zamarkować część 

oznaczenia przypisu pod stroną (np. a–a ).

3) Prawidłowa numeracja przypisów

Numeracja przypisów rzeczowych i tekstowych powinna się rozpoczynać 

od nowa dla każdego dokumentu. Aby to zrobić, należy:

• Przed przystąpieniem do edycji dokumentów uruchomić polecenie  

Wstaw→Przypis→Opcje, następnie w otwartym oknie dialogowym na karcie 

Wszystkie przypisy dolne wybrać opcję Numerowanie: Każda sekcja od nowa. 

Następnie wcisnąć klawisze OK oraz Zamknij.

• Po każdym zakończonym dokumencie wstawić znak końca sekcji od no-

wej strony (polecenie: Wstaw→Znak podziału→Typy podziału sekcji: 

Następna strona→OK).

Uwaga: Ponieważ edytor MS Word nie umożliwia rozdzielenia przypisów 

tekstowych od rzeczowych, pozostaną one „przemieszane”. Zasada umieszcza-

nia przypisów tekstowych pod stroną powyżej przypisów rzeczowych będzie 

mogła zostać spełniona dopiero na etapie łamania tekstu w profesjonalnym 

programie do składu komputerowego.

4) Wcięcia tekstu

Wszelkich wcięć w tekście (zarówno wcięć pierwszego wiersza akapitu, jak 

i całych akapitów) należy dokonywać za pomocą tabulatorów, a nie spacji.




