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DR AN D R Z E J  AN U S Z

redaktor naczelny

WPROWADZENIE

150 numer specjalny kwartalnika społecznego i naukowego „Opinia” w sposób wy-
jątkowy jest dedykowany zmarłemu 10 października 2024 roku współzałożycielowi 
„Opinii” Leszkowi Moczulskiemu oraz pomysłodawcy tej edycji pisma sekretarzowi 
„Opinii” zmarłemu 14 stycznia 2025 roku Michałowi Janiszewskiemu.

W sposób szczególny chciałbym podziękować Mirosławowi Lewandowskiemu, 
który dokonał wyboru i opracowania artykułów Leszka Moczulskiego z tygodnika 
:Stolica” z lat 1968–1977, które to poprzedził wstępem.

Okres z którego pochodzą publikowane teksty to czas szczególny i trudny w życiu 
Leszka Moczulskiego. Jego praca w „Stolicy” ściągnęła na niego uwagę Służby Bez-
pieczeństwa. Z materiałów SB wynika, że tzw. rozmowa pozyskaniowa odbyła się 29 
sierpnia 1969 roku i zakończyła się z punktu widzenia SB sukcesem. Leszek Moczulski 
zobowiązał się do pomocy SB, ale odmówił podpisania pod zobowiązaniem współpra-
cy. Od tego czasu był traktowany przez SB jako TW „Lech”.

Leszek Moczulski podjął bardzo trudną i dramatyczną grę z przedstawicielami ko-
munistycznych struktur państwa. Jednocześnie prowadząc aktywną działalność w nie-
zależnych środowiskach, głównie kombatanckich oraz publicystyczną. W lutym 1977 
roku funkcjonariusze SB zmienili kategorię sprawy, Leszek Moczulski przestał być dla 
nich TW „Lechem”, został zaś objęty sprawą operacyjnego rozpracowania „Oszust”. 
Wydaje się że nowy kryptonim bardzo dobrze oddawał emocje funkcjonariuszy SB wo-
bec postępowania i zachowania wobec nich Leszka Moczulskiego. Czuli się po prostu 
przez niego oszukani i wyprowadzeni w pole…

Myślę, że z tego faktu wynikała taka zaciętość w zwalczaniu Leszka Moczulskiego w 
jego późniejszej działalności, najpierw w Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela 
później jako przywódcy Konfederacji Polski Niepodległej.

Życząc dobrej lektury, musimy pamiętać w jak trudnym okresie dla Leszka Mo-
czulskiego powstawały publikowane w tym numerze „Opinii” teksty.
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LESZEK MOCZULSKI 

Wybór tekstów z tygodnika „Stolica” 

z lat 1968–1977

Wybór, wstęp i opracowanie

Mirosław Lewandowski



9

WSTĘP

Leszek Moczulski zmarł 10 października 2024 roku. Gdyby żył, skończyłby w czerwcu 
2025 roku 95 lat. Postanowiliśmy uczcić 95 urodziny założyciela Konfederacji Polski 
Niepodległej wyborem                  jego tekstów publikowanych w „Stolicy”. Z uwagi na ograni-
czenia objętości nie było, niestety, możliwe opublikowanie wyboru ze wszystkich lat, 
gdy Moczulski publikował w tym tygodniku (1958–1977). Zdecydowaliśmy się więc 
na wybór obejmujący drugą połowę tego okresu.

Lata graniczne są dosyć oczywiste. 
Zaczynamy od roku 1968, bowiem wtedy właśnie miała miejsce w PRL antysemic-

ka nagonka, a Moczulski był nieraz oskarżany o to, że w niej uczestniczył. Wyjaśnienie 
dość zawiłych przyczyn, dla których te fałszywe oskarżenia były formułowane, odłóż-
my na inną okazję (liczę, że w tym roku ukaże się moja książka o genezie, powstaniu 
i pierwszym roku działalności Konfederacji Polski Niepodległej i tam zostanie to szcze-
gółowo opisane). Tu poprzestańmy na przytoczeniu tekstów Moczulskiego opubliko-
wanych w „Stolicy” w 1968 roku tak, aby wykazać bezpodstawność tych pomówień.

Kończymy zaś na wiośnie 1977 roku, gdy Moczulski – po ogłoszeniu na konferen-
cji prasowej 26 marca tego roku powstania Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywa-
tela – przeszedł do jawnej działalności opozycyjnej, z czym wiązało się jego zwolnienie 
z pracy w redakcji pisma, w którym spędził 20 lat swego życia.

* * *
Teksty ułożono nie w porządku chronologicznym, ale w porządku tematycznym, obej-
mującym sześć działów: I Rzeczpospolita, Zabory, II Rzeczpospolita, Wojna oraz Rozmo-
wy i Varia. Przy każdym tekście podano rocznik i numer „Stolicy”, w którym został 
opublikowany.

Pisownię pozostawiono w zasadzie oryginalną, choć np. gdy idzie o skróty wojsko-
we, obecnie zapisuje się je niekiedy inaczej (np. Dywizja Pancerna to obecnie „DPanc.” 
a nie „d. panc.”, zaś pułk piechoty to obecnie „pp” a nie „p.p.”). 

MI R O SŁA W LE W A N D O W S K I
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Leszek Moczulski. Wybór tekstów z tygodnika „Stolica”

Oryginalne przypisy Autora publikowane w „Stolicy” oznaczono gwiazdką (*), na-
sze przypisy są objęte numeracją ciągłą.

* * *
A jednak ci, którzy marzą, mają rację napisał Leszek Moczulski w tekście, który kończy 
ten wybór. To zdanie mogłoby być mottem nie tylko tego tomu, ale również całej drogi 
życiowej Leszka Moczulskiego. 

Ci, którzy marzą, mają rację, pod warunkiem (to trzeba dopowiedzieć), że marze-
niom towarzyszy wysiłek intelektualny skierowany na realizację tych marzeń i deter-
minacja. Taką drogą szli Polacy przez setki lat swojej wspaniałej i tragicznej historii. To 
o nich pisał Moczulski na łamach „Stolicy”.
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I RZECZPOSPOLITA

DLACZEGO KOPERNIK MÓGŁ BYĆ TYLKO POLAKIEM?1 

Nikt już chyba poważnie nie będzie toczył sporu o to, jakiej narodowości był Miko-
łaj Kopernik. Wprawdzie całkiem niedawno jakieś zachodnioniemieckie pismo znów 
obwieściło jego rzekomą niemieckość, lecz chyba nawet redaktorzy tego dziennika nie 
bardzo w to wierzą. Umyka natomiast często z pola widzenia kwestia          znacznie głębsza                 : 
co sprawiło, że odkrycia systemu heliocentrycznego dokonał właśnie Polak – w Polsce? 
Czyżby fakt, że Kopernik był Polakiem – zaliczał się jedynie do licznych w historii 
przypadków? 

Otóż – nie. Wydaje się, że odkrycie systemu heliocentrycznego, a więc dokonanie 
rewolucjonizujące ówczesną wiedzę, sposób myślenia, światopogląd nawet – nastąpiło 
w Polsce dlatego, że w naszym kraju były po temu szczególnie sprzyjające warunki. 
Spójrzmy szerzej na epokę, w której żył i działał Kopernik, na XV i XVI stulecie. Był 
to w Europie, a także w większej części świata, czas przełomu. Horyzont, który jeszcze 
nie tak dawno zamykał się od zachodu Atlantykiem, a od wschodu światem Islamu, 
w tych właśnie latach, w których Kopernik pobierał nauki uniwersyteckie, gwałtow-
nie się poszerzył: Vasco da Gama dotarł do Indii, Kolumb do Ameryki, zaś jeden ze 
statków Magellana okrążył glob ziemski. Ten nowy, większy świat wyszedł właśnie ze 
średniowiecza. Renesans, humanizm zwyciężały powszechnie, wraz z reformacją potę-
gował się przełom światopoglądowy, może większe jeszcze znaczenie miała rewolucja 
intelektualna. Kopernik płynął na tej wezbranej fali dokonujących się przemian. Tamtą 
epokę renesansu i humanizmu pamiętamy na ogół z dobrej strony, a przecież działy się 
wówczas również rzeczy złe i straszliwe. Niestety to nie wielcy humaniści, myśliciele 
i działacze, narzucali powszedni koloryt czasu. Głoszenie nowych prawd wymagało, 
jak zawsze zresztą, wielkiej odwagi: intelektualnej, moralnej, a także zwykłej odwagi 
ludzkiej, mieszczącej się również w sferze politycznej. Głoszenie własnych myśli, od-
biegających od ofi cjalnych kanonów, jest zajęciem ryzykownym. Płacono za to często 
głową. Europa XV i XVI stulecia, wypełniona wojnami religijnymi, charakteryzują-
ca się wzrostem despotyzmu władzy zmierzającej ku formom absolutnego rządzenia, 
ograniczająca prawa jednostki, narzucająca poddanym, często krwawo, jednolitość 

1 „Stolica” z 1973 r., nr 17. Moczulski opowiadał, że Mieczysław Rakowski (wówczas redaktor 
naczelny „Polityki”) uznał zamieszczony tutaj tekst za nacjonalistyczny (sic!) i polecił Wojciechowski 
Giełżyńskiemu, aby napisał polemikę. Tekst Giełżyńskiego zatrzymała jednak cenzura, która zakazała 
krytykowania Moczulskiego, aby go nie popularyzować. Antoni Dudek, Maciej Gawlikowski, Leszek 
Moczulski. Bez wahania, Kraków 1993, s. 99. Zob. też Mieczysław F. Rakowski, Dzienniki polityczne 
1972–1975, Warszawa 2002, s. 92.
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norm ideowych i światopoglądowych – w imię uznanych kanonów dokonywała rzezi 
nie tylko w Meksyku czy Peru, lecz również w środku naszego kontynentu. Na tym 
tle Polska stanowiła wyjątkową oazę swobód i wolności tak politycznych, jak moral-
nych, ideowych i światopoglądowych. Jej ustrój wewnętrzny, jakby wyzyskał wszystkie 
ożywcze soki renesansu, stał się ucieleśnieniem myśli i pragnień humanistów wielu 
narodów. Ten właśnie ustrój uformował się i okrzepł w czasie tych dwu stuleci, w któ-
rych żył Kopernik. Przyznają to nawet zacięci wrogowie Polski. „Polska XV w. nale-
żała do najlepiej ukształconych państw w Europie... Potrafi ła Polska połączyć skrajną 
swobodę jednostki z wysokim stopniem znaczenia mocarstwowego” – pisał Hellmuth 
Moltke (w swym antypolskim skądinąd paszkwilu Darstellung der innern Verhältnisse 
und des gesellschaftlichen Zustandes in Polen2). Wprawdzie dwa kraje wyprzedziły Pol-
skę, tworząc podstawy nowożytnych ustrojów politycznych. W Anglii powstała Wielka 
Karta (1215 r.), na Węgrzech Złota Bulla Andrzeja II (1222 r.). Oba te akty, choć na 
trwale weszły do dziejów świata, w praktyce zostały zapomniane. Złota Bulla stano-
wi zamknięty rozdział przeszłości, Wielka Karta – o której realizację walczono przez 
cały wiek XIII – a właściwie już tylko jej tradycja, staje się jedynie argumentem dla 
angielskiego nurtu reform XVII wieku. Polskim odpowiednikiem tych aktów stal się 
młodszy – z roku 1374 przywilej koszycki Ludwika Andegaweńskiego, kamień węgiel-
ny późniejszego ustroju Rzeczypospolitej. Zaczynając później, Polska rychło wysunęła 
się na czoło. Kopernik urodził się w kraju, gdzie prawa jednostki (oczywiście w ra-
mach właściwego dla tamtego czasu feudalnego ustroju stanowego) miały już zupełnie 
nowoczesny charakter. Przywilej czerwiński z 1422 r. i przywilej jedleński z 1430 r. 
gwarantowały całkowitą nietykalność majątkową i osobistą pełnoprawnych obywateli. 
Dopiero dwa i pół stulecia później, w 1679 r. narodzi się słynny akt brytyjski Habeas 
corpus gwarantujący pełną wolność osobistą pełnoprawnych obywateli. Polska wol-
ność jednostki, prawie że wyjątek w ówczesnej Europie, ograniczona była wprawdzie 
tylko do stanu szlacheckiego. Ustrój stanowy w Europie warunkowany był jednak po-
wszechnym rozwojem społeczno-gospodarczym. Dobrze jednak pamiętać, że w Polsce 
pełnoprawni obywatele stanowili znacznie większą część społeczeństwa niż w innych 
krajach, nawet dużo później. Przykładowo, pełne prawa obywatelskie posiadała w Pol-
sce XVI stulecia większa część mieszkańców – niż we Francji w drugiej ćwierci XIX 
wieku, a więc już po rewolucjach Wielkiej i Lipcowej. 

W ramach ustroju stanowego, Polska jest państwem w pełni demokratycznym. 
Jeszcze na sześćdziesiąt lat przed urodzeniem Kopernika, akt unii w Horodle uznaje 
zasadę, ze wybór monarchy musi, otrzymać społeczną akceptację. Zjazd w Piotrkowie 
postanawia w 1453 r., że gdy monarcha nie zechce stanąć na gruncie praworządności, 
tzn. uznawać wcześniejszych aktów określających ustrój państwa i prawa obywateli – 

2 Helmuth Karl Bernhard von Moltke, Opisanie stosunków wewnętrznych i położenia społecznego 
w Polsce, 1832 (data wydania w języku polskim).
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będzie zdetronizowany. Trzydzieści lat po śmierci Kopernika, w 1573 r. ostatecznie 
ustalona zostaje zasada wyboru króla, a de facto dożywotniego prezydenta – przez ogół 
pełnoprawnych obywateli.

W innych państwach monarchowie władze swą wywodzą z czynników nadprzyro-
dzonych, a choć decyzje ich często napotykają sprzeciw czy bunty, nigdzie w zasadzie 
nie ma systemu prawnego, określającego granice ich rządu. W Polsce system ten dostał 
nie tylko wytworzony, lecz działał skutecznie. Nie tylko dla tego, że od roku 1453 r. 
król polski ma dodanych senatorów-rezydentów, a w istocie kontrolerów, ogranicza-
jących jego swobodę podejmowania decyzji, bo władza jednostkowa została zastąpio-
na przez społeczną. Statuty nieszawskie 1454 r. uzależniają praktycznie całą władzę 
ustawodawczą od sejmików ziemskich, a także pozbawiają monarchę władzy sądowej. 
W ostatniej dekadzie XV stulecia, w tym czasie, gdy Kopernik studiował na uniwer-
sytetach, a Kolumb odkrywał Amerykę – w Polsce wykształca się dwuizbowy sejm, 
złożony z Senatu i Izby Poselskiej, wybieranej na sejmikach przez ogól pełnoprawnych 
obywateli. Nie jest to wprawdzie jeszcze parlament we współczesnym rozumieniu tego 
słowa, ale będąc emanacją woli społecznej, stanowił instytucję wyjątkową w ówcze-
snym świecie, wybiegającą ogromnie naprzód ku całkiem nowym czasom. Tenże Sejm 
w 1505 r. uchwala konstytucję Nihil Novi: „nic nowego nie może być w przyszłości 
stanowione przez króla, bez zgody panów rady i posłów ziemskich”. Monarcha, repre-
zentujący władzę wykonawczą, może działać tylko w granicach ustaw, te zaś stanowi 
wyłącznie ciało przedstawicielskie, jakim jest sejm. Ćwierć tysiąca lat upłynie, nim za-
sady powyższe zacznie się postulować, a następnie wprowadzać w zachodniej Europie; 
gdzie indziej znacznie później.

Podkreślmy raz jeszcze: zasady wyżej zarysowane obowiązywały w ramach feudal-
nego ustroju stanowego, bowiem rozwój społeczno-gospodarczy tamtej epoki deter-
minował zachowanie tegoż ustroju. Polska – praworządne państwo wolności, odbijała 
od ogólnego obrazu świata. To zresztą było jednym z głównych źródeł jej ówczesnej 
mocarstwowości. Nie podbijaliśmy innych krajów orężem, same się bowiem do nas 
garnęły; wolnościowe instytucje polskie stały się magnesem, one to ostatecznie zadecy-
dowały zarówno o Unii Lubelskiej, już po śmierci Kopernika, jak też o powrocie Prus 
Królewskich – jeszcze przed jego urodzeniem.

Wolność jednostki, niezależność sądów od władzy, przedstawicielski charakter na-
czelnych instytucji państwowych – wszystko to stwarzało szczególny klimat, w którym 
każdy obywatel mógł głosić swe niezależne poglądy, nie tylko naukowe, lecz przede 
wszystkim polityczne i światopoglądowe.

Cóż to oznaczało wówczas, tłumaczy najlepiej porównanie z panującą wszech-
władnie w innych krajach katolickich inkwizycją, okrutną w Hiszpanii, łagodniejszą – 
jednak krwawą – we Włoszech czy Francji. A także z kontrinkwizycją protestancką. 
W Anglii XV w. za rządów Henryka VIII palono na stosach katolików; za rządów Ma-
rii – protestantów; za rządów Elżbiety – katolików i protestantów dopuszczając wy-
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znawanie jedynie anglikańskiej religii państwowej. Francja miała wojny religijne i noc 
świętego Bartłomieja; Rzesza niemiecka – również wojny wyznaniowe oraz liczne rze-
zie ludzi innego, niedozwolonego wyznania i zabronionych przez władców przekonań. 
Wkrótce po śmierci Kopernika, w 1555 r. w Augsburgu ogłoszono tzw. pokój religijny 
w Niemczech, oparty o nieludzką zasadę, że poddani mają wyznawać taką samą religię, 
ten sam światopogląd, co ich władcy (cuius regio, eius religio): jeśli mówi się o mrokach 
średniowiecza, to wracały one z tą zasadą niczym przerażające widmo. Likwidowano 
fi zycznie, najczęściej okrutnie, ludzi o innych przekonaniach światopoglądowych, zaś 
między odmiennymi od ofi cjalnych przekonaniami i opozycją – a zdradą stanu posta-
wiono znak równania. To nieprawda, że była tylko jedna noc świętego Bartłomieja. Jeśli 
Anglik czerpał swe przekonania z czegokolwiek innego niż zatwierdzonego przez światłą 
i nowoczesną królową Elżbietę „Modlitewnika” – szedł na stos, lub do ciemnicy.

Swoboda przekonań, wolność głoszenia własnych poglądów, odrzucanie starych, 
konserwatywnych norm i kanonów, dominowało nie tylko wewnątrz Polski, lecz było 
przez Polaków głoszone na zewnątrz. Już na Soborze w Konstancji (1414–1418) głów-
ny rzecznik delegacji polskiej, rektor Akademii Krakowskiej, Paweł Włodkowic bro-
nił tez na owe czasy rewolucyjnych; wystąpił przeciwko, prawie, że niepodważalnemu 
jeszcze od starożytności, kanonowi, przyznającemu pełne władztwo nad światem dwu 
ówczesnym potęgom politycznym i ideowym, czyli cesarstwu i papiestwu; głosił zasady 
pełnej suwerenności wszystkich państw.

Był to głos Polski przeciwko mrokom średniowiecza. Głos nie jedyny. Niezależne 
poglądy, wybiegające daleko naprzód, głoszone wówczas były w Polsce przez licznych 
myślicieli i niosły się głębokim echem po całej Europie. Czy to starszy nieco od Ko-
pernika Jan Ostroróg czy młodszy Andrzej Frycz Modrzewski, czytywani i doceniani 
byli nie tylko nad Wisłą. Dzieło De optimo senatore biskupa Wawrzyńca Goślickiego 
w Anglii dwukrotnie konfi skowano i palono na stosie; dopiero w 1733 r., w dwa wieki 
po napisaniu i po dwu angielskich rewolucjach mogło ono ukazać się nad Tamizą 
i przyczynić w niemałym stopniu do budowy konstytucyjnego ustroju brytyjskiego.

Nie tylko w Polsce XV i XVI wieku głoszono tezy radykalne, nowe, wybiegające 
myślą w przyszłość. Czyniono to, często pełnym głosem, w prawie całej Europie. Była 
jednak zasadnicza różnica. W Polsce własne przekonania, nawet najbardziej kontro-
wersyjne, można było obwieszczać bez ryzyka; gdzie indziej trzeba było uprzednio 
zadbać o możnych protektorów, którzy tym rewolucyjnym tezom nadaliby stygmat 
ofi cjalności. Takiego protektora zabrakło Janowi Husowi i zginął na stosie w Kon-
stancji. Marcin Luter mógł wystąpić przeciwko ofi cjalnemu Kościołowi, bo chronił 
go elektor saski Fryderyk Mądry i mury twierdzy w Wartburgu. W ówczesnej Pol-
sce protektorzy nie byli potrzebni. Istniały warunki prawne i społeczne, w których 
głoszenie własnych, choćby najbardziej kontrowersyjnych opinii uważane było za 
normalne i najwyżej wywoływało ostre polemiki.

Chcemy postawić tezę: gdyby nie wolnościowy ustrój ówczesnej Polski, panujące 



15

Narodziny stołeczności Warszawy

w niej swobody obywatelskie, wolność przekonań i światopoglądu – być może dzieło 
Kopernika nie zostałoby dokonane. Urodził się on, wychował i pracował w warun-
kach, które umożliwiały głoszenie nowych prawd, stwarzały po temu przychylną aurę, 
dopingowały nawet. Nie bez znaczenia była świadomość, że odkrywca nie podzieli 
losu Giordana Bruno, który spłonął na stosie, za to tylko, że głosił tezy Kopernika. 
Twórca nowego systemu zatrzymującego Słońce i poruszającego Ziemię – dosłownie 
i w przenośni – mógł odkryć swoją prawdę dlatego, że był Polakiem, obywatelem ów-
czesnej Polski. Jeśli więc w tym roku wraz z całym światem święcimy kopernikowską 
rocznicę, pamiętać należy nie tylko o wielkim dziele uczonego, lecz o warunkach, które 
umożliwiły powstanie tego dzieła – warunkach będących dla nas żywą, najwspanialszą 
tradycją oraz częścią naszej narodowej mentalności.

Leszek Moczulski

* * *

NARODZINY STOŁECZNOŚCI WARSZAWY3

Nie minęło nawet sto lat między przyłączeniem Księstwa Mazowieckiego – a wraz 
z nim Warszawy – do Korony, gdy nadwiślański gród awansował do rangi faktycznej 
stolicy p         aństwa. Nastąpiło to na przełomie XVI i XVII wieku, zaś najpóźniejsza data 
graniczna określana jest na rok 1611. Od tej pory Warszawa jest stolicą, a długotrwały 
proces uzyskiwania stołeczności, zapoczątkowany w czasach Zygmunta Augusta, został 
zakończony. Co było decydującą przyczyną, że miasto położone na obszarze świeżo 
włączonym do królestwa, a co ważniejsze znajdujące się na samym skraju ówczesnej 
Korony – szybko przekształciło się w państwową metropolię?

Decydującym powodem, który przesądził o karierze Warszawy jako przyszłej me-
tropolii i stolicy państwa, stała się unia polsko-litewska, która dwa złączone wspólną 
dynastią państwa przekształciła w jedną, federalną Rzeczpospolitą. Dzieje integracji 
polsko-litewskiej, a biorąc pod uwagę nie tylko formalno-prawną stronę zagadnienia, 
lecz faktyczną – integracji polsko-litewsko-ruskiej – były długie i nieproste. Począwszy 
od unii w Krewie w 1385 r. związek polsko-litewski przybierał różne formy. W pew-
nych okresach nawet osoba panującego nie łączyła obu państw; było tak w okresie 
1434–1447, kiedy w Polsce panował Władysław III (poległy w 1444 r. pod Warną), 
a Wielkim Księciem Litewskim był Kazimierz Jagiellończyk, wybrany królem polskim 
dopiero w 1447 r. Później, w latach 1492–1501 w Koronie panował Jan Olbracht, 
w Wielkim Księstwie – Aleksander, dopiero po śmierci brata król Polski.

Integracja monarchii Jagiellonów w jeden organizm państwowy dokonana została 
za panowania ostatniego z królów tej dynastii, Zygmunta Augusta. Wiele w tym było 

3 „Stolica” z 1969 r., nr 28.
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jego osobistej zasługi, lecz dzieło integracyjne przede wszystkim stało się rezultatem 
procesów społecznych. Trwający już przez dwieście lat związek obu państw, wzajem-
ne przenikanie się wpływów, promieniowanie kultury, a zwłaszcza postępowego, jak 
na owe czasy, ustroju polskiego na Wielkie Księstwo przyniosły doniosłe rezultaty, 
umożliwiły związek państw i ludów, który nie był inkorporowaniem słabszego przez 
silniejszego, lecz dobrowolną i równą integracją.

W latach panowania Zygmunta Augusta Warszawa po raz pierwszy w dziejach za-
częła stawać się siedzibą królewską. Monarcha przebywał tutaj bardzo często, stąd kiero-
wał sprawami swych rozległych państw. Zadecydowało o tym właśnie położenie Warsza-
wy. Tuż obok, niemal ręką sięgnąć, znajdowała się Litwa. Granica biegła wzdłuż Liwca; 
Węgrów i Sokołów Podlaski znajdowały się już w Wielkim Księstwie. Z Warszawy było 
mniej więcej tak samo daleko do małopolskiego Krakowa, wielkopolskiego Poznania 
i litewskiego Wilna. To przesądziło, że tak często przebywał tu Zygmunt August.

Sprawa unii polsko-litewskiej podjęta została ostatecznie w 1562 r. z inicjatywy 
samych Litwinów, zebrane w obozie pod Witebskiem 13 września 1562 r. rycerstwo 
Wielkiego Księstwa zawiązało konfederację, zaś następnie ten „litewski sejm obozowy” 
wystąpił do Zygmunta Augusta, aby „złożył sejm wspólny z pany Polaki i Unią, aby 
byli z nimi w jedności, najwięcej dla dwu przyczyn, dla jednego pana obrania i dla jed-
nej obrony, aby wspólnie sejmowali i prawa jednakiego używali”. Na czele stronnictwa 
zmierzającego do unii, a grupującego szerokie warstwy drobnej i średniej szlachty li-
tewskiej, stał Jan Chodkiewicz, starosta infl ancki i późniejszy kasztelan wileński, ojciec 
sławnego zwycięzcy spod Kircholmu – hetmana Jana Karola Chodkiewicza. Opór unii 
stawiali natomiast kierowani przez Mikołaja Czarnego Radziwiłła magnaci litewscy, 
pragnący utrzymać w swej władzy Wielkie Księstwo.

Niewiele brakowało, aby akt unii polsko-litewskiej dokonany został w Warszawie. 
Tutaj bowiem, na pogranicze polsko-litewskie, zwołał Zygmunt August Sejm na listo-
pad 1563 r. Obrady trwały długo, aż do wiosny roku następnego. W sejmie uczestni-
czyli przedstawiciele Litwy, główne skrzypce w ich delegacji grało jednak stronnictwo 
radziwiłłowskie. Wspólnym wysiłkiem magnatów polskich i litewskich dzieło unii zo-
stało storpedowane.

Potężni polscy feudałowie domagali się prostej inkorporacji Litwy do Korony, gdy 
Mikołaj Czarny Radziwiłł odrzucał nawet zasadę wspólnego sejmu. Nie pomogły wy-
siłki Zygmunta Augusta, który sięgnął do kroków ostatecznych: 12 lutego 1564 r. 
zrzekł się praw dziedzicznych dynastii jagiellońskiej do Litwy, przelewając je na Koronę 
Polską. Zbyt słabe w sejmie ugrupowania reprezentujące szerokie rzesze szlachty pol-
skiej i litewskiej nie przeforsowały unii.

Sprawa została odłożona. Śmierć Mikołaja Czarnego w maju 1565 r. osłabiła nieco 
stronnictwo magnackie na Litwie, bo nowy jego przywódca, brat cioteczny poprzed-
niego, Mikołaj Rudy Radziwiłł, był indywidualnością dużo słabszą.

W dyskusjach i niekończących się rozhoworach sprawa unii nie postępowała jed-
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nak naprzód. Debatowano nad nią na kolejnych sejmach: koronnych w Parczewie (tuż 
nad granicą Litwy), Piotrkowie, Lublinie i znów Piotrkowie, litewskich – w Bielsku, 
Wilnie, Brześciu i Grodnie. Na Litwie stronnictwo opowiadające się za unią, głównie 
dzięki wysiłkom Jana Chodkiewicza, umocniło się znacznie, wzrastała też w siły partia 
szlachecka w Koronie. Magnaci bronili jednak twardo swych pozycji.

W tej sytuacji, na samo Boże Narodzenie 1568 r. Zygmunt August zwołał sejm ko-
ronny do Lublina. Równocześnie niemal rozpoczął obrady sejm litewski w pobliskim 
Wohyniu (w pobliżu Łukowa). W styczniu 1569 r. dwa sejmy połączyły się w Lublinie 
we wspólnych obradach. Dyskusje były wielce namiętne, i raz po raz dochodziło do 
dramatycznych incydentów. W nocy na 1 marca 1569 r. posłowie litewscy pod wodzą 
Mikołaja Rudego chyłkiem opuścili Lublin. Nie było to jednak ostateczne zerwanie, 
bowiem Jan Chodkiewicz, który też wyjechał z Lublina, nadal ze swym stronnictwem 
walczył o unię.

Rychło też do Lublina poczęli powracać pojedynczy posłowie litewscy. Jako pierwsi 
zjawili się posłowie województw podlaskiego, wołyńskiego, bracławskiego i kijowskiego, 
wobec stanowiska stronnictwa radziwiłłowskiego postanowili oni oderwać swe woje-
wództwa od Wielkiego Księstwa i przyłączyć do Korony. Nastąpiło to zresztą niebawem.

Tymczasem na Litwie zwołano sejmiki i wybrały one nowych posłów do sejmu. 
Stronnictwo szlacheckie odniosło w tych wyborach wielkie zwycięstwo. Zresztą szlach-
ta na Litwie coraz bardziej zaczęła się burzyć, grożąc zbrojnym rokoszem, jeśli magnaci 
będą się nadal upierać.

W czerwcu nowo wybrani posłowie litewscy przybyli do Lublina pod wodzą Jana 
Chodkiewicza. Sprawa unii była już zdecydowana, parę tygodni jednak dyskutowano 
ostatnie szczegóły. Wreszcie 28 czerwca 1569 r. – dokładnie czterysta lat temu – sej-
mujące stany polsko-litewskie uchwaliły akt Unii. Kilka dni później – 1 lipca – obie 
strony złożyły sobie wzajemne przysięgi dochowania układu po wsze czasy, a Zygmunt 
August osobiście zainicjował uroczyste Te Deum w kościele franciszkańskim. Akt Unii 
stał się faktem.

W samym akcie Unii Lubelskiej wskazana została przyszła stołeczna rola Warszawy. 
Przewidywał on bowiem wspólną elekcję władcy Rzeczypospolitej polsko-litewskiej 
oraz wspólny sejm polsko-litewski, władzę najwyższą całego państwa, który miał ob-
radować w Warszawie. Wkrótce potem zresztą ustalono, że elekcja króla też będzie 
odbywać się w Warszawie.

Zarówno sam akt Unii, jak i jego szczegółowe postanowienia zadecydowały 
o stołeczności Warszawy. Żadne inne z ówczesnych miast Rzeczypospolitej nie leżało 
w równej odległości między Litwą, Wielko- i Małopolską. Miejsce elekcji króla i ob-
rad sejmowych* narzuciło się automatycznie. Było do przewidzenia, że wcześniej czy 

* Postanowienie to pod koniec XVII w. zmieniono w ten sposób, że co trzeci sejm zamiast w War-
szawie odbywał się w litewskim Grodnie [przypis oryginalny].
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później Warszawa musi się stać siedzibą monarchy i centralnym ośrodkiem dyspozycji 
władzy państwowej.

W ten sposób akt Unii z 28 czerwca 1569 r., uchwalony w Lublinie, zadecydował 
na długie stulecia o politycznym rozwoju Polski, a także o roli, jaką miała odgrywać 
Warszawa.

L. M-ski

* * *

HOŁDY PRUSKIE W WARSZAWIE4

Znamienity obraz Jana Matejki, stanowiący dziś integralną cząstkę świadomości Po-
laków, związał hołdy pruskie z krakowskim rynkiem. Mało kto pamięta jednak, że 
z siedmiu hołdów, składanych przez Hohenzollernów z Prus tylko dwa, 10 kwietnia 
1525 r. i 9 grudnia 1550 r. miały miejsce na krakowskim rynku. Raz hołd odbył 
się 19 lipca 1569 r. w Lublinie. Wszystkie pozostali hołdy miały miejsce w Warsza-
wie. Pierwszy warszawski hołd pruski przyjmował król Stefan Batory. Miał on miejsce 
26 lutego 1578 r. – a więc lat temu 390 na Krakowskim Przedmieściu przed kościo-
łem Bernardynów (kościół św. Anny). Król zasiadł tu na specjalnie przygotowanym 
tronie. Hołd składał Jerzy Fryderyk Hohenzollern, margrabia Ansbach, który spra-
wował władzę nad Prusami w imieniu umysłowo chorego księcia Alberta Fryderyka. 
Po odebraniu przysięgi wierności i poddaństwa z rąk lennika, król Stefan wręczył mu 
chorągiew z jednej strony czerwoną z białym orłem polskim, z drugiej białą z czarnym 
orłem pruskim. Nawiasem mówiąc, ten czarny orzeł na białym tle, fl aga ustalona po 
sekularyzacji zakonu krzyżackiego przez Polskę dla lennych Prus – stał się z czasem aż 
do chwili likwidacji państwa pruskiego w 1947 roku ich fl agą ofi cjalną.

W źródłach historycznych zachowały się znacznie szersze opisy następnego z kolei 
hołdu pruskiego. Składał go margrabia Jan Zygmunt, elektor brandenburski, również 
w imieniu niepoczytalnego Alberta. Po przybyciu do Warszawy, w listopadzie 1611 r. 
jeszcze przed ofi cjalną ceremonią hołdu, Jan Zygmunt, witając króla Zygmunta III 
Wazę siedzącego na wspaniałym rumaku, objął go wiernopoddańczym gestem za but.

Sama uroczystość hołdu odbyła się 16 listopada 1611 r. również przed kościołem 
Bernardynów. Elektor Jan Zygmunt czekał na przyjęcie przez króla w Zamku Ujazdow-
skim. Tuż przed złożeniem hołdu udali się po niego wojewodowie poznański Ostroróg, 
łęczycki Sędziwój i mazowiecki Gostomski. Zawieźli oni Hohenzollerna na Krakow-
skie Przedmieście. Tam już zasiadł na wspaniałym tronie król Zygmunt III ubrany 
w białą dalmatynkę i mający na sobie wszystkie insygnia królewskie. Tron okryty był 
złotogłowiem zaś cały plac przed kościołem ozdobiony czerwonym suknem. Obok 

4 „Stolica” z 1968 r., nr 19.
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króla stał chorąży koronny Sebastian Sobieski z fl agą i miecznik koronny Jan Branicki 
z gołym mieczem w dłoni. Za tronem znajdowali się senatorowie w paradnych stro-
jach. Z balkonu sąsiedniego domu obserwowała uroczystość królowa Konstancja. Plac 
cały wypełniony był tłumem w części konnym; z okien i dachów sąsiednich domów 
wychylały się setki ciekawych twarzy.

Najpierw do tronu podeszło sześciu wysłanników elektora. Padli na kolana przed 
majestatem uniżonymi głosami prosili, aby król zezwolił elektorowi złożyć hołd. Zgo-
da na to została udzielona i powiadomił o niej wysłanników kanclerz koronny biskup 
kujawski Wawrzyniec Głębocki.

W chwilę potem do tronu podszedł elektor Jan Zygmunt w otoczeniu dostojników 
księstwa pruskiego. Padł on przed królem na kolana i uderzył czołem o but Zygmunta. 
Następnie Hohenzollern wygłosił dłuższą orację, dziękującą za dopuszczenie do obli-
cza władcy i proszącą, aby król „jako przyrodzony dziedziczny i najwyższy wszystkich 
ziem pruskich i księstwa pruskiego pan” zgodził się przyjąć hołd.

Odpowiedzi znów udzielił kanclerz Głębocki. W imieniu króla wyraził on zgodę 
na złożenie hołdu, po czym zastrzegł się, że spodziewa się i zupełnie ufa, że „Wasza 
Książęca Mość oraz oświeceni bracia jego dołożą starania, iżby się za to dobrodziejstwo 
względem ich, należnymi usługami odwdzięczyli i że tak Jego Królewskiej Mości, jak 
i Królestwu jego będą się starali i usiłowali ciągle dobrze zasługiwać”.

Następnie odbyła się właściwa uroczystość hołdu. Zygmunt III wziął do ręki cho-
rągiew i wygłosił krótkie przemówienie przekazujące władzę lenną nad Prusami ksią-
żęcymi w ręce elektora. W odpowiedzi klęczący elektor złożył dwa palce na Ewangelii, 
leżącej na kolanach królewskich i za kanclerzem Głębockim powtarzał tekst przysięgi 
wierności, zobowiązując się do pełnego posłuszeństwa wobec Rzeczypospolitej i jej 
władcy. Dopiero po wygłoszeniu bardzo długiej roty tej przysięgi, Jan Zygmunt przejął 
chorągiew. Król pozwolił wówczas lennikowi wstać z kolan i zaprosił, aby zajął miejsce 
w niskim fotelu umieszczonym po lewej stronie tronu.

Ostatni wreszcie hołd pruski został złożony królowi Władysławowi IV przez elek-
tora brandenburskiego Fryderyka Wilhelma w dniu 7 października 1641 r. Uroczy-
stość odbyła się przed samą bramą Zamku Królewskiego. Tutaj był ustawiony tron 
królewski, również przykryty złotogłowiem, zaś na placu rozpostarto czerwone sukno. 
Przebieg uroczystości był identyczny jak poprzednich. Najpierw padli na kolana wy-
słannicy elektora, prosząc o dopuszczenie go przed oblicze władcy. Później sam Fry-
deryk Wilhelm padł na kolana, prosząc o inwestyturę. Po zgodzie, królewskiej złożył 
wiernopoddańczą rotę przysięgi.

Król wprawdzie i tym razem na zakończenie uroczystości posadził lennika po swo-
jej lewicy, 

lecz traktował go z wyraźnym lekceważeniem. Zaprosił Fryderyka Wilhelma do 
Zamku na ucztę lecz skromność jej zdziwiła uczestników. Sam król prawie że nie jadł, 
elektorowi podsuwano potrawy zimne i niemal skrzepłe; nie przeszkodziło to jednak, 
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że Fryderyk Wilhelm kazał ich sobie dokładać. Panowie polscy, do takich uczt nie 
przywykli, prawie nie jedli. Albrecht Radziwiłł skarżył się w pamiętnikach, że z uczty 
tej, zakończonej o godzinie 11-ej, wyszedł bardzo głodny.

Tak zakończył się ostatni hołd pruski w Warszawie. 16 lat później tenże sam elek-
tor, wiarołomny Fryderyk Wilhelm złamał przysięgę wraz ze Szwedami, najeżdżając 
Rzeczpospolitą. W sierpniu 1656 r. zbrojnie wjechał do Warszawy i przed Zamkiem 
Królewskim, w tym miejscu gdzie sam składał hołd, wyrzekł groźne słowa: „Odtąd 
miecz będzie rozstrzygał”.

I miecz rozstrzygnął, choć inaczej, niż myślał elektor. W 300 niespełna lat po jego 
zdradzie miecz zadecydował, że ziemie pruskie, tak nieopatrznie oddane w lenno Ho-
henzollernów, wróciły na stałe do Rzeczypospolitej.

L. M.

* * *

SPOJRZENIE NA ZAMEK5

Lipcowym zmierzchem po burzy, gdy zmrużyć nieco oczy – bryła Zamku wygląda pra-
wie tak, jakby już cała wzniosła się na nowo. Trzeba dopiero minąć ogrodzenie, wejść 
między świeże mury, aby ocenić, jak wysoko wyrosły poszczególne skrzydła. Gotyckie – 
dawny Dwór Większy, przykryte już jest dachem; południowe, gdzie Zygmunt III 
i Władysław IV oglądali sztuki Szekspira, sięga najwyższej kondygnacji; skrzydło sa-
skie, od strony Wisły, nadal jest najniższe; fragment zachowanej ściany, z oknem daw-
nego mieszkania Stefana Żeromskiego, wynosi się ponad nowy mur z czerwonej cegły. 
Wieża Zygmuntowska dopiero będzie budowana. Tuż obok niej ściany wzniosły się 
prawie do drugiego piętra. W ich obrębie gęste drewniane rusztowania, jakby spotęgo-
wana palisada wymierzona w niebo; ta sala której obrys jest już widoczny, budzi szcze-
gólne uczucia. To w niej obradowały sejmy, tutaj chwalono Konstytucję 3 Maja, tę 
salę zaborca unicestwił pierwszą, gdy mury Zamku były jeszcze nienaruszone; pragnąc 
zatrzeć pamięć o wydarzeniach, jakie te mury widziały, jedną wielką salę przebudowa-
no na wiele drobnych klitek. Teraz powstaje na nowo. Jest to patos, lecz usprawiedli-
wiony: zwycięstwo życia, prawdy, racji moralnej – nad śmiercią, fałszem, oszustwem.

Trwa odbudowa Zamku – lecz w istocie, cóż naprawdę odbudowujemy. Czy tyl-
ko gmach? Nawet mary zamkowe, nie mówiąc o wnętrzach, rekonstruowane są z ty-
sięcznych zachowanych fragmentów wracających teraz na swoje miejsce. Przywraca 
się dawną panoramę miasta od strony Wisły. Mniejsza z tym, bo być może, gdyby 
chodziło jedynie o odbudowę gmachu, który lat paręset stał w tym właśnie miejscu, 
gra nie byłaby warta świeczki. Przecież jednak najmniej ważne jest, że odbudowuje się 

5 „Stolica” 1973 r., nr 29.
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mury, najmniej ważna rekonstrukcja kształtu zewnętrznego budowli. Ci ludzie, którzy 
fi nansują odbudowę setkami milionów zebranych złotówek, tysiącami godzin zwykłej 
pracy fi zycznej, ci wszyscy, którzy śledzą niemalże każdą nowo położoną cegłę – pragną 
czegoś więcej niż prostego odtworzenia gmachu. Nie mury, lecz zawarta w nich treść 
jest przecież najważniejsza; mury odbudowujemy, aby przywrócić wielkie symbole, 
które w nich zamknęła historia.

To miasto, zburzone całkowicie, zostało odbudowane straszliwym wysiłkiem po to, 
aby ludzie znów mogli żyć w Warszawie. Otóż życie w Warszawie możliwe było i jest 
bez rekonstrukcji Zamku. Żadne względy bezpośrednie tego nie wymagały. W każdym 
razie teoretycznie. Kto jednak zaprzeczy, że nie może wystarczyć sam dach nad własną 
głową, zakład pracy i arterie komunikacyjne; dzisiaj widać już wyraźnie, jak narasta 
społeczna potrzeba czegoś, co nie musi tłumaczyć się walorem materialnym. To, że 
odbudowa Zamku trwa dopiero teraz, jest czymś logicznym i naturalnym. Całkiem 
niezależnie od znanych wieloletnich trudności z rekonstrukcją, usuniętych ostatecznie 
dopiero po Grudniu 1970 r. – rozwój Warszawy po ubiegłowojennych zniszczeniach 
znalazł się w fazie, która wymagała odbudowy właśnie Zamku.

Odbudowa Warszawy, rozwój Warszawy... Zbyt często pod tymi terminami rozu-
miemy tylko działania materialne: wznoszenie domów, osiedli, fabryk, placów i ulic. 
W rzeczywistości w minionych blisko trzydziestu latach mieliśmy do czynienia z o wie-
le bardziej złożonymi procesami. Odbudowywaliśmy zarówno substancję miejską, jak 
społeczność Warszawy; jedno i drugie zostało już zakończone, w stolicy obecnie jest 
więcej domów i więcej mieszkańców niż kiedykolwiek w dziejach. Trwają jednak, nie 
zakończone jeszcze, procesy odbudowy warszawskiej świadomości, twórczego nawiązy-
wania do tradycji tego miasta, wytyczania perspektyw biegnących w przyszłość. W tym 
wielkim dziele odbudowy warszawskiej, a także ogólnej polskiej świadomości, w toku 
procesów przyśpieszonego umacniania się moralnego społeczeństwa, właśnie Zamek 
i jego odbudowa spełnia rolę szczególną. Powstaje on z woli narodu i jego wysiłkiem; 
jest dowodem nowych sił moralnych, narastających w naszym społeczeństwie.

Za rok, w lipcu 1974 r., cała bryła zamkowa będzie gotowa w stanie surowym. 
Nastąpi to dokładnie w trzydzieści lat od odrodzenia się Polski – Polski Ludowej i so-
cjalistycznej. Jest to przedział całego pokolenia. Chodząc po zamkowej budowie, za-
glądałem w twarze robotników, obserwowałem tych, którzy z placu patrzyli, jak toczą 
się prace. W ogromnej większości byli to ludzie młodzi. Urodzili się, gdy Zamku już – 
i jeszcze – nie było. Jest to pokolenie, które swym życiem zaznacza dystans czasowy 
od lat wojny, a zarazem pokolenie, które dźwigać będzie na sobie cały ciężar budowy 
drugiej Polski, nowej, lepszej, trwalszej.

Tak więc, w lipcu Trzydziestolecia, bryła zamkowa stanie na nowo. Nie tylko ona. 
W tym samym czasie, u stóp Zamku, gotowa będzie Wisłostrada, a także krzyżująca 
się z nią Trasa Łazienkowska. Tam, gdzie te dwie wielkie arterie przecinają się, nowy 
kształt otrzyma płyta przyczółka czerniakowskiego, miejsca jednego z najbardziej krwa-
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wych bojów toczonych kiedykolwiek w tym mieście. Można w tym widzieć tylko nowe 
inwestycje, lecz taki technokratyczny sposób patrzenia nie pozwala zobaczyć niczego. 
Otóż przecie, w tych trwających obecnie a gotowych za rok inwestycjach dostrzec na-
leży w jakimś wielkim skrócie główne rysy wizerunku nowej, przyszłej piękniejszej Pol-
ski. W wizerunku tym splatają się w jedną całość wielkie, nowoczesne budowy: arterie 
komunikacyjne, zaplanowane z rozmachem, obiekty budowane w perspektywie roku 
dwutysięcznego – i szacunek oraz twórcze nawiązanie do przeszłości, do narodowych 
tradycji, tych niedawnych, sprzed lat trzydziestu – gdy trwał bój na wiślanym brzegu, 
i z wielowiekowym rodowodem.

Wiele przyczyn spowodowało, że jest to możliwe. Wszystkie wypływają jednak z jed-
nego głównego źródła. Otóż podczas ostatnich dziesięcioleci odbudowaliśmy nie tylko 
Warszawę, nie tylko Polskę, odrobiliśmy z nadwyżką straszliwe straty biologiczne – 
ale przede wszystkim odbudowaliśmy społeczeństwo6. Dzisiaj mamy do czynienia z in-
nymi Polakami niż ćwierć wieku temu. Dlatego właśnie tak szybko rekonstruowany 
jest Zamek.

Wyżej pisaliśmy: w odbudowie Zamku ważne są nie mury, lecz ich treść. W Apelu 
Społecznego Komitetu Odbudowy stwierdzone zostało precyzyjnie: w Zamku dostrze-
gamy wielki Panteon Narodowy, symbol polskiej suwerenności i niepodległości7. Oczy-

6 Moczulski zdaje się tu nawiązywać do treści swojego referatu, wygłoszonego 11 XI 1973 r. 
(w tym samym roku, w którym ukazał się przytoczony tu tekst w „Stolicy”) w domu matki Restytuta 
Staniewicza w Poznaniu. Oto fragment: W wielkim skrócie – po wojnie groziła nam zagłada biologiczna? – 
Tak. A obecnie? – Nigdy nie mieliśmy pokolenia tak rozwiniętego fi zycznie, tak rozwiniętego umysłowo 
i równocześnie niewolnego od negatywnych skutków przeszłości. To co, że nam kiedyś groziła zagłada biolo-
giczna i że kiedyś mieliśmy z tego powodu znaczne straty? – To jest rozdział tak samo zamknięty, jak rozpad 
Polski po okresie panowania Mieszka II w XI wieku. Ten okres tak samo jest zamknięty, bowiem mamy 
obecnie do czynienia z innym biologicznie społeczeństwem. Mieliśmy porwane więzi społeczne? – Tak, mie-
liśmy. Ale dziś one są odbudowane. Żyliśmy pod przemożnym parciem psychicznym terroru? – Tak, żyliśmy. 
Ale młode pokolenie, większość Polaków w tym kraju, nie wie, co to znaczy naprawdę terror, nie może go 
sobie naprawdę wyobrazić. Jesteśmy równocześnie mądrzejsi. Ponieważ do tych doświadczeń, z których 
czerpały poprzednie pokolenia, myśmy dołożyli doświadczenia naszych ojców i naszych dziadów. Jesteśmy 
silniejsi, odważniejsi i mądrzejsi. Więc czego nam brakuje? Jeśli ludzie roku 18-tego mówią: „Daliśmy 
wam ojczyznę. Coście z nią zrobili?”, to dlaczego wstydzimy się odpowiadać? Czego nam brakuje? Czego 
nam brakuje, że nie możemy doprowadzić do stanu, kiedy nasza odpowiedź będzie pełna dumy? Zdaje 
się, że w tej chwili brakuje nam tylko jednego. Brakuje nam poczucia własnej siły. Temu narodowi, temu 
krajowi, brakuje zrozumienia, jak być silnym. Obszerne fragmenty tego referatu są dostępne na portalu 
Internetowe Archiwum KPN, w dziale: Leszek Moczulski – Varia – Obowiązek naszego pokolenia. 
Moczulski w kilku tekstach publikowanych w „Stolicy” w 1972 r. i w 1973 r. nawiązywał do tez za-
wartych w tym wykładzie.

7 Moczulski był później oskarżany przez Andrzeja Czumę i Jacka Kuronia, że pisał referaty dla 
Józefa Kępy – I sekretarza KW PZPR w Warszawie i członka Politbiura. Na procesie lustracyjnym 
Moczulski odniósł się do pytania sądu na ten temat w sposób następujący: „Stolica” przez całe lata była 
jedynym pismem, które walczyło o odbudowę Zamku, postulowało ją. Gdy nasz postulat został spełniony po 
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wiście, wkraczamy tutaj w sferę pojęć oderwanych. Dobrze jest wskazać na ich żywą 
treść. Suwerenność, niepodległość są pewnymi kategoriami nadrzędnymi. Służą one 
zawsze wyraźnym, ściśle sprecyzowanym celom. Z samych dziejów Zamku wywieść 
można walory polskiej suwerenności i niepodległości. Z początkiem roku obchodzi-
liśmy czterechsetną rocznicę Konfederacji Warszawskiej, jesienią obchodzić będziemy 
dwusetną rocznicę utworzenia Komisji Edukacji Narodowej. Oba te fakty związane 
są bezpośrednio z Zamkiem. Konfederacja Warszawska ubrała w szatę prawną polską 
tolerancję i wolność myśli – a więc zasady, które wprowadziliśmy w życie wcześniej 
i konsekwentniej niż inni. Komisja Edukacji – pierwsze w świecie ministerium oświa-
ty – stanowiła pionierski, potężny krok w dziejach nie tylko Rzeczypospolitej. Oba te 
wielkie wyznaczniki tłumaczą doskonale sposób, w jaki Rzeczpospolita spełniała swą 
suwerenną niepodległość, nadają jej istotną, odrębną treść. Oczywiście, dotyczy to nie 
tylko przeszłości. Wszak w czasie obecnym widzimy, jak twórcze nawiązanie do wiel-
kich tradycji profi tuje i rozwija się. Dyskutowany właśnie raport nad stanem oświaty, 
troska jaką społeczeństwo otacza kwestie wychowania młodego pokolenia, prowadzi 
w prostej linii od takiego wydarzenia dziejowego, jakim była Komisja Edukacji Na-
rodowej. Stoją przed nami zadania dźwigania Polski wzwyż, budowy nowej, innej, 
współczesnej Rzeczypospolitej; zadania te, wsparte o wspomniane wyżej fi lary prze-
szłości, wypełnione zostaną przez żyjące dzisiaj pokolenia.

Lipcowy wieczór, spacer po zamkowym terenie; w wielkim skrócie zobaczyć można 
przemiany czasu. Nie ma już zawstydzającego placyku, który tyle lat rozpościerał się 
na miejscu Zamku. Gdy jesteśmy tu dzisiaj, zewsząd otaczają nas mury. Zamkowy 
dziedziniec na powrót stał się dziedzińcem. Spojrzenie na Zamek, który wznosi się 
coraz wyżej. Spojrzenie na Zamek, to najważniejsze: nie na mury, lecz wartości pozor-
nie oderwane, które zamkowa bryła sobą wyraża. Rekonstrukcja przeszłości? Skądże! 
Pomost do przyszłości.

L. M.

grudniu 1970 roku, ja bym z wielką radością napisał referat na temat Zamku i potrzeby jego odbudowy 
tylko, że ten pan, ani nikt inny, się do mnie w tej sprawie nie zgłosił. Natomiast ówczesny sekretarz propa-
gandy, o ile pamiętam nazywał się Łukaszewicz, zgłosił się nie do mnie, tylko do naczelnego redaktora, że 
w związku, że miało się odbyć pierwsze posiedzenie Społecznego Komitetu Odbudowy Zamku w Warsza-
wie, a przewodniczącym tego Komitetu był rzeczywiście Józef Kempa – sekretarz Komitetu Warszawskiego 
– zwrócił się sekretarz propagandy (podległy mu) Andrzej Łukaszewicz, żebyśmy mu dostarczyli materia-
łów historycznych dotyczących Zamku. To zadanie Wysznacki [redaktor naczelny „Stolicy”] zlecił mnie, 
co było rzeczą oczywistą, bo ja prowadziłem dział historyczny. Porozumiałem się z Łukaszewiczem, który 
powiedział, żeby napisać projekt apelu. Ja go napisałem, przyjęty został szczęśliwie bez żadnych zmian. 
Zgodnie z naszymi przekonaniami określiłem tam Zamek, jako symbol suwerenności Polski. Jednocześnie 
dostarczyłem w jakiejś obszernej notatce podstawowe informacje dotyczące Zamku, jego budowy i jego 
zniszczenia, które prawdopodobnie zostały wykorzystane w referacie, który miał Kępa, który inaugurował 
to posiedzenie Komitetu Społecznego, na którym nie byłem. Fragment wyjaśnień Leszka Moczulskiego na 
procesie lustracyjnym, 23 I 2014 r. (spisano z nagrania dźwiękowego).
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* * *

ZAMEK NA UJAZDOWIE8

Zapadła ostatnio decyzja rekonstrukcji zamku na Ujazdowie. Rozpoczyna ona nowy 
rozdział w zawikłanej i niełatwej historii tej budowli. Mało kto pamięta, że w tym 
właśnie rejonie ówczesnej Warszawy, jeszcze przed powstaniem miasta, mieścił się naj-
starszy gród naszej sto                 licy. Wzniesiono go na wysokiej skarpie, tuż nad szeroką doliną 
Wisły, która zresztą płynęła nieco bardziej na zachód niż obecnie. Już dzieje pierwsze-
go, drewnianego grodu przebiegały tragicznie. Dwukrotnie został zdobyty i spalony. 
Raz w 1262 r. przez Rusinów i Litwinów, a po raz drugi, w 1281 r. w trakcie walk 
dynastycznych między Piastami Mazowieckimi. Wybitny badacz dziejów Warszawy, 
Juliusz W. Gomulicki wiąże bezpośrednio zniszczenie zamku książęcego na Ujazdowie 
w 1262 r. z decyzją budowy Warszawy i nowego grodu książęcego na obszarze, gdzie 
dzisiaj wznosi się Zamek Królewski. 

Odbudowany po dwu opresjach XIII-wiecznych, drewniany dworzec przetrwał aż 
do drugiej polowy XVI wieku. Wprawdzie rezydencja Książąt Mazowieckich przenie-
siona została do Zamku w Warszawie, na Ujazdowie mieli oni jednak siedzibę letnią 
i dwór myśliwski. Gdy Mazowsze zostało inkorporowane do Korony, gródek ujaz-
dowski przeszedł na własność króla Zygmunta Starego. Na mocy jego testamentu, 
w 1548 r. dwór otrzymała królowa wdowa Bona: tutaj na Ujazdowie umieściła ona 
swoją główną rezydencje i centralę licznych dóbr rozsianych po całej Rzeczypospolitej. 
Ponieważ stary dwór nie starczał na potrzeby królowej, kilkaset metrów na północ, 
też nad skarpą, wzniosła ona nowy wielki pałac drewniany w stylu przypominającym 
nieco włoską willę. Po śmierci Bony Ujazdów wrócił do rąk królewskich. Rezydowała 
tutaj często córka Bony Anna Jagiellonka, a następnie także jej mąż król Stefan Batory. 
Gdy w roku 1578 odbywały się uroczystości zaślubin najbliższego współpracownika 
króla Jana Zamoyskiego z Krystyną Radziwiłłówną, właśnie w tym dworze odbyła się 
uroczysta premiera „Odprawy posłów greckich” Jana Kochanowskiego. Po śmierci Ba-
torego Ujazdów przejął nowy król, wnuk Zygmunta Starego – Zymunt III Waza.

Król Zygmunt III zwrócił uwagę na zalety Ujazdowa i postanowił tutaj wznieść 
sobie nową rezydencję, odpowiednio godną. W roku 1606 zaczęto wznosić murowany 
zamek na skarpie, położony mniej więcej w połowie drogi między dawnym dworem 
piastowskim a willą królowej Bony. Zapewne zamek projektował wybitny architekt 
Jan Trevano, a budował Mateusz Castello. Budowla powstała i zaczęła być użytkowana 
szybko. Wiemy, że w 1611 r. gościł tutaj Jan Zygmunt, elektor brandenburski. W 1627 
r. Władysław IV tutaj właśnie postanowił urządzić uroczystości z okazji swych zaślu-
bin, musiał najpierw zamek wyremontować i na nowo przyozdobić.

8 „Stolica” 1973 r., nr 32
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Współcześni stwierdzają, że zamek ujazdowski należał do najwspanialszych budow-
li Rzeczypospolitej. Zbudowano go na planie niemal idealnego kwadratu, z obszer-
nym podwórcem w środku, polskim stylem z trzech stron ozdobionym krużgankami. 
Gmach był jednopiętrowy, na wszystkich jego rogach wznosiły się nieco wyższe od bu-
dowli wieże. Przypominał on wyglądem zachowany do dziś a powstały w tym samym 
czasie Pałac Biskupi w Kielcach.

I połowa XVII wieku była najlepszym okresem w dziejach tego wielokroć niszczo-
nego i ostatecznie barbarzyńsko zniszczonego zamku. Gdy w 1655 r. król szwedzki 
Karol Gustaw zdobył Warszawę i prawie całą Polskę, na zamku ujazdowskim urządził 
swoją główną rezydencję. Zamek wówczas wyglądał wspaniale. Zdewastowany przez 
uciekających Szwedów, rychło jednak stracił swą dotychczasową świetność. Król Jan 
Kazimierz nie miał funduszu na jego odbudowę. Przejściowo używał gmachu jako 
mennicy, a w 1668 r. podarował go podczaszemu wielkiemu koronnemu Teodorowi 
Denhoff owi. Podczaszy odsprzedał go z czasem wielkiemu marszałkowi koronnemu 
Stanisławowi Herakliuszowi Lubomirskiemu, co potwierdził Sejm specjalną uchwałą, 
wydaną w roku victorii wiedeńskiej – w 1683 r. Lubomirski postanowił urządzić na 
Ujazdowie główną rezydencję swego rodu. Zadanie odbudowy, a raczej przebudowy 
zamku powierzył może najwybitniejszemu architektowi tej epoki, Tylmanowi z Game-
ren. Kształt zewnętrzny zamku pozostawiony został prawie bez zmian, a więc zachował 
późnorenesansową sylwetę i elewację w stylu Wazów. Wnętrza zostały jednak opraco-
wane na nowo, w barokowym stylu Jana III. W 1690 r. przebudowa zamku została 
ukończona, a zapewne do końca stulecia powstał wokół budynku obszerny, bogato 
zdobiony park. Całość ponownie została uznana za jedną ze wspanialszych rezydencji 
w Polsce.

Choć przeznaczony na siedzibę rodu, zamek nie znajdował się długo w rękach Lu-
bomirskich. Ujazdów spodobał się bardzo królowi Augustowi II Mocnemu i kolejny 
właściciel zamku, starosta spiski Teodor. Lubomirski w 1726 r. odstąpił rezydencję 
monarsze. Wprawdzie transakcji tej nie zatwierdził Sejm, tak że zamek ujazdowski 
August trzymał na mocy dzierżawy. Liczył się jednak z faktem, że wcześniej czy później 
zamek stanie się jego formalną własnością i zlecił opracowanie planów szeroko zakro-
jonej przebudowy.

August III nie miał żadnych projektów wobec Ujazdowa, który nadal był formal-
nie własnością Lubomirskich. Dosłownie na kilka miesięcy przed śmiercią ostatniego 
Sasa, Elżbieta Lubomirska i syn jej Kacper sprzedali Ujazdów stolnikowi litewskiemu, 
Stanisławowi Augustowi Poniatowskiemu. Ostateczna fi nalizacja transakcji nastąpiła 
już jednak nie ze stolnikiem – a z królem. Stanisław August za majętność ujazdowską, 
obszerną, obejmującą także dzisiejsze Łazienki zapłacił milion sto tysięcy złotych. 

Przejęty przez Stanisława Augusta zamek nie znajdował się wcale w złym stanie, dla 
monarchy jednak był on urządzony staroświecko i król rozpoczął jego przebudowę. 
Pierwsze prace budowlane zaczęły się w 1766 r. Początkowo król zamierzał przebu-
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dować jedynie wnętrza, a choć prace były już bardzo zaawansowane (od wiosny 1767 
roku Stanisław August – jak planowano – miał zamieszkać na Ujazdowie), król posta-
nowił zmienić również nie tylko elewacje, ale bryłę budynku. W 1769 r. król wreszcie 
zamieszkał na Ujazdowie, ale roboty budowlane dalekie były od zakończenia. W części 
budynku, m.in. w skrzydle zachodnim, a więc najbardziej reprezentacyjnym, trwały 
jeszcze prace. W 1770 r. oddano do użytku salę teatralną, rok później przerabiano 
fasadę; prawdę mówiąc, prace te nigdy nie zostały zakończone. W opracowaniu projek-
tów uczestniczył zapewne Jakub Fontana, choć głównie czynny był Dominik Merlini. 
Pracami kierował aż do 1772 r. August Moszyński. Prace malarskie wykonywali Cana-
letto i Piliement. Niektóre wnętrza – jak na przykład Salę Audiencjonalną projektował 
Plersch, Salę Balową Schroeger. Przy wnętrzach pracowali także malarze Smuglewicz, 
Scisło, Maraino, rzeźbiarze Pinck i Monaldi.

Gdzieś około 1775 r. król stracił serce do Ujazdowa. Przebudowa zamku daleka 
była w tym czasie do ukończenia. 21 maja 1784 r. zamek zostaje oddany przez króla 
na rzecz miasta Warszawy z przeznaczeniem na koszary wojskowe. Do nowej funkcji 
przystosował budynek wybitny architekt

Stanisław Zawadzki. Podwyższył on cały zamek do wysokości dwu pięter, usunął 
wszelkie dekoracje i całości nadal prosty i surowy styl klasycystyczny. W 1784 r. zamek 
zaczyna pełnić nową funkcję. Koszaruje tutaj regiment szefostwa Działyńskich. Pod-
czas Insurekcji Kościuszkowskiej ten słynny regiment stąd wyrusza w bój, spiesząc na 
pomoc ogarniętej rewolucją Warszawie. 

Późniejsze dzieje zamku są mało efektowne. Po rozbiorach mieszczą się tutaj ko-
szary pruskie, w 1807 r. zamek obejmuje wojsko polskie Księstwa Warszawskiego. 
W 1809 r. gmach zostaje przeznaczony na szpital wojskowy i służy on zarówno armii 
Księstwa Warszawskiego, jak i Królestwa Polskiego, podczas Powstania Listopadowego 
będąc centralnym szpitalem wojskowym. Z czasem wokół zamku powstaje wojskowy 
szpital ujazdowski. Zostają wzniesione nowe pawilony, a w 1852 r. zamek poddany zo-
staje kolejnej przebudowie. Szpital mieści się tutaj aż do II wojny światowej. We wrze-
śniu 1939 r. zamek ostrzeliwany jest ze wschodniego brzegu Wisły przez niemiecką 
artylerię i bombardowany z powietrza; niszczy go pożar. Podczas okupacji stoi ruiną, 
a w pobliskich pawilonach nadal pracuje szpital ujazdowski. Taki stan rzeczy trwa aż 
do Powstania.

Po wojnie podnoszone były różne projekty odbudowy stojących murów zamko-
wych. Ostatecznie jednak w 1954 r. zapadła decyzja ich rozebrania. Pozostały jedynie 
fundamenty i piwnice zamkowe.

Na tych starych fundamentach zrekonstruowany teraz zostanie na nowo zamek, 
który przeszedł tak trudną i nieszczęśliwą historię.

L. M.

* * *
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CZY ROUSSEAU MYLIŁ SIĘ9

Do dzisiaj jeszcze żywe zdumienie budzi opinia, którą przed dwustu laty wydał Jean-
-Jacques Rousseau. Zapytany przez Wielhorskiego, jak należy zreformować Rzeczpo-
spolitą, wielki fi lozof i ojciec duchowy Rewolucji Francuskiej odpowiedział traktatem; 
w swych „Uwagach nad rządem polskim” Rousseau stwierdził, że ustrój Rzeczypospoli-
tej jest nieomal znakomity i przewyższa angielski (vaut mieu que celle de Grande Bretag-
gne10). Opinia to zdumiewająca, jeśli osadzić ją w realiach czasu. Wówczas, w połowie 
XVIII wieku Wielka Brytania stanowiła klasyczny przykład ideału ustrojowego, przed-
miotu westchnień pisarzy politycznych i myślicieli całej Europy. Polska zaś? Tonęła 
w bezwładzie czasów saskich; „klęskom politycznym towarzyszył bezrząd wewnętrzny” – 
napisze Władysław Smoleński; ocena wymowna, bo ten właśnie dziejopis występował 
przeciwko czarnym obrazom przeszłości tworzonym przez szkołę krakowską. I oto   sam 
Rousseau, porównując podziwianą przez wszystkich Wielką Brytanię z pogardzaną 
przez wszystkich Rzeczpospolitą – Polsce przyznał palmę pierwszeństwa, jej ustrój po-
chwalał, stawiał za wzór dla Europy.

Pomyłka? Wielki fi lozof nie znał ustroju polskiego, chwalił za to, czego ten nie 
posiadał? A może pisał przez przekorę? Skąd tenor jego „Uwag nad rządem polskim”?

Nie było pomyłki; w każdym razie to nie Rousseau mylił się. Znał dobrze ustrój 
I Rzeczypospolitej: by odpowiedzieć na postawione przez Wielhorskiego pytanie, prze-
prowadził obszerne studia, których rezultatem stała się ważka przecież książka. Nie 
pisał przez przekorę. Pisał jednak o czymś innym, niż odczytywali to odbiorcy jego 
pracy. Rousseau zajmował się ustrojem Rzeczypospolitej – a więc konstrukcją praw-
ną; również doktryną polityczną, która legła u jego podstaw. Badał cele, dla których 
powołano instytucje oraz ducha, przyświecającego ustawom. Odbiorcy mieli przed 
oczami coś zupełnie innego: funkcjonowanie ustroju, realizowaną politykę czy też jej 
brak, błędną działalność lub bezczynność instytucji, praktykowaną wykładnią ustaw.

Taka pomyłka zdarzała się nie tylko z odczytywaniem Rousseau i nie tylko z oceną 
ustroju I Rzeczypospolitej. Częściej chyba w naszej historii ludzie pióra i ludzie czynu 
mylili dwie różne sprawy: założenia ustrojowe oraz praktykę ustrojową. Milcząco nieja-
ko zakładano identyczność tych dwu sfer. Stąd i rodziły się nieporozumienia i pomyłki, 
które miały znaczenie nie tylko teoretyczne, lecz wyciskały krytyczne piętno na realnej 
rzeczywistości. Uważano często, że wystarczy osiągnąć jakiś cel, określany pojęciem 
oderwanym, a od tej pory wszystko potoczy się wspaniale; gdy nie toczyło się, wąt-
piono w słuszność samego celu. Ot, na przykład, takim celem i dłużej niż przez cały 
wiek XIX stało się odzyskanie Niepodległości. W powszechnych ocenach oznaczała 
ona kres wszystkich udręk i automatyczne rozwiązanie wszelkich problemów. Najpięk-

 9 „Stolica” z 1971 r., nr 13.
10 Jest lepszy niż w Wielkiej Brytanii (franc.)
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niej ujmował to Mickiewicz, inni – nie tak wysublimowanymi słowy – powtarzali to 
milionkroć. Przyszła wreszcie ta Niepodległość tak upragniona i okazało się wtedy, że 
wcale nie usunęła całego zła z ojczyzny: trudne problemy nadal czekały na rozwiązanie, 
nawet ich przybyło. Niepodległość bowiem – czyli narodowa możność zarządzania się 
samemu, stanowienia o sobie samym – otwiera dopiero możliwości dalszego działa-
nia, pozwala na podejmowanie decyzji własnych i we własnym narodowym interesie11, 
a nie w interesie mocarstw zaborczych. Jest rzeczą wielką, ogromną, najważniejszą – 
lecz nie stanowi antidotum na wszystkie bolączki.

Inny przykład: oto praktykę ustrojową, niedobrą, karygodną nawet, lecz wyni-
kającą z wadliwych działań ludzi często nierozumiejących sensu idei, której mieli 
służyć – przenosi się na krytykę ustroju i ducha, który legł u jego podstaw. Właśnie 
dlatego tak trudno jest zrozumieć opinię Rousseau. Jeśli bowiem przez całe panowa-
nie Augusta Trzeciego wszystkie sejmy – poza jednym, pacyfi kacyjnym roku 1736 
– nie doszły do skutku, bo zostały warcholsko zerwane, jeśli nawet zerwano 1749 
r. sesję Trybunału Piotrkowskiego, pozostawiając ziemie wielkopolskie bez wymiaru 
sprawiedliwości, to cóż za androny wypisuje ten wolnomyślny Francuz, jakby ble-
kotu się najadł?

Wprawdzie już wówczas, w każdym razie na przełomie XVIII i XIX wieku pewne 
fakty pobudzały do refl eksji. Prusy były państwem, którego rozwój i siła imponowa-
ły powszechnie; Jena i Austerstädt wykazały, że starczył jeden dzień, aby „tak wielka 
potęga tak marnie, paskudnie i podle rozsypała się w proch”. Polska – „pośmiech na-
rodów” – w chwili śmiertelnego zagrożenia zreformowała się wewnętrznie, stanowiąc 
Konstytucję 3 Maja („która jest lepsza niż angielska” – zanotował postronny, baczny 
a wrogi nam obserwator), a następnie zrywając się do Insurekcji. Te historyczne pointy 
były sprzeczne z powszechnymi opiniami, wcześniejszym powszechnym sądem o Rze-
czypospolitej i o Prusach.

Wróćmy do Rousseau. Czy mylił się? Gdy wykreślimy wyraźną granicę między po-
jęciem samego ustroju a praktykami występującymi w trakcie realizacji założeń ustro-
jowych, inaczej przyjdzie nam spojrzeć na opinię wielkiego myśliciela. I wtedy musimy 
zadać sobie pytanie: może to właśnie Jean-Jacques Rousseau miał rację?

LESZEK MOCZULSKI

* * *

11 W Konfederacji Polski Niepodległej wielokrotnie to podkreślaliśmy, że odzyskanie niepodle-
głości nie jest celem samym w sobie, ale jest jedynie warunkiem sine qua non rozwiązania wszystkich 
problemów. Z tego też powodu IV Kongres KPN w 1992 roku podjął decyzję o dalszym istnieniu 
Konfederacji. Zob. Tezy programowe Konfederacji Polski Niepodległej uchwalone przez IV Kongres, III 
1992 (tekst dostępny w Internetowym Archiwum KPN w zakładce „Dokumenty KPN”.
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UCHWALENIE KONSTYTUCJI 3 MAJA12

Wczesnym rankiem 3 maja 1793 r. tłumy ludności poczęły gromadzić się na placu 
Zamkowym, przed Zamkiem Króla Jegomości i Rzeczypospolitej. Krążyły niejasne 
pogłoski, że wydarzy się coś wielkiego. Jedni mówili, że sam król Stanisław August 
tegoż dnia ma przyjąć prawo miejskie, czyli stać się warszawskim mieszczaninem; 
inni wywodzili, że stronnictwo konserwatywne rugować będzie z Sejmu jego Mar-
szałka Stanisława Małachowskiego i grupę posłów za to, że 29 kwietnia na ratuszu 
przyjęli prawa miejskie. Zresztą nikt prawie nie wiedział, co się zdarzy, choć wszyscy 
byli przekonani, iż nastąpi coś wielkiego. Królewscy hulani, których gęste posterunki 
otaczały Zamek i przejścia do Sali Sejmowej, byli widomym dowodem, iż na coś się 
zanosi.

Zanosiło się już od dawna. Patriotyczne stronnictwo reform krok po kroku na 
sesjach Sejmu Wielkiego przeprowadzało coraz to nowe postanowienia, ale szło to 
bardzo powoli, ślamazarnie nawet – wobec sprzeciwów sejmowej konserwy, mocnej 
wpływami i pieniędzmi, a zwłaszcza opieką możnego ambasadora carycy Katarzyny – 
Bułhakowa. Aby przyśpieszyć dzieło naprawy Rzeczypospolitej, postanowiono ułożyć 
projekt konstytucji, całościowo wprowadzający reformy, w stosownej a dogodnej chwi-
li wnieść go pod obrady i uchwalić „bez deliberacji i przez aklamację”. Przywódcy nur-
tu reformatorskiego, a wśród nich Stanisław Małachowski  , Ignacy Potocki, marszałek 
wielki litewski, ks. Hugo Kołłątaj, kasztelan raciążski Mostowski, posłowie infl anccy 
Weyssenhoff  i Niemcewicz, brzesko-litewski – Małaszewicz, krakowski – Sołtyk, po-
stanowili dopuścić do tajemnicy króla. Kontakt został nawiązany przez sekretarza Sta-
nisława Augusta, ks. Scypiona Piattoliego – i od tej pory potajemne narady odbywały 
się w mieszkaniu tego ostatniego, na II piętrze Zamku.

Czas naglił, projekt konstytucji był gotów, najważniejsze polegało na uniemożli-
wieniu działania konserwatywnej opozycji. W tym celu postanowiono wykorzystać 
święta Wielkiejnocy. Po feriach świątecznych posłowie zazwyczaj zjeżdżali do Warsza-
wy powoli, opóźniając się nieraz po kilka tygodni. Dlatego na dzień uchwalenia kon-
stytucji wyznaczono 5 maja, tuż po świętach. Do wypróbowanych posłów, na których 
głosy i zachowanie tajemnicy można było liczyć, król rozesłał listy wzywające do ry-
chłego przybycia na sesję.

Niestety w ostatniej chwili tajemnica się wydała: o projekcie konstytucji król 
powiadomił kilku dygnitarzy, a wśród nich Jacka Małachowskiego, kanclerza wiel-
kiego koronnego, młodszego o dwa lata brata Stanisława, marszałka sejmu i jednego 
z przywódców stronnictwa reform. Jacek Małachowski zdradził tajemnicę przed Buł-
hakowem. Ten wezwał natychmiast przywódców konserwatywnej opozycji i na gwałt 
zaczęto ściągać stronników spoza Warszawy. Te przygotowania oponentów nie uszły 

12 „Stolica” z 1971 r., nr 18.
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uwadze grupy reformatorów. Postanowiono przyśpieszyć jeszcze bardziej uchwalenie 
konstytucji i wyznaczono termin na dzień 3 maja. Poprzedniego dnia w mieszkaniu 
Stanisława Małachowskiego zebrało się 83 posłów sejmowych i podjęto pisemne zobo-
wiązanie głosowania nazajutrz za konstytucją. Wieczorem w pałacu Radziwiłłowskim 
(obecnie namiestnikowskim na Krakowskim Przedmieściu) urządzono zebranie w bar-
dzo obszernym składzie; współczesny pamiętnikarz zanotował, że tłoczyło się „mnó-
stwo szlachty i mieszczan, senatorów i księży”. Przemawiał podstoli koronny Stanisław 
Sołtyk, mówiąc o krzywdach wyrządzanych przez carycę ojczyźnie. Odczytano projekt 
konstytucji, przyjęty z aplauzem.

Tegoż 2 maja tłumna narada odbyła się również w mieszkaniu Bułhakowa. Delibe-
rowano, jak przeszkodzić uchwaleniu konstytucji. Roli głównego oponenta podjął się 
Suchorzewski, poseł kaliski. 

Długo przed rozpoczęciem sesji sejmowej przed zamkiem zaczął zbierać się tłum. 
Mieszczanie wypełnili tłumnie salę sejmową, tłoczyli się w lożach galerii na antresoli, 
zajmowali ławy poselskie, grupowali tuż przy barierze marszałkowskiej. Spieszący na 
sesję sejmową posłowie z trudem nieraz przeciskali się przez zebrane tłumy. Panował 
nastrój ogólnego podniecenia.

Posiedzenie zagaił o godzinie jedenastej marszałek Małachowski, zgodnie z planem 
proponując rozpoczęcie obrad od odczytania depesz od polskich agentów dyploma-
tycznych. Zaraz potem Suchorzewski, Sołtyk i kilku innych posłów naraz poprosi-
ło o głos. Otrzymał go Sołtyk, który żądał natychmiastowego czytania depesz, a jeśli 
wiadomości są groźne, natychmiastowego podjęcia niezbędnych decyzji. Tuż po nim 
Suchorzewski głośno, niemal krzykiem, domagał się udzielenia głosu, twierdząc, że ma 
„wielkie a okropne rzeczy do wyjawienia”. Obawiano się, aby obrady nie zostały zata-
mowane. Głos więc zabrał sam Stanisław August, zalecając odczytanie depesz. Wtedy 
Suchorzewski przecisnął się przez zbitą ciżbę, padł przed tronem na kolana i począł 
wykrzykiwać: „Uknowaną została rewolucja na zgubę wolności! Dla łatwiejszego prze-
prowadzenia projektu konstytucji, ułożonego w tajemnicy, chcą sejm przerazić zmyś-
lonemi wiadomościami z zagranicy o niebezpieczeństwie rozbioru Rzeczypospolitej. 
Protestuję!”.

Szum na ławach poselskich i wśród zgromadzonych arbitrów, czyli osób przysłu-
chujących się obradom, nie pozwolił Suchorzewskiemu na dłuższe kontynuowanie 
wywodu. Większość posłów głośno zaczęła domagać się odczytania depesz. Tadeusz 
Matuszewicz odczytał wówczas raporta, z których wynikało, iż grozi porozumienie 
między Berlinem i Petersburgiem na zgubę ojczyzny. Gdy skończył, poderwał się 
Ignacy Potocki i w krótkiej przemowie wezwał króla, aby „wskazał środki ratunku”. 
Stanisław August stwierdził, że jedynie silny rząd jest w stanie uratować Rzeczpospoli-
tą, a projekt potrzebnych zmian został już przygotowany. „Prosimy o projekt! Prosimy 
o projekt!” – rozległo się z ław poselskich. Siarczyński, sekretarz sejmowy, odczy-
tał przygotowany tekst konstytucji. Rozległy się wówczas gorące okrzyki aprobaty 
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ze strony większości posłów, a do nich swe wiwaty dołączyli arbitrzy. Suchorzewski 
porwał wówczas za rękę swego nieletniego syna, wbiegł na środek sali i począł krzy-
czeć: „Zabiję siebie i swoje dziecko, by nie doczekało niewoli pod nowa konstytucją”. 
Ośmieleni tą melodramatyczną sceną, inni przeciwnicy konstytucji poczęli zrywać 
się z miejsc, protestować, domagać się, aby projekt konstytucji został poddany pod 
staranną dyskusję. Zwolennicy reform głośno odrzucali ich zarzuty, coraz bardziej 
stanowczymi głosami domagając się poddania konstytucji pod głosowanie. Gwar 
i hałas powiększały się coraz bardziej, groziło, że obrady przekształcą się w tumult – 
zwłaszcza że część posłów posiadała szable i niejeden zadziorny szlachciura już szukał 
dłonią karabeli. Zabrał wówczas głos król, prosząc Małachowskiego o liczenie gło-
sów. Małachowski wezwał przeciwników konstytucji, aby podnieśli się z miejsc, ce-
lem policzenia sprzeciwów. Manewr ten nie powiódł się jednak. Przedstawiciele partii 
konserwatywnej znów wystąpili z mowami, domagając się powtórnego odczytania 
tekstu konstytucji, ponieważ, jak twierdzili, panujący w sali hałas nie pozwolił im na 
zapoznacie się z jej treścią. Projekt więc odczytano ponownie, opozycjoniści głośnymi 
krzykami przerywali jednak sekretarzowi i zagłuszali jego słowa. Znów zaczęło nara-
stać zamieszanie, krzyżowały się krzyki i groźby.

Wtedy poseł infl ancki Michał Zabiełło zwrócił się wprost do króla, aby ten na-
tychmiast zaprzysiągł konstytucję. Projekt ten wywołał żywy aplauz części posłów 
i wszystkich arbitrów. Zza okien sali sejmowej dobiegały okrzyki tłumu, zebranego na 
placu. Wiedziano już tam, w czym rzecz, i domagano się natychmiastowego przyjęcia 
konstytucji. 

Senatorowie i posłowie zrywają się z miejsc, tłoczą pod tronem, domagają natych-
miastowego zaprzysiężenia ustawy. Suchorzewski pada na ziemię, krzycząc: „Po moim 
trupie!”. Marszałek Stanisław Małachowski przekrzykując rozgwar, trzykrotnie pyta, 
czy Sejm projekt przyjmuje. Za każdym razem głośny chór głosów odpowiada mu: 
Zgoda! Biskup krakowski ks. Feliks Turski głośno czyta rotę przysięgi, którą za nim 
powtarza łamiącym się nieco ze wzruszenia głosem Stanisław August. Następnie król 
wzywa zebranych, aby wszyscy wspólnie udali się do Katedry Św. Jana i złożyli tam 
przysięgę na konstytucję. W zamieszaniu senatorowie, posłowie i arbitrzy wychodzą. 
Na placu Zamkowym manifestuje tłum. Marszałkowie sejmowi zostają przez miesz-
czan zaniesieni do Katedry na rękach. Już w głównej nawie marszałek konfederacji 
litewskiej Kazimierz Nestor Sapieha, związany silnie z opozycją, występuje z prze-
mówieniem, w którym poddaje krytyce niektóre postanowienia konstytucji; wobec 
nastrojów zebranych oświadcza jednak, że opowiada się za nią „dla nierozdzierania 
jedności narodu”. Ks. biskup Turski odczytuje ponownie rotę przysięgi, którą po nim 
powtarzają głośno zebrani, wypełniając po brzegi Katedrę. Biskup smoleński ks. Tymo-
teusz Gorzeński intonuje uroczyste Te Deum. Z pobliskiego dziedzińca dobiega huk 
dział strzelających na wiwat. Powszechna radość ogarnia tłumy wypełniające Katedrę 
i tłoczące się na pobliskich ulicach.
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Konstytucja 3 maja została uchwalona. Senatorowie i posłowie wracają do sali sej-
mowej, gdzie już spokojnie i bez dramatycznych epizodów podpisują akt wiekopomnej 
ustawy.

LESZEK MOCZULSKI

* * *

CZEGO ZABRANIA WOLNOŚĆ13

Mente et malleo14, myślą i młotem czynów wznosiły pokolenia dawną Rzeczpospolitą, 
zaś gmach jej wsparty został na rozmyślnie wybranych fundamentach. Wśród nich 
znajdowało się prawo kardynalne, zwane źrenicą wolności – zasada liberum veto. Wie-
ki minęły i taż zasada, niegdyś przedmiot ogólnej dumy została przez wszystkich potę-
piona. Prawda jednak leży pośrodku, bo nie liberum veto stało się główną przyczyną 
upadku Rzeczypospolitej, choć ujemne konsekwencje wy  rodzonego posługiwanie się 
tą zasadą dostrzeże każdy.

Było i pozostało liberum veto jedną z najpiękniejszych i najszlachetniejszych za-
sad, jakie stworzyła prawno-polityczna, demokratyczna myśl ludzkości. Stwierdzała, 
że decyzje dotyczące ogółu, jedynie ogół może podejmować, unaniter15 – wszystkimi 
głosami. Systemy większościowe sprowadzają się do narzucania zdania i woli tym, któ-
rzy znajdują się w mniejszości. Opinia większości nie musi być jednak zawsze słusz-
na. Mniejszość (nawet pojedynczy człowiek), może mieć, wbrew zdaniu innych, rację. 
Pierwszy z brzegu przykład: iluż to ludzi na świecie, a choćby iluż rewolucjonistów 
przyznawało rację Karolowi Marksowi16? A ilu opowiadało się za myślą Prudhomne? 
W stulecie Komuny Paryskiej dobrze jest zestawić te dwa nazwiska. Dzisiaj myśl Mark-
sa przyjmują setki milionów ludzi, o Prudhomne pamiętają nieliczni erudyci. Jeśli za-
tem jednostka może (choć nie musi) mieć słuszność, czy przyznawanie w każdym wy-
padku racji większości jest usprawiedliwione i rozsądne? Należy podejmować decyzje 
najdoskonalsze, nie najpopularniejsze. Liberum veto miało gwarantować stanowienie 
najsłuszniejszych ustaw. Takich, które w toku swobodnej dyskusji zesłały wszechstron-
nie zbadane, aby po wyważaniu wszystkich argumentów, wszyscy mogli się za nimi 
opowiedzieć. Jak długo ktoś był odmiennego zdania, trwał dialog, gdyż właśnie ta 
jednostkowa opinia mogła być najdoskonalsza.

Sami sobie zadajemy pytanie: jeśli zasada była tak dobra, dlaczego wyniki okazały 

13 „Stolica” z 1971 r., nr 23. 
14 Myślą i młotem (łac.) – dewiza podkreślająca znaczenie wysiłku intelektualnego i wysiłku fi -

zycznego.
15 Jednomyślnie, zgodnie (łac.).
16 Powołanie się na Marksa w kontekście tych wywodów wygląda na kpinę.
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się złe? Rozważania na temat przyczyn rażących często dysproporcji między duchem 
ożywiającym najszlachetniejsze ustawy i ideały a praktyką ich wykonywania zaprowa-
dziłyby nas zbyt daleko. Stwierdzić tylko warto, że nic bardziej nie niszczy i nie dege-
neruje ustroju niż jego utopijne założenia: doktrynalny idealizm zabija powołane przez 
siebie do życia zasady. Tak było z liberum veto w dawnej Rzeczypospolitej.

„Za najświetniejszych czasów sejmowania polskiego – pisał Bobrzyński – większość 
głosów rozstrzygała zarówno w senacie, jak i w izbie poselskiej”. Tak działo się przez 
cały wiek: mniejszość dawała się przekonywać, a co najmniej nie zakładała sprzeciwu. 
Zasada liberum veto obowiązywała, a co więcej nieprzerwanie działała, choć nie musia-
no się nią posługiwać. Była hamulcem ważnym i istotnym, o którym pamiętała zarów-
no większość, jak mniejszość. Stanowiła ważny instrument wewnętrznej równowagi. 
Niezbędnej równowagi. Trudno kwestię rozpatrywać w wymiarach jednostki. Sięgnąć 
do hamulca, zawołać liberum veto mógł wprawdzie pojedynczy poseł, ale nie był to 
jego głos jednostkowy. Za każdym poselskim głosem stało zdanie sporego środowiska, 
przedyskutowane na sejmiku, sformułowane w ścisłych i obowiązujących instrukcjach, 
jakie wyborcy dawali swemu przedstawicielowi. Łatwiej jest skłonić jednostkę do przy-
jęcia poglądów większości, niż pogodzić ścierające się partykularyzmy i odmienne racje 
grupowe. A przecież tych partykularyzmów i odmiennych racji, obowiązujących po-
słów, w dawnej Rzeczypospolitej nie brakowało. Gdyby nie hamulec ustrojowy, zasada 
liberum veto, partykularyzmy te zapewne silniej dochodziłyby do głosu. 

Nic, co ludzkie, wieczne. W połowie XVII wieku to względnie pomyślane licze-
nie się z zasadą liberum veto osiągnęło swój kres. Mniejszość, z różnych przyczyn, do 
których oddzielnie wrócimy, nie chciała podejmować dyskusji, które by ją mogły prze-
konać. Nie godziła się na postanowienia większości. Ta ostatnia utraciła dawny umiar, 
przestała dbać o zachowanie równowagi. Coraz częściej tamowano czynności sejmu – 
sistere activitatem17. Nie dopuszczano w ten sposób do podejmowania jakichkolwiek 
decyzji. Zaś bez decyzji państwo nie może działać. 

Jest to szczególnie pouczająca lekcja historii: zasada ustanowiona wyłącznie w tym 
celu, aby uniemożliwić dyktaturę większości nad mniejszością, doprowadziła automa-
tycznie do ustanowienia dyktatury mniejszości nad większością. Równocześnie prze-
kreślano to, co w ustroju było najcenniejsze: pochodzenie władzy najwyższej i decyzji 
ogólnonarodowych od mandatu ogółu. Sejm bowiem można było zerwać. Wstrzy-
manie czynności Rzeczypospolitej jest niemożliwe. W ten sposób, gdy sejm nie mógł 
stanowić uchwał, niezbędne decyzje podejmowane były poza tym konstytucyjnym na-
czelnym organem przedstawicielskim. Dochodziły do głosu pozakonstytucyjne grupy 
nacisku, konwentykle, możne koterie, mafi e, kliki i frakcje – te zaś z reguły forsowały 
swe jednostkowe racje i grupowe interesy. Demokracja pożerała demokrację, władza 
konstytucyjna ustępowała swoistej dyktaturze, nie kontrolowanej i tym groźniejszej, 

17 Wstrzymać aktywność (łac.).
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że powołujące się na szczytne ideały wolności i sprawiedliwości. Tak postępuje wyna-
turzanie się ustroju, pełen odwrót od jego założeń i ideałów. Proces szczególnie groźny, 
bowiem im bardziej nierealne, utopijne są założenia ustrojowe, konfrontacja z rze-
czywistością staje się tym bardziej dramatyczna, a degeneracja ustroju nieunikniona 
i brzemienna klęskami.

Liberum veto oparto na przekonaniu, że prawdziwa jednomyślność zawsze jest 
możliwa. Był to wymóg nie do spełnienia. Zasada liberum veto, ustanawiając dykta-
turę mniejszości nad większością, preferowała interesy i poglądy niepodzielane przez 
większość społeczeństwa. Utrwalała się praktyka decydowania przez nieliczną mniej-
szość, w majestacie najwyższego prawa i najszlachetniejszej doktryny, za ogół.

Sto pięćdziesiąt lat naszej historii, pomiędzy połową XVII a schyłkiem XVIII stu-
lecia wypełnione było procesami, o których mowa wyżej. Nic chyba bardziej kary-
godnego od próby zapomnienia nauk, jakie płyną z tamtego czasu. Do nauk tych 
i przyczyn – czemu właśnie liberum veto poświęciliśmy odrębny felieton – wrócimy 
zresztą niebawem.

LESZEK MOCZULSKI

* * *

POWSTANIE W WARSZAWIE 17–18 KWIETNIA 1794 (1)18

Sto siedemdziesiąt pięć lat temu Warszawa powstała – przeciwko najeźdźcy i w imię 
rewolucji. Święte dni – jak określili współcześni czwartek 17 i piątek 18 kwietnia 1794 
roku – były wydarzeniem przełomowym. Nie tylko dla Insurekcji Kościuszkowskiej. 
Po raz pierwszy w takiej skali w imię wolności ojczyzny stanęły do walki masy nie-
szlacheckie, nie mające większych tradycji walk wyzwoleńczych. Wcześniej, w dobie 
Sejmu Czteroletniego, Warszawa słowem opowiedziała się za programem reform; teraz 
krwią zdała egzamin czynu.

Insurekcja Kościuszki rozpoczęta 24 marca w Krakowie, mimo Racławic mogła 
zadusić się w braku oddechu. Dopiero powstanie w Warszawie oraz późniejsze o kilka 
dni powstanie jakobińskie w Wilnie przekształciły krakowski zryw w Insurekcję ogól-
nopolską.

*
Warszawa nie była gotowa do powstania. Aresztowania rozbiły w końcu marca orga-
nizację spiskową. Stanisław August i dość silne ugrupowanie dworskie przeciwny był 
powstaniu. W stolicy skupili się czołowi działacze sateliccy i otwarci zdrajcy, dzierżący 
w swych rękach najwyższe urzędy, z marszałkiem Rady Nieustającej (tj. szefem rządu) 
Józefem Ankwiczem i naczelnym dowódcą hetmanem Piotrem Ożarowskim na czele. 

18 „Stolica z 1969 r., nr 16.
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Wydawało się, że sytuacja Igelströma, który zgromadził w Warszawie ok. 8 000 żołnie-
rzy carskich jest dostatecznie mocna.

Z początkiem kwietnia przybyły do Warszawy emisariusz Kościuszki Tomasz Ma-
ruszewski zastaje organizację spiskową rozbitą. Dwudziestopięcioletni wysłannik Na-
czelnika dokonuje niemal cudu – w krótkim czasie na gruzach rozbitego sprzysiężenia 
tworzy Związek Rewolucyjny, tym razem o bardziej jednolitym, lewicowym charakte-
rze. W skład Związku wchodzą radykalni ofi cerowie, poważną rolę odgrywa przywód-
ca cechów Jan Kiliński.

W niedzielę palmową 13 kwietnia w mieszkaniu Kilińskiego przy ul. Dunaj ze-
brało się około setki spiskowców wojskowych i cywilnych. Po dłuższej dyskusji pod-
jęto decyzję rozpoczęcia powstania w najbliższym czasie. Dwa dni później, piętna-
stego, w koszarach artylerii na rogu Gęsiej i Dzikiej (mniej więcej na rogu obecnych 
Anielewicza i Zamenhofa), na kwaterze por. Kubickiego, odbyła się ostatnia parada. 
Przewodniczył kpt. Ropp. Ustalono termin wybuchu: Wielki Czwartek, 17 kwietnia, 
godzina piąta rano. Sygnałem miał być wystrzał armatni spod Cytadeli i dzwony war-
szawskich kościołów...

*
Szef sztabu carskiego, a zarazem agent pruski, gen. Jan Jakub Pistor opracował plan 
poskromienia Warszawy. Zgrupowania carskie rozmieszczono tak, że blokowały jed-
nostki polskie oraz poszczególne dzielnice. Na dany rozkaz miano obsadzić Arsenał 
i spacyfi kować poszczególne rejony Warszawy. Jak się zdaje, zamierzano uczynić to 
w Wielką Sobotę, 19 kwietnia, gdy ludność zgromadzi się w kościołach. Igelström 
rozkazał, by nabożeństwa odprawiano we wszystkich świątyniach o tej samej godzinie; 
umożliwiało to ich otoczenie i rozprawę z ludnością. Garnizon carski został postawio-
ny w stan ostrego pogotowia. Oddziały całe noce spędzały pod bronią w specjalnych 
„zborniach”, dopiero po rannym apelu rozchodząc się na kwatery. Działa zatoczono na 
pozycje, po ulicach krążyły patrole kozackie. Wywiad carski, kierowany przez bryga-
diera Karola Baura, od początku Wielkiego Tygodnia spodziewał się wybuchu. Gar-
nizon polski w Warszawie liczył ledwo 3 500 ludzi, porozrzucanych w odległych od 
siebie koszarach, blokowanych przez oddziały carskie. W stolicy znajdowały się regi-
ment gwardii pieszej koronnej (koszary przy ul. Bitnej na terenie obecnej Cytadeli), 
regiment X szefostwa Działyńskiego (koszary ujazdowskie), dwie kompanie rozwiąza-
nego już regimentu V fi zylierów (kwatery wokół Arsenału), regiment gwardii konnej 
koronnej (koszary mirowskie), pułk 5 przedniej straży (lekkiej jazdy), zwany ułanami 
królewskimi (kwatery na Mariensztacie), cząstka pułku 4 przedniej straży, resztki kor-
pusu inżynieryjnego i sześć kompanii artylerii (koszary przy Dzikiej) oraz drobniutkie 
jednostki, takie jak milicja municypalna Warszawy. Na Pradze, gdzie znajdowały się 
ogromne magazyny wojsk carskich, zapełnione po brzegi przez generalnego dostawcę, 
Szmula Jakubowicza zwanego Zbytkowerem – nie było w ogóle regularnych wojsk 
polskich, a tylko batalion straży skarbowej.
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Żołnierzy polskich wesprzeć miała ludność cywilna. Broń dla niej – podobnie jak 
i armaty oraz zapasy amunicji dla wojska – znajdowały się w Arsenale.

Garnizonem warszawskim dowodził gen. Jan August Cichocki, lecz nadzorował 
go osobiście zdradziecki hetman – Ożarowski. Dowódcy i wyżsi ofi cerowie głównych 
jednostek polskich albo starali się zachować stanowisko neutralne, albo opowiadali się 
po stronie Stanisława Augusta czy nawet hetmana Ożarowskiego, głosząc gotowość 
poprowadzenia swych oddziałów przeciwko buntującej się ludności. Młodsi ofi cerowie 
w większości byli odmiennych zapatrywań, znaczna ich część należała do sprzysiężenia 
lub była pod jego wpływem.

Dowódcą wojskowym powstania w Warszawie Kościuszko wyznaczył płka Filipa 
Haumana, dowódcę regimentu X Działyńskiego. Ten wzdragał się przed przyjęciem 
nominacji; sprzysiężenia nie zwalczał, oglądał się jednak na Stanisława Augusta, od 
niego uzależniając swe działania.

Komendant garnizonu warszawskiego Cichocki w skomplikowanej sytuacji po-
stanowił prowadzić własną politykę. Deklarując wierność zarówno hetmanowi Oża-
rowskiemu i Igelströmowi, jak też Stanisławowi Augustowi, za wszelką cenę pragnął 
utrzymać w swym ręku Arsenał. Zapewniało mu to wpływ na wydarzenia. Po odmo-
wie Haumana sprzysiężeni nie mieli kandydata na dowódcę wojskowego; ostatecznie 
kolektywnie przygotowano plan wystąpienia zbrojnego i kolektywnie postanowiono 
nimi dowodzić; akcją kierowała grupka ofi cerów artylerii, którzy po wybuchu skupili 
się w Arsenale.

Wystraszony postępami powstania a zwłaszcza Racławicami, z początkiem Wiel-
kiego Tygodnia ambasador Igelström postanowił podjąć działania bardziej stanowcze. 
Planował zbrojną rozprawę z ludnością. Zażądał, aby centralne władze Rzeczypospo-
litej, formalnie niepodległej i suwerennej, powołały pod sąd sejmowy przywódców 
„rebelii Kościuszki” i ukarały ich zaocznie. Chciał, aby sami Polacy potępili Polaków; 
oddziały carskie miały tylko dopomóc i rozgromić „antypaństwowych i antynarodo-
wych buntowników”.

Żądania Igelströma, który zresztą zgłosił gotowość wystąpienia w roli oskarżyciela 
przed sądem sejmowym – wywołały przestrach Rady Nieustającej. Ani król, ani jej 
członkowie nie chcieli aż tak bardzo palić za sobą wszystkich mostów. Kanclerz Antoni 
Sułkowski udał się w środę 16 kwietnia na Miodową, aby pokornie prosić Igelströma 
o odwołanie żądań. Ambasador przyjął go jak psa, zbeształ i wyrzucił za drzwi. Kanc-
lerz ledwo wrócił do Zamku, padł rażony apopleksją.

Ambasador carski zażądał zwołania Rady na piątą po południu; posiedzenie roz-
poczęło się punktualnie. Za drzwiami sali obrad leżały zwłoki zmarłego kanclerza. 
Marszałek Ankwicz odczytał żądania ambasadora, lecz nikt nie chciał zabrać głosu. 
Wreszcie Józef Zabiełło stwierdził, że milczenie oznacza przecież zgodę. Podpisano po-
śpiesznie protokół.

*
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Wielu nie spało tej nocy. W „zborniach” czuwały oddziały carskie, podobnie jak 
i znajdujący się na Marymoncie korpusik pruski gen. Wölcky’ego. W koszarach pol-
skich sprzysiężeni przeprowadzali ostatnie agitacje, ściągali spiskowcy cywilni. Przy-
wódcy uzgadniali plany. Kiliński do jedenastej wieczorem odwiedzał wszystkich przy-
wódców cechowych, później konferował w koszarach z ofi cerami. Zaopatrzył się tam 
jeszcze w amunicję, którą przewiózł do swojego domu. Tutaj sporządził testament...

Niespokojny Cichocki o północy objechał miasto, nic nadzwyczajnego nie dostrze-
gając. Warszawa była spokojna, pod Arsenałem stała pikieta kozacka.

Półtorej godziny później, o 3.30 rozpoczął się ruch w koszarach gwardii pieszej 
koronnej. Należący do spisku ofi cerowie postawili regiment pod broń. Starszyzna 
pułkowa spała, dowódcę regimentu płka Augusta Hiża obudzono jednak, aby wydał 
chorągiew pułkową; regiment chciał iść w bój pod swym znakiem. Hiż oponował, nie 
chciał ani iść z regimentem do walki, ani oddać chorągwi; pod pistoletem zabrał ją mu 
por. Milfort.

Przed piątą, zostawiając 8 starszych ofi cerów, regiment wymaszerował z koszar. Gło-
śny marsz wojska zbudził mieszczan z Zakroczymskiej, Franciszkańskiej, Gęsiej*, ludzie 
wybiegali z domów, spiesząc za wojskiem, wznosząc rewolucyjne krzyki. Regiment do-
tarł do koszar artylerii na Gęsiej; stąd jedna jego część, zabrawszy działa ruszyła obsadzić 
prochownię znajdującą się poza wałem otaczającym Warszawę, mniej więcej przy dzi-
siejszej ul. Okopowej w pobliżu wylotu Anielewicza, reszta ruszyła pod Arsenał.

Drugi pułk gwardii, regiment konny, również nie czekał na umówiony sygnał po-
wstania. Przed 5.00 jednostka zebrała się; jej dowódca płk Dionizy Poniatowski posta-
nowił iść wraz z regimentem, choć Komendę pozostawił w ręku spiskowych. Tuż przed 
koszarami mirowskimi, przy Żelaznej Bramie, stały zatoczone na stanowiska działa 
baterii sztukjunkra Mikołaja Titowa. Szwadron gwardii konnej dowodzony przez kpt. 
Kosmowskiego, rozpoczął niespodziewaną szarżę, zdobywając w mgnieniu oka baterię. 
Nadbiegła zaraz 11 rota grenadierów syberyjskich, która odbiła zagwożdżone już przez 
Polaków działa. Nie przyniosły też większego sukcesu ataki gwardii konnej na roty 7 
i 8, rozlokowane na Chłodnej. Mirowscy cofnęli się do koszar, gdzie napływała też 
nieprzerwanie ludność cywilna; to odpierali zbliżającego się wroga, to wypadali za-
czepnie, przechodząc do ataku. Obudzone strzelaniną gromady Warszawiaków poczęły 
wybiegać na ulicę; tłum gromadził się zwłaszcza na pobliskim Lesznie i nie czekając 
na pomoc wojska, rozpoczął atakować rozlokowany tutaj III batalion grenadierów ki-
jowskich.

Walka wokół koszar Mirowskich, na Elektoralnej, Chłodnej i Lesznie trwała, gdy 
około godziny 5.00 rano rozległ się pod Arsenałem wystrzał armatni, zaś natychmiast 

* Obecnie Gęsia nosi imię Anielewicza. Bieg tej ulicy na jej wschodnim odcinku został po woj-
nie zmieniony, poprzednio była ona przedłużeniem na zachód ulicy Franciszkańskiej (obecnie skręca 
i łączy się ze Świętojerską) [przypis oryginalny].
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potem poczęły dzwonić dzwony prawie wszystkich warszawskich kościołów. Widno 
już było, a w tym huku dzwonów i coraz głośniejszej strzelaninie wybiegała z domów 
ludność, skupiała się wokół grup spiskowców czy na własną rękę atakowała kwatery 
wroga oraz poszczególnych ofi cerów i żołnierzy carskich, spieszących ulicami ku swym 
jednostkom. Grały sygnały alarmowe oddziałów rosyjskich, w bojowych kolumnach 
spieszyły one na wyznaczone punkty. Tu i ówdzie zapłonął pierwszy dom...

Jeszcze przed sygnalnym wystrzałem z działa hetman Ożarowski został powiado-
miony, że gwardia piesza chce opuścić koszary. Przed 5 wpadł tutaj na spienionym 
koniu – za późno, regimentu już nie było. Gdyby zresztą był, Ożarowski żywy nie 
wróciłby do miasta. Teraz przez Freta zawrócił z powrotem. Na starym Mieście już się 
rozpoczęło, ludzie biegali po ulicach, wzywając ogół do broni, Kiliński własnoręcznie 
zabił dwu carskich ofi cerów i kozaka, Józef Egerzdorf zastrzelił szyldwacha. Zresztą lu-
dzie w swej masie jeszcze nie wylegli na ulicę. Ożarowski osobiście schwytał Egerzdorfa 
i na swym koniu odwiózł do warty marszałkowskiej. Tutaj jacyś studenci strzelali do 
niego, a zaraz potem huk dział i dzwonów rozległ się nad miastem. Ożarowski podciął 
konia, cwałem ruszył na Zamek.

Nie lepiej powiodło się Cichockiemu. Zbudzono go zbył późno, koło piątej. 
Spiesznie ruszył do Arsenału – zbyt późno. Tu już byli cywilni i wojskowi spiskowcy, 
przed gmachem stała część regimentu gwardii pieszej koronnej, skupiały się kompanie 
fi zylierskie. Cichocki liczył na wierność tych ostatnich, lecz fi zylierzy wybrali powsta-
nie; umożliwili tylko swemu byłemu dowódcy ucieczkę spod Arsenału, gdzie go chcia-
no aresztować. Generał przedostał się do Zamku.

Tymczasem wokół Arsenału gromadził się tłum, ofi cerowie i żołnierze rozdawali 
broń poszczególnym grupom, które natychmiast kierowały się w bój. W sumie tego 
i następnego dnia wydano ze zbrojowni 8 tys. karabinów, 2 tys. pistoletów, 8 tys. pa-
łaszy – uzbrajając łącznie ok. 8 tys. ludzi. Jedno po drugim zaczęto wytaczać działa...

Z kilku stron Arsenał otaczały oddziały carskie. Na Nalewkach*, w odległości kil-
kuset kroków, znajdował się IV batalion grenadierów syberyjskich, III batalion grena-
dierów kijowskich znajdował się na Lesznie pod Marywilem** część I batalionu grena-
dierów kijowskich, wreszcie na Miodowej i Podwalu pokaźne siły otaczające siedzibę 
Ingelströma.

 * Ulica Nalewki biegła od Długiej, wzdłuż wschodniej ściany Arsenału w kierunku północnym, 
aż po pl. Muranowski (znajdował się on w pobliżu obecnego skrzyżowania ul. Stawki i ul. Nowotki, 
nieco na zachód od tej ostatniej ulicy). Pozostałością dawnych Nalewek jest obecna Bohaterów Getta. 
Od Nalewek odchodziły na zachód ul. Nowolipki i Gęsia (dziś Anielewicza), na wschód Świętojerska 
i Franciszkańska. Obecna uliczka Nalewki na Muranowie Północnym nie ma nic wspólnego z daw-
nym przebiegiem tej ulicy [przypis oryginalny].

** Marywilem zwano zespół budynków i bud handlowych, przy obecnym pl. Teatralnym, na 
miejscu, gdzie dziś jest Teatr Wielki. Wiodła stąd Bielańską prosta droga do Arsenału (nie było trasy 
W-Z!) [przypis oryginalny].
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Wiemy już, że jeszcze przed piątą ruszyły się do boju grupy mieszkańców War-
szawy na Lesznie. Pośpieszyli im na pomoc w małych zespołach gwardziści konni od 
Elektoralnej, później, już po alarmie, spod Arsenału tłum przyciągnął kilka dział, nad-
biegli też artylerzyści. Część III batalionu grenadierów kijowskich obsadziła skrzyżo-
wanie ulic Leszna i Przejazd (gdzie dziś skwerek przed kinem Muranów). Celnym 
ogniem grenadierzy powstrzymywali tłum atakujący od strony Tłomackiego (dziś 
trasa W-Z przy Grubej Kaśce). O powodzeniu natarcia polskiego zadecydowały ar-
maty. Dowodził nimi por. Maksymilian Umiński. Wysunął on trzy działa ubezpiecza-
ne przez kilkudziesięciu uzbrojonych warszawiaków, tuż przed dom obsadzony przez 
wroga i zasypał go pociskami. Gdy grenadierzy wystrzelali kanonierów, armaty obsłu-
giwali cywile, w końcu strzelał sam Umiński. Ostatecznie oddział carski został rozbity 
doszczętnie; od jednego z ostatnich pocisków padł śmiertelnie ranny sam Umiński. 
Mieszkańcy okolicznych domów wystawili mu później mały pomniczek na miejscu 
walki; po zajęciu Warszawy kazał go zburzyć Suworow.

Reszta II batalionu, dowodzona przez gen. Tiszczewa, broniła się w domu po połu-
dniowej stronie Leszna, naprzeciwko wylotu Karmelickiej. Nie mając szansy utrzyma-
nia tej pozycji, grenadierzy przebili się Karmelicką na Nowolipie. Tutaj oddział carski 
został zaatakowany z dwu stron przez grupę pieszych gwardzistów i cywilów, a po 
krwawej walce doszczętnie rozbity. Sam Tiszczew, ranny, dostał się do niewoli.

Inne były losy IV batalionu grenadierów syberyjskich, sprawnie dowodzonego 
przez secondmajora barona v. Wimpff ena (jako generał porucznik zginie on później 
pod Austerlitz). Gdy pierwsze grupy uzbrojonych cywilów rzuciły się od Arsenału na 
kwaterę dowództwa batalionu przy ul. Nalewki – carski dowódca odparł atak przy 
pomocy ściągniętych biegiem z Franciszkańskiej rot 13 i 14. Chwilę później nadeszły 
od Muranowskiej dwie pozostałe roty. Krótkie rokowania pozwoliły grenadierom zająć 
dogodne pozycje Gdy bój wznowiono, podciągnięte od Arsenału armaty zaczęły razić 
kartaczami carskich żołnierzy, a jeszcze większe straty zadawali mieszczanie strzelający 
z okien i dachów domów. Po godzinie walki batalion miał już 200 zabitych; Wimpff en 
wydał wówczas rozkaz odwrotu. Ścigany ostro, pod osłoną zapalonych domów, bata-
lion cofnął się franciszkańską; zagrodził mu tutaj drogę tłum ledwo uzbrojonych cywi-
lów, grenadierzy wykłuli ich bagnetami prawie do nogi. Zakroczymską i Freta oddział 
przedostał się do Długiej, gdzie już były jednostki carskie, skupione wokół siedzimy 
Igelströma na Miodowej. Straty podczas tego odwrotu były też poważne, na Długą 
przedostało się ledwo 200 grenadierów, niewiele więcej niż 1/3 batalionu.

Ze znacznie mniejszymi stratami wyszedł z opresji IV batalion grenadierów kijow-
skich, dowodzony przez przez majora Wasyla Titowa. Nie niepokojony początkowo, 
zebrał on się na ul. Kłopot (w tym miejscu znajdują się dziś budynki Dworca Gdań-
skiego). Dopiero po siódmej grenadierzy zostali zaatakowani przez uzbrojony tłum, 
któremu później na pomoc przybyły oddziały gwardii pieszej koronnej kpt. Fryderyka 
Melforta i por. Teodora Borkowskiego. W kilkugodzinnym boju osaczony batalion 
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carski straci ok. 100 ludzi. Koło 11.00 Titowowi udało się nawiązać łączność z Prusa-
kami, którzy podeszli od północy pod wał otaczający miasto (biegł on od brzegu Wi-
sły w pobliżu obecnej Cytadeli przez rejon dworca aż do ronda przy Marchlewskiego 
i dalej wzdłuż obecnej Okopowej); pod ich osłoną batalion wycofał się poza wał wraz 
z korpusikiem Wölcky’ego i odmaszerował ku cmentarzowi powązkowskiemu.

W tym samym czasie, gdy trwały opisane wyżej boje, praktycznie całkowicie oczysz-
czono z Rosjan obszar Starego i Nowego Miasta, choć w niektórych punktach żołnie-
rze carscy bronili się dosyć długo. Kancelaria wojsk carskich, mieszcząca się na rogu 
Wąskiego Dunaju i Nowomiejskiej – vis a vis kamienicy ks. Mazowieckich – odpierała 
ataki przez siedem godzin. W ten sposób północna część miasta była wolna. Tylko na 
raczej obszernym terenie przy Miodowej, Podwalu i Długiej skupiły się dość poważne 
siły dowodzone przez samego Igelströma. Ściągnął on tutaj także oddział z Marywilu, 
odblokowując od tej strony Arsenał i rozsyłał rozkazy, aby wszelkie jednostki – poza 
zgrupowaniem południowym – spieszyły na Miodową, adiutanci i kurierzy z rozkaza-
mi byli chwytani przez cywilów, zresztą niektóre jednostki już zostały zniszczone, inne 
nie kwapiły się z marszem w gąszcz bitwy. Tak było ze zgrupowaniem zachodnim, nad 
którym dowództwo objął gen. Iwan Nowickij. Przerwał on bój pod koszarami mirow-
skimi, skupiając wszystkie znajdujące się w tym rejonie oddziały (poza zniszczonym 
na Lesznie) przy Grzybowskim i nie zdradzając żadnej aktywności. Ostatecznie do 
Igelströma przebił się tylko v. Wimpff en oraz przeszły tutaj roty z Marywilu.

Początkowo ambasador i generał en chef nie bardzo wiedział, co się dzieje; choć 
spodziewał się powstania, zaskoczyło go ono jednak, myślał, że jakieś oddziały Ko-
ściuszki podeszły już pod Warszawę. Słał do Stanisława Augusta po wyjaśnienia, ale ten 
nie mógł mu powiedzieć nic więcej ponad to, co i tak było widoczne.

Króla obudzono dość wcześnie, koło piątej. Zaraz też do Zamku zaczęli przybywać 
wystraszeni dostojnicy satelickiego rządu: Ankwicz, Ożarowski, Cichocki, marszałek 
Moszyński. Stanisław August zaraz posłał po pułk 5 królewskich ułanów, lecz tego 
już nie było na kwaterach. Niemal w ostatniej chwili pułk przeszedł Miodową pod 
Arsenał; jeszcze po nim przeciągnął tędy batalii strzelców skarbowych, przeprawiony 
łodziami z Pragi; Rosjanie – zdezorientowani nieco w tych początkowych chwilach, 
przepuścili ich bez przeszkód.

Przy Stanisławie Auguście pozostała tylko zamkowa warta, którą pełnił oddział 
z gwardii pieszej. I ona chciała iść do powstania. Stanisław August osobiście przemówił 
do żołnierzy, nawołując, aby nie opuszczali jego osoby. Trafi ło to do przekonania gwar-
dzistów. Wówczas uspokojony nieco król wyszedł na plac przed Zamkiem, ku Kolum-
nie Zygmunta. Ze Starego Miasta wylewał się tłum uzbrojonych ludzi, wszyscy biegli 
w kierunku wylotu Podwala i na Senatorską, aby przedostać się do Miodowej*. Zaczy-

* Miodowa nie była wówczas przebita do Krakowskiego Przedmieścia i kończyła się przy Sena-
torskiej, w miejscu gdzie odchodzi od niej Kozia [przypis oryginalny].
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nał się pierwszy szturm mieszczan na siedzibę Igelströma. Za chwilę na Miodowej roz-
legły się strzały: to batalion grenadierów, ustawiony przed pałacem Załuskich, ogniem 
rolowym strzelał do mieszczan. W tym samym czasie otworzyła się brama zamkowa: 
porwana przez ofi cerów-spiskowców warta spieszyła do boju. Król próbował jeszcze 
zatrzymać gwardzistów. Wszelkie dyskursy przerwał jednak huk dział z Miodowej. Żoł-
nierze i tłum ruszyli tak gwałtownie w kierunku potężniejącego boju, że Stanisława 
Augusta omal nie przewrócono. Wrócił więc do Zamku. Wpadli tutaj zaraz mieszcza-
nie, lecz zachowywali się spokojnie, domagali się tylko wydania broni. Król nakazał to 
i przez okno I piętra przyglądał się trwającej walce: przy Kolumnie Zygmunta ustawiona 
była armata; po każdym wystrzale cofała się do tyłu i zaraz potem gromada cywilów 
rychtowała ją, kierując wylot lufy w Podwale, ku bramie dziedzińca pałacu Załuskich.

Przed oknami Zamku Królewskiego rozgrywała się regularna bitwa. Stąd było wi-
dać tylko jej część, toczącą się na Podwalu. Pierwszy atak na kwaterę Igelströma szedł 
wzdłuż Miodowej. Jeszcze przed siódmą tłum ledwo uzbrojonych mieszczan ruszył ku 
batalionowi carskiemu uszykowanemu do boju tuż przed pałacem. Rotowymi salwami 
żołnierze odparli cywilów, a jedna z ich kompanii w pościgu dotarła aż do Senatorskiej. 
Wtedy właśnie oddział gwardii pieszej koronnej rzucił swą wartę na Zamku i wdał się 
w bój. Gwardziści i cywile zajęli pałac Branickich i strzałami z okien zmusili kompanię 
carską do odwrotu aż pod kościół Kapucynów.

Tak rozpoczęły się walki w tym rejonie, wielce chaotyczne, choćby dlatego, że po 
stronie polskiej nie było jednolitego dowództwa. Ponawiane wciąż ataki czy to od Se-
natorskiej Miodową lub Podwalem, czy od Arsenału wzdłuż Długiej, czy z przeciwnej 
strony od Freta – nie były zgrane z sobą i odbywały się niejednocześnie. Ułatwiało 
to oddziałom carskim obronę. Wyraźnym sukcesem powstańczym było opanowanie 
przez grupę artylerzystów i fi zylierów dowodzonych przez kpt. Roppa i por. Linowskie-
go oraz cywilów dowodzonych przez Kilińskiego pałacu Rzeczypospolitej (dziś zwa-
nego pałacem Krasińskich). Ustawiono tutaj trzy działa, które z placu otwarły celny 
i skuteczny ogień w gęste kolumny carskiej piechoty i jazdy stłoczone na Miodowej. 
Gen. Apraksin postanowił zdobyć pałac, gdyż inaczej utrzymanie Miodowej było nie-
możliwe. Na czele silnego zgrupowania, w którym znalazły się resztki IV batalionu gre-
nadierów syberyjskich (v. Wimpff en akurat dołączył z nim do sił głównych), Apraksin 
zaatakował plac i pałac Rzeczypospolitej. Doszło do niezwykle krwawego boju, poległ 
w nim por. Linowski, a ze strony carskiej kpt. Trubieckij, straty obustronne w żołnier-
zach były bardzo wysokie, batalion v. Wimppff ena wykrwawił się prawie do reszty. 
Ostatecznie Apraksin zdobył plac i pałac. Polacy utrzymali ogród Krasińskich, skąd 
ostrzeliwali wroga z dział.

Sytuacja otoczonego zgrupowania carskiego stawała się z każdą chwilą gorsza. Stra-
ty były poważne i wciąż rosły. Żołnierze carscy od rana nie mieli nic w ustach, ponie-
waż walki rozpoczęły się przed śniadaniem, a potem nie zdołano zorganizować dowozu 
żywności; dowódcy inne sprawy mieli na głowie. Żołnierze zdradzali więc tendencję 
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do dezercji, zapuszczali się do mieszkań poszukiwaniu żywności, niektórzy przedostali 
się nawet w tym celu dość daleko za pierścień okrążenia, gdzie ich później wyłapywa-
li cywile. Igelström coraz bardziej wpadający w panikę, próbował za pośrednictwem 
króla wydostać się z matni. W rokowaniach uczestniczył starszy brat królewski książę 
Kazimierz Poniatowski, który z Zamku jakimś małym wózkiem pojechał na Miodo-
wą, przepuszczony przez obie strony walczące. Przedłożył on propozycje króla, aby 
oddziały carskie zaprzestały walki i wymaszerowały poza miasto, wypuszczone przez 
powstańców. Igelström bał się jednak, że tłum zaatakuje i rozbije kolumnę w cza-
sie odwrotu. Poza tym powstańcy odmówili wypuszczenia oddziałów carskich. Nieco 
później, gdy sytuacja osaczonych stała się bardziej krytyczna i przerażony Igelström 
powtórnie zwrócił się do króla o pomoc, ten miał rzekomo sugerować, aby oddziały 
carskie złożyły broń, po czym zostaną wypuszczone wolno za miasto. Ambasador tym 
bardziej bał się przyjąć taką propozycję, miotany strachem chciał sam pojechać do 
Zamku, sądząc, że wytarguje lepsze warunki. Odradzono mu jednak ten krok, gdyż 
niewielkie były szanse na to, że dojedzie do Zamku żywy. Rzeczywiście, gdy ambasador 
wysłał do króla swego ukochanego synowca mjr. Igelströma, rozgrzany walką tłum 
zabił go na Senatorskiej.

Jedynym ratunkiem dla Igelströma była pomoc silnych zgrupowań rosyjskich, 
znajdujących się jeszcze w Warszawie. Gen. Nowickij trzymał jednak swoje oddziały 
skupione przy placu Grzybowskim i nie kwapił się iść w bój, a gen. Miłaszewicz obsa-
dzający Krakowskie Przedmieście i Nowy Świat nie był w stanie tego uczynić.

Regiment X Działyńskiego – z którym, jak i z jego dowódcą płk. Haumanem – 
Kościuszko największe wiązał nadzieje – początkowo pozostał neutralny. Wprawdzie 
wczesnym rankiem ten najsilniejszy z polskich pułków stanął pod bronią, ale nie 
opuszczał koszar Ujazdowskich. Mimo coraz bardziej dramatycznych nalegań ofi cerów 
należących do spisku, Bauman wstrzymywał się z rozkazem wymarszu. Dopiero, gdy 
wrócił z Zamku wysłany tam adiutant, przywożąc polecenie przybycia regimentu do 
króla, Hauman rozkazał wymarsz. Nie był to jednak marsz na pomoc Insurekcji, lecz 
w celu wzmocnienia neutralnego w rozgrywce monarchy. Spiskowcy sądzili jednak, że 
gdy regiment wejdzie już do miasta, przyłączy się do boju.

LESZEK MOCZULSKI

* * *

POWSTANIE W WARSZAWIE 17 – 18 KWIETNIA 1794 (2)19

Regiment X pomaszerował alejami Ujazdowskimi. Ta cześć miasta była niemal zu-
pełnie niezabudowana. Przecinały ją tylko szerokie, wysadzane drzewami ulice, a raczej 

19 „Stolica” z 1969 r., nr 17.
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aleje, rozchodzące się promieniście od okrągłych placów. Drogę do miasta zagradzało 
carskie zgrupowanie gen. Miłaszewicza, którego zadaniem było właśnie zablokowanie 
regimentu X. Na Mokotowskiej, na czele IV batalionu jegrów jekatierinosławskich 
stał ppłk v. Klugen. Gdy regiment wyruszył z koszar, Klugen podjechał do Haumana, 
pytając, dokąd pułk idzie. Pułkownik odparł, że do Zamku, aby bronić króla „od bun-
tującej się czerni”. Klugen, czy uwierzył, czy bał się rozpoczynać walkę z działyńczy-
kami, dość że przepuścił regiment. Inna rzecz, gdy działyńczycy weszli w Nowy Świat, 
Klugen obsadził swym batalionem plac Trzech Krzyży, zajmując Polakom tyły.

Na Nowym Świecie przy Foksal stał dywizjon szwoleżerów achtyrskich dowodzony 
przez ppłk. hrabiego Igelströma, jeszcze jednego z licznych krewniaków ambasadora, 
ściągających do Polski po pieniądze, folwarki i karierę. I ten oddział nie zatrzymał 
działyńczyków: kolumna przeszła wzdłuż jazdy i obie formacje oddały sobie honory 
wojskowe. Ppłk Igelström             niemógł chyba mieć wątpliwości co do celu marszu działyń-
czyków. Ludność witała regiment owacyjnie, żołnierze wykrzykiwali z szeregów, aby 
ludzie szli po broń do ich koszar.

Regiment maszerował ku Świętokrzyskiej. Na czele szły kompanie strzelców w zie-
lonych mundurach i okrągłych kapeluszach z kitkami, a za nimi dwa bataliony musz-
kieterskie w granatowo-fi oletowych uniformach i wysokich czapkach ze złoconymi 
blachami. Łącznie wraz z ochotnikami regiment liczył ponad 800 bagnetów i 4 lekkie 
działka.

Przy Świętokrzyskiej pułk stanął. Wylot Nowego Światu zagradzał szyk carskich 
grenadierów. Prawym skrzydłem opierał się on o kościół Św. Krzyża i pałac Branickich, 
lewym o klasztor Dominikanów-Obserwantów (na tym miejscu zbudowano później 
pałac Staszica).

Rozpoczęły się rokowania. Drogę zagradzał I batalion grenadierów syberyjskich 
dowodzony przez płk. ks. Gagarina; znajdował się tutaj także gen. Miłaszewicz. Roz-
mowy prowadzili najpierw adiutanci. Hauman wysłał do carskich dowódców por. 
Ludwika Lipnickiego, domagając się wolnej drogi do Zamku, gdzie regiment idzie 
osłonić króla przed buntem. Gen. Miłaszewicz nie wiedział, co począć, gdyż wersja ta 
mogła odpowiadać prawdzie i regiment nie musiał przyłączyć się do powstania. Wysłał 
więc swego krewniaka mjr. Miłaszewicza do Igelströma po decyzję, major zginął jed-
nak po drodze, zaatakowany przy Koziej przez tłum. Następnie na Miodową pojechał 
adiutant generała por. Adler wraz z dodanym mu dla bezpieczeństwa Lipnickim. Obaj 
dotarli do Igelströma, który stanowczo zabronił przepuszczenia działyńczyków do mia-
sta. Adler, ranny w drodze powrotnej i ociekający krwią, cwałem przedostał się przez 
Krakowskie Przedmieście, przywożąc ten rozkaz Miłaszewiczowi. Chwilę później nad-
jechał i Lipnicki, który po drodze wstąpił na Zamek do króla. Prawdziwie czy nie ofi cer 
zapewniał carskiego generała, że Stanisław August domaga się przybycia pułku; Lipnic-
ki należał do spisku i pragnął, aby regiment jak najszybciej przedostał się na właściwy 
plac boju. Miłaszewicz oświadczył jednak, że działyńczyków nie przepuści i aresztował 
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nawet Lipnickiego, lecz na stanowcze żądanie Haumana musiał go zwolnić. Po chwili 
od Zamku nadjechał gen. Mokronowski, również domagający się przepuszczenia puł-
ku. Gdy Miłaszewicz powtórnie odmówił, polski generał chciał przedostać się do dzia-
łyńczyków, lecz grenadierzy bagnetami zagrodzili mu drogę. Widząc, że Miłaszewicz 
chce go aresztować, Mokronowski podciął konia i cwałem ruszył do Zamku.

Podczas tych rokowań, gdy obie jednostki stały naprzeciwko siebie na odległość 
strzału kartaczowego, należący do spisku ofi cerowie zaczęli po cichu szykować żoł-
nierzy do walki. Kpt. Mycielski z dwoma kompaniami cofnął się ku Wareckiej, aby 
osłonić tyły pułku od v. Klugena i ppłk. Igelströma, ppor. Sypniewski poprzez Świę-
tokrzyską usiłował zajść od fl anki oddział carski. Inne grupy żołnierzy udały się na ul. 
Aleksandrię (obecnie Kopernika). Widząc, że bez boju się nie obejdzie, Hauman zdał 
dowództwo mjr. Zaydlicowi i odjechał do domu. Nie chciał się angażować. Chwilę 
później, około godz. 10.00. działyńczycy otwarli ogień ze swych armat. Natychmiast 
zagrały i carskie armaty. Por. Lipnicki i chor. Antoni Urbanowski poderwali swych 
ludzi do ataku na baterię carską, lecz szturm załamał się krwawo. Pod ogniem wro-
ga działyńczycy cofnęli się z ulicy poza załomy murów i stamtąd oraz z okien do-
mów poczęli razić przeciwników. Lipnicki z Urbanowskim wtargnęli do klasztoru 
Dominikanów-Obserwantów i z jego okien oraz dachu ich ludzie rozpoczęli gęsty 
ogień; strzelcy Sypniewskiego wtórowali im z pałacu Branickich. Mjr Zaydlic i ppor. 
Mokein na czele grupy żołnierzy przedostali się przez Ordynacką i gdzieś w pobliżu 
skarpy aż na Krakowskie Przedmieście koło Wizytek, gdzie przyłączyli się do nich 
tłumnie mieszczanie. Od Zamku nadszedł też oddział gwardii pieszej z jednym dzia-
łem. Wspólnie rozpoczęto atak na oddział carski od tyłu. Por. Kowalski z grupką 
żołnierzy przedostał się do pałacu Karasia (stał on na miejscu obecnego parkingu na 
rogu Kopernika i Oboźnej), tuż obok, przez Aleksandrię, szturmował przeciwnika 
tłum cywilów i żołnierzy. Placówka carska obsadzająca budowany pałac ks. de Nassau 
(obecna ul. Dynasów) została rozbita przez Kadetów; walczył wśród nich późniejszy 
generał Józef Sowiński.

Sytuacja oddziału carskiego, rażonego ogniem prawie ze wszystkich stron, stawała 
się tym cięższa, że wskutek nadmiernego zużycia amunicji już w pierwszych chwilach 
boju – zaczynało jej brakować. Wszyscy prawie kanonierzy zostali wybici, poległo też 
około 200 grenadierów. Gdy sytuacja stała się beznadziejna, Miłaszewicz dał rozkaz 
odwrotu.

Oddział carski, ścigany przez działyńczyków, atakowany od tyłu przez lud, ostrzeli-
wany z okien po obu stronach ulicy – poniósł dalsze straty. Ciężko ranny Miłaszewicz 
zdał dowództwo i kazał się odnieść do jakiegoś domu. Dowodzący teraz książę Gagarin 
wycofał oddział w kierunku klasztoru Wizytek, gdzie jednak zaatakowano go z obu 
stron. Ciężko ranny Gagarin zdał z kolei dowództwo: w kuźni saskiej, gdzie chciał 
się skryć, dopadli go powstańcy i zabili. Nad resztkami batalionu objął dowództwo 
kpt. Popow. Przez plac Saski (stanowiący wówczas ogrodzony dziedziniec wewnętrzny 
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pałacu) przebił się on jakoś ostatecznie ku Królewskiej, skąd przez Szpitalną dotarł 
z garstką ludzi do Klugena.

Bój został rozstrzygnięty, regiment X – nad którym ponownie objął dowództwo 
przybyły natychmiast po zakończeniu walki Hauman – pomaszerował w kierunku 
Zamku. Nie zostawiono niestety silniejszego oddziału na placu Saskim.

Ten rejon zaś miał stać się wkrótce terenem ciężkich walk. Jak wiemy, gen. Nowic-
kij ze swym zgrupowaniem stał na Grzybowie. Dotarł tam do niego wreszcie stanowczy 
rozkaz Igelströma spiesznego marszu na Miodową. Może niezbyt spiesznie Nowickij 
ruszył jednak. Kolumna jego posuwała się Królewską, tutaj jednak dostała się pod 
ogień powstańców obsadzających domy południowej strony ulicy. W tym właśnie cza-
sie kpt. Popow z resztkami rozbitego przez działyńczyków batalionu przebił się na Kró-
lewską; widząc swoich, pomaszerował ku nim, lecz został powitany strzałami. W kurzu 
i dymie grenadierzy syberyjscy zostali wzięci za powstańców. Popow odszedł wówczas 
ku Świętokrzyskiej, zaś kolumna Nowickiego ruszyła ku placowi Saskiemu. Znajdu-
jący się na czele premier major Bagguwut, widząc uzbrojonych cywilów pod pałacem, 
postanowił zaatakować ich na bagnety. Nie zdążył jednak dać rozkazu do szturmu, gdy 
nadjechał por. Christodułow z rozkazem od Nowickiego – „Generał rozkazał ratować 
panu ludzi i cofać się ku rogatkom jerozolimskim”. Na takie dictum żołnierze stracili 
resztkę ochoty do walki i nie czekając dalszych rozkazów, zaczęli cofać się.

Wystraszony klęską Miłaszewicza gen Nowickij istotnie postanowił opuścić mia-
sto. Ulicą Twardą wycofał się na wał miejski i rogatki jerozolimskie, zatrzymując się 
w rejonie dzisiejszej ul. Raszyńskiej. Na jego rozkaz ściągnęły tutaj również oddziały 
znajdujące się na placu Trzech Krzyży. W sumie skupiło się tutaj pokaźne zgrupowanie: 
1 700 bagnetów, 650 szabel i 16 armat. Wojska stały za rogatką w szyku obronnym, 
zaś dowódcy przez kilka godzin zastanawiali się, co robić. Ostatecznie Nowickij zgodził 
się, aby część jego sił: jegrzy Klugena, szwoleżerowie Igelströma, grenadierzy Baggu-
wuta i artylerzyści Woronowa razem ponad 1 700 ludzi i 6 dział – spróbowała przebić 
się z odsieczą na Miodową. Sam przezornie pozostał za rogatkami, dowództwo nad 
kolumną objął ppłk Klugen.

Oddziały carskie pomaszerowały Twardą i Sienną, pierwszy opór ze strony uzbrojo-
nego ludu napotykając na Marszałkowskiej. Nim kolumna dotarła Królewską do placu 
Saskiego, wieść rozeszła się po mieście o marszu Klugena. Na placu poczęli gromadzić 
się cywilni powstańcy, podciągnięto tutaj jedno działo dowodzone przez kpt. Hiacynta 
Drozdowskiego. Już w czasie boju podporucznik Komarnicki sprowadził drugą armatę.

Gdy oddziały carskie podeszły, rozpoczął się trwający może półtorej godziny bój 
o bramę, jaka oddzielała plac Saski od ul. Królewskiej. Polacy – dowodzeni tutaj przez 
Kralewskiego i Sienickiego – otwierali bramę, oddawali strzał z działa i zamykali wie-
rzeje, po czym – po nabiciu armaty powtarzało się wszystko da capo al fi ne. Wreszcie 
jegrzy przez Ogród Saski wdarli się do południowego skrzydła pałacu, co przesądziło 
o upadku bramy. Wtedy Drozdowski cofnął swą armatę pod przeciwległą bramę pro-
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wadzącą na Wierzbową i stamtąd raził ogniem wroga. Drugie działo strzelało spod 
kuźni saskiej. Gęste kolumny carskie, skupione na Królewskiej, nie kwapiły się jakoś 
z wtargnięciem na plac. Klugen zresztą uważał, że należy rozbić przeciwnika ogniem, 
co było opinią tyle oryginalną, że dotychczas od wystrzałów poukrywanych za oknami 
i w załomach murów powstańców główne straty ponosili znajdujący się na widoku 
żołnierze carscy. Nie bacząc na zdanie dowódcy, premiermajor Bagguwut postanowił 
uderzyć na bagnety. Wprowadził dwie roty na dziedziniec saski, rozwinął do boju, 
jednak na jego rozkaz „naprzód!, na sztychy!” – nikt nie zareagował. Podobnie stało się 
i pod drugim rozkazem. Zamiast ruszyć naprzód, grenadierzy i jegrzy zaczęli strzelać 
z miejsca. Bagguwut machnął wówczas ręką i opuścił pole bitwy; Klugen przez dłuższą 
chwilę nie wiedział, co począć. Rozwiązanie przyniósł rozkaz Nowickiego, nakazujący 
natychmiastowy odwrót za rogatki jerozolimskie. Wykonano go skwapliwie.

W ten sposób jedyna próba odsieczy Igelströma, podjęta przez silne zgrupowanie 
carskie, powstrzymana została na Placu Saskim siłami niemal wyłącznie cywilnych po-
wstańców.

Ambasador carski otrzymał jednak pomoc, choć nieznaczną i nie mogącą zmie-
nić toku wydarzeń. Batalion Titowa, który poprzednio – jak już wiemy z ul. Kłopot 
pod osłoną Prusaków wycofał się na Powązki – nie pozostał bezczynny. Jego dowódca 
natychmiast zaczął molestować Prusaków, aby zgodnie z uprzednim porozumieniem 
pospieszył do walki z powstańcami. Wölcky ostatecznie ugiął się i postanowił przema-
szerować do rogatek marymonckich, aby tam rozeznać się w sytuacji.

Gdy jednak siły carskie i pruskie dotarły do rogatek i zaświstały nad nimi pierwsze 
pociski, gen. Wölcky stracił zapał do bitwy. Umówił się z Titowem, że batalion tego 
ostatniego pierwszy wkroczy do miasta, a dopiero za nim, w pewnym odstępie, posu-
wać się będą Prusacy.

Wkrótce po wejściu kolumny Titowa do miasta, rozległa się stamtąd burza wy-
strzałów karabinowych i armatnich. Pruski generał postanowił wówczas pozostać poza 
miastem. Uważał, że batalion Titowa musi już być kompletnie zniszczony.

Batalion nie był jednak zniszczony. Na czele swej kolumny Titow maszerował uli-
cami Gwardii, Zakroczymską i Freta, a następnie przez Świętojerską dotarł do obsa-
dzonego przez oddziały carskie pałacu Rzeczypospolitej. Nie był to łatwy przemarsz: 
raz po raz trzeba było toczyć bój ogniowy lub na bagnety z zagradzającymi drogę gru-
pami uzbrojonych mieszczan. W walkach tych ok. 1/3 kolumny Titowa poległo. Przy-
bycie tego batalionu do wojsk Igelströma nie wzmocniło ich wiele; ambasador mógł się 
natomiast dowiedzieć od Titowa, że Prusacy nie kwapią się z pomocą. Satrapa carski 
zrozumiał wówczas chyba, że wszystko jest już stracone.

Ataki na osaczone zgrupowanie carskie trwały nieprzerwanie. Raz Polakom udało się 
nawet wedrzeć na dziedziniec pałacu Załuskich, lecz zostali stamtąd wyparci. W sumie 
nie udało się powstańcom uzyskać jakiegoś wyraźnego sukcesu. I bez tego jednak sytu-
acja zgrupowania Igelströma była bez wyjścia. Było to już ostatnie zgrupowanie carskie – 
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po rozbiciu Miłaszewicza i wycofaniu się Nowickiego, jakie pozostało w Warszawie. 
Boje na Nowym Świecie, Krakowskim Przedmieściu i placu Saskim ostatecznie przesą-
dziły losy batalii. Skądś dowódcy carscy dowiedzieli się, że Wölcky, który na noc odszedł 
od miasta, rankiem powrócił ze swym korpusem pod rogatki marymonckie. Była w tym 
szansa ratunku, nawet Igelström na chwilę odzyskał ducha. W pałacu Rzeczypospolitej 
na rozkaz Pistora zebrano około siedmiuset najlepszych żołnierzy, reszta pozostała na 
stanowiskach. Generałowie carscy dołączyli do grupy uderzeniowej. W zwartym szyku 
opuściła ona pałac Rzeczypospolitej, kierując się ku wałom miejskim.

Układ ulic w tym rejonie był nieco inny niż obecnie. Miodowa kończyła się ślepo 
przy placu Rzeczypospolitej (tj. pl. Krasińskich). Wydłuż północnej jego ściany prze-
biegała ul. Świętojerska, biegnąca od Nalewek do Freta. Kolumna carska, w której 
środku znajdował się Igelström, już na placu dostała się pod gęsty ogień kartaczów. 
Mimo strat, spiesznie ruszyła w Świętojerską ku Freta. Tutaj znalazła się pod ogniem 
dział, ustawionych przez Mokronowskiego na Freta i Nalewkach. Żołnierze carscy nie 
wytrzymali tej nawały ognia, w nieporządku schronili się na obszerny dziedziniec po-
między Świętojerską a Koźlą. Tutaj kolumna została otoczona.

Ani Mokronowski, ani dowódcy powstańczy nie przypuszczali zapewne, że w tej 
grupie znajdują się carscy generałowie. Sądzono, że Igelström jest nadal w rozpaczli-
wie bronionym pałacu Załuskich. Ta pomyłka ocaliła ambasadora. Kolumna, w której 
znajdował się, uporządkowała się i przedostała na Kozią. Siły powstańcze były w tym 
rejonie mniejsze. Po krwawej walce kolumna carska przebiła się ku Franciszkańskiej. 
Szlak dalszej ucieczki, przez Bonifraterską i Kłopot, nie nastręczał już większych trud-
ności. Igelström z kawalerią ruszył pierwszy, Pistor osłaniał odwrót. Tak wydostano się 
poza miasto, gdzie już czekali Prusacy. Odpędzili oni ogniem szykujące się do szarży 
szwadrony pułku mirowskiego. Igelström był ocalony.

A tymczasem na Miodowej, Podwalu, w pałacu Rzeczypospolitej broniły się resztki 
pozostawionych na stracenie oddziałów carskich. Krwawy bój przeciągnął się na cały 
dzień. Po południu powstańcy zdobyli szturmem klasztor kapucynów na Miodowej, 
blisko dwie godziny później, koło 17.00 – pałac Załuskich. Wcześniej jeszcze padł 
pałac Rzeczypospolitej.

Wieczorem bitwa była skończona.
Zgrupowanie warszawskie Igelströma zostało kompletnie rozbite. Z blisko 8-ty-

sięcznego garnizonu ocalało tylko niespełna 2 1/2 tysiąca ludzi, których wyprowadził 
Nowickij oraz kilkuset żołnierzy, którzy przebili się z Igelströmem. Cała reszta zginęła 
lub dostała się do niewoli. Powstańcy zdobyli ponad 2 tys. karabinów, 500 pistoletów, 
3 tys. pałaszy, kasę armii carskiej i dziesięć kas pułkowych i batalionowych, działa, 
sztandary, olbrzymie magazyny z zapasami. Wzięto do niewoli większość personelu 
ambasady carskiej i prawie całe archiwum. Zwycięstwo to okupiono poważnymi strata-
mi. Poległo ponad 500 żołnierzy i 700 cywilów, co najmniej drugie tyle było rannych.

LESZEK MOCZULSKI
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* * *

KOŚCIUSZKO NA SZAŃCACH WARSZAWY20

Do narodowej legendy przeszedł obraz Naczelnika pod Racławicami, gdy w białej 
sukmanie, konno prowadzi kosynierów do ataku na carską baterię. Mniej znany jest 
epizod, gdy na przedpolach warszawskich szańców, konno i z szablą w ręku Naczelnik 
wiódł do boju warszawskich mieszczan, na ich czele zdobywając pruskie armaty.

Było to 28 sierpnia 1794 roku. Od kilku już tygodni armia pruska, dowodzo-
na przez króla Fryderyka Wilhelma bezskutecznie oblegała Warszawę. Upadek stolicy 
przesądzałby klęskę całej Insurekcji i Fryderyk Wilhelm zdecydował się na ostateczny 
szturm. Uderzenia pruskie 26 sierpnia przyniosły pewne powodzenie. Uporządkowaw-
szy wojska i podciągnąwszy odwody, Fryderyk Wilhelm postanowił wznowić uderze-
nie 28 sierpnia. Główny kierunek natarcia pruskiego kierowa                 ć się miał przez Powązki.

Wkrótce po świcie gęste kolumny Prusaków, najeżone tysiącami bagnetów ruszyły 
do ataku. Wróg kierował się na pozycje obsadzone przez korpus gen. Jana Henryka 
Dąbrowskiego. W lasku powązkowskim Polacy wykopali głęboką fosę i wybudowali 
trzy główne szańce oraz baterie dla artylerii. Niestety, obrońcy znacznie ustępowali 
liczbą nacierającym nieprzyjaciołom. Nie bacząc na straty, żelazne regimenty Frydery-
ka Wilhelma wdzierały się na szańce polskie, w ciągu godziny opanowując je częściowo 
i zdobywając parę baterii. W lasku powązkowskim zaczęły płonąć drzewa, a ich ogień 
przenosił się na pobliskie budynki.

W tym dramatycznym momencie boju na plac walki przybywa sam Tadeusz Ko-
ściuszko. Prowadzi z sobą posiłki: piechotę z własnego korpusu i „municypialność war-
szawską” – czyli ochotniczy pułk złożony z mieszczan stołecznych, dowodzony przez 
szewca – pułkownika Jana Kilińskiego.

Nadejście nowych polskich oddziałów zmienia koleje bitwy. Mieszczanie warszaw-
scy i piechurzy Kościuszki rzucają się w bój. Skrwawione bataliony Dąbrowskiego sku-
piają się na nowo i kontratakują wroga. Nadbiega brygada jazdy Kołyski i szarżuje 
rozwinięte do boju szwadrony kirasjerów i huzarów pruskich. Wróg nie strzymał pola, 
rzuca się do ucieczki. Polacy wdzierają się na powrót do lasku powązkowskiego.

Wróg jednak nie rezygnuje. Na pole bitwy wkraczają nowe pruskie bataliony, szwa-
drony kawalerii liniowej atakują Polaków. Kościuszko rzuca w bój nowe oddziały pie-
choty. Pod morderczym ogniem armat wroga kolumna polska przebiega przez wąski 
mostek i rozwija się do boju. Podpułkownik Mycielski na czele swych żołnierzy rzuca 
się na wroga, zmusza go do ucieczki, zdobywa dwie pruskie baterie. W innym miejscu 
bitwy dwoi się i troi gen. Dąbrowski. Znów wypiera Prusaków z lasku.

20 „Stolica” z 1973 r., nr 41. Nie był to jedyny tekst Leszka Moczulskiego o Kościuszce. Wśród 
innych należałoby wymienić Imię Kościuszki, „Stolica” z 1967, nr 42.
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Od zachodu nadciągają jednak nowe oddziały pruskie. Znów zmieniają się losy bi-
twy. Krok po kroku, Polacy cofają się z lasku powązkowskiego ku szańcom Warszawy. 
Odwrót osłania kawaleria brygadiera Kołyski.

Zbliża się zmierzch, bój trwa już kilkanaście godzin. Prusacy myślą, że osiągnęli 
zwycięstwo. Jeszcze jeden wysiłek, a w ślad za Polakami wedrą się na szańce Warszawy. 
Nowe bataliony grenadierów brandenburskich i fi zylierów wschodnioprukich rozwi-
jają się do boju.

W tej właśnie chwili Kościuszko daje rozkaz do generalnego kontrataku. Sam staje 
na czele pułku mieszczan warszawskich witany owacyjnymi okrzykami. Formują się 
szturmowe kolumny, chylą bagnety, piki i osadzone na sztorc kosy. Z okrzykiem „Wol-
ność i Ojczyzna” mieszczanie warszawscy biegną do ataku w pierwszej linii – z pałasza-
mi w dłoni – Kościuszko i Kiliński.

Zwarte czworoboki pruskie witają nacierających gęstym ogniem. Grenadierzy dwa 
razy tylko zdążyli oddać salwę, gdy Polacy wpadają w ich szyki. Łamie się ordynek 
batalionowy, doborowa piechota pruska nie może stawić czoła warszawskim mieszcza-
nom. Rozpadają się czworoboki, wróg ucieka.

Cudów waleczności dokonuje też konna brygada Kołyski. Jeźdźcy szarżują wprost 
na plujące ogniem baterie i zdobywają je – jedną po drugiej.

Noc już zapada, gdy pokonani Prusacy częściowo w panice uciekają z pola bitwy. 
Szturm na Warszawę załamał się. Jeszcze dni parę i armia Fryderyka Wilhelma będzie 
musiała rozpocząć niesławny odwrót spod bram Warszawy.

L. M.
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ZABORY

Nim zapadła Noc Listopadowa21

SPISEK WARSZAWSKI22

O wpół do szóstej podpalono drewniany browar na Solcu, lecz zbutwiałe i mokre ścia-
ny nie chciały się palić. Sygnał, który miał stać się początkiem rewolucji 29 listopada 
1830 r., nie został w mieście dostrzeżony. Mimo to garstka cywilnych spiskowców 
z Nabielakiem i Goszczyńskim na czele zebrała się w lasku ujazdowskim. Było ich 14. 
W pobliżu ulicy Agrykola napotkali oni ppor. Wysockiego i wraz z nim udali się do 
pobliskiej szkoły podchorążych. Stąd cywilni spiskowcy i kilku podchorążych – razem 
nie było ich nawet 30 – ruszyli do Belwederu, siedziby Wielkiego Księcia Konstantego, 
a Piotr Wysocki wbiegł do sali wykładowej i przerwał zajęcia okrzykiem: „Wybiła go-
dzina zemsty. Niech piersi wasze będą Termopilami. Idźcie na dół, rozbierzcie broń!”.

Tak rozpoczęło się Powstanie Listopadowe. Jak jednak doszło do wybuchu w noc 
29 listopada?

Królestwo tzw. Kongresowe, utworzone na mocy uchwał Kongresu Wiedeńskiego 
1815 r., obejmujące mniejszą tylko część ziem polskich – nie zaspokoiło aspiracji na-
rodowych Polaków. Gdy ponadto obietnice dawane przez cara Aleksand         ra, a zarazem 
konstytucyjnego króla p           olskiego okazały się czcze, zaś konstytucja państwa była raz 
po raz naruszana – niezadowolenie poczęło rosnąć. Już na przełomie drugiej i trzeciej 
dekady XIX w. zaczynają tworzyć się spiski i tajne sprzysiężenia. W 1819 r. powstaje 
Wolnomularstwo Narodowe, przekształcone dwa lata później w Towarzystwo Patrio-
tyczne: w tym samym 1819 r. tworzy się Związek Wolnych Polaków. Władze wpadają 
jednak na trop podziemnych organizacji, jeszcze pod koniec 1821 aresztowania rozbi-
jają Związek Wolnych Polaków, w 1822 aresztowany zostaje mjr Walerian Łukasiński, 
dusza i przywódca Towarzystwa Patriotycznego. Samo Towarzystwo przetrwało do po-
czątku 1826 r., a po nieudanym puczu dekabrystów w Petersburgu w grudniu 1825 r. – 
zostało rozbite przez policję. Przez kilka następnych lat nie istniała żadna poważna 
organizacja podziemna. Niemniej jednak narastał systematycznie opór społeczeństwa 
przeciwko narzuconej władzy i umacniały się tendencje rewolucyjne.

Dopiero 15 grudnia 1828 r. instruktor szkoły podchorążych, ppor. Piotr Wysocki 
utworzył tajną organizację spiskową. Przez dłuższy okres czasu prawie że nie wycho-
dziła ona poza mury szkoły mieszczącej się w Łazienkach, należało do niej kilku tylko 

21 Nie był to jedyny tekst Leszka Moczulskiego o Powstaniu Listopadowym. Wśród innych na-
leżałoby wymienić: Bitwa o Olszynkę Grochowską, „Stolica” z 1966 r., nr 9; Uderzenie z Warszawy, 
„Stolica” z 1966, nr 48 oraz Szanse Powstania, „Stolica” z 1967, nr 48.

22 „Stolica” z 1970 r., nr 48.
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cywilnych spiskowców. Dopiero wiosną 1829 r., gdy w kraju narastać zaczęło wyraźnie 
niezadowolenie i odczuć się dawało coraz silniejsze poruszenie w różnych środowi-
skach – sprzysiężenie Wysockiego zaczęło nabierać znaczenia. Nawiązano kontakty 
z legalną opozycją sejmową oraz młodzieżą akademicką.

Sytuacja zaczęła gwałtownie zaostrzać się od lata 1830 r. Trois Glorieuses – trzy dni 
chwały 27–29 lipca, kiedy to rewolucja w Paryżu obaliła dynastię Burbonów, wstrzą-
snęły Europą i głośnym echem odbiły się nad Wisłą. Wkrótce potem, w sierpniu 1830 r. 
wybucha narodowe powstanie w Belgii i kraj ten wyzwala się spod władzy Holandii. 
Na jesieni dochodzi do rozruchów w Niemczech i we Włoszech.

Te wydarzenia międzynarodowe podwójnie oddziałały na rozwój sytuacji w Pol-
sce. Po pierwsze zachęciły rewolucyjnych spiskowców do działania, umacniały nastroje 
rewolucyjne w masach. Maurycy Mochnacki, jeden z najaktywniejszych spiskowców 
pisze, że „stolica Polski wzmagała się i huczała jako rzeka wezbrana, chcąc się rozlać 
z swego łożyska” pod wpływem wiadomości napływających z Francji i Belgii. Mimo 
iż nastroje rewolucyjne ogarniały szerokie rzesze mieszkańców Warszawy, sprzysiężenie 
założone przez Wysockiego nie sięgało do warstw mieszczańskich, zwłaszcza rzemieśl-
niczych – siłą rzeczy najbardziej radykalnych. Spisek nadal obejmował głównie wojsko-
wych, częściowo tylko cywilnych, pochodzących ze sfer – jakbyśmy to dziś nazwali – 
inteligenckich, wreszcie studentów. Sprzysiężenie przeniknęło do licznych pułków i je-
sienią należało już do niego ok. 200 ofi cerów. Szczególne znaczenie miało przystąpienie 
do spisku ppor. Józefa Zaliwskiego, starego konspiratora jeszcze z Wolnomularstwa 
Narodowego i Towarzystwa Patriotycznego, który następnie utworzył własną choć nie-
wielką organizację podziemną.

Wydarzenia we Francji i Belgii inaczej jeszcze wpłynęły na sprawy polskie. Car 
Mikołaj, uważający się za strażnika i czołowego przywódcę Świętego Przymierza re-
akcyjnych mocarstw europejskich, postanowił interweniować, aby „przywrócić legal-
ną władzę” we Francji i Belgii. Już we wrześniu przygotowania militarnej interwencji 
zbrojnej rozpoczęto, a w październiku 4 korpusy carskie osiągnęły gotowość bojową.

Na jednym ogniu car chciał upiec dwie pieczenie: zdławić rewolucję na zacho-
dzie, a równocześnie uspokoić i podporządkować sobie w pełni Polskę. Jako awangarda 
armii carskich, maszerujących na zachód, aby „przywrócić tam porządek”, iść miało 
wojsko polskie. Niezależnie od haniebnej roli, jaką petersburski satrapa wyznaczał Po-
lakom w dziele zdławienia rewolucji we Francji i Belgii – zamierzał on po obsadzeniu 
Królestwa przeważającymi siłami carskimi ograniczyć jeszcze bardziej jego autonomię, 
a wojsko polskie wcielić po prostu w szeregi własnego.

Te zamiary cara zaktywizowały spiskowców. Przeciwny był im zresztą wielki książę 
Konstanty, dla którego plan Mikołaja równoznaczny był z pozbawieniem go faktycznej 
władzy absolutnej nad Królestwem Kongresowym. To stanowisko Konstantego pocią-
gnęło za sobą ważkie konsekwencje. Mimo iż na jesieni 1830 r. coraz szybciej narastały 
nastroje rewolucyjne, w masach i rozbudowywała się organizacja spiskowa – Konstanty 
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ukrywał to przed Mikołajem, informując brata, że sytuacja jest zupełnie spokojna i nie 
grozi żaden wybuch.

W rzeczywistości było zupełnie inaczej. We wrześniu i październiku organizacja 
spiskowa w wojsku rozbudowała się poważnie, a na jej czele stanęli Wysocki, Zaliwski 
i Urbański. Organizacją cywilną, złożoną z literatów, dziennikarzy, prawników, urzęd-
ników, kierowali Zaleski, Goszczyński, Nabielak, Mochnacki. Nielegalnym grupom 
studenckim przewodzili Meysner, Bartkowski, Rettel. Spisek nie objął natomiast mło-
dzieży rzemieślniczej.

Policja Konstantego trafi ła bez większego trudu na ślad tych tajnych organizacji, 
zwłaszcza grupy akademickie nie potrafi ły się konspirować. Mimo iż wielki książę sta-
rał się sprawę bagatelizować, podjął decyzję aresztowań. W pierwszej połowie listo-
pada zatrzymano wielu spośród spiskowców. Penetracja policji poszła tak daleko, że 
przesłuchiwani już byli nawet Wysocki i Urbański. Ujawniony został spisek w szkole 
podchorążych. Zaniepokojony Konstanty musiał powiadomić Mikołaja o rzeczywi-
stym stanie rzeczy.

Spiskowcy znaleźli się niemalże w przymusowej sytuacji. Lada dzień aresztowania 
mogły rozbić całą organizację. Zaliwski parł do wybuchu. Wysocki odkładał decyzję. 
19 listopada 1830 r. gazety warszawskie przedrukowały ukaz cara Mikołaja o mobi-
lizacji armii carskiej i wojska polskiego celem rzucenia ich na zachód dla zdławienia 
rewolucji francuskiej i belgijskiej. Była to kropla, która przelała czarę. Jeszcze 21 listo-
pada w bibliotece Towarzystwa Przyjaciół Nauk, obecnym Pałacu Staszica, Wysocki, 
Zaliwski i Bronikowski rozmawiali z Joachimem Lelewelem, powszechnie uznawanym 
za jednego z głównych przywódców opozycji demokratycznej w Polsce.

Lelewel wtajemniczony w sprawy spisku dawał odpowiedzi wymijające, przyjął 
jednak do wiadomości informację, że rewolucja musi zostać rozpoczęta. Kilka dni 
później, 26 listopada, Lelewel ponownie zwracał uwagę na ryzyko zbrojnego wystą-
pienia.

Spiskowcy byli już zdecydowani na wszystko. Termin wybuchu ustalili na 10 grud-
nia, lecz pod wpływem wiadomości, że lada dzień mają nastąpić masowe aresztowa-
nia – przyspieszyli wybuch na 29 listopada. Nie bardzo wiedzieli, co chcą osiągnąć 
rewolucją. Zamierzano tylko zgładzić Konstantego, lecz nie ustalono nawet, kto po 
rewolucji stanie na czele kraju. Spiskowcy zamierzali być jedynie iskrą, która pod-
pali prochy, przypuszczając, że ich zbrojny zamach porwie za sobą cały naród, który 
wyłoni właściwe kierownictwo. Plany militarne zamachu opracował Józef Zaliwski. 
W Warszawie znajdowało się ok. 6 000 żołnierzy carskich, rozmieszczonych w różnych 
punktach. Jedno z najsilniejszych zgrupowań znajdowało się w rejonie Łazienek. Tutaj 
miał walczyć na czele podchorążych i cywilnych spiskowców Piotr Wysocki: podlegała 
mu także akcja na Belweder. W śródmieściu komendę objął sam Zaliwski: głównym 
zadaniem było obsadzenie Arsenału. Wreszcie w północnych dzielnicach akcją zbrojną 
dowodzić miał Urbański.
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Tak zarysował się spisek. A równocześnie, choć bez przygotowań organizacyjnych, 
w plebejskich masach Warszawy dojrzała wola rewolucji23. Spiskowcy stali się rzeczywi-
ście tylko iskrą, od której rozgorzał potężny płomień walki ludu Warszawy.

L. M.

* * *

PLAN POWSTANIA JAROSŁAW             A DĄBROWSKIEGO24

Przybyły w lutym 1862 r. do Warszawy Jarosław Dąbrowski rychło stał się czołowym 
przywódcą rewolucyjnego odłamu Czerwonych, zmierzającego do jak najszybszego 
rozpoczęcia powstania i połączenia walki wyzwoleńczej z wprowadzeniem w życie sze-
rokich reform społecznych. Świeżo ukończywszy z wyróżnieniem Akademię Sztabu 
Generalnego w Petersburgu i mianowany adiutantem 6 dywizji, tkwi Dąbrowski głę-
boko w środowiskach rewolucyjnych wewnątrz carskiego korpusu ofi cerskiego. Bardzo 
inteligentny, gruntownie wykształcony, miał osobowość przyszłego wodza naczelnego: 
i woli, i umiejętności starczyłoby mu na wywołanie i prowadzenie powstania. Nie mógł 
tylko dokonać tego w pojedynkę.

Wkrótce po przybyciu do Warszawy, Dąbrowski wszedł w skład Komitetu Miej-
skiego, centralnej organizacji kierującej radykalnym skrzydłem Czerwonych. Wysu-
nąwszy się na plan pierwszy w Komitecie, doprowadził do połączenia z nim odręb-
nego dotychczas Komitetu Akademickiego, kierującego organizacją złożoną z ok. 
2 000 młodzieży. Zjednoczona i zreformowana organizacja spiskowa skupiła w swych 
szeregach łącznie ok. 7 000 ludzi, z czego 250 w Warszawie. Pod kierunkiem Dąbrow-
skiego spiskowcy zostali podzieleni na dziesiątki setki i tysiące. W samej Warszawie, 
głównym ośrodku spisku, kierował nimi Naczelnik miasta; funkcję tę objął sam Dą-
browski. Przystąpiono do bezpośrednich przygotowań powstańczych; spiskowcy szko-
leni byli wojskowo, w podwarszawskich lasach zbierano na ćwiczenia grupy i po 200 
osób liczące.

Równolegle z tworzeniem sprężystej organizacji spiskowej przystąpił Jarosław Dą-
browski do opracowywania planu powstania. Uważał, że warunki chwili są bardzo 
sprzyjające. W Polsce nastroje społeczeństwa były bardzo gorące. W miastach głównie 

23 Słowo „rewolucja” w tekstach Moczulskiego często pojawia się jako synonim walki o niepod-
ległość. Poczynając od czasów Kościuszki (który wzorował się tu na „rewolucji amerykańskiej”, czyli 
wojnie o niepodległość Stanów Zjednoczonych, w której zresztą sam brał udział) było to logiczne, bo-
wiem dążenie do odzyskania niepodległości własnymi siłami, zakładało wciągnięcie do walki szerokich 
mas ludowych, a to oznaczało połączenie walki o wyzwolenie narodowe z dążeniem do radykalnych 
reform społecznych. Na przełomie XIX i XX wieku owo zespolenie walki narodowej i rewolucji spo-
łecznej było szczególnie widoczne w programie PPS-u.

24 „Stolica” z 1968 r., nr 2.
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rzemieślnicy i studenci, lecz także część mieszczaństwa, wzburzona brutalnymi eksce-
sami najeźdźców, którzy wprowadzili stan wojenny, coraz bardziej pragnęła walki. Na 
wsi chłopi domagali się reform agrarnych, dekrety podziemnej władzy o ich uwłaszcze-
niu mogły poruszyć masy. W Rosji sytuacja była podminowana. Od roku już raz po raz 
dochodziło w Petersburgu do manifestacji antyrządowych, liczne kręgi inteligenckie 
domagały się konstytucji, pisma tajne i emigracyjne, takie jak „Zemlia i Wola” czy 
„Kołokoł” nawoływały nie tylko do gruntownych zmian w państwie Romanowych, 
lecz głosiły hasła prawa Polski do oderwania się od caratu. Wśród kręgów inteligenc-
kich młodych ofi cerów szerzyły się spiski. Patrzono na Polskę, aby dała sygnał do re-
wolucyjnego zrywu. W zwycięstwie powstania polskiego widziano początek przyszłej 
rewolucji rosyjskiej. Szczególnie w garnizonach Królestwa Polskiego było wielu spi-
skowców: wśród nich Ukraińcy Andrzej Potebnia i Piotr Śliwicki, Rosjanie: Fienin, 
Kutuzow, Polak Dobrogojski. Szczególnie w artylerii i broniach technicznych spisek 
był bardzo rozgałęziony.

Na wykorzystaniu tego rewolucyjnego spisku w szeregach armii carskiej oparł Ja-
rosław Dąbrowski swój plan powstania. Był on prosty. Umówionej nocy jedna z grup 
spiskowców warszawskich licząca ok. 2 000 uzbrojonych ludzi podejść miała pod bra-
mę Cytadeli; bramę tę mieli otworzyć spiskowcy wojskowi. Następnie jedni i drudzy 
łącznie mieli rozbroić oddziały; zadanie to rysowało się tym łatwiej, że żołnierze na 
noc broń składali, a część z ich bezpośrednich dowódców należała do spisku. Zresztą 
wiadome było, że niejedna rota na rozkaz swych ofi cerów dołączy się do powstania. Tej 
nocy jeszcze grupy spiskowców miały aresztować lub zgładzić namiestnika Królestwa 
i czołowe osobistości z wojska i administracji okupanta. Wreszcie, po otwarciu Arsena-
łu, inne grupy spiskowców miały rozdać broń ludowi i formować z niego powstańcze 
oddziały.

Głównym zagrożeniem dla spisku były pułki rosyjskie spoza Cytadeli. Znajdowały 
się one w obozie pod Powązkami. Spiskowcy, ofi cerowie sztabów rosyjskich (a takim 
ofi cerem sztabu był i sam Dąbrowski) tuż przed rozpoczęciem powstania fałszywymi 
rozkazami mieli pułki te skierować w różnych kierunkach od Warszawy; przy okazji 
i tutaj zamierzano aresztować lub zgładzić generałów.

Wreszcie inna jeszcze grupa spiskowców spoza Warszawy miała podejść pod Modlin, 
wtargnąć do fortecy otwartymi bramami i opanować ją identycznie jak warszawską Cy-
tadelę. W ten sposób zdobyto znajdujący się tam zapas broni (m.in. 7 000 karabinów).

Po opanowaniu Warszawy i Modlina miał się w stolicy ukonstytuować rząd tym-
czasowy i ogłosić dekrety o uwłaszczeniu chłopów i powołaniu całego narodu pod 
broń. W oparciu o ogarniającą cały kraj organizację spiskową jej setnicy i tysiącznicy 
przystąpią do formowania wojska.

Termin powstania Dąbrowski ustalił na czerwiec. Dłużej nie można było czekać, 
raz aby sprzyjające warunki nie minęły, dwa że w czerwcu miała nastąpić zmiana dys-
lokacji jednostek rosyjskich, co porwałoby organizację spiskową w wojsku.
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Plan swój przedstawił Dąbrowski na posiedzeniu Komitetu pod koniec marca; 
przesądził zresztą decyzję, oświadczając, że choćby go Komitet odrzucił, to on jako 
Naczelnik miasta, przeprowadzi go na czele organizacji miejskiej. Przy jednym głosie 
przeciw zebrani głosowali za planem.

Rychło potem jednak wśród środowisk spiskowych zrodził się spisek przeciwko 
Dąbrowskiemu. Oddziałało tutaj poważnie ugodowe stronnictwo Białych; mniej ra-
dykalni wśród Czerwonych zaczęli się wahać i łamać. Czołową rolę zakulisową w tym 
spisku przeciw spiskowi odegrał Agaton Giller, choć na plan pierwszy wysunął się 
Koskowski i członek Komitetu Daniłowski. Gdy odbywało się posiedzenie Komite-
tu, dom został obstawiony przez uzbrojonych w sztylety i rewolwery spiskowców, zaś 
Kosk owski zmusił Komitet do rozwiązania się i utworzenia w nowym składzie, już bez 
Dąbrowskiego.

Dąbrowski jednak nie ustąpił. Nowy, złożony po części z Białych Komitet nie 
utrzymał się długo. Dąbrowski doprowadził do jego upadku, lecz na to miejsce powstał 
Komitet o składzie kompromisowym.

Te wewnętrzne rozgrywki przesądziły jednak sprawę powstania. Wieści o planie 
Dąbrowskiego przeniknęły na zewnątrz. Władzom carskim udało się wpaść na trop 
niektórych spiskowców w wojsku. Aresztowano kilku ofi cerów. Gdy miano areszto-
wać Śliwickiego, kierującego szkołą podofi cerską, kursanci z bronią w ręku wystąpili 
w obronie swego dowódcy i tylko rozkaz Śliwickiego powstrzymał ich przed rozpacz-
liwym zrywem. Wkrótce potem grupę ofi cerów Arnholda, Śliwickiego i podofi cera 
Rostkowskiego rozstrzelano, w odwet za co Andrzej Potebnia dokonał nieudanego 
zresztą zamachu na namiestnika Lidersa. 

Władze carskie przystąpiły do tropienia spiskowców. Aresztowano samego Dą-
browskiego. Ten może jedyny człowiek, nadający się na wodza powstania – nie wziął 
w nim udziału. Wodzem naczelnym został dopiero po latach – w Komunie Paryskiej.

Wraz z aresztowaniem Dąbrowskiego skończył się jeden z przedwstępnych etapów 
Powstania Styczniowego.

LESZEK MOCZULSKI

* * *

WARSZAWSKIE ODDZIAŁY PARTYZANCKIE25

W połowie stycznia 1863 roku coraz liczniejsze gromadki młodzieży warszawskiej za-
częły opuszczać miasto, kierując się do Puszczy Kampinoskiej lub lasów Serockich. 
Uchodzono w ten sposób przed branką rekruta do armii carskiej, wyznaczoną począt-

25 „Stolica” z 1968 r., nr 4.



56

Leszek Moczulski. Wybór tekstów z tygodnika „Stolica”

kowo na 25 stycznia. Powstanie miało się rozpocząć tuż przed branką, w nocy z 22 na 
23 stycznia.

Władze carskie przyśpieszyły jednak termin branki, odbyła się ona w nocy z 15 na 
16 stycznia. Policjanci i żandarmi, pod osłoną wojska, które obsadziło ulice, porwali 
z domów według pr             zygotowanych list 1 657 rekrutów, których zgromadzono w Cyta-
deli. Nie udało się jednak schwytać wszystkich, których zamierzano.

Jeszcze przed branką Komitet Centralny Narodowy i kierujący nim wówczas fak-
tycznie Padlewski zarządzili ew             akuację spiskowców poza miasto. Gorączkowo zbierano 
dla nich zapasy kożuchów, ubrań, żywności, broni i amunicji. W kilku wyraźnie zorga-
nizowanych obozowiskach skupiały się coraz to nowe grupy młodzieży warszawskiej, 
głównie rzemieślniczej. Z nich to Padlewski zamierzał sformować zgrupowanie party-
zanckie, którego zadaniem miało być w chwili wybuchu Powstania zdobycie Płocka. 
Po jego wyzwoleniu miał tam przybyć z Warszawy Rząd Narodowy i stąd kierować 
dalszymi losami Powstania.

Także i po brance liczne grupy młodzieży opuszczały miasto, kierując się do obozo-
wisk. Głucha wieść o tym, że Powstanie wybuchnie lada dzień, zaczęła krążyć po War-
szawie. Ugodowe stronnictwo Białych postanowiło przeciwdziałać. Z jego inicjatywy 
odbył się wiec studentów Szkoły Głównej, gdzie wpływy Białych były bardzo silne. 
Reżyserowana impreza przyniosła sukces organizatorom: wiec potępił decyzję Komite-
tu Centralnego Narodowego o zarządzeniu powstania i uchwalił rezolucję, że młodzież 
nie weźmie udziału w ruchu powstańczym.

Lecz takie rezolucje nie mogły już nic zmienić, wszystkie sprężyny były urucho-
mione i kraj stawał do walki. Nawet liczni uczestnicy wiecu Szkoły Głównej w kilka 
dni później znaleźli się w lesie, w oddziałach powstańczych.

Padlewski opuścił Warszawę, łącząc się z młodzieżą w Puszczy Kampinoskiej; Ro-
galiński, b. żołnierz Garibaldiego, wyjechał do obozowiska w lasach pod Wyszogro-
dem. Rozpoczęto pośpieszną organizację oddziałów wojskowych. Z tych, dla których 
wystarczyło broni palnej, formowano strzelców, inni tworzyli oddziały kosynierskie. 
Ci, dla których i kos zabrakło, grupowani byli w zespoły tzw. drągalierów, uzbrojonych 
jedynie w grube pałki. Broń dla nich trzeba było zdobyć dopiero na wrogu. Ducha 
jednak nie brakło i w dni kilka z grup prawie nieprzeszkolonych wojskowo udało się 
sformować zwarte i zdyscyplinowane oddziały.

Władze carskie dowiedziały się jednak przez szpiegów o leśnych obozowiskach. 
Zresztą faktu masowego wychodzenia młodzieży z miasta nie udało się ukryć. Wróg 
postanowił więc schwytać uciekinierów. Kolumny wojska ruszyły za miasto, zarzucając 
gęstą sieć wokół obozowisk powstańczych.

Główną uwagę carscy dowódcy przywiązywali do obozowisk młodzieży w Pusz-
czy Kampinoskiej. Wojska rosyjskie otoczyły Puszczę, zaczęły ją czesać, zbliżając się 
coraz bardziej do miejsca formowania oddziałów Padlewskiego. Wreszcie sak został 
zamknięty i z niewielkiego, otoczonego szczelnie wycinka Puszczy nikt już nie mógł się 
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wydostać. Trębacze zagrali sygnał do szturmu i gęste szeregi piechoty carskiej ruszyły 
naprzód z okrzykiem „ura!”. Jaki jednak był zawód nacierających, gdy wtargnąwszy do 
obozowiska, nie zastali już tam żywej duszy.

Padlewski rozpoznał bowiem zamiary wroga i nie dał się schwytać w sieć. Forsow-
nym marszem ruszył na czas na północ, pod Secyminem przeszedł po lodzie na prawy 
brzeg Wisły, połączył się z udziałami sformowanymi w lasach Serockich i pomaszero-
wał w kierunku Płocka.

Jeszcze gorzej powiodła się carskim dowódcom wyprawa w lasy Wyszogrodzkie, 
gdzie swój oddział formował Rogaliński. I on, klucząc po lasach, wydostał się z zasta-
wionych sideł. Ale nie tylko; dzielny dowódca ukazał wrogowi kły. Pod Ciołkowem 
zaskoczył znienacka kolumnę rosyjską i zniósł ją w pierwszym uderzeniu. Poległ płk 
Kozlaninow wraz z 43 swymi żołnierzami, kilkudziesięciu zostało rannych, a resztę 
powstańcy rozpędzili. Polacy ponieśli jednak również dotkliwą stratę: wśród kilku po-
ległych znalazł się dzielny Rogaliński.

Działania rosyjskie przyniosły jednak pewien skutek. Zmuszeni do wymykania się 
obławie i kluczenia po lasach, Padlewski i Rogaliński nie zdołali na czas przybyć pod 
Płock. Potyczka pod Ciołkowem, gdzie zginął Rogaliński, odbyła się już w nocy z 22 na 
23 stycznia.

Nie doczekawszy się przyjścia zapowiedzianych oddziałów, spiskowcy płoccy sami 
podjęli nieudaną próbę zajęcia miasta. Władze carskie nie dały się zaskoczyć i powstań-
cy ponieśli klęskę. Tak więc pierwotny plan wyzwolenia Płocka i uczynienia z niego 
podstawy przyszłych działań spalił na panewce. Padlewski podjął więc nową decyzję. 
Postanowił okupić swój oddział i wszystkie inne grupy działające w tej części Mazowsza 
w jednym wielkim obozie w lasach Drobińskich. Dopiero po zgromadzeniu odpo-
wiednich sił zamierzano przejść do ofensywy.

W tym czasie, gdy główne siły Padlewskiego organizowały się pod Drobinom, 
mniejsze oddziały rozrzucone zostały wokół jakby łańcuchem. W Ciechanowskiem 
dowodził grupą partyzancką warszawski subiekt, Jurkowski, w Makowskiem – Tytus 
Steinkeller, przepraw nad Wisłą pilnowała konna partia Przybyszewskiego. Rosjanom 
jednak udało się zaskoczyć niektóre z powstańczych oddziałów. Pod Glinojeckiem ko-
lumna dowodzona przez renegata Sierzputowskiego rozbiła partię Wolskiego, a tydzień 
później rozgromiono oddział Steinkellera. Tych porażek nie zrównoważyły sukcesy 
Kolbego i Jurkowskiego, którzy na znacznej przestrzeni rozbili rosyjską straż granicz-
ną, zdobywając sporo broni. Padlewski musiał opuścić rejon Płocka i na czele swych 
oddziałów, w znacznej mierze złożonych z młodzieży warszawskiej, przeszedł w lasy 
między Bugiem a Narwią. Tutaj wydał rozkazy, aby ściągały do niego partie działające 
na pobliskim Podlasiu. Aby przyspieszyć spotkanie, Padlewski wyruszył naprzeciwko 
oddziału Zameczka. Po połączeniu, obie partie zajęły Myszyniec. Tutaj 9 marca sto-
czona została krwawa bitwa, w której poległ m.in. dawny naczelnik Warszawy Edward 
Rolski. Mimo porażki Padlewski zebrał na nowo oddział. Ścigające kolumny carskie 
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dopadły go pod Żeńbokiem w Ciechanowskiem i ponownie zadały klęskę powstań-
com. Padlewski odbudował jednak swą partię, odparł kolejny napad wroga pod Strze-
gowem i wycofał się do Łaszewa.

Sytuacja jednak była krytyczna. Ze wszystkich stron dążyły ku partii Padlewskie-
go kolumny carskie. Oddział powstańczy, manewrując w kierunku pruskiej granicy, 
stoczył kilka pomyślnych potyczek z kozakami, lecz naciskany ze wszystkich stron, 
po starciach pod Wróblewem Radzanowem i Chramponiem – znalazł się w sytuacji 
bez wyjścia. 22 marca, po dwóch miesiącach walk i forsownych marszów, Padlewski 
rozwiązał w Gorzeniu swoją partię, osaczoną już ze wszystkich stron.

Tak zakończyły się działania zgrupowania partyzanckiego, złożonego w znacznej 
mierze z młodzieży warszawskiej. Mimo rozwiązania partii powstańcy Padlewskiego 
w większości znaleźli się następnie w innych oddziałach, nadal tocząc walkę z najeźdźcą.

Sam Padlewski schronił się w dworze w Mysłakowie, gdzie organizował dalszą wal-
kę. 22 kwietnia, gdy wyjechał stamtąd na spotkanie maszerującej z zaboru pruskiego 
partii powstańczej – został schwytany przez kozaków, rozpoznany i 15 maja rozstrze-
lany w Płocku.

LESZEK MOCZULSKI

* * *

ŚMIERĆ ROMUALDA TRAUGUTTA26

5 sierpnia 1864 r. o godz. 10.00 na południowych stokach Cytadeli zginął wraz 
z R. Krajewskim, J. Toczyskim, H. Zielińskim. J. Jeziorańskim ostatni dyktator Po-
wstania Styczniowego – Romuald Traugutt. Przypadkowe i niezależne od siebie aresz-
towania zapoczątkowują śledztwo, kręgami swymi sięgające Rządu Narodowego. Nikt 
jeszcze z aresztowanych nie wspomniał o Romualdzie Traugucie, a władze carskie nie 
szukały go, będąc przekonane, że Traugutt już nie żyje.

W trakcie śledztwa pojawiło się jednak nazwisko Artura Goldmana, który działał 
w zakresie fi nansów Rządu Narodowego. Aresztowany był zresztą wcześniej, teraz prze-
słuchiwany ponownie, chcąc za wszelką cenę zdobyć przychylność władz carskich, za-
czął sypać: ujawnił przede wszystkim, że Traugutt żyje i jest szefem rządu, że posługuje 
się pseudonimem Michał Czarnecki, podał jego rysopis, poinformował o miejscach, 
gdzie go widywał i o osobach, które go znały.

To zeznanie Artura Goldmana miało miejsce 8 i 9 kwietnia. Tegoż dnia szef komisji 
śledczej płk Tuchołka zarządził poszukiwania Traugutta w oparciu o dane uzyskane 

26 „Stolica” z 1968 r., nr 31. Jest to w zasadzie nie artykuł, ale krótka notka. Obszerny artykuł 
Leszka Moczulskiego o Traugucie ukazał się w „Stolicy” nr 31 z 1958 r. (był to prawdopodobnie jego 
pierwszy tekst w tym piśmie) – Aresztowanie i śmierć Romualda Traugutta. 
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od zdrajcy, a 11 kwietnia Traugutt został aresztowany. Artura Goldmana specjalnym 
rozkazem Tuchołki wyjęto spod sądu wojennego i zwolniono z więzienia.

Po trzymiesięcznym śledztwie Romuald Traugutt został postawiony przed sądem 
wojennym i wraz z czterema towarzyszami skazany na karę śmierci przez powieszenie.

lm

* * *

TRADYCJE WALKI27

Gdy na całym prawie świecie robotnicy obchodzili po raz pierwszy święto 1 maja 
w 1890 r. – obchód tego dnia pracy i walki także w Warszawie wzbudził uznanie za 
granicą. We Francji, w Niemczech, w Wielkiej Brytanii partie czy grupy socjalistycz-
ne działały legalnie, miały własne jawne wydawnictwa, organizacje. W Polsce, skutej 
kajdanami carskimi, było to nie do pomyślenia. Dlatego na kongresie międzynarodo-
wym w Brukseli (w 1889 roku), który podjął decyzję o świętowaniu 1 maja, delegaci 
polskiej partii Proletariat – Maria Jankowska i Stanisław Mendelson, głosując za tą 
uchwałą, zastrzegli jednak, że wątpliwe jest, czy uda się ją nad Wisłą wprowadzić w ży-
cie. Groziło bowiem, że policja carska złamie w zarodku przygotowania majowe i idąc 
ich tropem, rozbije organizację robotniczą.

A jednak dzień 1 maja 1890 r. był w Warszawie świętowany. Jeszcze w marcu grono 
działaczy Proletariatu podjęło uchwałę, aby zmobilizować robotników do wystąpienia 
w tym dniu. Chodziło o poruszenie mas, o dotarcie do nich właśnie przez wspólne, 
zbiorowe wystąpienie. „Tajne kółka – wspomina Czesław Hulanicki, jeden z organiza-
torów 1 maja 1890 r. – były z natury swej nieliczne, stanowiły cienki zaledwie strumyk 
w morzu ludowym, nie mogły więc zapuścić rozgałęzionych korzeni w rzeszach robot-
niczych”             . A szło przecież właśnie o rozkołysanie, o wzburzenie, o wyrwanie z bierności, 
apatii tych fal proletariackich. One jeszcze pomimo dziesięcioletniej przeszło propa-

27 „Stolica” z 1968 r., nr 18. Przed 1 Maja w prasie PRL-u ukazywało się wiele propagandowych 
tekstów, ukazujących to święto robotnicze w towarzystwie marksistowskich haseł walki klas. Na tym 
tle artykuł Moczulskiego jest przewrotny, wpisuje bowiem pierwszą demonstrację pierwszomajową 
na ziemiach polskich w 1890 r. w zupełnie inny kontekst – jako narzędzie wyrwania robotników 
z apatii i wciągnięcia ich do walki z najeźdźcą. Słowo „najeźdźca” pojawia się w tekście wielokrotnie, 
mowa jest także o „kajdanach carskich” i o „żandarmach”. Wyraz „rewolucja” pojawiający się w tym 
i w innych artykułach Moczulskiego („Rewolucja bez rewolucji”!), należy postrzegać jako synonim 
powszechnej walki o niepodległość, w ramach której masy ludowe (chłopskie, czy robotnicze) są wcią-
gane do działań na rzecz niepodległości, po odzyskaniu której, będzie możliwość realizacji ambitne-
go programu reform społecznych. W ten sposób Moczulski oszukał cenzurę i wpisał demonstrację 
1 V 1890 r. w zupełnie inny kontekst.
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gandy i agitacji, murem chińskim odgrodzone były od garstki „szaleńców”, gotowych 
na wszystko w imię dobra ludu robotniczego...

Pierwsze warszawskie święto majowe miało więc poruszyć masy. Organizacja ro-
botnicza uznała, że w ryzykownej akcji majowej warto się narazić na najcięższe nawet 
represje ze strony najeźdźcy – ale równocześnie poruszyć masy, wyrwać je z apatii.

Zamiar ten powiódł się całkowicie. Wprawdzie żandarmom carskim udało się 
wpaść na trop przygotowań, aresztowano wielu działaczy, a następnie skazano w pierw-
szej warszawskiej „sprawie majowej” – lecz ofi ary te nie poszły na marne. 8 do 10 tys. 
robotników odpowiedziało na wezwanie, przystępując 1 maja do strajku. Tak masowe-
go wystąpienia nie pamiętała Warszawa od dawna, a jego rozmiar uniemożliwił wła-
dzom carskim zastosowanie represji wobec wszystkich manifestujących.

To pierwsze masowe wystąpienie proletariatu polskiego w dniu 1 maja, miało 
ważkie konsekwencje. Od tej pory w zasadzie datować można proces formowania się 
w Polsce masowych partii robotniczych. W najbliższych latach, na fali tego narastają-
cego ruchu mas, powstały PPS i SDKPiL. Decydujące znaczenie miało to, że został 
przerwany okres apatii mas; pierwsze zbiorowe wystąpienie na tę skalę zapoczątkowało 
proces prowadzący obiektywnie do rewolucji.

Następne święta majowe, podobnie jak i pierwsze, były nie tylko uroczystym ob-
chodem, lecz istotnym elementem walki aktywizacji mas robotniczych. Gdy polityka 
najeźdźcy i rodzimej reakcji zmierzała do atomizowania mas, do rozbijania łączących 
więzi, do przekształcania klasy robotniczej w zespół samotnych, pojedynczych i wy-
straszonych ludzi – partie robotnicze zmierzały do umocnienia wzajemnych związków 
proletariatu. „Łączność między ludźmi – czytamy w wydanej z okazji 1 maja 1896 r. 
nielegalnej broszurze »Pamiątka Majowa« – to największa zbrodnia wobec cara. A czym 
jest robotnik bez łączności? – niewolnikiem każdego wyzyskiwacza, niewolnikiem każ-
dej pijawki, niewolnikiem własnej ciemnoty... Jedni pod tym ogromem ucisku obojęt-
nieją, na własną niedolę nawet, i nie widząc znikąd pomocy, idą, jak woły w jarzmie, 
pokornie i cicho pracować dla drugich, inni stawiają opór, lecz i ci potrzebują zachę-
ty i otuchy. gdyż walka jest trudna i ofi arna jak nigdzie”. Najlepszą zaś otuchą było 
umacnianie poczucia własnej siły. Masowe, 1-majowe wystąpienia robotnicze siłę tę 
ukazywały. Masowe manifestacje eliminowały uczucie samotności bezradnej jednostki 
wobec wyzysku i niewoli, ukazywały siłę mas. 

Były walką i szkołą walki. To poczucie własnej siły wzmaga się w proletariacie pol-
skim coraz bardziej. Mówi o tym pieśń, powstała jeszcze w 1894 r., zatytułowana „Oto 
nadszedł maj uroczy”. Łatwo sobie było wyobrazić uczucia tłumu, śpiewającego:

Jak daleko oko sięga, 
Zaświętował każdy z nas. 
Taka (nasza jest potęga 
Gdy staniemy wszyscy wraz.
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Gdy się ruszy lud roboczy. 
Nie umilknie jego głos, 
Z naszą sprawą się zjednoczy 
Wszechludzkości całej los. 
Gdy staniemy razem wszędzie, 
Choć źle było, lepiej będzie...

Rok po roku, data 1 maja wyznaczała nowy etap rozwoju ruchu robotniczego, 
a zarazem jego walki z najeźdźcą i rodzimą reakcją. Raz łamane, kiedy indziej coraz 
bardziej zwycięskie demonstracje majowe były nie tylko przeglądem wzrastającej siły 
robotniczej, coraz to inne dawniej bierne grupy i środowiska włączały się do walki.

Tak doszło do umocnienia się organizacji robotniczych, które swym zasięgiem 
i wpływami objęły praktycznie cały proletariat. Dokonana została wielka praca or-
ganizacyjna i uświadamiająca. Ona też umożliwiła masowe wystąpienia proletariatu 
polskiego podczas rewolucji 1905–07 r.

Wystąpienia majowe podczas rewolucji były szczególnie potężne. O pierw-
szej z tych majowych demonstracji, podczas rewolucji, wspomina jej uczestnik A. 
Krajewski: „Pochód rósł i potężniał. Bo zewsząd zbiegli się robotnicy, posłyszawszy 
dźwięki »Czerwonego« i »Warszawianki«. Raz po raz otwierały się bramy i wybiegały 
z nich grupki ludzi, chcących przyłączyć się do demonstracji. I wkrótce pochód stał 
się olbrzymi: około dwudziestu tysięcy głów ludzkich szło pod czerwienią sztanda-
rów, z piersi tłumów dobywały się niestrojone, kłócące z sobą, a mimo to potężne 
i porywające dźwięki pieśni robotniczych... W pewnej chwili pochód się zatrzymał. 
Naprzeciw nam jechał patrol konny i to dość liczny. Chwila milczenia – tłum rozstą-
pił się w milczeniu, dając pośrodku drogę żandarmom. Ci przejechali stępa, wolno, 
jakby ociągając się... Tak doszliśmy przez Żelazną czy też Towarową do Alei Jerozo-
limskich i skręciliśmy wszyscy w Aleje Tam miał się dokonać akt ostatni demonstracji. 
Ledwie uszliśmy paręset kroków, usłyszeliśmy tętent kopyt końskich i granie trąbki. 
To szedł naprzeciw nam wielki, bo liczący kilkuset ludzi, oddział wojska. Tym razem 
wiedzieliśmy wszyscy, że starcie jest nieuniknione. Tłum drgnął i zatrzymał się, ale 
się nie rozpierzchnął... Widziałem twarz ofi cera, widziałem pierwszy szereg żołnierzy, 
jak mur nieruchomy i milczący... Usłyszałem jakiś krzyk ofi cera, potem suchy trzask 
strzałów karabinowych. W pierwszej chwili tłum nie drgał – staliśmy wszyscy jak 
wryci w ziemię – raczej jeszcze trwał rytm pochodu, jeszcze nogi rwały się naprzód. 
Nikt się jednak naprzód nie rzucił. Gruchnęła nowa salwa, następna rozsypała się już 
w urywany terkot poszczególnych karabinów. Tłum runął w bok, zanim zdążyłem 
zdać sobie sprawę, czy są ranni i zabici. Porwała mnie fala ludzka... Krwawe starcie 
1 maja nie przygnębiło mas. Przeciwnie, podniosło jeszcze bardziej nastrój bojowy – 
już czwartego maja wielotysięczne tłumy brały udział w demonstracyjnym pogrzebie 
towarzyszy zamordowanych 1 Maja...”.
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Takie były pierwsze warszawskie maje – bardziej kulminacyjne dni walki niż uro-
czyste obchody. To nadawało im charakter odmienny niż w większości krajów europej-
skich. Toteż przeszły do robotniczej, polskiej tradycji.

L. M.

* * *

STRZAŁY NA PLACU GRZYBOWSKIM28

Długie czterdzieści lat żyła Polska w cieniu klęski Powstania Styczniowego. Katastro-
fa, choć oddalona od współczesnych o co najmniej długość pokolenia, ciążyła w ich 
duszach i umysłach. W tej czy innej formie, mocnej lub słabej, dominowały przekona-
ni                a określane mianem „realnych” czy „pozytywistycznych”, a hasła pracy organicznej, 
pracy od podstaw zwyciężały w codziennej praktyce. Powstałe w ostatniej dekadzie 
XIX wieku socjalistyczne partie robotnicze w Polsce, mimo iż na sztandarach wypisane 
miały hasła rewolucji, a z racji swych najgłębszych celów powinny były mierzyć siły na 
zamiary, w codziennej praktyce ograniczały się do mrówczej pracy agitacyjnej obliczo-
nej na długofalowe działanie przez stopniowe uświadamianie klasy robotniczej. Ten 
stan rzeczy odpowiadał zresztą ogólnym nastojom i przekonaniom panującym w całej 
Europie. Po okresie burzy i naporu, wstrząsów które przeorały głęboko cały kontynent, 
po piętnastoletnim okresie wojen i rewolucji, gwałtownych wzlotów jednych i równie 
gwałtownych upadków innych, (w tym czasie mieściło się również Powitanie Stycz-
niowe), zakończonym efektownym pokonaniem Francji przez Prusy w 1870–71 r. 
i zalaniem krwią Komuny Paryskiej – zapanowała długa era stabilizacji. Wszystko zo-
stało jakby zamrożone. Na razie nie liczono się z możliwością szybkich i gwałtownych 
przemian, a wizja rewolucji, tego celu zasadniczego partii robotniczych, wydawała się 
być odległa o wiele pokoleń. Okres ten oceniony został przez jednego z działaczy socja-
listycznych, już z perspektywy kilku lat, następująco: „Jeżeli mam być szczery i odpo-

28 „Stolica” z 1974 r., nr 46. Kluczem do zrozumienia drugiego dna tego tekstu jest wiedza o tym, 
że babcia Leszka Moczulskiego współpracowała z OB PPS, przenosząc bibułę, ale także browningi 
na dnie wózeczka swej córeczki (matki Leszka). Oczywiście czyn polegający na przenoszeniu broni 
ukrytej pod ciałem maleńkiego własnego dziecka może budzić kontrowersje. Leszek Moczulski sły-
szał kiedyś w nocy, zimą, na początku 1940 r., rozmową swojej mamy i babci. Mama Moczulskiego 
dziwiła się, że jej matka ryzykowała życiem własnego dziecka, aby zaopatrzyć bojowców w broń. 
Poruszona zapytała: A co by się ze mną stało, gdyby kozacy znaleźli te pistolety? Na co babcia, po długiej 
chwili milczenia, powiedziała do córki: Teraz się wszystko na nowo zaczyna. Znowu będziemy robili to 
samo. Poczekaj! Zrozumiesz! Nagrania tego i innych wspomnień Leszka Moczulskiego są dostępne na 
kanale Internetowe Archiwum KPN na YT w ramach cyklu Rozmowy o zmierzchu, zrealizowanego 
przez nasz Instytut w ramach projektu dofi nansowanego przez Urząd do Spraw Kombatantów i Osób 
Represjonowanych.
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wiedzieć na postawione sobie pytanie, czy kto z nas kiedykolwiek wyobrażał sobie, czy 
i co poza uświadomieniem i agitacją przyjdzie nam kiedyś zrobić, to muszę powiedzieć, 
że kwestia ta dla nas nie istniała, że o tym nie myśleliśmy wcale. Jeśli zaś nawet ktoś 
zadał niewczesne pytanie, jakimi środkami dotrzemy do swych celów, to wszyscy od-
czuwali niestosowność takiego postawienia sprawy, wymigiwali się od odpowiedzi lub 
zadowalali się przerzucaniem rozwiązania zagadnienia na najróżnorodniejsze czynniki. 
Mówiliśmy więc, że oświecona Europa nie zniesie wśród siebie takiego potwora reakcji, 
jakim jest Rosja; jednocześnie zaś znowu składaliśmy wszystko na barki ruchu ludo-
wego w Rosji: czasem mówiliśmy o możliwości jakichś wypadków i wojen, w które 
zresztą nikł z nas ani trochę nie wierzył”. Wprawdzie w międzynarodowym ruchu ro-
botniczym znajdowali się ludzie – tacy jak Lenin – którzy przez marazm codzienności 
dostrzegali przyszłe wielkie wydarzenia i domagali się, aby głównym zadaniem partii 
socjalistycznych stało się przygotowywanie rewolucji i zbrojnej walki z rządami, to na 
ogół dominowały poglądy sprecyzowane najdokładniej przez ówczesnych przywódców 
i ideologów niemieckiej socjaldemokracji, reformistyczne i spodziewające się przemian 
tylko w toku długo trwających procesów ewolucyjnych.

W Polsce, nadal przesłoniętej cieniem katastrofy 1863 r., ludzi, postulujących 
konieczność sięgania do radykalnych kroków, zapowiadających konieczność czynnej 
walki o wyzwolenie socjalne i narodowe, uważano za fantastów, „romantyków”, po-
grobowców i rzekomo dawno przebrzmiałej, „awanturniczej” ideologii powstańczej.

I nagle w ten zastój niczym miot uderzyła rzeczywistość. W lutym 1904 r. roz-
poczęła się wojna carsko-japońska, a choć początkowo powszechnie sądzono, że nie 
wywrze ona większego wpływu na imperium carów, wraz z pierwszymi klęskami 
w Mandżurii nowe prądy zaczęły przebiegać przez olbrzymie państwo, pojawiła się 
wizja rewolucji, do niedawna zupełnie teoretyczna. Gdy władze carskie zarządziły na 
ziemiach polskich częściową mobilizację rezerwistów, co dla tysięcy ludzi oznaczało 
zapowiedź śmierci w interesie zaborczego imperium carskiego, rozpoczął się lawinowy 
nacisk mas, domagających się czynnych wystąpień. Podziemny Warszawski Komitet 
Robotniczy wydaje odezwy, wzywające do zorganizowanych wystąpień, organizowania 
manifestacji publicznych, likwidowania szpicli i prowokatorów. Wkrótce potem przy-
stąpiono do organizacji robotniczych bojówek, były to kilkuosobowe grupy, uzbro-
jone w laski, które z reguły po wyjściu robotników z fabryki, organizowały wokół 
czerwonego sztandaru króciutkie, kilkuminutowe manifestacje. Było to mało, jak na 
narastające uczucie mas. Partia bolszewików w Rosji, kierowana przez Lenina i z jego 
inicjatywy zaczęła przygotowywać się do powstania zbrojnego robotników, dziełem 
partii socjalistów-rewolucjonistów stał się udany zamach bombowy na premiera Pleh-
wego, zaś wspólna odezwa polskich, litewskich, białoruskich i łotewskich działaczy 
socjalistycznych wzywała robotników wszystkich narodów, aby czynnie występowali 
przeciwko caratowi, temu – jeszcze wedle słów Marksa – „więzieniu narodów”. Jesie-
nią, w październiku, w kierownictwie polskiego ruchu socjalistycznego zwycięża kon-
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cepcja przejścia do „taktyki czynu”. Początkowo nie jest ona w pełni sprecyzowana, 
ale nowy pobór rezerwistów do wojska przyspiesza wydarzenia. Dochodzi do licznych 
manifestacji, a jedną z największych staje się masowy mityng robotniczy w ul. Leszno 
z początkiem listopada. Żandarmi carscy i sotnia kozaków rozbijają jednak manifesta-
cję, raniąc kilkadziesiąt osób.

Wydarzenia na Lesznie odbiły się gwałtownym echem w całym mieście. Na zwo-
łanej wkrótce przez Warszawski Komitet Robotniczy przy ul. Łochowskiej konferencji 
zebrani domagają się podjęcia stanowczych kroków. „Krzyczano: Dawajcie broni! Bro-
ni! Pokażemy im, że i my z nimi walczyć potrafi my! Odpłacimy im za Leszno!” – zapi-
sał jeden z uczestników konferencji, Bronisław Żukowski.

W największej tajemnicy postanowiono więc uzbroić grupę członków PPS w re-
wolwery i pistolety. Wybrano 60 ludzi, na których czele stanął „Kuroki” – Bronisław 
Berger i „Łysy” (nazwisko nie ustalone). Uzbrojono ich w najprzeróżniejsze rewolwery 
i 8 nowoczesnych pistoletów browning później przez bojowców zwanych „bronka-
mi”. Równocześnie w wydrukowanych potajemnie trzech odezwach wezwano ludność 
Warszawy, aby wzięła udział w wielkiej manifestacji na pl. Grzybowskim 13 listopada 
o godz. 13.00. Termin i data tej manifestacji były więc jawne dla władz carskich, w ta-
jemnicy miano zachować jedynie udział uzbrojonych bojowców. Niestety, nie udało 
się to, bowiem działający wewnątrz organizacji PPS prowokator Ajzenlist ujawnił całą 
sprawę przed policją. Na szczęście znał on nazwisko tylko jednego z bojowców; został 
on natychmiast aresztowany przez władze carskie. Reszty policja nie mogła wychwytać; 
policmajster Seifert postanowił dać im krwawą łaźnię podczas manifestacji. Zresztą 
informacji prowokatora, jak się zdaje, nie potraktowano zbyt poważnie; władze carskie 
nie wierzyły, że rewolucjonistom uda się zorganizować uzbrojoną grupę – i że zdecy-
dują się oni na akcję zbrojną.

Od godziny 7 rano w niedzielę 13 listopada; na ulicach wokół placu Grzybowskie-
go i na podwórkach okolicznych domów zaczęły gromadzić się oddziały carskiej policji 
i konnych żandarmów. Nie przeszkadzano zresztą gromadzić się tutaj mieszkańcom 
Warszawy. Dopiero po godzinie 8.00, gdy na plac napłynęło już wiele tysięcy ludzi, na 
ogół robotników i młodzieży, policja zaczęła interweniować i grożąc najrozmaitszymi 
karami, wzywać do rozejścia się. Nie dało to żadnych skutków, zaś Seifert wstrzymał 
się na razie od rozpędzenia zebranych siłą. Najpewniej chciał dopuścić do rozpoczęcia 
manifestacji, aby potem rozbić ją brutalnie i zastraszyć ludzi.

W tym czasie na samym placu i w pobliżu gromadziły się coraz większe tłumy. Już 
wpół do dwunastej tłok był tak wielki, że został wstrzymany ruch tramwajowy w tym 
rejonie. Liczbę obecnych oceniano na 80–100 tysięcy ludzi. Wszyscy czekali na rozpo-
częcie manifestacji, coraz bardziej się niecierpliwiąc.

Wreszcie nadeszła godzina pierwsza. Po prawej stronie od schodów prowadzących 
do kościoła Wszystkich Świętych skupiła się grupa bojowców z ukrytymi pistoletami. 
W pewnym momencie podeszła do nich siostra Stefana Okrzei i wręczyła „Zduno-
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wi” niewielki czerwony sztandar, zwinięty w rulonik29. Stojący obok bojowiec Nej-
man krzyknął głośno: „Płachta do góry!”. Na ten okrzyk na całym placu zapanowała 
martwa cisza. Chwilę później zaintonowano Warszawiankę. Wszyscy zdjęli kapelusze 
i czapki z głów. „Zdun” i Okrzeja umocowali chorągiew na długim drążku i unieśli do 
góry. Czerwony sztandar, niezbyt wielki, miał napis: „PPS. Precz z wojną i caratem! 
Niech żyje Wolny Polski Lud!”. Wokół sztandaru stanęli: siostra Okrzei, dwaj bracia 
Retke, a za nimi cała grupa 60 bojowców. Tak uformowało się czoło pochodu, do któ-
rego tysiącami zaczęli garnąć się robotnicy. Kolumna, nadal śpiewając Warszawiankę, 
ruszyła w stronę wylotu ul. Bagno. W tym samym momencie wybiegło stamtąd kilku-
dziesięciu policjantów z szablami. Rzucili się oni na pochód, ale salwa z 60 rewolwerów 
bojowców zmusiła ich do panicznej ucieczki. Pochód wszedł w ul. Bagno, gdy ruszył 
na nich szarżą oddział konnej żandarmerii. Kolejna salwa rozbiła tę szarżę. Strzelając 
nieprzerwanie do próbujących ich powstrzymać policjantów, bojowcy wraz ze sztanda-
rem dotarli do rogu Marszałkowskiej i Świętokrzyskiej. Tutaj szarżował na nich oddział 
carskich dragonów, ale został zmuszony do ucieczki30.

Manifestacja osiągnęła swój cel: na oczach kilkudziesięciu tysięcy zebranych ludzi, 
bojowcy nie tylko stawili zbrojny opór, ale zmusili oddziały carskiego wojska i policji 
do ucieczki. Na placu Grzybowskim żandarmi, ściągnięci uprzednio, próbowali roz-
bijać manifestację. Przez jakiś czas trwała gwałtowna strzelanina, a większość ludzi 
zaczęła pośpiesznie opuszczać plac. W tym momencie nadeszły nowe carskie oddziały, 
dowodzone osobiście przez policmajstra Sejferta. Cały plac został otoczony. Ludzie 
poczęli więc chronić się w Kościele Wszystkich Świętych, gdzie właśnie odprawiano 
sumę. Żandarmi zaczęli strzelać do kościoła, ale bali się wedrzeć do środka. Ograni-
czyli się więc do strzelaniny na placu, który obstawiły sotnie kozackie i do oblężenia 
kościoła.

Sytuacja taka trwała jakiś czas, gdy o 14.30 przybył oberpolicmajster warszawski 
Nolken. Wezwał on znajdujących się w kościele ludzi do wyjścia. Gdy nikt nie po-
słuchał, Nolken zaczął nawoływać; „Daję słowo honoru, że nikt was bić nie będzie, 
wychodźcie!”. Część zebranych uwierzyła i zaczęto wychodzić. Gdy zebrała się spora 
gromada, Nolken kazał zamknąć drzwi kościoła i rozpoczęło się bicie bezbronnych.

Równocześnie oddziały wojskowe w szyku bojowym stanęły na śródmiejskich uli-
cach, a na plac Grzybowski sprowadzono nawet dwie armaty. Miasto całe było wzbu-
rzone, a tłumy ludzi krążyły na ulicach, zwłaszcza wokół placu Grzybowskiego i ratu-
sza, gdzie trzymano aresztowanych w kościele. Wojsko kilkakroć strzelało do tłumu. 

29 Wedle wspomnień Leszka Moczulskiego, alternatywą dla siostry Okrzei, była babcia Mo-
czulskiego, która także była brana pod uwagę, jako ta osoba, która dostarczy czerwony sztandar na 
pl. Grzybowski w wózku dziecięcym.

30 Demonstracja i walka na Placu Grzybowskim w Warszawie 13 XI 1904 r. została w sposób 
bardzo plastyczny przedstawiona w dobrym fi lmie Michała Rosy pt. Piłsudski (2019).
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Ogółem tego dnia zginęło 11 osób cywilnych. Straty policji wyniosły 3 zabitych i 14 
ciężko rannych.

Na drugi dzień rano zwolniono wszystkie zatrzymane dzieci, a po miesięcznym 
pobycie w więzieniu również blisko 600 schwytanych ludzi. Zatrzymano tylko siedem 
osób: pięć z nich zesłano na Sybir, a dwie skazano po 12 lat katorgi.

Taki był przebieg manifestacji na placu Grzybowskim. Poruszyli ona cały kraj, 
głośnym echem odbiła się w Europie. Po raz pierwszy od upadku Powstania Stycz-
niowego, carskie oddziały w Polsce napotkały zbrojny opór i zostały nawet zmuszone 
do ucieczki. Okazywało się, że niemożliwe staje się możliwe, trzeba tylko chcieć i nie 
bać się wroga. Represje carskie zamiast, jak poprzednio, zastraszać ludzi, teraz budziły 
wyłącznie nienawiść i pragnienie odwetu. Manifestacje i starcia zbrojne zaczęły się 
mnożyć w całym kraju.

 L. M.

* * *

NIEDOSZŁY ZAMACH NA GENERAŁ – GUBERNATORA31

„Dziś chcemy dokonać zamachu na człowieka, który winien jest zbrodni na polskiej 
klasie robotniczej. Chcecie wziąć w nim udział?”.

Takie pytanie zadał w początkach lutego 1905 r. 22-letniemu Bronisławowi Żu-
kowskiemu – niewiele od niego starszy – Bolesław Berger, posługujący się pseudoni-
mem „Kuroki” i kierujący zalążkową grupą bojową. Rewolucja 1905 roku rozpoczęła 
się przed paru tygodniami, zaś organizacje robotnicze nie były przygotowane do pod-
jęcia czynnej walki wymierzonej w aparat wroga i stanowiącej odpowiedź na carski 
terror. W dotychczasowej robocie partyjnej rewolucjoniści nauczyli się agitacji, organi-
zowania masówek, wydawania podziemnych druków i ich kolportażu – ale na warunki 
rewolucyjne takie umiejętności nie wystarczają.

Gdy więc, w znacznej mierze pod naciskiem mas robotniczych, zapadły decyzje 
odpowiadania terrorem na terror – wszystko trzeba było przygotowywać od początku. 
Stąd pierwsze akcje bojowe, z których jedną opisujemy, były tak bardzo nieporadne, 
aby nie rzec – naiwne. Ale to właśnie z takich najzupełniej amatorskich akcji zrodziła 
się późniejsza organizacja bojowa, sprawna i silna, zdolna do przeprowadzenia zar              ówno 
precyzyjnie obmyślanych zamachów, jak też masowych uderzeń zbrojnych.

Bronisław Żukowski, od początku 1901 r. członek Polskiej Partii Socjalistycznej, 
brał udział w słynnej manifestacji na placu Grzybowskim, w listopadzie 1904 roku. 
Gdy w styczniu potężny strajk powszechny rozpoczął rewolucję w Warszawie, Żu-
kowski rzucił swoją pracę robotnika ogrodniczego i w całości poświęcił się działalności 

31 „Stolica” z 1975 r., nr 14.
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partyjnej. Należał do tych, którzy przy każdej okazji, na każdym zebraniu partyjnym, 
domagał się zbrojnego wystąpienia przeciwko terrorowi policji i wojsk carskich. Jeszcze 
w styczniu Warszawski Komitet Robotniczy, zgromadził kilku chemików z zadaniem 
konstruowania bomb. Nikt nie wiedział, jak to należy robić. Przygotowano kilkadzie-
siąt ładunków wybuchowych w pudełkach blaszanych i rozdzielono je wśród organiza-
cji dzielnicowych. Na Pragę przypadło siedem sztuk. Rozdzielono je między bojowców 
z zadaniem atakowania patroli kozackich na mieście. Wszystkie bomby okazały się 
jednak niewypałem. Kozacy myśleli, że to ktoś z tłumu rzuca do nich kamieniami 
i nie reagowali. Na ul. Nowolipki zamach wyglądał anegdotycznie: gdy bomba upadła 
między patrol, jeden z kozaków zeskoczył z konia, schował ją do kieszeni i pojechał 
dalej. Fiasko tej pierwszej akcji bombowej wywołało ogólne rozgoryczenie. Żądano 
dostarczenia „takich bomb, jak na Plehwego” – to znaczy takich, jakimi ostatnio re-
wolucjoniści rosyjscy wykonali udany zamach na carskiego ministra. Na razie jednak 
takich bomb nie było.

Któregoś z pierwszych dni lutego, wyznaczony na dowódcę bojówki „Kuroki”, 
przeglądając carski „Warszawskij Dniewnik” znalazł informację, że tegoż dnia o go-
dzinie 16.30 Generał-gubernator warszawski Czertkow odjeżdża z dworca Kolei War-
szawsko-Wiedeńskiej. Była to okazja do zamachu na znienawidzonego satrapę. Czasu 
na organizację akcji pozostało niewiele. „Kuroki” zaczął montować ekipę bojową. Nie-
stety, trudno było szybko zebrać ludzi. Bojowiec o godzinie 15.00 pojechał na Pragę, 
na ul. Wałową 30 do mieszkania Stefana Okrzei, jednego z najbardziej bojowych i nie-
cierpliwych rewolucjonistów. Stefana nie było w domu, „Kuroki” dał więc kartkę jego 
siostrze, aby zaniosła ją natychmiast do fabryki „Wulkan”, gdzie Okrzeja pracował. 
Ściągnięty tak Okrzeja zjawił się w domu może po 20 minutach. „Kuroki” dał mu 
pistolet browning, dwa magazynki amunicji i kazał natychmiast jechać na dworzec. 
Plan zamachu był następujący: Czertkow przyjedzie na pewno do poczekalni pierw-
szej klasy, a tuż przed odjazdem pociągu przez peron będzie szedł do wagonu. Nale-
ży przepuścić go, a następnie strzelać z bliskiej odległości. Natychmiast po zamachu 
Okrzeja ma przebiec pod wagonami stojących przy peronach pociągów, wyjściem przy 
ul. Chmielnej opuścić dworzec i zmieszać się z tłumem na Marszałkowskiej. Stefan 
zapytał, czy będzie sam. „Będzie was tylko dwóch – wyjaśnił »Kuroki« – tego drugiego 
znacie i zobaczycie go tam na dworcu”.

Prosto od Okrzei pojechał „Kuroki” do Żukowskiego, którego zastał w domu. Za-
dał mu cytowane na wstępie pytanie. Bronisław zgodził się z ochotą. Dostał również 
pistolet browning i dwa magazynki. Podobnie jak Okrzei, również Żukowskiemu „Ku-
roki” nie powiedział ze względów konspiracyjnych, kto ma być drugim zamachowcem.

Pierwszy na dworcu znalazł się Okrzeja. Nieco później nadjechał dorożką Żukow-
ski. Obaj zamachowcy przywitali się spojrzeniem: znali się dobrze i każdy cenił drugie-
go. „Gdym zauważył Okrzeję – wspominał później Żukowski – zrobiło mi się wesoło 
i zapanowałem nad sobą. Byłem pewny, że w chwili krytycznej nie zrobi mi zawodu”.
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Pociąg stał przy peronie. Rozległ się pierwszy dzwonek. Obaj zamachowcy od-
bezpieczyli trzymane w kieszeniach pistolety. Okrzeja stanął po prawej stronie drzwi 
wejściowych na peron, Żukowski po lewej stronie. Cicho, aby nikt nie dosłyszał Stefan 
polecił: „Ja dam dwa pierwsze strzały, a Wy poprawcie”.

Rozlega się drugi dzwonek. Czertkow powinien się zaraz pojawić. Do wagonu 
wsiadają ostatni pasażerowie. Trzeci dzwonek. Czertkowa nadal me ma! Zawiadowca 
daje sygnał odjazdu – i pociąg rusza. Generał-gubernator nie wsiadł.

Obaj bojowcy nie wiedzą, co czynić. Naradzają się i postanawiają czekać do odej-
ścia następnego pociągu, za godzinę. Ale i tym pociągiem Czertkow nie odjechał.

Dopiero następnego dnia sprawa się wyjaśniła. „Warszawskij Dniewnik” poinfor-
mował, że wskutek nagłego pogorszenia się stanu zdrowia Generał-gubernatora, wy-
jazd jego został odłożony.

Bezpośrednim następstwem tego nieudanego zamachu było jednak wydarzenie 
o wiele ważniejsze od ewentualnego zgładzenia Generał-gubernatora. Trzy dni później 
Okrzeja i Żukowski zostali wezwani na ul. Przemysłową 1, do mieszkania pewnej ko-
biety, blisko współpracującej z partią; była to zapewne Bronisława Reimer. Poza nimi 
przybył tutaj „Kuroki” oraz „Katajama” – Prystor. Okazało się, że „Kuroki” musi wyje-
chać z Warszawy, a zadaniem zorganizowania grupy bojowej z prawdziwego zdarzenia 
obarczony został „Katajama”. Dwoma pierwszymi członkami grupy bojowej i dowód-
cami jej sekcji, które musieli dopiero sami stworzyć, zostali Okrzeja i Żukowski, obaj 
pod nowymi pseudonimami „Ernest” i „Harakiri”. Obaj mieli wycofać się całkowicie 
z pracy agitacyjnej i innej działalności partyjnej, rzucić pracę zawodową i ze swoich 
mieszkań przenieść się do lokali partyjnych. Okrzeja otrzymał zadanie wybrania bo-
jowców z dzielnic partyjnych Praga i Powązki, zaś Żukowski z dzielnic Wolska, Jerozo-
limska, Mokotowska i Dolna. W Ciągu kilku następnych dni nowo powstała organi-
zacja spiskowo-bojowa liczyła już 14 osób i posiadała 11 pistoletów i kilkaset nabojów.

Taki był początek organizacji, której działalność wkrótce wstrząsnęła całym krajem.
Leszek Moczulski

* * *

PODWÓJNA ŚMIERĆ STEFANA OKRZEI32

We wtorek, 5 września 1939 r. po południu z lotniska w Zielonce wys                 tartował klucz 
myśliwców 112 eskadry. Prowadzi samolot dowódca eskadry, porucznik pilot Stefan 
Okrzeja; po obu jego stronach lecą P-11 pilotowane przez pilota Witolda Łokuciew-
skiego i plutonowego pilota Lecha. Klucz kieruje się w stronę Wyszkowa; właśnie 
przed chwilą wiadomość, że z tamtej strony leci na Warszawę niemiecki rajd bombo-

32 „Stolica” z 1973 r., nr 18.
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wy. Rzeczywiście, w dwadzieścia minut po starcie widać Niemców: dziewięć Dornie-
rów Do 217, trzy trójki – jedna za drugą. Myśliwcy polscy mają przewagę wysokości: 
zawracają, aby od tylu zaatakować wroga. Polskie samoloty są już o dwieście metrów 
od Dornierów, gdy wszystkie dziewięć maszyn wroga rozpoczyna ogień ze swych kara-
binów maszynowych. Niemcy mają przewagę, ale polscy myśliwcy nie baczą na to. Na 
czele klucza atakuje ich Okrzeja; dwa pozostałe samoloty są może sto metrów z tylu. 
W pewnej chwili Łokuciewski widzi, jak z silnika P-11 wybucha gęsty dym, a w uła-
mek sekundy później obrywa się prawe skrzydło. Płonący samolot spada na ziemię 
w pobliżu wsi Kręgi. Dwaj pozostali polscy myśliwcy przerwali się przez ogień nie-
miecki i atakują wroga. Jeden Dornier zostaje strącony, inne zrzucają bomby na puste 
pola i uciekają. Ofi arą pilota Stefana Okrzei został zatrzymany jeszcze jeden niemiecki 
rajd bombowy na Warszawę.

Porucznik pilot Stefan Okrzeja otrzymał to imię dla uczczenia pamięci brata, który 
zginął za Polskę, nim narodził się późniejszy lotnik. Obaj polegli za tę samą sprawę. 
Stefana Okrzeję starszego spotkała jednak inna śmierć. Był to rok 1905. W końcu 
stycznia całą Warszawę ogarnął strajk powszechny. Sparaliżowane władze carskie po-
czątkowo nie potrafi ły przeciwdziałać. Gdy jednak ochłonęły, ściągnęły posiłki wojsko-
we do miasta, rozpoczął się terror.

Polska Partia Socjalistyczna postanowiła odpowiedzieć terrorem na terror. Przy-
stąpiono do formowania grup bojowców, aby zbrojnie dokonywali sprawiedliwości, 
likwidując najbardziej krwiożerczych katów carskich. Tych najtrudniejszych zadań par-
tyjnych nie można było zlecać, wykonywać je mieli wyłącznie ochotnicy.

Jako jeden z pierwszych do działalności bojowej się zgłosił się dziewiętnastoletni 
Stefan Okrzeja. Syn robotnika warszawskiego urodził się 3 kwietnia 1886 r. Ojciec 
pracował na kolei. Stefan ukończył dwa oddziały w szkole miejskiej, później dokształ-
cał się na kompletach, jako młodziutki chłopak podjął pracę robotnika najpierw w za-
kładzie „Labor”, a następnie w fabryce „Wulkan”. W tej właśnie fabryce zetknął się 
z ruchem i wstąpił do Polskiej Partii Socjalistycznej. Energiczny i odważny rzucił się 
w wir roboty rewolucyjnej. Gdy w 1904 r. schwytano Marcina Kasprzaka i władze 
carskie postawiły go przed sądem, Stefan Okrzeja niósł czerwony sztandar prowadząc 
manifestację robotniczą w Alejach Ujazdowskich. Później, w innej manifestacji na 
Lesznie, choć pocięty szablami kozaków, nie wypuścił czerwonego sztandaru z rąk. 
W listopadzie 1904 r. brał czynny udział w słynnej manifestacji na placu Grzybow-
skim, gdzie po raz pierwszy od Powstania Styczniowego przybyłe wojsko i policję car-
ską powitano strzałami. W styczniu 1905 r., działając pod pseudonimem „Witold”, 
uczestniczył w organizowaniu strajku powszechnego. W marcu zgłosił się ochotniczo 
do akcji bojowej.

Szefem terroru carskiego w Warszawie był oberpolicmajster Nolken. Organizacja 
bojowa postanowiła urządzić na niego zamach. W tym celu należało Nolkena wywabić 
w upatrzone miejsce. Plan był prosty; najpierw dokona się zamachu na Pradze, wymie-
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rzonego albo na koszary kozaków Orenburskich, albo na pobliski XII rewir policji car-
skiej. Słusznie przypuszczano, że Nolken natychmiast uda się na miejsce akcji; wpadnie 
w zorganizowana tam na niego zasadzkę.

Obie akcje przygotowano łącznie. Od strony technicznej organizował je Stefan 
Wawrzyński.

Stworzono trzy grupy bojowe, w składzie każdej był główny wykonawca wyroku 
i jeden człowiek do „obstawy”; dwie z tych grup miały niezależnie od siebie stworzyć 
zasadzki na Nolkena, trzecia zaś wykonać akcję prowokującą – zmierzającą do wy-
wabienia oberpolicmajstra. Głównymi wykonawcami byli Stefan Okrzeja, Konstanty 
Halska oraz nieznany z nazwiska bojowiec; obstawę tworzyli Józef Bąkowski, Józef 
Rydzyński i jeszcze ktoś trzeci.

26 marca Okrzeja w towarzystwie swego współtowarzysza udał się najpierw do 
koszar kozaków, ale były one puste; wszystkie sotnie wyjechały na miasto. Uzbrojony 
w bombę, browning i sztylet, Okrzeja kieruje się na ul. Wileńską, gdzie w domu pod 
numerem 9 mieścił się XII cyrkuł policji. Jego towarzysz pozostał po drugiej stronie 
ulicy, gdy „Witold” wszedł do środka, świadom, iż jest to krok niemal samobójczy. Bo-
jowcowi udało się przedostać do kancelarii cyrkułu. Znajdowało się tam trzech carskich 
policjantów: rewirowy Mietlickij, stójkowy Biller i strażnik Sarap, osławiony kat robot-
ników praskich. Okrzeja wbiegł do środka i z okrzykiem: – „Macie!” – rzucił bombę na 
stół. Ładunek eksplodował natychmiast, odłamki zraniły nie tylko wszystkich trzech 
policjantów, lecz również Okrzeję. Na poły przytomny, „Witold” wybiegł z cyrkułu do 
bramy; zmylił tam zresztą drogę i najpierw ruszył w stronę podwórka. Rychło jednak 
zawrócił i przez zakład felczerski (dziś w tym lokalu mieści się sklep) wydostał się na 
ulicę. W tym momencie ul. Wileńską przejeżdżał konny tramwaj; gdy rozległ się huk 
eksplozji, zatrzymał się on dokładnie przed cyrkułem. Ten tramwaj oddzielił Okrzeję 
od towarzysza z obstawy. Nagle pojawił się, być może wysiadł z tramwaju, rewirowy 
Czepielewicz Widząc rannego zamachowca, zaczął do niego strzelać ze swego nagana. 
Okrzeja odpowiedział celniejszym ogniem browninga. Policjant, śmiertelnie raniony, 
upadł. W tym momencie na pobliskim rogu ulic Inżynierskiej i Esplanady (obecnie: 
ul. 11 Listopada) pojawiła się grupa żołnierzy z pobliskich koszar pułku grenadierów 
gwardii; natychmiast ruszyli oni w pościg za zamachowcem. Okrzeja dobiegł do bra-
my domu przy ul. Wileńskiej 3, gdzie się schronił, strzelając do nadbiegających. Tutaj 
został aresztowany przez kapitana Żandarmerii Chwoszczynskija.

Zamach na Pradze zaalarmował oberpolicmajstra Nolkena. W tym właśnie czasie 
był on na przedstawieniu „Aidy” w Teatrze Wielkim. Natychmiast opuścił spektakl 
i w towarzystwie swego adiutanta, kapitana żandarmerii Szepela wsiadł do powozu. 
Eskortował. ich na rowerze agent Ochrany Gawriłow.

U zbiegu ul. Miodowej i Krakowskiego Przedmieścia czekała pierwsza grupa za-
machowców. Nolken przejechał jednak tak szybko, że nie zdołali oni rzucić bomby. 
Chwilę później powóz oberpolicmajstra skręcił w Nowy Zjazd, aby mostem Kierbedzia 
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przedostać się na Pragę. Na rogu Nowego Zjazdu i ul. Mariensztat czekał kolejny za-
machowiec, Konstanty Halska. Podbiegł on do powozu Nolkena i rzucił bombę. Od 
eksplozji policmajster został ciężko ranny (podawała później prasa, że odłamki raniły 
go w stu dwudziestu miejscach, co było wyraźną przesadą), podobnie jak towarzyszący 
mu kpt. Szepel. Halska wraz z towarzyszem uciekali ulicami Mariensztat, a następnie 
źródłową. W pogoń rzucił się na rowerze agent Gawriłow. Dopędził zamachowców, 
strzelając z rewolweru. Bojowcy odpowiedzieli ogniem, zabijając agenta na miejscu – 
po czym spokojnie wycofali się.

Nolken opuścił Warszawę na zawsze. 
W ręku władz carskich znalazł się tylko Stefan Okrzeja. Schwytany przez carskich 

policjantów, Okrzeja został natychmiast poddany śledztwu. Przesłuchiwał go przyby-
ły sędzia do spraw szczególnej wagi Guglinskij. „Witold” odmówił nawet ujawnienia 
swego nazwiska. Dopiero znacznie później policji udało się je ustalić. Okrzeja przyznał 
się jedynie do tego, co i tak było wiadome: że jest członkiem partii socjalistycznej, że 
rzucił bombę w tym celu „aby zabić policjantów i sterroryzować policję”. Za przyczy-
nę swego kroku podał „palącą żądzę zemsty za ohydne czyny gwałtu nad bezbronną 
ludnością w czasie ruchów robotniczych w Warszawie w styczniu i lutym. Nie miałem 
zamiaru poprzestania na tym zamachu – powiedział. – Moim zdaniem cała warszawska 
policja powinna być unicestwiona. Kary żadnej się nie lękam: ani katorga, ani śmierć 
mnie nie przeraża”.

Rannego Okrzeję przewieziono do Cytadeli Warszawskiej i uwięziono w X Pawilo-
nie. Tutaj przeprowadzono formalne śledztwo i sporządzono akt oskarżenia. Rozprawa 
została wyznaczona na 23 czerwca 1905 r. W skład sądu weszli gen. Pawłow jako 
przewodniczący oraz pułkownicy v. Krug, Owsiejew, Kremienieckij i Nikitin. Oskarżał 
prokurator pułkownik Granowskij. Okrzeja nie chciał się bronić i zamierzał zrezygno-
wać z adwokata. W świetle prawa był jednak niepełnoletni, a procedura przewidywała, 
że w tym wypadku musi być obrońca. Pragnąc uniknąć, aby bronił go adwokat z urzę-
du, który w imieniu podsądnego mógłby składać jakieś nie odpowiadające mu dekla-
racje, Okrzeja przyjął obronę mecenasa Patka, wybitnego prawnika, od dawna blisko 
związanego z ruchem rewolucyjnym i niepodległościowym.

Rozpoczęła się rozprawa sądowa. Akt oskarżenia zarzucał Okrzei, że należał do 
tajnego stowarzyszenia, mającego na celu obalenie ustroju państwowego oderwanie 
od imperium carskiego jego Kraju Prywislanskiego, czyli czyn przewidziany § 102 
części 2 nowego powszechnego kodeksu karnego; że działając w porozumieniu z Polską 
Partią Socjalistyczną, otrzymaną od niej bombę rzucił w kancelarii XII rewiru, ciężko 
raniąc trzech policjantów, czyli czyn przewidziany § 279 wojskowego kodeksu karne-
go; że postrzelił śmiertelnie policjanta, co stanowi czyn przewidziany w § 1459 starego 
powszechnego kodeksu karnego; zaś w następstwie rany policjant zmarł – co stanowi 
czyn przewidziany w § 279 wojskowego kodeksu karnego.

Skonstruowany w ten sposób akt oskarżenia, zmierzający do tego, aby za wszelką 
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cenę uzasadnić wyrok śmierci, został obalony przez mecenasa Patka. Oskarżenie w za-
leżności od wygody posługiwało się albo starym kodeksem karnym, obowiązującym 
poprzednio, albo nowym, obowiązującym obecnie, albo w ogóle przechodziło nad ich 
postanowieniami do porządku dziennego, posługując się kodeksem wojskowym. Po-
nadto, w świetle prawa Stefan Okrzeja był małoletni, co wykluczało możliwość ska-
zania go na śmierć. Sędziowie carscy nie przejmowali się jednak takimi drobiazgami. 

Przewód sądowy był stosunkowo krótki. Okrzeja zwięźle odpowiadał na wszyst-
kie postawione mu pytania. Dopiero, gdy na koniec udzielono mu ostatniego słowa, 
przedstawił pobudki swego działania. Nie było to przemówienie człowieka, który się 
bronił, ale głos rewolucjonisty, który oskarżał. Zanotowane przez adwokata, przemó-
wienie to następnie było szeroko kolportowane w rewolucyjnej Warszawie.

– Przyznaję się do przypisywanych mi w akcie oskarżenia czynów, ale nie w tym 
oświetleniu, jakie im akt oskarżenia niesłusznie nadaje – rozpoczął Okrzeja. – Popeł-
niłem czyn i taka powinna być jego charakterystyka, jego oświetlenie... Od dziecka 
raziło mnie zestawienie nędzy jednych i rozkoszy drugich ludzi, a że nędzy było zawsze 
więcej, że ta nędza była mi zawsze bliższą, przemyśliwałem bezustannie, jaką drogą 
można by było wpłynąć na uszczęśliwienie cierpiących mas, jaką drogą dojść do tego, 
aby szczęście nie było zawsze tylko po stronie silnych i bogatych. Myśl ta mnie nie 
opuszczała, z nią żyłem w szkole, z nią pracowałem w fabryce. Dużo przemyślałem, 
przeczytałem. Chciałem jeszcze długo pracować nad sobą, zanim przejdę do czynu. 
Stałe i ciągłe partii naszej prześladowania przez władze nie pozwalały na to w ogóle, 
a wypadki styczniowe wytrąciły mnie raptownie z nakreślonej drogi. Kto nie był wów-
czas na ulicy, kto nie widział i nie słyszał tego, co się tam działo, ten o tym sądzić nie 
może. (...) ... Zwróciłem się wraz z innymi do partii z propozycją należenia do organi-
zacji spiskowo-bojowej, która między innymi miała na celu energiczny protest i zemstę 
z bronią w ręku za czyny gwałtu.

Omówiwszy krótko swój zamach bombowy, Okrzeja szerzej przedstawił motywy 
swojego działania.

– Rzuciłem bombę w gniazdo tej nikczemnej policji, której egzystencja jest plagą 
i plamą ludzkości... To, co się stało, jak w ogóle wszystko to, co się teraz dzieje, uważam 
za konieczność dziejową. Tyrania, barbarzyństwo i ciemnota nie wiedzą o tym, że są 
tyranią, ciemnotą, nie mają dla siebie pogardy, potępienia, więc nie ustąpią same.

– Trzeba je zwalczać – zakończył Okrzeja przemówienie – i dotrzeć do istotnej swo-
body, istotnego dobra i istotnego szczęścia, nie zadowalając się półśrodkami. W walce 
tej wiele ofi ar zginie, ale ludzkość wyjdzie z niej zwycięsko, a ludziom słońce zaświeci. 
Wierzę, że socjalizm da ludziom szczęście. Ostatnim moim pragnieniem jest, ażeby 
ludzie byli dobrzy i szczęśliwi.

Przemówienie wywołało silne wrażenie na sądzie. Udał on na naradę, która trwała 
aż do północy. Wreszcie ogłoszono wyrok: kara śmierci przez powieszenie. Sędziowie 
zdawali sobie jednak sprawę, że ich wyrok jest niezgodny nawet z obowiązującymi 
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w carskim państwie prawami. Dlatego zwrócili się do generałgubernatora z wnioskiem, 
aby wyrok śmierci zamienił na dwadzieścia lat katorgi.

Mimo że na dzień procesu władze carskie zarządziły specjalne środki bezpieczeń-
stwa, zastrajkowali robotnicy wszystkich fabryk warszawskich. Odbyły się manifestacje.

Wyrok wraz z aktami sądowymi przesłano do Petersburga w normalnym trybie 
kasacji. Sąd wojskowy kasację odrzucił, kwestię wykonania wyroku uzależniając od de-
cyzji generałgubernatora Maksimowicza. Wielkorządca carski karę śmierci zatwierdził. 
Gdy do celi Okrzei przyniósł tę wiadomość mecenas Patek, skazaniec przyjął ją spokoj-
nie. Adwokat sugerował mu, aby podpisał podanie do cara Mikołaja II o ułaskawienie. 
Okrzeja stanowczo odmówił.

Wyrok śmierci wykonano 21 lipca 1905 r. przy bramie straceń Cytadeli Warszaw-
skiej. Bojąc się nowych manifestacji robotniczych, wszystko przeprowadzono w tajem-
nicy, wbrew prawu nie zawiadamiając nawet obrońcy. Okrzeja nie pozwolił włożyć 
sobie maski na twarz, odepchnął kata i sam założył stryczek na szyję. Skoczył z okrzy-
kiem: – Niech żyje socjalizm! Precz z caratem!

Stryczek był jednak źle zawiązany, Okrzeja upadł na ziemię. Bez chwili przerwy 
ponowiono kaźń. Tym razem skutecznie.

Tak zginął Stefan Okrzeja. Trzydzieści cztery lata później poległ młodszy brat, rów-
nież Stefan Okrzeja.

LM.
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II RZECZPOSPOLITA

31 DNI, KIEDY WRACAŁA NIEPODLEGŁOŚĆ33

Słowa popularnej przed półwieczem piosenki: „ni z tego, ni z owego, mamy Polskę 
od pierwszego” – nie odpowiadały prawdzie. Proces odzyskiwania niepodległości, nie-
zależnie od jego głębokich korzeni i od długotrwałych wysiłków, które poprzedziły 
nadejście tej dziejowej chwili – trwał czas jakiś, nie rozwijał się ani przypadkowo, ani 
łatwo.

Czynniki, które zdeterminowały odzyskanie niepodległości, generalnie rzecz bio-
rąc, były dwa: zasadnicze znaczenie miała nieprzerwana, ponad stuletnia walka naro-
du polskiego, który nigdy nie pogodził się z niewolą. Drugim czynnikiem stało się 
stworzenie warunków międzynarodowych, które umożliwiły Polakom realizację ich 
aspiracji narodowych: rolę zasadniczą odegrała tutaj Rewolucja Październikowa34 i roz-
gromienie caratu, a następnie rozprężenie wewnętrzne i sytuacja rewolucyjna w Niem-
czech, upadek Rzeszy oraz Austro-Węgier.

W połowie roku 1918 sytuacja na ziemiach polskich była następująca: w zaborach 
pruskim i austriackim władały nadal niepodzielnie władze monarchii Hohenzollernów 
i Habsburgów, choć dopuszczone były, zwłaszcza w Galicji, dość rozwinięte formy 
polskiego życia politycznego. Królestwo tzw. Kongresowe i reszta zamieszkanych przez 
Polaków ziem zaboru rosyjskiego okupowa             ne były przez oddz             iały niemieckie i austriac-
kie. Królestwo podzielone było na dwie strefy okupacyjne: południową, obejmującą 
w przybliżeniu Kielecczyznę i Lubelszczyznę, zarządzali Austriacy, pozostałą – Niem-
cy. W Warszawie działała powołana przez okupantów Rada Regencyjna, sprawująca 
pod obcym nadzorem tzw. najwyższą władzę nad Królestwem; podlegały jej nieliczne 
oddziały wojskowe tzw. „polnische Wehrmacht” oraz dość rozbudowany już aparat 
cywilnej administracji.

33 „Stolica” z 1968 r., nr 45. 
34 Rola Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Październikowej (taka pełna ofi cjalna nazwa tego wy-

darzenia obowiązywała w prasie PRL) była mocno podkreślana przez komunistyczną propagandę. 
Z powodów cenzuralnych Moczulski nie mógł o tym wydarzeniu nie wspomnieć w tekście o odzyska-
niu przez Polskę niepodległości w 1918 r. (tak, jak nie mógł z kolei np. napisać o Bitwie Warszawskiej 
1920 r.). Paradoksalnie „rewolucja październikowa” (Moczulski opisuje szczegółowo wydarzenia, któ-
re miały miejsce na przełomie 6 i 7 listopada 1917 r. w ówczesnej stolicy Rosji w ostatnim tekście tego 
tomu) rzeczywiście odegrała istotną rolę w odbudowie polskiej niepodleglości, ale nie z uwagi na de-
klaracje Lenina, czy Stalina. Kluczowy był fakt, że przejęcie władzy przez bolszewików w Piotrogrodzie 
(i w Moskwie) pod koniec 1917 r. doprowadziło na wiosnę 1918 r. do długotrwałej wojny domowej 
w Rosji, a to dało czas Polsce (i innym narodom zniewolonym przez Moskali). Moczulski zwraca na 
to uwagę pisząc tu o „rozprężeniu wewnętrznym”, które było skutkiem rewolucji.
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Społeczeństwo polskie było podzielone dość wyraźnie pod względem politycznym. 
Wyróżniały się szczególnie cztery zasadnicze kierunki programowe: konserwatywny, 
tracący coraz bardziej na znaczeniu, narodowa demokracja, zapewne przerastająca siłą 
inne grupy, stronnictwa tzw. niepodległościowe obejmujące partie radykalne, lecz nie 
rewolucyjne, oraz konsekwentna lewica (SDKPiL i PPS-Lewica). W nadchodzących 
rozgrywkach o przejęcie steru państwa główną rolę miały odegrać dwa najsilniejsze 
ugrupowania: narodowa demokracja i stronnictwa niepodległościowe.

Pod egidą narodowej demokracji, zwanej popularnie endecją, działał w Paryżu Ko-
mitet Narodowy Polski (KNP) kierowany przez przywódcę narodowej demokracji, 
Romana Dmowskiego, uznany przez zachodnich aliantów, którzy KNP przyznali pew-
ne funkcje rządu polskiego. Również w kraju endecja była bardzo silna: praktycznie 
kierowała życiem polskim w zaborze pruskim, bezpośrednio i pośrednio przez prawi-
cowe PSL „Piast” Wincentego Witosa – wywierała walki wpływ na Galicję, dyspono-
wała i poważnymi wpływami w Królestwie.

Stronnictwa niepodległościowe skupiały się wokół tzw. Konwentu. Była to orga-
nizacja tajna, gromadząca przedstawicieli PPS-Frakcji Rewolucyjnej, PSL „Wyzwole-
nie” oraz kilku mniejszych ugrupowań i dysponująca nielegalną organizacją zbrojną 
pn. Polska Organizacja Wojskowa POW. Przywódca, Józef Piłsudski aresztowany przez 
Niemców 22 VII 1917 r. znajdował się w więzieniu w Magdeburgu, a pod jego nie-
obecność pracami Konwentu kierowali płk Edward Śmigły-Rydz, komendant POW 
oraz Jędrzej Moraczewski. Wpływy tego ugrupowania były dość silne w Królestwie 
i Galicji, prawie że nie występowały w zaborze pruskim.

Wydarzenia drugiej połowy 1918 r. – coraz wyraźniejsza klęska mocarstw central-
nych – zaktywizowały działające ugrupowania polskie. Wielkie znaczenie miały po-
stępy rewolucji w Rosji i dekret rady komisarzy ludowych o unieważnieniu traktatów 
rozbiorowych Polski.

Starając się utrzymać na fali wydarzeń. Rada Regencyjna 7 X 1918 wystąpiła z orę-
dziem do narodu, zawierającym program „utworzenia niepodległego państwa, obejmu-
jącego wszystkie ziemie polskie z dostępem do morza”. Tydzień później, 15 X 1913, 
posłowie polscy do parlamentu austro-węgierskiego uchwalili rezolucję, stwierdzającą, 
iż uważają się oni za obywateli „wolnego, zjednoczonego i niezawisłego państwa pol-
skiego” Następnego dnia, 16 X, KNP w Paryżu zwrócił się do organizacji politycznych 
w kraju z wnioskiem o utworzenie „Tymczasowego trójzaborowego rządu narodowego”.

Wydarzenia europejskie i wydarzenia polskie przybierały na tempie. Oto kronika 
następnych wydarzeń – owych 31 dni, w których Polska stała się niepodległa.

Październik 1918 r.
23. – Rada Regencyjna powołuje do władzy rząd pod prezesurą Józefa Świeżyń-

skiego. Gabinet, w skład którego m.in. weszli Zygmunt Chrzanowski, Stanisław Głą-
biński, Władysław Grabski, Antoni Ponikowski, Andrzej Wierzbicki, jest w zasadzie 
politycznie jednorodny, narodowo-demokratyczny.
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28. – W Krakowie zostaje utworzona Polska Komisja Likwidacyjna, jako organ 
przeznaczony do likwidacji władz austriackich i zastąpienia ich polskimi. Przewodni-
czącym PKL został przywódca PSL „Piast” Wincenty Witos, w skład komisji weszli 
przedstawiciele wszystkich głównych organizacji politycznych Galicji i Śląska Cieszyń-
skiego.

31. – Oddziały austriackie w Krakowie i na prowincji zostały rozbrojone przez 
tworzone naprędce polskie formacje wojskowe, na których czele – z polecenia PKL – 
stanął płk Bolesław Roja. W pałacu Wielopolskich generalicja austriacka podpisuje 
układ o przekazaniu twierdz, magazynów wojskowych, koszar etc. – co staje się rów-
noznaczne z przejęciem całości władzy nad Galicją przez PKL. PKL przystępuje do 
tworzenia własnej administracji cywilnej i organizacji siły zbrojnej.

– W nocy rozpoczynają się, w znacznej mierze wskutek niemiecko-austriackiej in-
spiracji, bratobójcze walki ukraińsko-polskie we Lwowie35.

Listopad 1918 r.
1. – Oddziały POW przystępują do rozbrajania jednostek austriackich na terenie 

okupowanej przez nie południowej części Królestwa. Rozbrajanie Austriaków zostało 
zakończone 5 XI.

2. – Rząd Świeżyńskiego wypowiada posłuszeństwo Radzie Regencyjnej, jako or-
ganowi działającemu z obcego mandatu i zapowiada samodzielne kierowanie odradza-
jącym się państwem.

 – W Warszawie przy ul. Pięknej odbywa się zakonspirowane posiedzenie człon-
ków Konwentu, PPS Frakcji Rewolucyjnej, PSL „Wyzwolenia”, POW i in. Kierujący 
naradą płk Śmigły zapowiedział organizację „tymczasowego rządu republikańsko-de-
mokratycznego”, który ma działać do powrotu Piłsudskiego. Konieczność utworzenia 
rządu uzasadniono „klęską i rozprzężeniem wojsk okupacyjnych, koniecznością utrzy-
mania... porządku, niedopuszczenia do zagrażającej nam anarchii i pozyskania mas 
chłopskich i robotniczych dla powstającego państwa. Do powzięcia tej decyzji zmusza 
nadto niepopularność wśród rzesz ludowych i inteligencji niepodległościowej Rady 
Regencyjnej”, której źródło władzy „nie pochodzi od narodu”. Zebrani postanowili 
utworzyć rząd tymczasowy w Lublinie, gdyż miejscowy pułk „Polnische Wehrmacht” 
był opanowany przez POW.

3. – Rada Regencyjna rozwiązała rząd Świeżyńskiego, który wypowiedział jej po-
słuszeństwo. Gabinet posłusznie ustąpił, a Świeżyński kontrasygnował nawet akt roz-
wiązujący rząd. Rada Regencyjna powołała nowy gabinet o charakterze prowizorycz-
nym, kierowany przez Władysława Wróblewskiego; misję utworzenia rządu opartego 
o szerszą bazę polityczną otrzymał Eustachy ks. Sapieha.

4. – W Lublinie rozpoczynają się wstępne przygotowania do utworzenia rządu.

35 Z przyczyn cenzuralnych, poza tym jednym zdaniem, w tekście nie można było poświęcić wię-
cej miejsca polsko-ukraińskim walkom o Lwów, który w tym czasie był częścią Związku Sowieckiego.
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5. – W Lublinie powstaje pierwsza w Polsce Rada Delegatów Robotniczych (RDR), 
złożona z przedstawicieli SDKPiL, PPS-Lewicy, PPS-Frakcji Rewolucyjnej i Bundu. 
RDR wystąpiła przeciwko Radzie Regencyjnej.

6. – W Lublinie na masowym wiecu ludności na wniosek PPS-Frakcji Rewolu-
cyjnej przyjęto rezolucję o konieczności utworzenia rządu ludowego. Inne rezolucje 
stwierdzały obalenie Rady Regencyjnej, zapowiadały organizację Milicji Robotniczej, 
wprowadzenie 8-godzinnego dnia pracy. 

Dla poparcia tych żądań Lubelska RDR ogłosiła na swym terenie strajk powszechny.
 – Na wiecu 30 tys. chłopów w Tarnobrzegu k. Sandomierza postanowiono usunąć 

działające na tym terenie władze krakowskiej PKL i zastąpić je samorządem chłopskim. 
W ten sposób powstała tzw. Republika Tarnobrzeska, na której czele stanęli radykalni 
działacze: ks. Eugeniusz Okoń i Tomasz Dąbal. Przystąpiono do tworzenia własnej 
milicji i przejmowania władzy.

7. – w nocy z 6 na 7 listopada wdrukowany został manifest Tymczasowego Rządu 
Ludowego Republiki Polskiej i nowej władzy, złożyły przysięgę znajdujące się w Lubli-
nie oddziały wojskowe i POW. Obsadzono pocztę, telegraf, stację kolejową. W Lublinie 
trwał popierający nowy rząd strajk powszechny. Rano ogłoszono o utworzeniu rządu 
i podano jego skład. Na czele rządu stanął (nieobecny zresztą jeszcze w Lublinie) Ignacy 
Daszyński, przywódca galicyjskiej PPSD. Większość tek obsadzili przedstawiciele PPS 
(Tomasz Arciszewski, Marian Malinowski, Bronisław Ziemięcki) oraz PSL „Wyzwole-
nie” (Stanisław Th ugutt, Juliusz Poniatowski, Tomasz Nocznicki, Błażej Stolarski); po-
nadto w skład gabinetu weszli Medard Downarowicz i Wacław Sieroszewski oraz – jako 
minister wojny – płk Edward Śmigły-Rydz. Kilka tek w rządzie zarezerwowano dla PSL 
„Piast”; Wincenty Witos, który wraz z Daszyńskim przybył do Lublina samochodem 
z Krakowa, odmówił jednak w imieniu własnym i stronnictwa udziału w rządzie, po 
czym w sposób raczej skryty opuścił miasto.

Nowemu rządowi podporządkowała się Republika Tarnobrzeska oraz Rada Robot-
nicza z Przemyśla. Polska Komisja Likwidacyjna, kontrolująca niemal całą polską część 
Galicji, nie uznała rządu, zaś Rada Regencyjna zamierzała obalić go siłą. W związku 
z tym jeszcze 7 listopada płk Śmigły wydał rozkaz o mobilizacji POW i powołaniu pod 
broń Polaków, b. żołnierzy armii zaborczych.

8. – W Zagłębiu został proklamowany strajk powszechny, w Dąbrowie Górniczej 
utworzono pod egidą SDKPiL i PPS-Lewicy Radę Delegatów Robotniczych W ogło-
szonym orędziu RDR zwróciła się „do robotników całego kraju z manifestem wzywają-
cym do utworzenia Rad Delegatów w mieście i na wsi i do przygotowania się do ujęcia 
całej władzy w swe ręce”. Przystąpiono do organizacji Czerwonej Gwardii.

9. – Abdykował cesarz Wilhelm II, w Niemczech proklamowano republikę, a wła-
dze przejęli socjaldemokraci; rewolucja w Niemczech zaczęła zataczać coraz szersze krę-
gi; objęły one m.in. oddziały Wehrmachtu stacjonujące w Polsce, gdzie powstają Rady 
Żołnierskie (Soldatenraty), przejmujące dowództwo nad jednostkami.
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10. – Do Warszawy przybywa Józef Piłsudski, w rezultacie rewolucji niemieckiej 
zwolniony wraz z Kazimierzem Sosnkowskim z więzienia w Magdeburgu. Witał go 
m.in. członek Rady Regencyjnej, Zdzisław ks. Lubomirski.

W Warszawie rozpoczęła się potężna demonstracja przeciwko Radzie Regencyjnej. 
Z miasta uciekł gubernator niemiecki, gen. v. Beseler. Warszawski Soldatenrat, repre-
zentujący 30 tys. garnizon niemiecki w stolicy, zwrócił się do Piłsudskiego o zagwa-
rantowanie bezpiecznego wyjazdu z Warszawy. Piłsudski wprawdzie początkowo za-
mierzał natychmiast wyjechać do Lublina, ostatecznie zgodził się na rokowania z Radą 
Regencyjną w sprawie przejęcia od niej władzy. Zagwarantował też bezpieczeństwo 
garnizonowi niemieckiemu, domagając się natychmiastowego wydania zapasów broni, 
sprzętu wojennego, taboru kolejowego itp.; Soldatenrat warunki te przyjął.

– W Warszawie zostaje powołana Rada Międzypartyjna, złożona z przedstawicieli 
SDKPiL i PPS-Lewicy w celu przygotowania Zjazdu Zjednoczeniowego, na którym 
ma powstać Partia Komunistyczna oraz dla kierowania pracami obu partii do tego cza-
su. W skład komisji, która miała przygotować program nowej partii, weszli z SDKPiL: 
Adolf Warski, Władysław Kowalski i Franciszek Fiedler, z PPS-Lewicy: Wera Kostrze-
wa, Maksymilian Horwitz i Józef Ciszewski. Pracom zjednoczeniowym patronowała 
przebywająca w Berlinie Róża Luksemburg.

11. – Oddziały POW, młodzież, studenci, robotnicy i rzemieślnicy przystępują do 
rozbrajania Niemców w Warszawie. Poza kilkoma punktami, m.in. ratuszem, gdzie 
doszło do większych starć zbrojnych, akcja przebiegała spokojnie. Jedynie w Cytadeli 
pozostał nadal silny i uzbrojony garnizon niemiecki.

– Po nocnych rokowaniach Rada Regencyjna przekazała Józefowi Piłsudskiemu 
pełnię władzy wojskowej oraz zleciła mu misję utworzenia rządu36. Do Warszawy przy-
bili Śmigły-Rydz i Daszyński i podporządkowali się Piłsudskiemu. Piłsudski zażądał 
rozwiązania się rządu lubelskiego, co też natychmiast nastąpiło, po czym powierzył 
Ignacemu Daszyńskiemu misję utworzenia nowego rządu. Daszyński rozpoczął roz-
mowy, jednak zarówno przedstawiciele endecji, jak PPS-Lewicy odmówili uczestnic-
twa w nowym gabinecie.

– W Warszawie utworzona zostaje Rada Delegatów Robotniczych, złożona z przed-
stawicieli SDKPiL, PPS-Lewicy i PPS-Frakcji Rewolucyjnej. Na czek RDR stanął 
Franciszek Grzelszczak (SDKPiL).

– W Compiegne podpisany został układ rozejmowy między Niemcami a mocar-
stwami zachodnimi. Wśród innych postanowień, układ zobowiązywał Niemcy do 

36 Z powodów cenzuralnych niemożliwe było wyraźniejsze podkreślenie w tym tekście daty 
11 XI 1918 r. Udało się jednak zaznaczyć kluczową rolę Józefa Piłsudskiego w tych wydarzeniach 
(a także Edwarda Śmigłego-Rydza i POW), choć ceną za to było wymienienie kilku mało istotnych 
inicjatyw radykalnej lewicy. Z drugiej strony z tekstu jasno wynika, że inicjatywy te, o których szeroko 
rozpisywała się prasa ofi cjalna, były bez znaczenia w całym procesie formowania się władz niepodle-
głego państwa.
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ewakuacji wojsk i personelu cywilnego z terytoriów należących uprzednio do Rosji 
(a więc i z Królestwa Kongresowego); ewakuacja ta miała jednak nastąpić dopiero 
w chwili, którą alianci uznają za odpowiednią. Zastrzeżenie to uczyniono m.in. wobec 
nacisków przewodniczącego Komitetu Narodowego Polskiego, Romana Dmowskiego, 
który obawiał się, że zbyt spieszna ewakuacja Wehrmachtu może spowodować, że od 
wschodu przyjdzie na polskie ziemie rewolucja.

13. – W Warszawie odbywa się manifestacja, zorganizowana przez PPS-Frakcję 
Rewolucyjną, a wymierzona przeciwko Radzie Regencyjnej. Demonstranci żądają, aby 
Rada oddała resztę władzy i rozwiązała się. Manifestacja została zakończona zawiesze-
niem czerwonego sztandaru na Zamku Królewskim.

14. – Rada Regencyjna przekazuje pełnię władzy Józefowi Piłsudskiemu, co było 
równoznaczne z jej likwidacją. Piłsudski ofi cjalnie powierzył misję tworzenia nowego 
rządu Ignacemu Daszyńskiemu. 

– Na mocy porozumienia między Piłsudskim a Soldatenratem – ostatni żołnierze 
niemieccy opuścili Warszawę. Magazyny broni i materiałów wojennych na Cytadeli 
w Warszawie przejęły oddziały polskie.

18. – W związku z protestem ugrupowań endeckich przeciwko Daszyńskiemu, ten 
ostatni na polecenie Piłsudskiego zrzekł się misji formowania rządu. Nowym premie-
rem został wyznaczony Jędrzej Moraczewski, który w ciągu dnia sformował gabinet. 
W skład rządu weszli m.in. Tomasz Arciszewski, Marian Malinowski, Tomasz Nocz-
nicki, Stanisław Th ugutt, Bronisław Ziemięcki, Leon Wasilewski, Wincenty Witos. 
Mimo obecności w rządzie, przedstawiciele PSL „Piast” faktycznie w pracach jego nie 
brali udziału. Teki zarezerwowane dla przedstawicieli narodowej demokracji nie zosta-
ły przez nią obsadzone.

19. – Nowemu rządowi, noszącemu ofi cjalną nazwę Tymczasowy Rząd Ludowy 
Republiki Polskiej podporządkowały się wszystkie polskie burżuazyjne37 ośrodki wła-
dzy na wolnych już od okupanta obszarach b. zaborów rosyjskiego i austriackiego; nie 
podporządkowała się natomiast część Rad Delegatów Robotniczych.

21. – PPS-Frakcja Rewolucyjna występuje z jednolitej, warszawskiej Rady Delega-
tów Robotniczych i organizuje odrębną Radę.

22. – Piłsudski zatwierdza dekret opracowany przez Tymczasowy Rząd Ludowy. 
Dekret ustanawiał niepodległą Polskę o ustroju republikańskim. Aż do czasu zwołania 
Sejmu Ustawodawczego, który przejmie najwyższą władzę, dzierży ją Tymczasowy Na-
czelnik Państwa. Powołuje on odpowiedzialnego przed nim premiera i ministrów oraz 
zatwierdza wszystkie akta prawne, uchwalone przez rząd. Naczelnikiem Państwa został 
Piłsudski. Wraz z organizacją podstawowych, prawnych zasad państwa oraz organizacją 

37 Przymiotnik ten może dzisiaj razić. W czasach PRL był używany powszechnie na określenie 
wszystkiego, co nie było związane z radykalną lewicą. 
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jego władz najwyższych proces odzyskiwania niepodległej państwowości został, w każ-
dym razie pod względem formalnym także, zakończony.

LESZEK MOCZULSKI

* * *

ZABÓJSTWO PREZYDENTA NARUTOWICZA38 
(wstęp do wspomnień Henryka Charlemagne39)

Wybór Gabriela Narutowicza na pierwszego Prezydenta RP był sprawą nagłą i za-
skakującą dla opinii publicznej. Narutowicz, 57-letni w chwili elekcji profesor nauk 
inżynieryjnych przebywający wiele lat na emigracji w Szwajcarii, wrócił do kraju 
wkrótce po odzyskaniu niepodległości i był ministrem robót publicznych. Silne więzi 
połączyły go z czołowymi stronnictwami ówczesnej lewicy parlamentarnej, zwłaszcza 
ze Stronnictwem Ludowym, „Wyzwolenie”, a także z Naczelnikiem Państwa Józefem 
Piłsudskim. Jako minister robót publicznych Narutowicz okazał się znamienitym or-
ganizatorem, jednym z głównych autorów szybkiej odbudowy Polski po zniszczeniach 
wojennych. W 1922 r. ujawnione zostały wybitne zdolności Narutowicza w polity-
ce zagranicznej. Jako wiceprzewodniczący delegacji polskiej na konferencję w Genui, 
której celem było unormowanie sytuacji w powojennej Europie, Narutowicz uzyskał 
błyskotliwe sukcesy. Na wniosek Naczelnika Państwa powołany został latem 1922 na 
ministra spraw zagranicznych i tekę tę dzierżył w dwu kolejnych gabinetach: krótko-
trwałym pod prezesurą prof. Artura Śliwińskiego i następnym prof. Juliana Nowaka. 
Mimo krótkiego okresu kierowania MSZ prof. Narutowicz uzyskał poważne sukcesy 
na niwie międzynarodowej i jego to głównie zasługą było nieco późniejsze uznanie 
przez Zachód granic ówczesnej Rzeczypospolitej.

Widziano powszechnie w Narutowiczu polityka wybitnego i człowieka uczciwego, 
lecz nikt – a on sam najmniej – nie przypuszczał, że stanie się pierwszą osobą Rze-
czypospolitej. Listopadowe wybory 1922 r. przyniosły umocnienie pozycji zarówno 
lewicy, jak i prawicy – przy osłabieniu centrum. Nie rokowało to pomyślnych nadziei 
na perspektywy harmonijnej pracy parlamentu. Wkrótce po zebraniu się Izb doszło 
do porozumienia między główną siłą centrum – PSL „Piast” – a główną siłą prawicy – 
narodową demokracją (endecją), w wyniku czego Marszałkiem Sejmu został przed-
stawiciel pierwszego z tych ugrupowań Maciej Rataj, zaś Marszałkiem Senatu endek 
Wojciech Trąmpczyński. Z kolei przed połączonymi w Zgromadzenie Narodowe Izba-
mi stanął wybór pierwszego Prezydenta. Rzecz początkowo wydawała się formalnością, 

38 „Stolica” z 1970 r., nr 22.
39 Wstęp jest podpisany jako tekst redakcyjny, jednak z kolejnego tekstu (który dalej publikuje-

my) wynika, że autorem tego wstępu był Leszek Moczulski.
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gdyż ogólnie sadzono, że zostanie nim Józef Piłsudski; nawet zwalczająca zaciekle do-
tychczasowego Naczelnika Państwa endecja nie widziała możliwości przeciwdziałania. 
Ogromnym zaskoczeniem stała się więc decyzja Piłsudskiego, że o wybór na Prezy-
denta ubiegać się nie będzie. Termin elekcji nadchodził i sztaby partyjne gorączkowo 
zaczęły szukać własnych kandydatów. Sam Piłsudski sugerował wybór przywódcy PSL 
„Piast” Wincentego Witosa, widząc w tym szansę współpracy parlamentarnej stron-
nictw w lewicy i centrum40. Narodowa demokracja, pragnąc utrzymać sojusz z cen-
trum, przeforsować chciała własnego kandydata, proponując PSL-owi i Witosowi jako 
elektów m.in. Trąmpczyńskiego, Paderewskiego, Zamoyskiego, Hallera. Witos, choć 
stronnictwo jego nie należało do najsilniejszych w parlamencie, przecenił swoją rolę 
języczka u wagi. Wiedział, że ani lewica, ani prawica bez poparcia „Piasta” nie przepro-
wadzi swojego kandydata. Postanowił więc zająć stanowisko twarde, a uniemożliwiając 
inny wybór – doprowadzić do tego, aby uzyskać urząd prezydenta dla siebie lub kan-
dydata „Piasta” czy to w sojuszu z lewicą, czy też prawicą.

Oba te skrzydła nie chciały jednak Witosa za prezydenta. Wbrew opinii Piłsudskie-
go, PSL „Wyzwolenie” odrzuciło stanowczo kandydaturę Witosa, a to samo uczyniła 
PPS. Kolejną kandydaturę wysuniętą przez Piłsudskiego w osobie Stanisława Wojcie-
chowskiego główne stronnictwa lewicy również odrzuciły, wysuwając własne projekty: 
PPS – Ignacego Daszyńskiego, a „Wyzwolenie” w osobie swego przywódcy Th ugutta – 
Gabriela Narutowicza.

Prof. Narutowicz zaskoczony był wysunięciem jego osoby. „Kiedym mu pierwszy 
raz zaproponował wystawienie jego kandydatury – wspomina Th ugutt – przeraził się 
po prostu tej myśli – i odmówił. Odmawiał prawie do końca, mimo niesłabnącego na-
cisku Th ugutta. 9 grudnia 1922 r., gdy na sali obrad zbierali się już członkowie Zgro-
madzenia Narodowego, a Th ugutt po raz ostatni telefonicznie domagał się przyjęcia 
kandydatury – Narutowicz wreszcie ustąpił i oświadczył: „Ja kandydować nie chcę, ale 
jeśli »Wyzwolenie« wybór przeprowadzi – wybór przyjmę”.

Niewielkie były szanse, aby wybór ten nastąpił. Zgłoszono pięć kandydatur: Mau-
rycego Zamoyskiego, Stanisława Wojciechowskiego, Gabriela Narutowicza, Ignacego 
Daszyńskiego i Baudouin de Courtenay. Po drugim głosowaniu odpadł Daszyński, po 
trzecim Baudouin de Courtenay; układ głosów był następujący: Zamoyski 228 głosów, 
Narutowicz 158 głosów, Wojciechowski 150. W czwartym głosowaniu endecja zasto-
sowała manewr taktyczny, cztery własne głosy, przerzucając na Narutowicza. Prawica 
chciała w ten sposób wyeliminować Wojciechowskiego. Sądzono, że gdy dojdzie do 
alternatywy, Narutowicz lub Zamoyski, „Piast” za wszelką cenę będzie chciał utrą-
cić kandydata konkurencyjnego stronnictwa, jakim było „Wyzwolenie”. Taktyka taka 
przyniosła nieprzewidziane skutki. „Piast” nie mógł głosować za Zamoyskim, jednym 

40 W późniejszych uzupełnieniach Wiktor Nowakowski napisał w „Stolicy”: Chodziło raczej 
w tym wypadku o odsunięcie „Piasta” od endecji.
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z największych obszarników w kraju – gdyż oznaczało to utratę twarzy wśród mas 
chłopskich. Musiał głosować za Narutowiczem. W ten sposób presja prawicy na cen-
trum doprowadziła do wybrania prezydentem kandydata lewicy.

Wydarzenia, które nastąpiły po elekcji, przedstawia w swych wspomnieniach, które 
niżej drukujemy Henryk Charlemagne, ówcześnie zastępca komendanta stołecznego 
policji państwowej. Wściekłość endecji przeciwko wyborowi Narutowicza, którą tak 
plastycznie przedstawia pamiętnikarz i która doprowadziła do zbrodni – wynikała nie 
tyle nawet ze sprzeciwu wobec samej osoby Narutowicza, którego uczciwość i walo-
ry wcześniej nie były kwestionowane – ile była rezultatem mocno odczutej porażki 
w Zgromadzeniu Narodowym. Endecy nie mogli darować, że ich taktyka doprowadzi-
ła do wyboru Narutowicza i szukali za wszelką cenę zarówno zemsty, jak też sposobu 
cofnięcia wydarzeń i doprowadzenia do nowej elekcji. W zajadłych, nie cofających się 
przed niczym, oszczerczych i wprost nawołujących do zbrodni publikacjach prasowych 
(smutny laur zdobył tu zwłaszcza Stanisław Stroński, który słusznie otrzymał miano 
„gangstera prasowego”) i wypowiedziach publicznych – stworzona została atmosfera 
gwałtów ulicznych, prób przekreślenia siłą przez bojówki młokosów decyzji Zgroma-
dzenia Narodowego, wreszcie atmosfera zbrodni.

Do zbrodni tej doszło. Kule Niewiadomskiego, fanatycznego ekstremisty endec-
kiego, który przez poprzedzające morderstwo dni karmił się jedynie lekturą na wpół 
rewolwerowego dziennika prawicy – ugodziły nie tylko pierwszą osobę Rzeczypospo-
litej, lecz i państwo.

Rzeczpospolita w tych tragicznych i dramatycznych godzinach po morderstwie na 
osobie Prezydenta rzeczywiście pozbawiona była władz najwyższych. Uprzedni Naczel-
nik Państwa Józef Piłsudski przekazał już władzę Narutowiczowi i był osobą prywatną. 
Prezydent nie żył. Poprzedni gabinet prof. Nowaka 14 grudnia podał się do dymi-
sji, a funkcję sformowania nowego rządu otrzymał Ludwik Darowski. Rząd premiera 
Darowskiego nie ukonstytuował się jednak jeszcze. Na czele armii formalnie stał szef 
sztabu gen. Władysław Sikorski – lecz natychmiast po morderstwie wysunięto jego 
kandydaturę na prezesa rady ministrów (funkcje głowy państwa, a więc i desygnowanie 
premiera, wypełniał Marszałek Sejmu Rataj): Sikorski nie był więc już de facto szefem 
sztabu i nie był jeszcze premierem. Również mianowanie Piłsudskiego szefem sztabu 
głównego miało dopiero nastąpić. Nie było wreszcie ministra spraw zagranicznych, bo 
po Narutowiczu nikt nie objął teki.

Zaś sytuacja nabrzmiewała burzą. W najbliższych godzinach po morderstwie 
w różnych ugrupowaniach politycznych i związkach – a zwłaszcza w PPS i „Strzelcu” – 
samorzutnie niejako zaczyna przygotowywać się wielkie manifestacje robotnicze, które 
miały przekształcić się w zbrojne przejęcie władzy przez lewicę i rozbicie ugrupowań 
prawicowych.

Daszyński nie dopuścił do czynnego wystąpienia PPS według wskazanego wyżej 
planu, Piłsudski uspokoił sytuację w wiernych mu środowiskach (Strzelec i in.). Za 
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poradą tego ostatniego Rataj wyznaczył szybko premierem Sikorskiego, który w kilka 
godzin sformował nowy rząd41. Zebrane 20 grudnia ponownie Zgromadzenie Naro-
dowe nowym prezydentem Rzeczypospolitej wybrało Stanisława Wojciechowskiego.

Gdy w pierwszym swym exposé przed Sejmem premier Sikorski oświadczył, że 
z żalem opuścił szeregi armii, ławy prawicy zahuczały od okrzyków: „I z naszym wiel-
kim żalem! Wróć pan do niej!”. Generał odparował pięknie i godnie: „Krzykiem nie 
zabiją panowie prawdy o sobie”.

Red.
Przypisy42:

•  Autor, który liczy dziś 87 lat i mieszka nadal w Warszawie, był podówczas z-cą 
Komendanta stołecznej Policji.

•  Obecna ulica Wiejska. Sejm mieścił się wówczas w nieistniejącym dziś budynku 
ustawionym frontem przy samej ulicy.

•  Pomyłka. Gabriel Narutowicz mieszkał w Hotelu Europejskim, w gmachu MSZ, 
miał tylko gabinet służbowy i niewielkie pomieszczenie prywatne.

•  Nie był to szwadron szwoleżerów, a samodzielna jednostka zw. szwadron przy-
boczny prezydenta.

•  Nie było jeszcze wówczas postanowione, czy prezydent przybędzie do gmachu 
Zachęty na otwarcie dorocznego Salonu. Dopiero już w powozie, po opuszcze-
niu rezydencji kardynała Kakowskiego, po poradzeniu się swego adiutanta por. 
Sołtana43, Narutowicz postanowił udać się na otwarcie.

•  Mimo iż rząd prof. Nowaka podał się już do dymisji, ministrowie tego gabinetu 
urzędowali nadal. Min. Majkowski44 zatrzymał zresztą tekę w następnym gabi-
necie Sikorskiego.

•  Naoczny świadek zamachu, ówczesny wicedyrektor Departamentu Sztuki i zna-
ny malarz Jan Skotnicki, który udzielał Prezydentowi wyjaśnień na wystawie, 
stwierdził że było to przed obrazem Ziomka „Pejzaż zimowy”. Wprawdzie Skot-

41 Wiktor Nowakowski w swych uzupełnieniach do tego artykułu opublikowanych w „Stolicy” 
podaje, że po wypadkach 11 XII 1922 r., o których mowa dalej, które poprzedziły zabójstwo Naru-
towicza, dotychczasowy minister spraw wewnętrznych inż. Antoni Kamieński podał się do dymisji, 
a Naczelnik Państwa (Piłsudski) tymczasowym kierownikiem MSW mianował Ludwika Darowskiego 
(który równocześnie pełnił funkcję ministra pracy i opieki społecznej). Darowski tego samego dnia 
zawiesił w czynnościach Komisarza Rządu na m. st. Warszawę Borzęckiego. 14 XII Darowski uchylił 
tymczasowe zawieszenie Borzęckiego, ale nowy premier – Władysław Sikorski udzielił mu urlopu, 
powierzając kierownictwo Komisariatu Rządu Franciszkowi Anuszowi.

42 Autorem przypisów, podobnie jak i wstępu, zapewne także był Moczulski. Samych wspomnień 
nie publikujemy.

43 W późniejszym uzupełnieniu Wiktor Nowakowski napisał w „Stolicy”: Adiutant Sołtan był już 
chyba rotmistrzem.

44 Literówka, którą poprawił w późniejszym tekście Wiktor Nowakowski – Ministrtrem Sprawie-
dliwości był prof. Wacław Makowski
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nickiego czasami zawodzi pamięć, w tym jednak wypadku pomyłka jest raczej 
wykluczona. Obraz Ziomka Skotnicki polecił zresztą zakupić do zbiorów pań-
stwowych, „by nie stał się przedmiotem niezdrowej sensacyjnej spekulacji”.

•  Była to zapewne znana poetka Kazimiera Iłłakowiczówna. 
•  Ludwik Darowski był dopiero desygnowany na premiera., lecz tytuł mu już 

przysługiwał. Od 11 grudnia pełnił on funkcję ministra spraw wewnętrznych 
na miejsce odwołanego min. Kamieńskiego, zaś w gabinecie Nowaka i kilku po-
przednich był ministrem pracy i opieki społecznej.

•  Wśród obecnych w Zachęcie w chwili zamachu był obecny wprawdzie lekarz – 
jak wspomina Skotnicki wzięty specjalista chorób wenerycznych dr V. – odmówił 
on jednak dokonania oględzin zwłok. Uczynił to dopiero wezwany lekarz pogo-
towia, który sporządził formalny protokół zgonu.

•  Piłsudski był w tym czasie osobą najzupełniej prywatną i propozycja powiado-
mienia go wynikała raczej z siły przyzwyczajenia wobec osoby Naczelnika Pań-
stwa. Powiadomić należało przede wszystkim Marszałka Sejmu Rataja, gdyż 
w myśl Konstytucji on przejmował funkcję głowy państwa.

* * *

JESZCZE O ZABÓJSTWIE PREZYDENTA NARUTOWICZA45

Postawienie kandydatury i wybór prezydenta Gabriela Narutowicza rozegrane zosta-
ły w niesłycha          nie krótkim czasie. W piątek 1 grudnia 1922 r. Marszałek Sejmu Rataj 
zarządził zwołanie Zgromadzenia Narodowego celem obioru prezydenta na przyszłą 
sobotę 9 grudnia. Panowało powszechne przekonanie, że jedynym realnym kandy-
datem jest Józef Piłsudski, mimo iż on sam wcześniej w kilku rozmowach z przyja-
ciółmi, m.in. z Narutowiczem zapowiedział, że o prezydenturę ubiegać się nie bę-
dzie. Natychmiast po podaniu terminu elekcji kluby poselskie PPS, „Wyzwolenia”, 
„Piasta” i Narodowej Partii Robotniczej zgłosiły kandydaturę Piłsudskiego. Wówczas 
na prośbę tego ostatniego premier prof. Nowak zwołał w najkrótszym możliwym 
terminie, tzn. na poniedziałek 4 grudnia, do Sali Kolumnowej Rady Ministrów spo-
tkanie przedstawicieli wymienionych wyżej klubów. Obecni byli także członkowie 
rządu. Na zebraniu tym Józef Piłsudski wystąpił z dłuższym przemówieniem, cytuje 
je p. Nowakowski. 

45 „Stolica” z 1970 r., nr 29. Było to uzupełnienie, a częściowo polemika z wyjaśnieniami i uzu-
pełnieniami Wiktora Nowakowskiego, opublikowanymi w tym samym numerze „Stolicy” dla niezbyt 
zorientowanego w wypadkach sprzed prawie pół wieku czytelnika. Po tekście Nowakowskiego Moczulski 
zamieścił przytotoczne wyżej słowa poprzedzając je nastepującym zdaniem: Publikując interesujące 
wyjaśnienia i uzupełnienia p. Wiktora Nowakowskiego, ze swej strony dodajemy do nich parę uwag, aby 
sprawę rozwikłać w pełni.
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Warto przypomnieć, że na zebraniu w sali kolumnowej obecny był i Narutowicz.
Natychmiast po zakończeniu spotkania, w znacznie mniejszym już gronie zapytany 

o radę Piłsudski sugerował wybór Witosa na prezydenta. Nie było w tym nic dziwnego, 
gdyż Piłsudski już od roku nawiązywał bliższą współpracę z Witosem. Najważniejsze 
znaczenie miał jednak fakt, że wskutek podzielenia się Sejmu na dwa zwalczające się 
obozy, człowiekiem kompromisu – o jakim mówił Piłsudski – mógł być wyłącznie ktoś 
z centr             um, a więc przede wszystkim Witos. Kandydatura jego wywołała jednak żywy 
sprzeciw „Wyzwolenia”, jednej z głównych partii lewicy. Przywódca „Wyzwolenia” 
Th ugutt rozważał jednak ją poważnie. Wspomina, że spotkał się Witosem u Fryzego, 
redaktora „Kuriera Porannego” i rozmawiali na temat „przede wszystkim wyboru pre-
zydenta” aż do „bardzo późnej nocnej godziny”. Rozważano wariant, że Witos, zgodnie 
z sugestią Piłsudskiego zostanie prezydentem, Th ugutt zaś premierem (por. „Wybór 
pism” Th ugutta, Glasgow 1943, s. 98). Rozmowa ta miała zapewne miejsce we wtorek, 
5 grudnia lub nazajutrz. Wcześniej jeszcze, 5 grudnia, Witos rozmawiał z Piłsudskim 
i wydaje się mało prawdopodobne, aby nie omawiali sprawy kandydatury przywód-
cy „Piasta” na prezydenta. Zresztą Witos równolegle, choć i bez powodzenia rokował 
z prawicą, pragnąc uzyskać jej poparcie.

Mimo pewnych wahań Th ugutt ostatecznie pozostał przy swoim pierwotnym 
sprzeciwie wobec kandydatury Witosa, wysuwając na jego miejsce Narutowicza. Szu-
kając kompromisowego rozwiązania, Piłsudski zaproponował wówczas kandydaturę 
Stanisława Wojciechowskiego, luźno związanego z „Piastem”; o kandydaturze tej roz-
mawiał z Narutowiczem podczas dwukrotnych rozmów: 6 lub 7 grudnia oraz 9 grud-
nia rano.

Wyjaśnienia wymaga jeszcze sprawa powołania nowego rządu. Wybrany 9 grudnia 
w sobotę, 14 grudnia w czwartek Narutowicz objął urząd i tegoż dnia przyjął dymisję 
gabinetu Nowaka, a zaraz potem przeprowadził rozmowy z przedstawicielami stron-
nictw: Witosem, Barlickim, Th uguttem, Wachowiakiem, Głąbińskim, na temat utwo-
rzenia gabinetu, który miałby poparcie parlamentarne. Rozmowy te nie dały wyników, 
a przedstawiciel Narodowej Demokracji, Głąbiński posunął się tak daleko, że zażądał 
abdykacji prezydenta. Wieczorem tego dnia Narutowicz długo rozmawiał z Piłsud-
skim: „Nie sądził, by w tej zaognionej sytuacji mógł utworzyć rząd parlamentarny” – 
zanotował Marszałek.

Wyjaśnić należy, że w chwili zamachu na prezydenta, Piłsudski zupełnie przypad-
kowo był w Pałacu Saskim, gdyż przybył odszukać w Biurze Historycznym Sztabu 
Generalnego jakieś papiery. Trudno powiedzieć, czy pierwszy o zamachu zawiadomił 
go p. Charlemagne, czy poseł Zyndram-Kościałkowski, po latach premier. W każdym 
razie przybyli oni do Piłsudskiego w minimalnym odstępie czasu. Warto przytoczyć 
jeszcze fragment wspomnień Piłsudskiego, gdy złożył on wizytę Narutowiczowi w po-
niedziałek 11 grudnia, natychmiast po burdach i zajściach ulicznych, w trakcie których 
prezydenta obrzucono błotem – dosłownie i w przenośni. Narutowicz „siedział w fo-
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telu, głęboko poruszony. Nie chciał mi opowiadać szczegółów. Wskazał mi rewolwer, 
leżący opodal i powiedział: »uprzedzono mnie, chciałem wziąć tę broń ze sobą, a strze-
lam bardzo celnie. Zostawiłem rewolwer na stole. Nie chcę się bronić«”.

L. M-ski.

* * *

ŚLADEM MARIUSZA ZARUSKIEGO46

W swej książce „Z harcerzami na Zawiszy Czarnym” nestor żeglarstwa polskiego Ma-
riusz Zaruski tak pisał: „Pływałem, łaskawi moi Czytelnicy, mokłem i marzłem na 
pokładzie jachtów nie po to, ażeby z was uczynić sportowców..., lecz dlatego, ażeby-
ście Wy jako Polacy poznali morze, uczuciem się z nim związali, uznali je za własną 
bezcenną wartość, bez której nie ma życia dla dzisiejszej Polski”. Ta myśl Zaruskiego, 
aby w drodze morskiego wychowania młodzież nie tylko kształtować charaktery, roz-
wijać tężyznę i umiejętności – lecz przede wszystkim doprowadzić do tego, aby całe 
społeczeństwo polskie zrozumiało, czym jest w istocie morze dla naszego kraju – legła 
u podstaw pracy wychowawczej harcerstwa wodnego. 

Dzieje żeglarskich drużyn harcerskich zaczynają się u wybrzeży Oceanu Spokoj-
nego. Tam właśnie, w latach 1918–19, dr Jakóbkiewicz, przy pomocy mjra Czumy47, 
brata późniejszego obrońcy Warszawy, stworzył pierwszy polski harcerski hufi ec mor-
ski. Skupiona w nim młodzież po powrocie do kraju stała się głosicielami tej prawie 
nie znanej wówczas dyscypliny. Początkowo rozwijała się ona powoli. W Warszawie 
pierwszy harcerski krąg wodny powstał w 1922 r. Wkrótce potem na czoło harcer-
skiego żeglarstwa wysunął się Poznań. Z inicjatywy studenta prawa Ludwika Hermela 
17 drużyna harcerska im. Jana Kilińskiego przybrała tytuł Wilków Morskich i – po-
czątkowo na jeziorach, a później na morzu, zaczęła żeglować. Harcerze z tej właśnie 
drużyny, na własnym jachcie „Rybitwa”, zorganizowali w 1927 r. pierwszy rejs zagra-
niczny. Prowadził on z Poznania Wartą i Odrą do Szczecina, a dalej przez Bałtyk do 

46 „Stolica” z 1977 r., nr 13. Wybór bohatera tego tekstu nie był przypadkowy. Ze względów 
cenzuralnych Moczulski nie mógł jednak wtedy napisać, że gen. Mariusz Zaruski został w 1940 r. 
aresztowany przez NKWD we Lwowie i – jako „element społecznie niebezpieczny” zesłany na 5 lat do 
Kraju Krasnojarskiego. Z uwagi na wiek (75 lat) i stan zdrowia Zaruski trafi ł ostatecznie do szpitala 
więziennego w Chersoniu, gdzie zmarł na wiosnę 1941 r.

47 Ppłk Władysław Czuma, podobnie jak i gen. Walerian Czuma (d-ca obrony Warszawy w 1939 
r.) byli braćmi ojca Andrzeja Czumy – prof. Ignacego Czumy. Mamy tu wyraźny ukłon Moczulskiego 
w stronę Andrzeja Czumy, który był jednym z dwóch rzeczników Ruchu Obrony Praw Człowieka 
i Obywatela (obok Moczulskiego). 13 numer „Stolicy”, w którym opublikowano powyższy tekst uka-
zała się z datą 27 III 1977 r. Dzień wcześniej Moczulski w mieszkaniu Antoniego Pajdaka prowadził 
konferencję prasową, na której ogłosił powstanie Ruchu Obrony.
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Kopenhagi i Helsinigör, na międzynarodowy zlot harcerski Jamboree. Polacy byli jedy-
nymi uczestnikami zlotu, którzy przypłynęli tutaj jachtem. Wrócili „Rybitwą”, płynąc 
w sztormie z Kopenhagi do Gdyni.

Takie były początki harcerskiego żeglarstwa morskiego. Od końca lat dwudzie-
stych zaczyna się ono gwałtownie rozwijać. Buduje morski ośrodek szkoleniowy 
w Jastarni, nie licząc śródlądowych, z których najbardziej uczęszczany mieścił się 
nad jeziorem Narocz. Z roku na rok powiększa się ilość drużyn żeglarskich. W War-
szawie działa 39 morska drużyna harcerska im. Józefa Wybickiego. Szybko zaczy-
na powiększać się fl otylla harcerskich jachtów. Pierwszą wielką jednostką był jacht 
„Beniowski”, a po jego rozbiciu „Zorza”. To na tej właśnie łodzi, przechrzczonej 
na „Zjawę”, gdyński harcerz Władysław Wagner w lipcu 1932 r. wyruszył z Gdyni 
na pierwszy polski rejs „po wielkim kółku” – czyli dokoła świata48. Zmieniając po 
drodze współtowarzyszy i jachty, po sześciu i pół latach, Wagner jako pierwszy polski 
żeglarz okrążył ziemię. Nie zdążył wrócić do kraju: wojna wybuchła, gdy dopłynął 
do Wielkiej Brytanii.

Harcerze dążyli jednak do posiadania naprawdę dużego, fl agowego jachtu swej fl o-
tylli. Po dłuższych staraniach, dzięki pomocy fi nansowej Komitetu Floty Narodowej, 
w 1934 r. udało się kupić unieruchomiony szkuner „Petrea”. Przez cały rok trwały jego 
remont i przebudowa. Wreszcie, już jako „Zawisza Czarny”, pod komendą Mariusza 
Zaruskiego, wypłynął on 29 czerwca 1935 r. w swój pierwszy harcerski rejs. Od tej 
pory ten piękny 300-tonowy jacht stał się głównym statkiem szkoleniowym harcerstwa 
polskiego. Ale nie jedynym, na którym pływali harcerze. Coraz śmielej wyruszali oni 
na morze, szukając coraz dalszych tras. W lipcu 1938 r. również harcerze warszawskiej 
39 drużyny na jachcie „Poleszuk” wyruszyli w podróż dookoła świata. Dopłynęli jed-
nak tylko do Chicago, gdzie zaskoczyła ich wojna. 

W latach 1939–45 harcerzy-żeglarzy nie zabrakło na żadnym froncie walki. Zaś 
w 1945 r. przystąpili do odbudowy. Porty były zniszczone, z jachtów pozostały wraki. 
Uszkodzonego „Zawiszę Czarnego” zaczęto remontować, siłami społecznymi. Jak grzy-
by po deszczu zaczęły powstawać harcerskie drużyny morskie, choć na ogół nie miały 
jeszcze sprzętu nadającego się do pływania.

Tak trwało przez pięć lat. A potem nastąpiła przerwa. W ramach organizacji harcer-
skiej żeglarstwo zanikło. Szukający wodniackich przygód harcerze musieli się skupiać 
w innych organizacjach49. Pozostawiony własnemu losowi, zginął i rozsypał się „Zawi-

48 Moczulski był zapalonym żeglarzem. Żeglował po jeziorach, żeglował po Bałtyku, marzył 
o rejsie dookoła świata. Siedziba warszawskiego klubu żeglarskiego „Horyzont” była nieraz miejscem 
konspiracyjnych spotkań w okresie poprzedzającym utworzenie Ruchu Obrony, zaś obóz żeglarski 
nad jeziorem Zegrzyńskim latem 1979 r. poprzedzał utworzenie Konfederacji Polski Niepodległej.

49 Czytelna aluzja do okresu stalinowskiego, kiedy to prawdziwe harcerstwo zastąpiono „czerwo-
nym”, opartym na wzorach sowieckich. Wprost nie dało się jednak tego napisać.
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sza Czarny”. Dopiero w 1957 r. przystąpiono do odbudowy harcerstwa morskiego50. 
Dwa lata później powstał Społeczny Komitet Budowy Floty Harcerskiej. Zaczęły po-
wstawać harcerskie ośrodki żeglarskie. Siedem dawnych szalup „Batorego” harcerze 
przebudowali na jachty morskie. Tak powstała „fl otylla czerwonych żagli”. W 1961 r. 
podniesiono banderę na fl agowym jachcie ZHP, do dzisiaj największym jachcie pol-
skim – stalowym szkunerze o starej nazwie: „Zawisza Czarny”. Pierwszym jego kapita-
nem został bohater minionej wojny – komandor Bolesław Romanowski.

Przez następne 25 lat żeglarstwo harcerstwo rozwija się coraz bardziej i skupia obec-
nie 25 tysięcy młodzieży. Wprawdzie większość z nich pływa po śródlądziu, ale i w że-
glarstwie morskim harcerze są wielką siłą. Z roku na rok przybywa harcerskich jach-
tów morskich. Centrum Wychowania Morskiego i Wodnego w Gdyni, które ostatnio 
dorobiło się pięknych zabudowań w basenie jachtowym w Gdyni, rokrocznie szkoli 
dziesiątki jachtowych sterników morskich i kapitanów. Flotylla jachtów zatokowych 
uwija się przez cały sezon między Gdańskiem, Helem i Puckiem. Jachty pełnomorskie 
wyruszają w coraz dłuższe trasy. „Zawisza Czarny” przebył w ubiegłym roku Atlantyk, 
w Operation Sail płynąc do Stanów Zjednoczonych i uczestnicząc w uroczystościach 
dwusetlecia USA. 

Coraz szerzej i pełniej harcerze wychodzą na morze. Spełnia się myśl Zaruskie-
go, wychowawcy całego pokolenia żeglarzy polskich, który przez morskie wychowanie 
młodzieży – chciał cały naród przybliżyć do morza. 

L. M.

* * *

Z ostatnich lat II Rzeczypospolitej

DROGA GENERAŁA ŚMIGŁEGO DO WŁADZY51

50 Po 1956 r. przystąpiono też do odbudowy w PRL prawdziwego harcerstwa. W proces ten za-
angażowani byli m.in. dwaj krakowscy uczestnicy Ruchu Obrony, a następnie członkowie-założyciele 
Konfederacji Polski Niepodległej: Krzysztof Gąsiorowski oraz Stanisław Janik-Palczewski.

51 „Stolica” z 1968 r., nr 27. Jest to tekst podpisany także przez Krzysztofa Naumienkę, szefa dzia-
łu społecznego w „Stolicy”. Ale Moczulski nie potrzebował przecież „pomocy” szefa działu społecz-
nego przy pisaniu tekstów w ramach cyklu „Z ostatnich lat II Rzeczypospolitej”. Udział Naumienki 
i jego propagandowe „wstawki” (które dość łatwo można rozpoznać) były jednak ceną, którą trzeba 
było zapłacić, aby teksty te w ogóle mogły się ukazać. W tamtym czasie były to bowiem w zasadzie 
tematy niecenzuralne. Skoro te „wstawki” były konieczne, to brał je na swoje konto Naumienko, któ-
rego nazwisko dodatkowo pojawiło się pod tekstem zawierającym szczegółową, historyczną analizę. 
Moczulski opisywał podobne praktyki w sposób następujący: Wszystkie moje publikacje sygnowałem 
nazwiskiem lub przejrzystym skrótem literowym. Jeśli do tekstu redakcja wprowadzała zmiany nie odpo-
wiadające moim poglądom wycofałem swój podpis, przestając tym samym być autorem danej publikacji. 
Jest to powszechnie uznawana zasada. Gdy znalazłem się kiedyś w sytuacji, że ukazał się artykuł, do 
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W artykułach poświęconych „kuchni politycznej” międzywojennej Polski publikowanych 
w naszym piśmie w ubiegłym [1967] roku („Śmierć Józefa Piłsudskiego” w nr. 16, „Epita-
fi um dla Walerego Sławka” w nr 22. i „Malowany plot” w nr. 2552) przedstawiliśmy prze-
biegające w okresie kwiecień 1935 r. – maj 1936 r. zakulisowe rozgrywki o władzę toczące 
się w łonie sanacyjnej „góry”. Przypomnieliśmy też trudną sytuację wewnętrzną II Rze-
czypospolitej – impas jej gospodarki, konfl ikty socjalne, opór szerokich mas społeczeństwa 
i walkę jego postępowych, radykalnych ugrupowań przeciwko antydemokratycznej polityce 
i totalitarnym programom przywódców obozu piłsudczykowskiego. Rzecz jasna publikacje 
nasze nie roszczą sobie pretensji ani do przedstawiania całości wydarzeń ostatniego cztero-
lecia przedwojennego, ani do ich pełnej oceny, a zajmują się jedynie pewnymi wybranymi 
problemami (Red.).

Przez cały rok od śmie             rci Józefa Piłsudskiego nowo mianowany generalny inspek-
tor Sił Zbrojnych raczej unikał rozgłosu. Nabierał znaczenia, rządząca góra coraz bar-
dziej liczyła się z jego zdaniem, ale i szereg ważnych decyzji podejmowano bez niego, 
na wiele narad go nie zapraszano. Nie było zresztą ku temu formalnych podstaw – nie 
był członkiem rządu.

W organizacji sił zbrojnych II Rzeczypospolitej obowiązywała zasada, w prakty-
ce dość niefortunna, oddzielenia kierownictwa administracją wojska w czasie pokoju 
(sprawowało je Ministerstwo Spraw Wojskowych) i kierownictwa pracami przygoto-
wawczymi do wojny. Taką organizację narzucił jeszcze w 1926 r. Józef Piłsudski i wte-
dy też, w sierpniu tego roku, utworzony został Generalny Inspektorat Sił Zbrojnych 
wraz ze stanowiskiem generalnego inspektora, przewidzianego na wypadek wojny na 
stanowisko naczelnego wodza, oraz z inspektorami armii, desygnowanymi na wypadek 
wojny na dowódców poszczególnych armii. Formalnie generalny inspektor nie miał 
wraz z podległym mu aparatem żadnych funkcji dowódczych, a więc i władzy; spra-
wował natomiast kontrolę wyszkolenia wojsk i przygotowań do wojny, zajmował się 
studiami przewidywanych w tej przyszłej wojnie operacji. Pierwszemu generalnemu 
inspektorowi Piłsudskiemu, takie ograniczenia kompetencji w niczym nie przeszka-
dzały – i tak przecież osobiście decydował o wszystkich sprawach nie tylko wojska, 
lecz i całego państwa. Śmigłemu jednak te ograniczenia zaczęły ciążyć już wkrótce po 

którego redakcja bez mojej wiedzy i zgody wprowadziła poprawki, pozostawiając moje literki, złożyłem wy-
mówienie z pracy i zagroziłem wystąpieniem do sądu, czym zmusiłem redakcję do niecodziennego w cenzu-
rowanej prasie sprostowania, że opublikowany tekst nie jest mojego autorstwa (Leszek Moczulski, Mich-
nikowi w odpowiedzi, „Droga” 1978 r., nr 3, s. 38-41). W 1968 r. zabrano też Moczulskiemu stałą, 
cotygodniową rubrykę, którą prowadził od początku swojej pracy w tym piśmie, opartą na listach od 
czytelników (Z otwartych szkatuł). Prowadził ją odtąd „Krzysztof Kulicz”, którego to pseudonimu 
używał Krzysztof Naumienko. 

52 Pod wszystkimi tymi tekstami podpisani byli: Leszek Moczulski i Krzysztof Naumienko.
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objęciu GISZ, zwłaszcza, że dokonana na jego rozkaz analiza stanu armii wykazała 
konieczność podjęcia jej gruntownej modernizacji i przebudowy.

Podjęcie prac nad rozbudową i modernizacją sił zbrojnych wiąże się ściśle z począt-
kiem rozgłosu wokół osoby generalnego inspektora, z jego wypłynięciem na szerokie 
polityczne wody i z poważnym, choć stopniowym rozszerzaniem jego uprawnień. Waż-
nym posunięciem w tej dziedzinie było powołanie na premiera gen. Felicjana Sławoja 
Składkowskiego, dotychczasowego szefa Administracji Armii. Jak wspominaliśmy w ar-
tykule „Malowany płot”, dość nieoczekiwane premierostwo Składkowskiego było (po-
traktowanym jako prowizorium) kompromisem w zakulisowej grze sił wśród sanacyjnej 
„góry”. Niewątpliwie jednak Śmigły, wysuwając swego zaufanego na stanowisko pre-
miera, rozumiał doskonale, że przejmuje w ten sposób w zasadzie kontrolę nad rządem.

Niemal równocześnie z powołaniem nowego gabinetu wydany został pierwszy z se-
rii ofi cjalnych dokumentów państwowych podnoszących stanowisko i osobę Śmigłego 
o szczebel wyżej: Mościcki na wniosek generalnego inspektora podpisał „Dekret Prezy-
denta RP z 9 V 1936 o sprawowaniu zwierzchnictwa nad Siłami Zbrojnymi i organi-
zacji naczelnych władz wojskowych w czasie pokoju”. Istotnym novum ustanowionym 
przez ten dekret było powołanie Komitetu Obrony Rzeczypospolitej (KOR53), który 
miał ustalać wytyczne dla rządu i koordynować prace w zakresie przygotowań obron-
nych państwa. Przewodniczącym KOR został jako najwyższy zwierzchnik sił zbrojnych 
sam prezydent, faktyczne kierownictwo objął wiceprzewodniczący – Śmigły. Organem 
wykonawczym KOR był jego sekretariat – SeKOR, który stał się jednym z głównych 
ośrodków planujących i dyspozycyjnych w tych sprawach ekonomicznych państwa, 
który miały lub mogły mieć znaczenie militarne. Była to ingerencja w kompetencje 
wicepremiera Kwiatkowskiego, kierującego gospodarką Rzeczypospolitej, który też po 
tymczasowym sprzymierzeniu się ze Śmigłym dla obalenia gabinetu Kościałkowskiego 
planować zaczął kontrakcję.

Wejście Śmigłego na szeroką arenę życia politycznego zaakcentowane zostało jego 
udziałem w inauguracyjnym posiedzeniu nowej Rady Ministrów, które odbyło się 
15 maja 1936 r. Wygłosił on wtedy dłuższe przemówienie o sytuacji polityczno-mili-
tarnej Polski. Dowodził w nim, że państwo znajduje się w stanie zagrożenie, przy czym 
zgodnie z antyradzieckim nastawieniem sanacji zagrożenia tego dopatrywał się nie tylko 
z tej strony, z której ono w rzeczywistości narastało – to znaczy z jawnie już szykują-
cych się do odwetu Niemiec, ale i ze strony prowadzącego pokojową politykę ZSRR54. 
W dziewięć dni później podjął ten sam temat przed szerszym forum – w mowie wygło-
szonej na zjeździe Związku Legionistów, gdzie wysunął jako „kategoryczny imperatyw” 

53 Tekst jest z 1968 r., a więc przywołanie skrótu KOR nie było tu żadną aluzją.
54 Fragment o ZSRR „prowadzącym pokojową politykę” w drugiej połowie lat 30. XX wieku 

brzmi dzisiaj groteskowo (w 1968 r. było to zwykłe i częste sformułowanie w komunistycznej propa-
gandzie) i jest zapewne jedną z „wstawek” Krzysztofa Naumienki.
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postulat konsolidacji sił narodowych wokół szeroko pojętej sprawy obrony państwa – to 
jest wokół swego programu politycznego i własnej osoby. Dokonując analizy sytuacji 
Polski i zestawiając ją z tym, co się dzieje „za zachodnią i wschodnią granicą” (pomi-
jał przy tym świadomie różnice potencjałów ekonomicznych, ustroje i politykę ZSRR 
i Niemiec), domagał się dorównania przez Polskę rozwojowi ekonomiczno-militarnemu 
sąsiadów. Miałoby się to, jego zdaniem, dokonać za pomocą „zorganizowanej i kiero-
wanej woli ludzkiej”. „Hasło obrony Polski – wołał patetycznie – jest jakby potężnym 
łańcuchem, który jest jednym końcem przytwierdzony do Polski – chodzi o to, żeby 
jak najwięcej dłoni chwyciło za ten łańcuch. Trzeba go sobie przerzucić przez ramię 
i ciągnąć, ciągnąć, chociażby w krzyżach trzeszczało, aby Polskę podciągnąć wzwyż”.

Były to tylko słowa – chwytliwe, robiące wrażenie na słuchaczach, ale i pozbawio-
ne głębszych treści. „Bronić Polski”? „Ciągnąć ją wzwyż”? Działalność polityków, ich 
programy, ocenia się jednak nie słusznością głoszonych przez nich ogólnikowych haseł 
i nawet nie osobistymi, subiektywnymi intencjami. Programowi „niepodległościowe-
mu” Śmigłego brakowało nie tylko intelektualnej głębi, lecz rzeczywistej analizy sił 
i możliwości państwa wraz z jego anachronicznym ustrojem społecznym, antydemo-
kratyczną polityką wewnętrzną i nierealistyczną zewnętrzną55. Brakowało też nowych 
i śmielszych koncepcji sanacji – w pierwotnym, dosłownym znaczeniu tego terminu. 
O tym, że „trzeba w Polsce zrobić porządek”, mówili przecież piłsudczycy już od dzie-
sięciu lat i choć „porządek” był rzeczywiście Rzeczypospolitej potrzebny, niewiele to 
znaczyło. Najwyżej zza frazesów w rodzaju Sławkowskiej „powszechnej organizacji spo-
łeczeństwa” czy Śmigłowskiej „zorganizowanej i kierowanej woli ludzkiej” ujawniały 
się tęsknoty do totalitarnych wzorców. Takiż walor miały zresztą wówczas wszystkie 
rozważania o pragmatyce władzy i technice manipulowania społeczeństwem, rozważa-
nia unikające jak diabeł święconej wody rzetelnej społecznej analizy sił.

Wicepremier Eugeniusz Kwiatkowski był jednym z nielicznych ludzi spośród rzą-
dzącej „góry”, którzy dostrzegali (przynajmniej na płaszczyźnie czysto ekonomicznej, 
bez uwarunkowań klasowych i politycznych) brak głębszych przemyśleń i demagogię 
ogólnikowego programu Śmigłego56. Niezależnie od własnych ambicji politycznych, 
czyniących z niego naturalnego oponenta generalnego inspektora, wicepremier jako 
ekonomista i niejako „główny księgowy” reżimu potrafi ł przeliczać pięknie brzmiące ha-

55 Kolejna „wstawka” dot. II RP, która jakoby prowadziła „nierealistyczną politykę zewnętrzną”. 
Dalej następuje lekceważące określenie koncepcji politycznych Walerego Sławka i jest mowa o tym, 
jakoby piłsudczycy mieli „tęsknoty do totalitarnych wzorców”. Ponieważ babka Moczulskiego była 
współpracownicą Sławka w OB PPS, a sam Sławek bywał w domu Moczulskich (a nawet rozma-
wiał z kilkuletnim Leszkiem, co ten wspominał zob. nagranie na naszym kanale na YT – „Rozmowy 
o zmierzchu – Leszek Moczulski”).

56 W dacie publikacji tego tekstu Eugeniusz Kwiatkowski żył, mieszkał w Krakowie i brał udział 
w uroczystościach przy trumnie Józefa Piłsudskiego organizowanych przez nieformalny Związek Le-
gionistów Polskich na Wawelu. Zmarł w 1974 r.
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sła na złotówki. I on jednak uważał za aksjomat, że żadne „uzdrawianie” Rzeczypospoli-
tej nie może ani trochę naruszać ustrojowego status quo – w rezultacie więc i jego własny 
program nie przynosił propozycji tak dla państwa niezbędnych śmielszych posunięć.

Wraz ze zwiększoną ruchliwością polityczną Śmigłego szybko rośnie jego popular-
ność. Także ambicje. Już na posiedzeniu Rady Ministrów z 15 maja wyraźnie stawiał 
się jakby nad rządem – zachowując się trochę jak zwierzchnik w czasie odprawy, udzie-
lając ministrom wskazówek, wyznaczając im zadania. Jego stronnicy z grupy „peowiac-
kiej”, którą teraz już trafniej można było określić jako grupę „GISZ”, coraz śmielej 
szerzą przekonanie, że jest on następcą Piłsudskiego nie tylko jako inspektor generalny 
i że winien być uznany za wodza nie tylko w ewentualnej wojnie. Jednym z głównych 
dyrygentów i zarazem solistów tej propagandy staje się redaktor naczelny „Kuriera 
Porannego” Wojciech Stpiczyński.

Nie zasypia gruszek w popiele i Składkowski. Nie wiadomo, czy z inspiracji Śmi-
głego, czy też z własnej inicjatywy parokrotnie napomyka on Mościckiemu, że w przy-
szłym wyborze prezydenta jedynym kandydatem powinien zostać Śmigły. Rzecz jasna, 
że w Mościckim sugestie takie nie wzbudzają zachwytu. Fakt, że generalny inspektor 
najwyraźniej sięga po przywództwo obozu piłsudczykowskiego, a więc i po władzę, 
która zgodnie z literą kwietniowej Konstytucji należy wyłącznie do prezydenta, że urzę-
dujący premier uważa się za podwładnego generała – zaniepokoił nie tylko Mościckie-
go i skupioną wokół niego grupę „zamkową”. Wywołało to również niezadowolenie 
w innych środowiskach obozu, a zwłaszcza w tym, które związane było z wymanew-
rowanym już z bezpośredniej rozgrywki Sławkiem. Ci piłsudczycy widzieli w karierze 
Śmigłego uzurpację uprawnień należnych jedynie zmarłemu „komendantowi”, no i po 
cichu zadawali sobie pytanie, dlaczego to Śmigły właśnie, a nie kto inny z ich grona, 
zyskać ma największe zaszczyty.

Nastroje te postanowił wyzyskać Kwiatkowski. On to głównie, choć podobne in-
spiracje płynęły i z innych stron, wpływać zaczął na Mościckiego, by ten „zastopował” 
ambitnego generała. Mościcki, sam zagrożony w swych prerogatywach, chętnie się na 
to zgodził.

W połowie czerwca odbyło się na Zamku posiedzenie Rady Gabinetowej. Przewod-
niczył prezydent, obecny był premier i wszyscy ministrowie. Generalnego inspektora, 
nie będącego członkiem rządu, nie zaproszono. Zabrał głos Mościcki. Mówił ostro, 
z werwą. Stwierdził dobitnie, że obowiązkiem wszystkich ludzi w kraju jest przede 
wszystkim przestrzeganie nowej Konstytucji. Tylko w niej – dowodził – są ujęte zasady 
prawne, określona pragmatyka rządzenia, którą należy stosować. Nie ma natomiast 
i nie może być żadnych pozakonstytucyjnych sił, pozakonstytucyjnych ośrodków 
władzy. Stąd też cały rząd, premier i ministrowie, pamiętać muszą o swych prawach 
i obowiązkach. Konstytucja stwierdza wyraźnie, iż są oni odpowiedzialni tylko przed 
prezydentem. Rząd jest rządem prezydenta, on wyłącznie, a nie nikt inny, ustala jego 
politykę, kieruje nim... Wywody te wywarły wrażenie, zwłaszcza na Składkowskim 
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i tych ministrach, którzy czuli się związani z generalnym inspektorem. Kwiatkowski 
triumfował. Było oczywiste, że słowa prezydenta skierowane są przeciwko Śmigłe-
mu, że próbują sprowadzić go znów do przeznaczonej mu swego czasu roli specjalisty 
wojskowego, który kontroluje armię i prowadzi studia operacyjne lecz w polityce nie 
ma nic do powiedzenia. Natomiast zapowiedziane wykorzystywanie przez prezydenta 
jego władzy dałoby w praktyce ster rządów w ręce jego głównego doradcy, czyli właś-
nie Kwiatkowskiego. Mościcki przemawiał dalej, gdy nagle... stracił wątek. Nastąpiła 
chwila kłopotliwego milczenia, ministrowie z osłupieniem patrzyli na prezydenta wo-
dzącego bezbarwnymi oczami po sali – prezydenta odpowiedzialnego za losy państwa 
i narodu jedynie „przed Bogiem i historią”, a który oto wydał się im nagle niedołężnym 
sklerotycznym starcem.

Trwało dobrą chwilę, zanim Mościcki opanował się, przebrnął przez nieoczekiwa-
ną, tak kompromitującą lukę pamięci i pośpiesznie dokończył przerwane przemówie-
nie. Był to drobny incydent, okazał się jednak brzemienny w skutki, gdyż wpłynął na 
wytworzenie się nowego układu sił w pałacowych rozgrywkach między ugrupowania-
mi „Zamku” i „GISZ-u”. Wstrząsnął on bowiem Kwiatkowskim.

Wicepremier całe swoje zna             czenie i niemałe w układzie sił wśród obozu rządzącego 
wpływy zawdzięczał Mościckiemu. Prezydent – chwiejny, łatwo ulegający podszeptom 
i naciskom profesor chemii, dziesięć lat wcześniej wyniesiony przez Piłsudskiego na 
najwyższe w państwie stanowisko, był dla rzutkiego ekonomisty i osłoną, i najpotęż-
niejszą bronią. Gdyby go nie stało, gdyby musiał ustąpić, pozycja Kwiatkowskiego ule-
głaby bardzo poważnemu osłabieniu i kto wie, czy w ogóle dalsza jego polityczna ka-
riera nie stanęłaby pod znakiem zapytania. Incydent na posiedzenia Rady Gabinetowej 
uświadomił wicepremierowi z całą dobitnością, że 69 lat Mościckiego trzymającego się 
jeszcze na ogół dobrze, to jednak już wiek, który należy brać pod uwagę. W tej sytuacji 
Kwiatkowski doszedł do wniosku, do którego zresztą już wcześniej powinna była go 
skłaniać rosnąca liczba zwolenników Śmigłego, że nie ma sensu dalej angażować się 
w intrygi przeciwko generalnemu inspektorowi, młodszemu od prezydenta o 19 lat. 
I w rezultacie z dnia na dzień całkowicie zmienia front z równie wielką energią, z jaką 
poprzednio występował przeciwko aspiracjom Śmigłego, teraz zaczyna je u Mościc-
kiego popierać – jawnie przekonując prezydenta, że generalnemu inspektorowi należy 
jednak przyznać odpowiednią w państwie pozycję.

Te nowe starania Kwiatkowskiego zbiegają się ze wzmożeniem nacisku ze strony 
popierających Śmigłego piłsudczyków, których z kolei zaniepokoiła sama treść wystą-
pienia Mościckiego na Radzie Gabinetowej. Konstytucja konstytucją – tłumaczą – ale 
przecież generał jest następcą Piłsudskiego, szefem wojska i choćby względy militarne 
wymagają przyznania mu większych kompetencji tak formalnych, jak i faktycznych.

Mościcki słuchał tych namów z mieszanymi uczuciami. Z jednej strony na pewno 
nie było mu na rękę forowanie generalnego inspektora, z drugiej jednak czy nie roz-
sądniej było okazać mu przychylność i ofi arować to, co tamten przy dokonującym się 
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przegrupowaniu obozu piłsudczykowskiego prędzej lub później i tak mógłby osiągnąć 
sam? Poza tym i jego zaniepokoić musiała ta wykazana na Radzie Gabinetowej chwila 
słabości. Nie czuł się na ogół źle, ale musiał przecież liczyć się także z opinią swych 
współpracowników, a ta nieoczekiwana i silna, choć krótkotrwała amnezja stanowiła 
poważny sygnał alarmowy... W rezultacie uległ i postanowił się wycofać z zajętego 
przeciw Śmigłemu stanowiska. 

W ten sposób nieoczekiwanie zniknęły przeszkody stojące na drodze generalne-
go inspektora do zajęcia dominującej pozycji w rządzącym obozie. Generał Śmigły 
odniósł zwycięstwo w zakulisowych rozgrywkach wśród „góry” władza była w jego 
ręku. Ofi cjalne, ostateczne potwierdzenie tego faktu, będące już tylko formalnością, 
nastąpić miało niebawem. Okoliczności, w jakich do tego dojdzie, okażą się jednak 
nader interesujące.

L. M.
K. N.

* * *

Z ostatnich lat II Rzeczypospolitej

ŚMIGŁY-RYDZ W WALCE O WŁADZĘ57

– Cóż ja poradzę? – uzasadniał kiedyś marszałek Sejmu II Rzeczypospolitej Stanisław 
Car swoją kapitulację w jakimś przejściowym sporze z Edwardem Śmigłym-Rydzem. – 
Ja mam tylko straż marszałkowską, a pan... trzydzieści dywizji.

Słowa te, cytowane już w naszym cyklu artykułów o kulisach walki o władzę w róż-
nych ugrupowaniach obozu sanacyjnego w latach 1935–1936 („Stolica” nr 16, 22, 25 
z 1967 r. i nr 27 z br.), rzucają charakterystyczne światło na istotę wyraźnej w tym czasie 
politycznej kariery generalnego inspektora Sił Zbrojnych i muszą stanowić zasadnicze 
motto rozważań. Nie rościmy sobie, rzecz prosta, pretensji do pełnego naświetlenia zło-
żonej problematyki owego okresu, lecz zgodnie z zapowiedziami poprzednich artykułów 
kontynuujemy opowieść o wewnętrznych rozgrywkach w ówczesnej rządzącej „górze”.

Przypomnijmy, po śmierci faktycznego dyktatora II Rzeczypospolitej, Józefa Pił-
sudskiego, w maju 1935 r., w obozie rządzącym ujawnił się wewnętrzny podział na – 
z grubsza biorąc – trzy grupy: „pułkowników” z ówczesnym premierem Walerym Sław-
kiem na czele, „zamkową” wokół prezydenta Ignacego Mościckiego i najwybitniejszego 
w jego otoczeniu polityka – ekonomisty Eugeniusza Kwiatkowskiego, oraz „peowiac-
ką” lub inaczej „GISZ-u” wokół właśnie generała Rydza-Śmigłego. Do zasadniczego 
starcia doszło początkowo między „pułkownikami” a „Zamkiem”, w rezultacie czego 

57 „Stolica” z 1968 r., nr 50-51.
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wyeliminowany został z życia politycznego Walery Sławek (jego ostateczna „śmierć” 
polityczna nastąpić miała jednak później, jesienią 1938 r., a śmierć rzeczywista, samo-
bójcza, w kwietniu 1939 r.).

W cieniu tej rozgrywki zbierał siły i rósł w znaczeniu, wraz z kierowaną przez siebie 
grupą, Śmigły. Po śmierci Piłsudskiego mianowany on został generalnym inspektorem 
Sił Zbrojnych, przy czym nominację na to opuszczone przez zmarłego marszałka stano-
wisko zawdzięczał najprawdopodobniej swej opinii specjalisty wojskowego nie wyka-
zującego ni uzdolnień, ni ambicji politycznych. Piłsudczycy przystępujący do podziału 
władzy po swym „komendancie” po prostu nie spodziewali się, że stosunkowo młody 
generał (urodzony 11 III 1886 r.), spokojny, zamknięty w sobie, ulegający wpływom 
i skłonny do kompromisów – może okazać się w wewnętrznych sporach groźnym kon-
kurentem. Do tego jako generalny inspektor, którego kompetencje ograniczały się no-
minalnie do kontroli szkolenia wojsk i opracowywania planów ewentualnej wojny, nie 
mający autorytetu i praktycznych prerogatyw swego poprzednika, Śmigły praktycznie 
miał być pozbawiony wielkiego wpływu na aktualną politykę państwa.

Wkrótce już jednak okazało się, że rachuby te spaliły na panewce. Po dokonaniu 
przez GISZ analizy stanu armii generalny inspektor wysuwać począł żądania faktycznie 
ingerując w kompetencje zarówno Ministerstwa Spraw Wojskowych (do czego przy 
ówczesnej strukturze kierowania armią miał koniec końców niejakie prawo), jak i rzą-
du, i wreszcie prezydenta. Jego program modernizacji sił zbrojnych i w konsekwencji 
polityczny program rządzenia krajem w oparciu o „kategoryczny imperatyw skupienia 
wszystkich sił dla obrony Rzeczypospolitej” wyrażał interesy armii i oczywiście zyskał jej 
poparcie, a owe wspomniane na wstępie trzydzieści dywizji, formalnie apolitycznych, 
stanowiło w rozgrywce wewnętrznej siłę nie do lekceważenia. Dodajmy, że posunięcia, 
których rzecznikiem staje się Śmigły, oznaczają oczywiście także poważną ingerencję 
GISZ we wszystkie dziedziny życia państwa i zwłaszcza w jego gospodarkę. Tu jednak 
generalny inspektor napotyka opór ze strony „Zamku”: sprawy ekonomiki II Rzeczy-
pospolitej chciałby do swej wyłącznej kompetencji zastrzec wicepremier Kwiatkowski...

W połowie 1936 r. generał Śmigły zaczyna zyskiwać sobie pozycję drugiej po pre-
zydencie, a faktycznie pierwszej osobistości w państwie. Nie mając po temu formalnie 
żadnych uprawnień stawia się on ponad rządem, udzielając gabinetowi pouczeń, wska-
zując mu kierunki działania. Sytuację taką ułatwia fakt, że od wiosny 1936 r. premie-
rem jest zaufany generalnego inspektora gen. Felicjan Sławoj-Składkowski. Dochodzi 
do próby kontrakcji ze strony „Zamku”: występując na posiedzeniu Rady Gabinetowej 
Mościcki w przemówieniu utrzymanym w tonie kategorycznym przypomniał zasady 
Konstytucji z 1935 r. przyznającej pełnię władzy prezydentowi i zarazem dał do zro-
zumienia, że on sam nie zamierza się tą władzą z nikim dzielić. Na tym samym jednak 
posiedzeniu czy też wkrótce po nim nastąpił przełom – główny przeciwnik Śmigłego, 
w osobie Kwiatkowskiego, doszedł do wniosku, że nie uda się wyeliminować general-
nego inspektora z rozgrywki, a zatem lepiej go popierać. (Pisaliśmy o tym obszernie 
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w poprzednim artykule). W ten sposób zniknęła zasadnicza przeszkoda stojąca na dro-
dze generała Śmigłego do osiągnięcia dominującej pozycji w obozie rządzącym.

Teraz sam Kwiatkowski zaczyna przekonywać prezydenta, że trzeba wzmocnić au-
torytet generalnego inspektora, że trzeba mu pomóc, bo to jest wódz, wokół którego 
musi być skupione całe państwo. Oddziałują na Mościckiego i inne wpływy: ci piłsud-
czycy, którzy opowiadali się i przedtem za Śmigłym, zostali pobudzeni do działania 
treścią wystąpienia prezydenta. Wzmogły się tedy płynące z różnych stron naciski na 
Mościckiego, a także na premiera Składkowskiego i innych prominentów reżimu, by 
uznać jednak generalnego inspektora za następcę Piłsudskiego nie tylko na tym nomi-
nalnym stanowisku, by wyciągając stąd logiczny wniosek zapewnić generałowi odpo-
wiednio uprzywilejowane stanowisko w państwie. Chcąc czy nie chcąc Mościcki, który 
zresztą nigdy nie odznaczał się nadmierną stanowczością, postanowił zadośćuczynić 
tym żądaniom. Powstawała tylko jeszcze kwestia, jak to uczynić, w jakiej formie. Spo-
sób, na jaki się zdecydowano, nie należał do najzręczniejszych. Przeciwnie: dostarczył 
wówczas i miał jeszcze dostarczać w przyszłości wielu powodów do dowcipów. 

Było już lato w pełni, lipiec; prezydent był na wypoczynku w swej letniej rezydencji 
w Wiśle. Odwiedził go tu Składkowski i Mościcki, korzystając z okazji, powiadomił 
premiera o swej decyzji potwierdzenia wyjątkowej roli w państwie generalnego inspek-
tora Sił Zbrojnych i jego kompetencji – włącznie z wpływem na rząd. Trudno w tej 
chwili wysuwać jednoznaczne twierdzenia co do samego autorstwa pomysłu, można 
domyślać się, że nie bez wpływu był tu właśnie Sławoj, choć on sam twierdzi w swoich 
pamiętnikach, że to Mościcki wręcz polecił mu wydać okólnik określający funkcję 
i pozycję generalnego inspektora w państwie.

Składkowski uradowany takim obrotem rzeczy powrócił do Warszawy i natych-
miast przystąpił do wykonania tego polecenia z całą właściwą mu skrupulatnością. Tak 
powstał sławny Okólnik Prezesa Rady Ministrów z 15 lipca 1936 r., opublikowany 
w prasie dnia następnego. Okólnik ten między innymi głosił: „Zgodnie z wolą Pre-
zydenta Rzeczypospolitej generał Rydz-Śmigły, wyznaczony przez Marszałka Piłsud-
skiego jako pierwszy Obrońca Ojczyzny i pierwszy współpracownik Pana Prezydenta 
w rządzeniu państwem, ma być uważany i szanowany jako pierwsza w Polsce osoba 
po Panu Prezydencie Rzeczypospolitej”. I dalej: „Wszyscy funkcjonariusze państwowi 
z Prezesem Rady Ministrów na czele okazywać mu (tj. Śmigłemu) winni objawy ho-
noru i posłuszeństwa”58.

58 Spokojna, merytoryczna początkowa treść powyższego artykułu załamuje się na końcu części 
pierwszej – ostatnie trzy akapity wyraźnie na pasują do początku (który jest zresztą głównie streszcze-
niem poprzedniego odcinka tego cyklu). Pojawia się tutaj jakiś Brzozowski i jego rzekoma wypowiedź 
do prezydenta Mościckiego, obecny jest prześmiewczy ton. Na fakt, że jest to fragment napisany przez 
drugiego autora wskazuje też kolejność nazwisk (Rydz-Śmigły) typowa dla komunistycznej propa-
gandy. Rydz, to prawdziwe nazwisko drugiego marszałka (po ojcu, który był synem kowala i prostym 
podofi cerem w armii austriackiej, przy czym rodzice Edwarda zawarli małżeństwo dopiero po jego 
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Treść tego dokumentu wprawiła w osłupienie nawet najlojalniejszych zwolenni-
ków rządu. Rzecz charakterystyczna, że już w czasie jego opracowywania podniosły się 
pierwsze głosy sprzeciwu; między innymi przybiegł do Składkowskiego podsekretarz 
stanu przy Radzie Ministrów Brzozowski, blady i trzęsący się ze zdenerwowania.

– Panie premierze, proszę tego nie robić, przecież to kompromitacja! Jakże można 
załatwiać takie sprawy okólnikiem? Po pierwsze – tłumaczył – nie można uzupełniać 
Konstytucji okólnikiem Prezesa Rady Ministrów. Ostatecznie właściwą formą mógłby 
być Dekret Prezydenta RP z mocą ustawy. Po drugie: kompromitująca jest czołobit-
ność tego dokumentu wobec wymienionej z nazwiska osoby. Stawia to przecież nawet 
generała Rydza-Śmigłego w dwuznacznej sytuacji, gdyż albo on ma autorytet dzięki 
temu, co sam sobą przedstawia, i wówczas nie trzeba nikomu nakazywać, by mu oka-
zywano „objawy honoru i posłuszeństwa”; albo nie ma takiego autorytetu, a wówczas 
nakazy, choć potrzebne, nie mogą być skuteczne...

Wobec takiej argumentacji Sławoj-Składkowski zawahał się. Porozumiał się z Mościc-
kim, lecz gdy ten potwierdził swoje intencje, okólnik został ostatecznie wydany. Obawy 
wiceministra Brzozowskiego okazały się jednak nieco przesadne. Oczywiście, rzucająca 
się w oczy groteskowość dokumentu spowodowała mnóstwo komentarzy nisko kwalifi -
kujących intelekty jego autorów, nie wpłynęło to jednak na rosnącą popularność gene-
ralnego inspektora. Wtajemniczeni wiedzieli, a spora część opinii publicznej domyślała 
się (lub została poinformowana pocztą pantofl ową), że sam Śmigły, choć niewątpliwie to 
arcydziełko reżimowej biurokracji sprawić mu musiało przyjemność, nie był bynajmniej 
jego inspiratorem. W ten sposób generalny inspektor zyskał wszystko, co w takiej sytuacji 
zyskać mógł: tak czy inaczej uznano go za co najmniej „pierwszą osobę po prezydencie”, 
a równocześnie tenże prezydent niezręcznością formy tego uznania „podłożył się” opinii 
publicznej. Że ośmieszył się przy okazji – nie po raz pierwszy zresztą i nie ostatni – Sła-
woj-Składkowski, nie stanowiło to zapewne dla Śmigłego zbyt wielkiej straty...

*
Popularność generalnego inspektora, wciąż – jak już wspominaliśmy – rosnąca, 

budowana była różnymi sposobami. Przyczyniała się do niej oczywiście propagandowa 
kampania prasowa, nakręcana głównie przez Wojciecha Stpiczyńskiego, jedną z najcie-
kawszych postaci otoczenia generała, nie zaniedbywał reklamy i sam Śmigły – często 
występując publicznie i głosząc w różnych przemówieniach swój program obronny.

Hasło obrony Rzeczypospolitej oddziaływało na wszystkich tak na obóz rządowy, 
jak i na opozycję – i to zarówno prawicową, jak też lewicową. Zwłaszcza że generalny 

urodzeniu – był on więc dzieckiem nieślubnym, co w tamtym czasie miało znaczenie), Śmigły to 
nazwisko odpowiadające jego pseudonimowi konspiracyjnemu. Kolejność nazwisk Śmigły-Rydz była 
zgodna z poglądem marszałka, który podkreślał, że człowieka określają jego czyny, a nie pochodzenie 
i niechętnie mówił o swoim pochodzeniu. Pisownię Śmigły-Rydz stosował zwykle Moczulski. Prze-
ciwnicy sanacji mówili złośliwe Rydz-Śmigły. Taką pisownię stosuje Naumienko. Te same argumenty 
przemawiają za tym, że cała druga część artykułu (po gwiazdce) jest również autorstwa Naumienki.
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inspektor dość umiejętnie unikał jednoznacznego skonkretyzowania odpowiedzi na 
pytanie, przed kim właściwie należy Polski bronić. Niebezpieczeństwo z zachodu, ze 
strony hitlerowskiej Rzeszy, z każdym tygodniem stawało się coraz bardziej oczywiste 
i pod tym względem nawoływania generała do narodowego zjednoczenia mogły zyski-
wać uznanie nawet u konsekwentnych, klasowych przeciwników sanacji. Równocze-
śnie hasła głoszone przez Śmigłego miały wyraziste ostrze antyradzieckie, co zyskiwało 
mu poklask na prawicy. Słowem – każdy, kto chciał dopatrywać się w osobie general-
nego inspektora cech męża opatrznościowego, mógł doszukać się w jego programie 
odpowiednich treści. Jedynie nielegalna KPP i sympatyzujące z nią jednolitofrontowe 
ugrupowania rewolucyjnej lewicy zwracały konsekwentnie uwagę na demagogię nie-
podległościowej propagandy piłsudczyków.

Drugie istotne hasło, z upodobaniem głoszone przez Rydza-Śmigłego i organicz-
nie związane zresztą ze wspomnianymi wyżej ideami obronnymi, dotyczyło „poszerze-
nia bazy rządzenia”. Frazes ten (frazes, bo generalny inspektor oczywiście ani myślał 
o rzeczywistej demokratyzacji ustroju czy choćby o korekturach antydemokratycznej 
Konstytucji z 1935 roku) służyć miał „konsolidacji społeczeństwa” przez kokietowanie 
i podporządkowanie obozowi rządzącemu czyli – w tym wypadku – grupie „GISZ” 
centrowych ugrupowań opozycyjnych z prawa i z lewa. Nie kończyło się na haśle: z po-
lecenia Śmigłego poszczególne osobistości z jego otoczenia, znów z niezmiernie w tym 
czasie aktywnym Stpiczyńskim na czele, przeprowadzały rozmowy – sondując opinie 
i wysuwając konkretne propozycje. Po roku dać to miało efekt, ostatecznie zresztą dość 
mizerny, w postaci utworzenia tzw. Obozu Zjednoczenia Narodowego, popularnie na-
zywanego „Ozonem”. W połowie roku 1936, jeszcze przed ukazaniem się Okólnika 
z 15 lipca, dyskontem tych wszystkich zabiegów i usilnej propagandy miał stać się 
udział Śmigłego w wielkiej manifestacji ludowej w Nowosielcach.

Impreza ta, niejednoznaczna w swej wymowie, zyskała i wówczas, i do dziś – w per-
spektywie historycznej, znaczny rozgłos; warto więc pokrótce zrelacjonować jej przebieg. 

W XVII w. we wsi Nowosielce na Rzeszowszczyźnie dojść miało do bohaterskiej 
kierowanej przez miejscowego wójta Michała Pyrza obrony przed jakimś zagonem ta-
tarskim i choć rzecz nie została po dziś dzień zweryfi kowana przez kompetentnych 
historyków w roku 1936, w trzechsetną jakoby rocznicę tego wydarzenia, postano-
wiono urządzić pod usypanym na tę okazję kopcem upamiętniającym „chłopski czyn 
w obronie Rzeczypospolitej” gigantyczną uroczystość. Na pół legendarna postać sie-
demnastowiecznego wójta odpowiadała jako symbol wszystkim niemal kierunkom po-
litycznym II Rzeczypospolitej – oczywiście w swoistej dla każdego z nich interpretacji. 
I tak centrowi, zbliżeni do sanacji, działacze Stronnictwa Ludowego, właściwi organi-
zatorzy uroczystości, uczcić chcieli w Pyrzu chłopa i zarazem przyjąć udział w oferowa-
nym przez Śmigłego „poszerzeniu bazy rządzenia”; klasowy punkt widzenia decydował 
o uczestnictwie w tej imprezie licznych grup rewolucyjnych; z kolei odłamy prawico-
we SL, związane z endecją, i sami endecy nadać chcieli obchodom charakter przede 
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wszystkim nacjonalistyczno-klerykalny, a przy tym zaakcentować fakt, że Nowosielce 
broniły się przed „nawałą ze wschodu”. Trudno określić w sposób jednoznaczny, na ile 
świadomie te ostatnie ugrupowania liczyły także na jeszcze jeden akcent politycznej 
demonstracji, wyrazisty potem w jej przebiegu: szło mianowicie o nacisk na sanację, by 
podzieliła się władzą ze swą prawicową opozycją, której symbolem był w tym wypadku 
przebywający na politycznej emigracji Wincenty Witos. Ze swej strony Śmigły kalku-
lował, że uda mu się znaleźć dla tych sprzecznych tendencji korzystny dla siebie wspól-
ny mianownik w postaci własnego programu politycznego, a przy okazji uczynić dalszy 
krok w kierunku wzrostu swej popularności. Dlatego też wychodząc z takiej logicznej, 
acz w rezultacie (jak się wkrótce miało okazać) chybionej kalkulacji, z zadowoleniem 
przyjął zaproszenie do Nowosielc i zarazem spowodował przybycie na obchody wojska – 
w postaci licznych delegacji pułkowych.

W Zielone Świątki, 29 czerwca 1936 r., niemal z całej Polski przyjechało do Nowo-
sielc specjalnymi pociągami około 120 tys., czy nawet według innych ocen około 150 tys. 
chłopów. Kopiec ku czci Pyrza poświęcić miał biskup przemyski Barda. Śmigły powi-
tany został chlebem i solą przez wójta Zmorę, a następnie chłopską furką zawieziony 
na miejsce uroczystości. Asystował generałowi miejscowy nestor, 92-letni chłop Adam 
Wąsacz. Słowem, wszystko było bardzo „ludowo”. Podkreślał to podczas obiadu wy-
danego przez proboszcza ks. kanonika Ulanowskiego, działacz SL Franciszek Słysz, 
zwracając się do Śmigłego słowami: „my, chłopi, cieszymy się, że pan generał też z chło-
pów pochodzi”. Padały także deklaracje w pełni zadowalające generalnego inspektora, 
jak np.: „w Polsce Niepodległej chłopi dadzą z siebie wszystko, by zapewnić potęgę 
i szczęśliwy państwa byt”. Cieszący Śmigłego nastrój chłopsko-sanacyjnej sielanki szyb-
ko jednak uległ zmianie, gdy z ram kameralnych przyszło wyjść przed oblicze masowej 
demonstracji. Zgodnie z programem generał udekorował kopiec Pyrza wstęgą orderu 
Virtuti Militari i wreszcie stanął na trybunie (byle jak, nawiasem mówiąc, skleconej; 
ktoś tam z otoczenia Śmigłego nawet z niej zleciał wskutek załamania się deski) – od-
bierając defi ladę chłopów.

Defi lada przebiegała wprawdzie w porządku; naprzeciw trybuny, pod drzewami, 
grała marsze orkiestra – ale na drzewach usadowiły się grupy młodzieży, rozbitej co 
prawda w przekonaniach (radykalnie lewicowej i prawicowej), lecz jak najbardziej opo-
zycyjnej wobec reżymu. Toteż okrzyki wznoszone z tych drzew, przekrzykujące bardziej 
przyjemne hasła uczestników pochodu, nie mogły przyprawić generalnego inspektora 
o dobry humor. Zwłaszcza że niektóre z tych haseł podejmował, często bezwiednie, 
maszerujący tłum chłopski. Tak więc obok okrzyków: „Niech żyje Wódz!” czy „Niech 
żyje Śmigły!”, „Niech żyje armia!” – krzyczano również „Niech żyje Witos!” (co było 
obrazą majestatu) czy wręcz „oddaj nam Witosa!”. Pojawiały się też hasła radykalnie re-
wolucyjne: „precz z sanacją” i nawet – co już wyraźnie wskazywało na inspirację KPP – 
„żądamy chleba i pracy”. Podczas manifestacji wręczono też Śmigłemu komplet rezo-
lucji uchwalonych wcześniej przez chłopów na błoniach grzęskich pod Nowosielcami. 
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Wśród rezolucji były co prawda i zredagowane całkiem po myśli generała (jak np. ta, 
która głosiła, iż lud wiejski poprze „...wysiłki zmierzające do podniesienia obronności 
państwa i zapewnienia Polsce bezpieczeństwa i siły”), lecz inne zawierały postulaty wy-
raźnie świadczące, jakiego państwa gotowi byli bronić i jaki program polityczny chcieli 
popierać ludowi patrioci. Zacytujmy dokument najbardziej znamienny:

„Stronnictwo Ludowe gotowe jest poprzeć z całą gorliwością wszystkie wysiłki 
zmierzające do podniesienia obronności Państwa, osłabionego m.in. wskutek nie-
zgodnej z opinią i wolą społeczeństwa polityki zagranicznej. Równocześnie uważa-
my... że pierwszym zasadniczym warunkiem podniesienia obronności jest związanie 
z Państwem szerokich mas ludowych przez przywrócenie im praw, odebranych przez 
obecny system rządzenia. Toteż chłopi żądają: a – konstytucji opartej na podstawach 
demokratycznych; b – zmiany ordynacji wyborczej do Sejmu i Senatu; c – rozwiązania 
obecnych Izb Ustawodawczych, dostatecznie skompromitowanych i ośmieszonych, 
rozwiązania ciał samorządowych i przeprowadzenia nowych, uczciwych i bezstronnych 
wyborów na zasadach demokratycznych; d – zlikwidowania dotychczasowych praktyk 
administracyjnych, dzielących społeczeństwo na różne klasy; e – sprawiedliwego, tylko 
na prawie i sumieniu opartego wymiaru sprawiedliwości”.

Generalny inspektor nie dotrwał do końca nowosieleckiej manifestacji. Zszedł 
z trybuny podczas trwania defi lady i odjechał już nie chłopską furką, lecz luksuso-
wym samochodem. Kilkugodzinne wystawanie na słońcu zmęczyło go, a poza tym 
był niezadowolony. Jak zwierzał się następnie, „Nowosielce pozostawiły w nim głęboki 
niesmak”; konfrontacja jego programu i politycznych marzeń z realną rzeczywistością 
roku 1936 z prawdziwymi aspiracjami mas ludowych – nie wypadła pomyślnie. Trud-
no się temu dziwić – w kraju, jakim była Polska, kraju ogromnych napięć społecznych 
i nabrzmiałego, tragicznego problemu agrarnego, masowych strajków chłopskich, 
Śmigły chciał bronić Rzeczypospolitej i mimo wszystkich konfl iktów społeczeństwo 
gotowe było podjąć ten program, nawet realizowany pod jego przewodem. Obrona 
państwa przed grożącym coraz wyraźniej z zachodu niebezpieczeństwem (właśnie wio-
sną 1936 roku Niemcy zremilitaryzowali Nadrenię) wymagała jednak programu szer-
szego, z którego potrzeby – jak widać – zdawały sobie sprawę masy ludowe, a nie chciał 
czy nie mógł zdać sobie sprawy generalny inspektor. Poprzemy cię, ale...” – zdawała 
się mówić Śmigłemu cytowana wyżej nowosielecka rezolucja, on jednak nie był zdolny 
przyjąć tego tak istotnego „ale”. Tymczasem polityka polega nie tylko na mówieniu do 
mas (generał zresztą w Nowosielcach nie przemawiał) i domaganiu się ich poparcia, 
lecz i na słuchaniu i przyjmowaniu ich uzasadnionych postulatów.

Manifestacja pod kopcem Michała Pyrza mogła być cennym doświadczeniem. 
Niewybaczalny dla polityka jest strach przed korzystaniem z doświadczeń.

LESZEK MOCZULSKI 
KRZYSZTOF NAUMIENKO 
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WOJNA 

Epos 28 dni

OBRONA STOLICY WE WRZEŚNIU 1939 R.59

Pierwszym, dla którego wojna zaczęła się w Warszawie, był szef referatu sytuacyjne-
go sztabu głównego. W piątek o świcie, dokładnie o godz. 4.48 odebrał z Gdańska 
wiadomość, że oddziały niemieckie rozpoczynają już akcję zbrojną. Następne raporty, 
które wpłynęły do sztabu w ciągu godziny, potwierdzały tę spodziewaną od dwu dni 
wiadomość: Wehrmacht przekroczył granicę polską na                  całej jej długości          . Wojna! Jesz-
cze przed 5.00 rano radiostacja warszawska nadała lakoniczny komunikat: „Zarządzam 
w całym kraju alarm opl. Nieprzyjaciel działa lotnictwem wszędzie, głównie jednak od 
strony Słowacji”. Półtorej godziny później nad miastem rozległ się ryk syren alarmo-
wych, a spiker radiowy zaczął monotonnie powtarzać słowa: „Uwaga, uwaga, nadcho-
dzi...”. Dla większości mieszkańców miasta były to jeszcze ćwiczenia przeciwlotnicze. 
W tym samym czasie, gdy radio podało ofi cjalny komunikat o rozpoczęciu działań 
wojennych, na przedpolach Warszawy pod Nieporętem, o godz. 7.00 por. Gabszewicz 
strącił pierwszy w rejonie stolicy, a drugi wojnie – samolot niemiecki.

Warszawa, której obszar powietrzny już pierwszego dnia stał się miejscem zażar-
tej bitwy, jak soczewka skupia uwagę naczelnych dowódców obu walczących stron. 
W planach operacyjnych – polskim, opracowanym w lutym i marcu, i niemieckim, 
opracowanym w kwietniu i maju60, stolica Rzeczypospolitej zajmowała kluczową rolę. 
Cały plan niemiecki sprowadzał się w zasadzie do jednego: aby zbieżnymi uderzeniami 
z Prus Wschodnich i Śląska, osiągnąć rejon Warszawy, otaczając w ten sposób siły pol-
skie na zachód od Narwi i Wisły i niszcząc je. Dla Niemców zdobycie Warszawy miało 
być koroną bitwy. Od tego zależał ich sukces. Polski plan operacyjny, przewidując 

59 „Stolica” z 1968 r., nr 35. 5 lat po publikacji trzech zamieszczonych tutaj tekstów „Stolica” 
opublikowała kolejny artykuł Moczulskiego przedstawiający oblężenie Warszawy w 1939 r. Za drugim 
razem Autor omawiał walki dzielnica po dzielnicy, natomiast mniej miejsca poświęcił ogólnej sytuacji 
na froncie. L. Moczulski, „Warszawa jedna twej mocy się urąga”, „Stolica” z 1973 r., nr 35 (tekst ten 
był podpisany inicjałami K.M., jednak wedle spisu treści „Stolicy” za rok 1973 autorem tego tekstu 
był Leszek Moczulski – L.M.).

60 Moczulski tu podkreśla, że polski plan obronny (plan „Z”) opracowany został wcześniej, niż 
niemiecki plan ataku (Fall „Barbarossa”), wbrew bezpodstawnym zarzutom komunistycznej propa-
gandy, jakoby plan obrony został opracowany zbyt późno. Plan ten nie mógł być zreszta opracowany 
przed upadkiem Czechosłowacji, który spowodował wydłużenie koniecznej linii obrony (na połu-
dniu) o kilkaset kilometrów.
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niezbędne z przyczyn politycznych wysunięcie armii polowych nad samą granicę61 – 
rozstawił je wielkim łukiem od północy po południowy zachód, tak aby zasłaniały 
kierunki wyprowadzające na Warszawę. Aby zamknąć wrogowi drogę uderzenia ku 
stolicy, na dalekich przedpolach miasta, w odległości od kilkudziesięciu aż do trzystu 
kilometrów od Kolumny Zygmunta – skupione zostały zgrupowania operacyjne posia-
dające łącznie 36 dywizji i brygad – na 52, jakie na wojnę wystawiła Polska.

Atak kolumn pancernych i zmotoryzowanych powstrzymany miał być od samej 
granicy, lecz wiadomo było, że już w pierwszych godzinach wojny lotnictwo niemiec-
kie będzie chciało przedostać się nad Warszawę. Do obrony miasta przed uderze-
niami Luftwaff e przygotowano ogromne, jak na ówczesne warunki polskie, ośrodek 
OPL62. Składały się nań brygada pościgowa, dysponująca 54 samolotami, a więc 1/3 
wszystkich myśliwców polskich, oraz naziemna obrona przeciwlotnicza, wyposażona 
w 96 dział, co też stanowiło 1/3 całości artylerii plot, obszaru kraju (poza działami 
plot, użytymi na froncie).

Rola, jaką obie walczące strony przywiązywały do Warszawy, nie była spowodo-
wana względami metafi zycznymi. Pod każdym względem stolica Polski pełniła rolę 
kluczową. Tutaj znajdowały się centralne ośrodki dyspozycji państwowej, rząd, sejm 
i senat, kierownictwa wszystkich partii politycznych. Tutaj pracowało naczelne do-
wództwo. Warszawa stanowiła centralny i największy węzeł łączności w całym kraju. 
Przemysł warszawski był jednym z najważniejszych ośrodków wytwórczości, zwłaszcza 
zbrojeniowej. Wreszcie położenie Warszawy Było kluczowe pod względem komunika-
cyjnym i szczególnie ważne strategicznie. Przypomnijmy, że ówczesna Polska, rozcięta 
na dwie prawie równe części biegiem środkowej Wisły, i Sanu, w spadku po zaborcach 
otrzymała wadliwy układ komunikacyjny, którego do dziś jeszcze w pełni nie udało 
się przebudować. Wówczas wschodnia i zachodnia część państwa były połączone zgo-
ła niedoskonale. Przez wszystkie mosty na Wiśle i Sanie, od Warszawy po Przemyśl, 
w ciągu doby mogły przejść 264 transporty kolejowe, z czego na mosty warszawskie 
przypadały 144 transporty, więcej niż połowa. Z trzydziestu dywizji i brygad, które 
w ramach polskiego planu koncentracji trzeba było przewieźć z garnizonów pokojo-
wych na nadgraniczne pozycje transportami kolejowymi – 17 jechało przez węzeł war-
szawski. Tędy też kierowana być miała podstawowa masa uzupełnienia i materiałów 
niezbędnych walczącym wojskom. Obezwładnienie węzła kolejowego Warszawy przez 
Luftwaff e przecinało ten ruch.

Rola Warszawy wynikała także z innych jeszcze, ważniejszych względów. Hitler 

61 Moczulski podkreśla polityczną konieczność stoczenia bitwy granicznej, czego nie biorą pod 
uwage krytycy, zarzucający polskiemu planowi obrony nadmierne rozciągnięcie armii wzdłuż granic 
z Niemcami i Słowacją. Istniało bowiem ryzyko polityczne, że Niemcy zajmą bez walki Pomorze, 
Śląsk i Wielkopolskę i zaproponują pokój, co postawiłoby Polskę – gdyby nie broniła tych terenów – 
w trudnej sytuacji.

62 OPL – obrona przeciwlotnicza.
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zmierzał do błyskawicznego rozstrzygnięcia wojny z Polską tak szybkiego, aby mocar-
stwa zachodnie nie zdążyły przystąpić do wojny63; za wszelką cenę pragnął uniknąć 
wojny dwu frontowej, prowadzącej do szybkiej klęski niemieckiej. Ponieważ dyploma-
tyczne próby izolowania politycznego Rzeczypospolitej zawodziły, Niemcy miały na-
dzieję, że uzyskają to przez błyskawiczne działania wojsk. Zajęcie Warszawy wstrzymy-
wało interwencję zachodnich sprzymierzeńców – to było dla wszystkich oczywiste64. 
Upadek Warszawy musiał też załamać wolę walki Polaków – jak sądzono. Zdobycie 
stolicy Polski pod każdym względem było dla Niemców sprawą na najważniejszą w tej 
kampanii.

Wkrótce po świcie z wschodniopruskich lotnisk startują bombowce 1 szkolnego 
pułku Luftwaff e. Niedługo po godzinie 6.00 przekraczają one granicę polską pod Mła-
wą i polska sieć dozorowania OPL alarmuje Warszawę, że pierwszy rajd bombowy 
kieruje się na stolicę. Z podstołecznych lotnisk o 6.50 startuje cała brygada pościgowa 
eskadry i klucze drogą radiową kierowane na nadlatujące Heinkle – 111, Dorniery 
17 i Messerschmitty Me-109 i Me-110 spotykają eskadry wroga koło Nieporętu. Sa-
molotów niemieckich jest ponad sto, dwukrotnie więcej niż polskich. Myśliwce P-11 
i P-7, znacznie gorsze technicznie od niemieckich, przechodzą do ataku i na północny 
wschód od Warszawy rozpala się powietrzna bitwa. Trwa ona 50 minut: wyprawa nie-
miecka zostaje rozproszona, bombowce zrzucają swój ładunek na podstołeczne pola, 
aby szybciej się go pozbyć i zawracają. Tylko kilku samolotom niemieckim udaje się 
przedostać nad Warszawę, gdzie na chybił trafi ł zrzucają bomby na peryferie. O 7.40 
wróg jest odparty, samoloty polskie wracają na lotniska.

Tak rozpoczęła się pierwsza z epopei obrony Warszawy – bohaterska obrona miasta 
przez myśliwce. 

W piątek, 1 września, w południe kieruje się na Warszawę mniejsza wyprawa bom-
bowców, a po 16.30 nadlatuje raz jeszcze potężne zgrupowanie Luftwaff e. Obu tym 
wyprawom nie udaje się przedostać nad miasto. W sumie podczas całego dnia myśliw-
ce brygady pościgowej staczają 230 walk powietrznych (wypada po prawie 5 na jeden 
samolot!), zestrzeliwują 14 samolotów niemieckich na pewno, 5 prawdopodobnie, 

63 Aneks podpisany w maju 1939 r. do polsko-francuskiego układu wojskowego z 1921 r. prze-
widywał, że w razie agresji Niemiec na Polskę, Francja rozpocznie ofensywę najpóźniej 15-tego dnia 
od wypowiedzenia wojny Niemcom. Francja (i Wielka Brytania) wypowiedziały wojnę Niemcom 3 
IX 1939 r. Polski plan obrony (o czym jego krytycy często zapominają) zakładał więc wojnę koalicyjną 
(analogicznie, jak współczesne polskie plany obrony w przypadku agresją rosyjskiej). Oznacza to, że 
celem Polski w 1939 r. była obrona do czasu, gdy ofensywa Francji na Zachodzie zmusi Niemcy do 
wycofania znacznej części swych sił z frontu polskiego. W 1939 r. Niemcy rzucili pko Polsce 60-70% 
swoich żołnierzy oraz 80-90% nowoczesnego uzbrojenia.

64 Nie tylko zajęcie przez Niemców Warszawy wstrzymywało rozpoczęcie francuskiej ofensywy, 
ale także agresja sowiecka na Polskę 17 IX (ale o tym Moczulski z oczywistych powodów napisać nie 
mógł).
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10 uszkadzają poważnie, bardzo wiele – lekko. Straty polskie są jednak znaczne: 
10 samolotów zostało zniszczonych, aż 24 uszkodzone, 2 pilotów (kpt. Olszewski i por. 
Szymański) poległo, 8 jest rannych.

W sobotę, nauczeni doświadczeniem, Niemcy nie odważają się na tak dla nich 
kosztowne, a mało skuteczne naloty na Warszawę. W ciągu dnia tylko pojedyncze sa-
moloty Luftwaff e podchodzą nad miasto, lecz na widok polskich myśliwców uciekają: 
nie ma ani jednej walki powietrznej. W niedzielę ofensywa powietrzna na Warszawę 
zostaje podjęta: poza 1 pułkiem lotniczym, Niemcy kierują przeciwko miastu także 
27 p. bombowców z osobistego odwodu Goeringa. Niemieckie wyprawy nad stoli-
cę – jedna o 10.00, druga po południu nie osiągają celu, jedynie części bombowców 
udaje się dotrzeć głównie nad peryferie miasta, a po pośpiesznym zrzuceniu bomb – 
zawracają. Niemcy, zdając sobie sprawę, jak bardzo ustępują polskim pilotom, unikają 
walk powietrznych, wykorzystując większą szybkość swych maszyn, po prostu ucie-
kają, a polskie P-11 i P-7 nie są w stanie ich dogonić. Dochodzi w sumie do około 
50 walk powietrznych: 4 samoloty niemieckie i 2 polskie zostają w ich trakcie zestrze-
lone.

W poniedziałek, 4 września brygada pościgowa otrzymuje bardziej ofensywną tak-
tykę: nie czeka na podejście wypraw bombowych, ale wychodzi im naprzeciw. Niemcy 
kierują tego dnia dwie brygady bombowe na stolicę i obie zostają przechwycone; przy 
stracie 1 samolotu 9 niemieckich zostaje zestrzelonych, zaś oba rajdy rozproszone. Bry-
gada pościgowa jest już bardzo osłabiona w wyniku poprzednich walk, część jej sprzę-
tu jest tak uszkodzona, że nie nadaje się do działań; rankiem dysponuje ona jedynie 
25 maszynami. To decyduje, że większej niż poprzednio ilości samolotów niemieckich 
udaje się dostać nad Warszawę i planowo bombardują one Okęcie, w innych dzielni-
cach, głównie peryferyjnych, zrzucając chaotycznie mniejsze ilości bomb.

Środa 6 września jest ostatnim dniem walk brygady pościgowej nad Warszawą. 
Rano ma ona tylko 21 samolotów. Przechwytuje trzy rajdy bombowe i przy stracie 
3 maszyn zestrzeliwuje 15 niemieckich na pewno, 4 prawdopodobnie i 10 ciężko uszka-
dza. To są już jednak ostatnie walki brygady nad Warszawą. Wobec rozerwania frontu 
i marszu niemieckich kolumn pancernych na stolicę, podwarszawskie lotniska są już 
bezpośrednio zagrożone i zapada decyzja ewakuacji brygady na południowy wschód. 

W ciągu 6 dni walki brygada pościgowa, dzielnie dowodzona przez płk. pilota 
Pawlikowskiego i jego zastępcę, ppłka pilota Pamułę oraz dowódców dywizjonów ka-
pitanów Krasnodębskiego i Kowalczyka – dobrze zasłużyła się stolicy. Myśliwce pol-
skie zestrzeliły w tym czasie 43 samoloty niemieckie na pewno, 9 prawdopodobnie 
i 20 poważnie uszkodziły. Straty polskie wyniosły w tym czasie 10 samolotów zestrze-
lonych w walce, ale ponadto 28 ciężko uszkodzonych lub zużytych w rezultacie nie-
przerwanej niemal pracy. Ani jeden z rajdów bombowych w tym okresie w całości nie 
dotarł nad Warszawę, a przenikały tam tylko pojedyncze samoloty wroga, a później 
mniejsze zespoły.
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Wielki udział w walce, choć mało wymierny w cyfrach, miała też polska artyle-
ria przeciwlotnicza, skutecznie odpędzająca te samoloty niemieckie, którym udało się 
przeniknąć nad stolicę. Ilość jej zestrzałów jest trudna do ustalenia, w każdym razie 
nie mniejsza niż kilkanaście maszyn wroga. W sumie więc w tym okresie Niemcy tracą 
nad stolicą nie mniej niż 60 samolotów. Dodać do tego trzeba poważne uszkodzenia 
sprzętu, w rezultacie czego maszyny niemieckie na stałe lub czas dłuższy nie nadawały 
się do użytku. Biorąc to pod uwagę i najbardziej ostrożnie licząc trzeba przyjąć, że 
w rezultacie walk nad Warszawą od 1 do 6 września Luftwaff e straciła 100 – 120 samo-
lotów. Była to część niemała z 2433 samolotów bojowych jakimi dysponowali Niemcy 
w chwili wybuchu wojny.

Przez pierwsze dni wojny Warszawa żyje w podnieceniu, ale w atmosferze optymi-
zmu. Wprawdzie już w piątek 1 września w peryferyjnych dzielnicach – na Żeraniu, 
Bródnie, w Jelonkach – ofi arą bomb padają pierwsze kobiety i dzieci, ale gdy samoloty 
niemieckie pojawiają się nad Warszawą tłumy widzów obserwują walki powietrzne, 
które polscy myśliwcy toczą nad miastem. W niedzielę, na wieść o przystąpieniu za-
chodnich aliantów do wojny tysiące ludzi manifestuje przed ambasadą brytyjską na 
Nowym Świecie, francuską na Frascati i ministerstwem spraw zagranicznych na Wierz-
bowej.

Wojna jednak zbliża się do miasta i już w niedzielę pojawiają się pierwsi, na razie 
jeszcze nieliczni, uciekinierzy ze strefy walk. Sytuacja na froncie staje się coraz bardziej 
krytyczna. Już pierwszego dnia wojny na północ od Częstochowy zarysowuje się marsz 
niemieckiego korpusu pancernego i naczelny wódz w nocy z piątku na sobotę wydaje 
pierwsze rozkazy, dotyczące stworzenia zapory przeciwpancernej, która ma nie dopu-
ścić czołgów niemieckich do Warszawy. W niedzielę rano, gdy we froncie polskim 
powstaje już luka, w którą wlewa się korpus pancerny wroga, naczelne dowództwo wy-
daje rozkaz przygotowania bezpośredniej naziemnej obrony miasta. 3 września zostaje 
utworzone Dowództwo Obrony Warszawy. Kieruje nim gen. bryg. Walerian Czuma, 
a wokół niego w następnych dniach tworzy się zasadnicze jądro kierujące walką i ży-
ciem miasta, złożone z prezydenta Stefana Starzyńskiego oraz pułkowników Tadeusza 
Tomaszewskiego, Mariana Porwita i Wacława Lipińskiego.

Siły obrony Warszawy częściowo tworzy się na miejscu, częściowo przybywają one 
do miasta z rozkazu naczelnego dowództwa. Ostatecznie do chwili podejścia czołgów 
niemieckich pod Warszawę, garnizon stolicy liczy 7 batalionów liniowych, 3 marszo-
we, 7 improwizowanych, 6 baterii artylerii lekkiej i 3 1/2 baterii improwizowanej, 
6 baterii artylerii ciężkiej (łącznie 40 udział lekkich i 24 ciężkie; ponadto co najmniej 
43 armatki ppanc.65), wreszcie batalion czołgów (27 czołgów lekkich i 6 rozpoznaw-
czych); ponadto trwa organizacja dalszych oddziałów. Trzon obrony stanowią jednostki 
liniowe, skierowane do Warszawy przez naczelne dowództwo: oddziały 26, 40 i 94 p.p., 

65 Armatki ppanc. – armatki przeciwpancerne.
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29 pułku i 41 dywizjonu artylerii lekkiej, 3 pułku i 46 i 98 dywizjonu artylerii cięż-
kiej. Ponadto w dyspozycji jest kilkanaście samolotów łącznikowych i obserwacyjnych 
R-XIII i RWD-8 oraz jeden myśliwiec P-11, pilotowany przez szefa sztabu brygady 
pościgowej, mjra Wyrwickiego. Między 5 a 7 jednostki te przygotowują i obsadzają 
pozycje obronne na skraju miasta. Podzielone są one na trzy odcinki: „Południe” – 
dowodzony przez ppłk. Rozborskiego, „Zachód” – dowodzony przez ppłk. Kalandyka 
i „Północ”, dowodzony przez ppłk. Tewzadze. Całością sił na zachodnim brzegu Wisły 
dowodzi płk Marian Porwit. Na Pradze, na razie nie zagrożonej jeszcze przez nieprzy-
jaciela, dowodzi płk Julian Janowski; przygotowano tu dwa pododcinki obronne: pół-
nocny ppłk. Stanisława Miliana i południowy ppłk. Stefana Kotowskiego.

Pod wpływem wydarzeń na froncie i odwrotu wojsk polskich ku linii środkowej 
Wisły, już w poniedziałek 4 września zostaje zarządzona ewakuacja z Warszawy cen-
tralnych władz i urzędów. Rozpoczyna się ona w nocy na wtorek i trwa do końca środy. 
Wprawdzie ministrowie z najbliższymi współpracownikami pozostają w Warszawie, 
jednak masowa ewakuacja urzędników przybierająca nieraz charakter ucieczki (palenie 
akt itp.) tworzy nerwowe nastroje w mieście. 

Wzrastają one tym bardziej, gdy wraz z wyższymi i średnimi urzędnikami zaczynają 
ewakuować się ich rodziny, wraz z dobytkiem. Niektórzy ofi cerowie rezerwy i ze sta-
nu spoczynku, z różnych względów nie powołani służby czynnej, zakładają mundury 
i w nich opuszczają miasto, co wywołuje zupełnie oczywiste i zrozumiałe złe nastroje 
wśród ludności stolicy.

Sytuacja raptownie pogarsza się w środę 6 września. Wobec rozerwania polskiego 
frontu pod Sieradzem i Piotrkowem oraz pobicia przez Niemców armii „Łódź” i „Pru-
sy”, naczelne dowództwo zarządza pilny odwrót całości sił na linię Wisły66. Istnie-
je niebezpieczeństwo, że czołgi niemieckie wyminą cofające się polskie oddziały, aby 
przez wyrwy we froncie pierwsze dotrzeć do mostów na Wiśle i do Warszawy. W środę 
o 10.00 podjęta zostaje decyzja natychmiastowej ewakuacji całego rządu i reszty władz 
centralnych i przeniesienia siedziby naczelnego dowództwa jeszcze najbliższej nocy do 
Brześcia Litewskiego. Ewakuacja władz cywilnych rozpoczyna się prawie natychmiast 
i odbywa się już chwilami w panice. W dodatku do miasta zaczyna przybywać coraz 
potężniejsza rzesza uchodźców, a wśród nich – kolumny rozbitych pod Piotrkowem ta-
borów. Uciekinierzy opowiadają o bombardowaniu i ostrzeliwaniu cywilów przez nie-
mieckie samoloty, a także bestialstwach oddziałów Wehrmachtu na froncie, mordowa-
niu ludności, paleniu miasteczek i wsi. W ciągu dnia nastrój zdenerwowania w mieście 
systematycznie narasta. Późnym wieczorem w Dowództwie Obrony Warszawy odbywa 

66 Linia Wisły stanowiła oś polskiej obrony w walkach w XVIII, XIX i XX wieku (zwykle pko 
Rosji – jak w 1792 i w 1794 r., a także w 1831 r. i w 1920 r.; w 1939 r. linia Wisły była główną linią 
obrony także pko Niemcom). W tym sensie trudno uznać za zaskoczenie, że ujawnione w toku kam-
panii wyborczej w Polsce w 2023 r. polskie plany obrony również zakładały obronę na linii Wisły.
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się odprawa. W jej trakcie szef sztabu DOW, płk Tomaszewski występuje z wnioskiem, 
aby powiadomić ludność miasta, że czołgi niemieckie mogą pojawić się pod murami 
Warszawy lada godzina. Liczne pisma, w najlepszej zresztą woli, publikują bowiem 
fałszywe, optymistyczne artykuły, uważając że w ten sposób podtrzymają ducha spo-
łeczeństwa. Ofi cjalne komunikaty wojenne podają wprawdzie faktyczny stan rzeczy, 
lecz ze względu na tajemnicę wojskową są wstrzemięźliwe w ujawnianiu szczegółów, 
a ponadto informują wyłącznie o faktach, które już nastąpiły, a nie są dopiero spodzie-
wane. Optymistyczne artykuły są oceniane przez dowództwo wojskowe jako szkodliwe 
i płk Tomaszewski domaga się zmiany tego stanu rzeczy – co uznają wszyscy obecni.

Rezultat jest jednak nieprzewidziany. Obecny na odprawie szef propagandy na-
czelnego dowództwa, płk Umiastowski, około północy występuje przez radio. Bliski 
histerii ofi cer wzywa przez radio wszystkich zdolnych do noszenia broni warszawiaków, 
„by opuszczali miasto i szli na wschodni brzeg rzeki. Zapowiada, że czołgi niemieckie 
są niedaleko i nawołuje cywilną ludność do budowy barykad. Wydźwięk ogólny tego 
niepoczytalnego przemówienia jest taki, że Niemcy lada chwila zajmą Warszawę, której 
nie ma kto bronić i wszyscy praktycznie powinni uciekać. W trakcie przemówienia 
do studio wpada prezydent Stefan Starzyński i wyrywa Umiastowskiemu mikrofon 
z ręki. Przemówienie zostaje przerwane, ale jego skutki nie dają się odrobić. W nocy 
na czwartek Warszawę ogarnia w dużym stopniu panika, a tłumy ludzi, głównie męż-
czyzn – opuszczają domy, aby się udać w nieznane, na wschód. Nadawane przez całą 
noc z rozkazu gen. Stachiewicza67, szefa sztabu głównego, komunikaty dementujące 
wystąpienie Umiastowskiego i apelujące do ludności, aby pozostała w mieście – nie 
dają większych rezultatów. Koło świtu fala ludzi wypełnia już warszawskie mosty, su-
nąc na wschód. W tym samym czasie opuszcza Warszawę Śmigły Rydz, jadąc na nowe 
miejsce dowodzenia w Brześciu Litewskim; nieco wcześniej wyjeżdża ze stolicy premier 
Sławoj-Składkowski i ministrowie.

Przez cały czwartek w Warszawie panuje panika. Od zachodu przybywa coraz po-
tężniejsza fala uciekinierów pomieszanych z rozbitymi taborami wojskowymi. Liczni 
mieszkańcy zgłaszają się ochotniczo do budowy umocnień i są natychmiast kierowani 
przez dowództwa wojskowe do planowanych prac. Lecz znacznie więcej ludzi traktuje 
apel Umiastowskiego o budowie barykad dosłownie, przystępując do ich wznoszenia 
samorzutnie. W ciągu kilku godzin prawie cale miasto zostaje pokryte siecią barykad, 
które przecinają arterie, uniemożliwiając ruch. Przed tymi barykadami formują się co-
raz potężniejsze zatory furmanek z cywilnymi uciekinierami oraz rozbitych taborów 
wojskowych. Równocześnie nieprzerwanie trwa ucieczka ludności z miasta na wschód. 

67 Gen. Wacław-Stachiewicz po wojnie znalazł się na emigracji w Kanadzie, gdzie zmarł w 1973 r. 
Jego żoną była Wanda z d. Abraham – siostra gen. Romana Abrahama. Moczulski był blisko związany 
z gen. Abrahamem (zm. w 1976 r.), zaś jego siostra Wanda Stachiewiczowa (zm. w 1995 r.) wspierała 
fi nansowo zza Oceanu działalność opozycyjną Moczulskiego w PRL.
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Warszawy nie strzeże już brygada pościgowa i Luftwaff e może docierać do miasta pra-
wie bezkarnie; ale Niemcy nie orientują się w sytuacji i tego dnia na stolicę nie ma 
większych nalotów. Bombardowane są jednak dworce, z których odchodzą ostatnie 
ewakuacyjne pociągi, a także mosty i dzielnice mieszkaniowe. Cały organizm miasta 
jest sparaliżowany, maszerujące na pozycje oddziały wojskowe z trudem tylko przedo-
stają się przez miasto.

Pod wieczór sytuacja z wolna zaczyna się uspokajać. Działają pozytywnie zarządze-
nia władz wojskowych, poczynają odnosić skutek wysiłki zmierzające do przywrócenia 
spokoju. Tym jednak, który praktycznie w dużym stopniu sam opanowuje sytuację 
w mieście – jest prezydent Stefan Starzyński. Nie ma do dyspozycji żadnych środ-
ków, policja prawie w całości uciekła, władze miejskie nie są w stanie działać. Stefan 
Starzyński ma jednak mikrofon radiowy – i przy jego pomocy zaczyna panować nad 
setkami tysięcy rozgorączkowanych. Miasto zaczyna się uspokajać, po czasie rozpaczy 
fala gorączki opada i Warszawa odnajduje siebie.

W piątek w stolicy panuje już spokój. Usunięto większość zagradzających ulice 
barykad, czynne są sklepy, kawiarnie. Od zachodu wprawdzie ciągli napływa fala ucie-
kinierów i żołnierzy z rozbitych jednostek, lecz miasto wchłania ją spokojnie i w spo-
sób zorganizowany. Część uciekinierów kierowana jest w różne rejony miasta, gdzie 
mieszkańcy udzielają im pomocy, pracują punkty sanitarne i opatrunkowe, wydawana 
jest żywność. Inne grupy uciekinierów kieruje się na wschodni brzeg Wisły.

Pozycje obronne na skraju miasta obsadzone są całkowicie i przygotowane do wal-
ki. Na odcinku spodziewanego pierwszego uderzenia niemieckiego, na Woli i Ochocie, 
pod dowództwem ppłk. Kalandyka d-cy 40 pułku piech. czekają na nadejście Niem-
ców III batalion 40 p.p mjra Sanojcy68 (na Woli), II batalion 40 p.p. mjra Kassiana (na 
Czystem) i II batalion 41 p.p. strzelców suwalskich mjra Kaniowskiego-Zagłoby. Na 
dalekim przedpolu obserwują nadchodzenie pancernych kolumn wroga polskie czołgi 
i zmotoryzowane kolumny zaporowe, których armatki w ciągu dnia ustrzeliły niejeden 
pancerny wóz niemiecki. Gdy około 11.00 Niemcy docierają do Grójca i Radziejowic, 
gen. Czuma poleca 360 pułkowi ppłk. Chmury obsadzić drugą pozycję obrony we-
wnątrz miasta, trzecią pozycję zajmują kompanie czołgów i zmotoryzowanych armatek 
ppanc. Dowódca obrony Warszawy wraz z płk. Porwitem odbywają ostatnią przed 
walką inspekcję oddziałów pierwszej linii, wyjeżdżają też przed pozycje polskie.

Miasto gotowe jest do obrony, zdeterminowana wola walki łączy żołnierzy i cywi-
lów. Minęła bezpowrotnie rozpacz i panika, Warszawa czeka na nadejście wroga.

Szosą piotrkowską, od strony Raszyna, suną ku Warszawie kolumny niemieckiej 
4 dywizji pancernej. Długa i krwawa była jej droga do Warszawy. Już pierwszego dnia 

68 Wiele osób wymienionych w tekście żyło w dacie jego publikacji i mieszkało w Polsce. Przy-
kładem może być płk Antoni Sanojca (zm. w 1990 r.), późniejszy szef Oddziału I KG AK, skazany po 
wojnie w procesie I Zarządu WiN-u.
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wojny zastąpiła jej drogę ku stolicy Polski Wołyńska Brygada Kawalerii płka Filipo-
wicza i w bohaterskim boju odrzuciła wszystkie ataki pancerne pod Mokrą. Później 
ta sama brygada powstrzymywała 4 pancerną pod Ostrowami, atakowała czołgi nie-
mieckiego korpusu pancernego w nocnym wypadzie na Kamieńsk. Następnie czołgi 
niemieckie musiały stoczyć nawet jak na kampanię jesienną wyjątkowo krwawy bój 
pod Borową Górą z 2 p.p. Legionów ppłk. Czyżewskiego, później pod Tomaszowem 
drogę im zagrodziła 13 dywizja piechoty płka Kalińskiego i zwłaszcza 13 p.p. Legio-
nu Bajońskiego ppłka Kubickiego. Wielokroć atakowały czołgi z powietrza polskie 
Łosie i Karasie z brygady bombowej płk. Hellera. Wszystkie te jednostki, tyle że na 
coraz bliższym przedpolu, tak samo broniły Warszawy, jak i jednostki jej garnizonu. 
Niełatwa i krwawa była droga niemieckiej dywizji pancernej do stolicy; z jej 320 
czołgów tylko 210 dotarło do samego miasta. Teraz jednak Warszawę widać już i czoł-
giści niemieccy są pewni ostatecznego zwycięstwa. Ich cel jest przed nimi, więc czołgi 
przystroili jedliną i chorągiewkami z hackenkreuzem; wkraczają do Warszawy i chcą 
zadać szyku na ulicach tego milionowego miasta. Tuż za czołowymi kolumnami pan-
cernymi jadą samochody sztabowe. Zatrzymują się między Okęciem a Ochotą, zaś 
z niewielkiego wzniesienia generałowie Reichenau – dowódca armii, Höpner – do-
wódca Korpusu pancernego i Reinhardt – dowódca dywizji obserwują wkroczenie 
swych czołgów do miasta. Tuż obok radiotelegrafi sta podniesionym głosem wywołuje 
naczelne dowództwo.

Przed oczami Niemców rozpościera się Warszawa, cicha i jakby wymarła, nad mia-
stem snują się dymy pożarów, ślad ostatniego bombardowania. Ponadto ani odrobiny 
ruchu, cisza i pustka: czyżby wszyscy mieszkańcy zginęli lub uciekli? Czołgi podchodzą 
już do skraju zwartej zabudowy, mijają pierwsze, pojedyncze domy. – „Nadawaj – 
zdławionym emocją głosem rozkazuje Reichenau radiotelegrafi ście – Piątek, godzina 
17.15: oddziały Wehrmachtu wkraczają do Warszawy!”.

Jeszcze nie umilkł pisk radiostacji, gdy od strony miasta dobiega huk wystrza-
łu i widać biały balonik dymu. Sekunda ciszy – i głośno zaczynają szczekać polskie 
pepance69, głuchym hukiem uzupełniają polskie działa 75 mm. Czołgi niemieckie 
mieszają się, zawracają, uciekają – i tylko gdzieś na przedpolu, prawie już przy Opa-
czewskiej, pozostaje zgubiona czerwona chorągiewka znakowana czarnym, złamanym 
krzyżem.

Pierwsze strzały polskich armat do czołgów wroga padają z Warszawy w drugi pią-
tek wojny, 8 września – i rozpoczyna się nowy rozdział historii obrony stolicy. Nadana 
do naczelnego dowództwa niemieckiego depesza o wkroczeniu do Warszawy jeszcze 
tegoż wieczora zostaje powtórzona przez radiostację berlińską, a za nią przez radiostacje 
całego świata. Warszawa jednak broni się – i trzeba ją zdobyć jak najszybciej. Przez całą 
noc z piątku na sobotę Niemcy szykują uderzenie na miasto. Wkrótce po świcie roz-

69 Pepance – pododdziały przeciwpancerne (działa przecipancerne i obsługujący je żołnierze).
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poczyna się huraganowy ogień niemieckiej artylerii, zaś pod jej osłoną około godziny 
7.00 rozpoczyna się pancerny szturm Warszawy. Na Ochotę uderza 35 pułk czołgów 
i 12 pułk strzelców zmotoryzowanych. Pozycji polskich wzdłuż ulicy Opaczewskiej 
broni 6 kompanii 41 p.p. kpt. Łaganowskiego, wzdłuż Wawelskiej – 5 kompania tegoż 
pułku, zaś w odwodzie, na terenie fi ltrów, jest 4 kompania por. Sawickiego. Kośćcem 
obrony jest 5 armat baterii 29 pułku, dowodzonych przez por. Pancerza oraz armaty 
ppanc. plutonów ppor. Sutkowskiego i ppor. Puchalskiego oraz dwie armaty por. Al-
brechta.

Czołgi niemieckie ruszają najpierw na Opaczewską. Huraganowy ogień artylerii, 
zgrzyt gąsienic, trzask walących się ścian domów – wszystko to działa na młodych żoł-
nierzy, którzy przeżywają swój bojowy chrzest. Plutony 6 kompanii mieszają się, żoł-
nierze zaczynają cofać się... Czyżby Niemcy bez walki zdobyli tę pozycję? Ofi cerowie 
podrywają swoich ludzi do przodu, kompania opanowuje się, gęstym ogniem zaczyna 
razić niemiecką piechotę. Czołgi niemieckie kierują się głównie na Grójecką, aby nią 
dostać się w głąb miasta. Atakują barykadę przy Opaczewskiej. Dowodzone przez por. 
Niedzielina działo 75 mm niszczy 3 czołgi i 2 samochody pancerne, ale wróg zdobywa 
barykadę. Dalszą drogę Grójecką zagradza mu działo ppor. Sucheckiego, ustawione na 
wysokości ul. Nieborowskiej. Niszczy ono kolejno 7 czołgów i 3 samochody pancerne, 
zatrzymując uderzenie niemieckie wzdłuż Grójeckiej.

Drugie uderzenie idzie wzdłuż Żwirki i Wigury. Przy Kaszyńskiej stoi armata ppor. 
Koreywo. Niszczy on 7 czołgów niemieckich, natarcie tutaj także zostaje zatrzymane.

Trzecie uderzenie niemieckie przy Szczęśliwickiej też zostaje powstrzymane. Na-
tomiast w rejonie Białobrzeskiej Niemcy przedostaną się przez luki polskiej obrony. 
Grupy czołgów wdzierają się głęboko w Ochotę, dochodzą aż pod ówczesny Dworzec 
Towarowy, do rejonu, gdzie obecnie przy przedłużeniu alej Jerozolimskich stoi rząd 
wieżowców (widocznych na naszej okładce po prawej stronie od góry). Część czołgów 
zawraca stąd ku Grójeckiej, jeden z nich dociera do tej ulicy Sękocińską, a więc już za 
placem Narutowicza. Równocześnie silny napór niemiecki od czoła spycha 6 kompa-
nię w głąb dzielnicy – w niektórych odcinkach prawie do placu Narutowicza.

Równocześnie Niemcy postanawiają obejść Ochotę od południa, nowa ich kolum-
na uderza przez Pole Mokotowskie w kierunku kolonii Staszica. To natarcie nie ma 
jednak powodzenia, w ogniu polskim załamuje się prawie natychmiast.

Krytyczna sytuacja jest natomiast w rejonie pl. Narutowicza. Obecny tutaj płk 
Porwit osobiście skupia grupy żołnierzy, organizując przeciwnatarcie. Na jego rozkaz, 
przybywa grupa polskich czołgów lekkich, dowodzona przez por. Kraskowskiego. Po-
lacy przechodzą do przeciwuderzenia, a zatrzymanie niemieckich uderzeń wzdłuż Gró-
jeckiej i Żwirki i Wigury nie pozwala przeciwnikowi na dostanie odwodów. Czołgi 
niemieckie przechodzą do odwrotu, rażone ogniem ze wszystkich stron. Na widok 
polskich czołgów – niemieccy pancerniacy zawracają, najwyraźniej boją się walki, tylko 
w pobliżu kolejki EKD dochodzi do krótkiej potyczki pancernej. Oddziały niemiec-
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kie w coraz większym nieładzie odchodzą do tyłu i wreszcie wydostają się z Ochoty. 
W szturmie pancernym tej dzielnicy brało udział 120 czołgów niemieckich: tylko 57 
wraca na podstawy wyjściowe, 63 pozostały na placu boju...

Drugi szturm niemiecki tego dnia kieruje się na Wolę. Naciera tutaj 36 pułk czoł-
gów i 33 pułk piechoty zmotoryzowanej. Bez rozpoznania pozycji polskiej Niemcy 
w długiej kolumnie pragną przez ulicę Wolską wtargnąć do środka miasta. Na wyso-
kości ul. Redutowej, w oparciu o historyczną Redutę 56, której 6 września 1831 r. 
bohatersko bronił gen. Sowiński z płk. Wysockim, tuż obok pamiętnego tamtymi 
bojami kościółka, pozycje obronne zajmuje 8 kompania 40 p.p. por Pacak-Kuźmir-
skiego70, wzmocniona 2 działkami ppanc. i 2 armatami ppor Jarosińskiego. Dzielny 
dowódca kompanii starannie przygotował się do obrony, m.in. kazał wylać przedpole 
znalezionymi w sąsiednimi fabryce 100 beczkami terpentyny. Przed godziną 8.30 do 
polskiej barykady zbliża się potężna kolumna czołgów i samochodów z piechotą, cała 
ulica aż po kraj widoczności wypełniona jest pojazdami. Por. Pacak spokojnie do-
puszcza wroga pod samą barykadę i wtedy dopiero daje sygnał trębaczowi. Rozlega 
się głos trąbki – i zaraz potem na zaskoczonych Niemców spada nawała ogniowa. 
Zaczyna płonąć rozlana terpentyna. Kolumnę niemiecką ogarnia panika, żołnierze 
rzucają broń, czołgi wpadają na siebie... Walka, a raczej pogrom kolumny niemieckiej 
trwa blisko godzinę.

Wreszcie Niemcom udaje się uciec, nie ponawiają uderzenia.
W meldunku z tego dnia gen. Reinhardt podał straty, jakie 35 p. czołgów poniósł 

w boju o Ochotę. Straty poniesione na Woli dyskretnie przemilczał, tak jakby 36 p. 
czołgów w ogóle nie istniał...

Szturm pancerny załamał się, a 4 d. pancerna straciła około połowy tych czołgów, 
z którymi podeszła pod miasto, zaś w stosunku do pierwszego dnia wojny pozostała jej 
najwyżej 1/3 wozów bojowych. Gen. Reinhardt uważa, że jednostka jego nie nadaje się 
do dalszych działań zaczepnych, w każdym razie na tak silnie broniącego się przeciw-
nika. Na całym świecie jednak już ogłoszono, że Warszawa została wzięta – i naczelne 
dowództwo domaga się tego. Gen. Höpner nie przyjmuje do wiadomości zastrzeżeń 
Reinhardta, poleca mu ponowić szturm. Dywizja pancerna ma zostać wzmocniona. 
Całą mocą silników spieszy jej na pomoc SS Standarte „Adolf Hitler”. Doraźnie zor-
ganizowane kolumny samochodowe mają dowieźć piechotę 31 dywizji gen. Kaempfe. 

70 Płk Zdzisław Pacak-Kuźmirski (zm. w 1981 r.) po Wrześniu trafi ł do Ofl agu II C Woldenberg, 
z którego uciekł w sposób brawurowy wraz z trzema kolegami w 1942 r. Wstąpił do AK (m.in. z-ca 
dcy i szefa operacyjnego KG AK „Osa-Kosa”, potem dca Partyzanckiej Dywizji Karpackiej Obszaru 
Lwowskiego AK). W 1945 r. aresztowany przez sowiecki kontrwywiad i więziony w Moskwie (Łu-
bianka, Butyrki). Skazany na 3 lata. Po powrocie do Polski w 1950 r. ponownie aresztowany i skazany 
na 10 lat. Zwolniony w 1956 r. W serii „Tygrysy” wydał książkę Reduta 56 (1966 r.). Oczywiście 
spora część jego biografi i była niecenzuralna, ale wymienienie go w tekście przez Moczulskiego było 
nieprzypadkowe.
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Organizacja transportu zawodzi jednak, mimo że są samochody, początkowo brakuje 
benzyny, gdy zaś ta zostaje pożyczona w sąsiedniej 1 dywizji pancernej, kolumny nie-
mieckie utykają na szosie wśród rozciągniętych i tarasujących sobie nawzajem drogę 
oddziałów tyłowych XVI korpusu.

Ostatecznie w niedzielę nad ranem 4 dywizja znów sama ma szturmować War-
szawę. Tym razem jednak czyni to ostrożnie i ograniczonymi siłami: gen. Reinhardt 
nie chce wygubić całej swojej jednostki. W niedzielę o 3.45 grupa czołgów wsparta 
strzelcami zmotoryzowanymi, usiłuje przez zaskoczenie złamać polskie pozycje na Ra-
kowieckiej, obsadzone przez IV batalion 21 p.p. „Dzieci Warszawy”, aby tędy przedo-
stać się na Pole Mokotowskie i od tyłu zajść Ochotę. Atak nie udaje się, Polacy witają 
podchodzące czołgi ogniem, niszcząc trzy z nich. Reszta nie czeka, zawraca pośpiesznie 
na pozycje wyjściowe.

Wyższe dowództwo domaga się jednak ponowienia ataku. W niedzielę po połu-
dniu, około 17.00, jeszcze jedna grupa czołgów usiłuje wedrzeć się do miasta wzdłuż 
ul. Górczewskiej. Tutaj czuwa jednak 7 kompania 40 p.p. ppor. Grabowskiego. Dwa 
czołgi niemieckie zostają zniszczone, reszta cofa się.

Na tym kończą się zaczepne działania 4 dywizji pancernej przeciw Warszawie. 
Świat już wie, że miasto broni się. Dowództwa niemieckie dochodzą do jedynie słusz-
nego wniosku, że dalsze ponawianie uderzeń pancernych doprowadzić może do całko-
witego wykruszenia się czołgów dywizji Reinhardta. Całość jej sił cofa się od Warszawy, 
skupiając w rejonie Raszyna i Babic większość oddziałów, a część tylko trzymając na 
Okęciu. Nadchodzi wreszcie SS Standarte „Adolf Hitler” i czołowy batalion 31 dywi-
zji. Na razie jednak nie myśli się o wznowieniu szturmu.

Straty niemieckie są dotkliwe nie tylko w czołgach. W sobotę i w niedzielę Warsza-
wa jest przedmiotem ustawicznych bombardowań. Ponieważ nie ma już nad miastem 
polskich myśliwców, cały ciężar obrony spada na artylerię przeciwlotniczą, dowodzoną 
przez płk. Barana. Odpiera ona skutecznie ataki Luftwaff e, tak że wielokrotne bom-
bardowania, w których za każdym razem bierze udział po kilkadziesiąt samolotów, nie 
dają większych wyników. W szczególności Niemcom nie udaje się zniszczyć mostów 
na Wiśle, mimo wielokrotnie ponawianych prób. Natomiast w niektórych dzielnicach 
mieszkaniowych, zwłaszcza na Pradze, Luftwaff e udaje się zapalić wiele domów. Straty 
niemieckie poniesione w tych dwudniowych bombardowaniach są wysokie: 20 samo-
lotów zostaje zestrzelonych. Znacznie więcej jest uszkodzonych.

Kombinowane uderzenia niemieckie na ziemi i z powietrza nie dają przeciwniko-
wi nic – przynoszą poważne straty. Warszawa broni się. Rozpoczynające się oblężenie 
miasta przysporzy najeźdźcy wiele nowych trosk.

LESZEK MOCZULSKI

* * *
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Epos 28 dni

OBLĘŻENIE WARSZAWY71

W pierwszych dziesięciu dniach wojny Niemcy wykonali dwa kolejne wielkie uderzenia 
na Warszawę. Od piątku 1 września do środy 6 września trwało uderzenie Luftwaff e na 
stolicę – z jednym tylko dniem przerwy. Polska brygada pościgowa rozpędziła jednak 
wszystkie kolejne rajdy bombowe, a jedynie pojedynczym samolotom, a następnie ma-
łym ich grupkom udało się przerwać nad stolicę, aby chaotycznie i w pośpiechu zrzucić 
bomby. W tym czasie polskie myśliwce i artyleria przeciwlotnicza zestrzeliwują nie 
mniej niż 60 samolotów wroga. Drugie uderzenie nastąpiło w dniach 8–10 września. 
Pod Warszawę podchodzi 4 dywizja pancerna gen. Reinharda i bezskutecznie szturmu-
je swymi czołgami przy silnym wsparciu lotniczym. Rezultat tego szturmu pancernego 
jest dla wroga żałosny: Niemcy tracą blisko 100 czołgów i dalszych 20 samolotów, 
zestrzelonych przez polską artylerię – i zmuszeni są zaprzestać ataku na Warszawę. Na 
pomoc wykrwawionej 4 dywizji pancernej przybywa SS-Standarte „Adolf Hitler” oraz 
pośpiesznie nadciąga 31 dywizja piechoty. Rozpoczyna się oblężenie Warszawy – na 
razie tylko od zachodu. 

Na noc z niedzieli na poniedziałek 11 września główne siły niemieckie           odchodzą 
nieco od Warszawy, skupiają, się w rejonie Raszyna i Babic. Zgodnie z rozkazem do-
wództwa armii, 4 dywizja pancerna ma rozpoznać polskie pozycje, a w szczególności 
zbadać, jak daleko sięgają na północ. Późnym wieczorem w niedzielę z Babic wyrusza 
patrol pancerny i dociera aż do szosy Bielany–Młociny, nie napotykając na polskie 
oddziały. W drodze powrotnej czołgi przypadkiem natrafi ają na grupę polskich żoł-
nierzy z jednej z rozbitych jednostek armii „Łódź”, którzy chcieli przedostać się do 
Warszawy i biorą ich do niewoli. Ucieszeni tym sukcesem, czołgiści wracają przez 
Wawrzyszew do sił głównych dywizji.

W tym samym czasie z Marymontu rusza na rozpoznanie polska grupa, dowo-
dzona przez kpt. Chotkowskiego: kompania zmotoryzowanej piechoty, działka prze-
ciwpancerne, kompania czołgów lekkich. Noc jest ciemna, kolumna polska mija 
Wawrzyszew i tuż za nim, koło cmentarza, czołgi polskie wpadają niespodziewanie dla 
obu stron na wracający już do Babic pancerny patrol niemiecki. Polacy pierwsi orien-
tują się w sytuacji, uderzając na wroga. Zaraz w pierwszym starciu ginie wprawdzie 
kpt Chotkowski, ale patrol niemiecki zostaje rozbity. Niemcy tracą trzy czołgi i trzy 
samochody i wycofują się, a wzięci uprzednio do niewoli żołnierze polscy zostają uwol-
nieni. Nie jest to jeszcze koniec walki. Gdy czołgi polskie ruszają w pościg za Niem-
cami, w ciemnościach nocy wymijają się z czołgami niemieckimi, które spieszą na 
pomoc swoim – i napotykają na polską piechotę. Wywiązuje się chaotyczny, krwawy 

71 „Stolica” z 1968 r., nr 36.
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dla obydwu stron bój. Ostatecznie kończy się bez rozstrzygnięcia, czołgi wracają do 
Babic, a kolumna polska, którą dowodzą teraz rotmistrz Grąbczewski i por. Stopa – 
cofa się na Marymont.

Nocny bój, choć nie rozstrzygnięty, świadczy jednak wyraźnie, że Polacy nie zamie-
rzają ograniczyć się do obrony, a szukają sami wroga. 

W mieście następuje dalsze poważne umocnienie sił. Jeszcze 8 września przybył do 
Warszawy dowódca armii „Łódź” gen. Juliusz Rómmel. Szef sztabu generalnego, gen 
Stachiewicz (który opuścił stolicę dopiero w nocy z 8 na 9 września) poleca mu objąć 
dowództwo nad nowo utworzoną armią „Warszawa” W jej skład wchodzi obrona War-
szawy, którą nadal kieruje gen. Czuma, obrona Modlina, resztki armii „Łódź”, cofające 
się pod dowództwem gen. Th ommée przez lasy skierniewickie ku Warszawie, grupa 
gen. Zulaufa obsadzająca linie obronne na północny wschód od stolicy, silna grupa 
kawalerii gen. Andersa i różne mniejsze oddziały. W sumie są to dość poważne siły, nie-
stety – jak zobaczymy – dowódca armii nie potrafi  ich użyć do wspólnego, aktywnego 
i skoordynowanego działania72.

Wzrastają też bezpośrednie siły obrony Warszawy. Z nadwyżek mobilizacyjnych 
tworzy się dalsze jednostki i rozbudowuje istniejące.

Obok jednostek wojskowych zaczynają powstawać formacje ochotnicze. Od 9 
września w lokalach organizacyjnych PPS przy ul. Wareckiej 7 i Długiej 21 zaczyna 
się werbunek do robotniczych batalionów. Do organizacji batalionów czynnie włączają 
się komuniści, wojskową stroną kieruje kpt. rezerwy Marian Koenig. Napływ ochot-
ników jest olbrzymi ostatecznie napływa ich 6 tysięcy, tak że z batalionów tworzy się 
Robotniczą Brygadę Obrony Warszawy; ok. 1 000 ludzi z niej zostaje skierowane do 
poszczególnych oddziałów wojskowych, które cierpią na brak dobrze znających War-
szawę żołnierzy. Z innych grup ochotników formuje się batalion im. Ordona, a także 
bataliony im. prezydenta Starzyńskiego.

Do 13 września Niemcy, mając lotnictwo zajęte na innych odcinkach, nie przepro-
wadzają większych bombardowań Warszawy. Miasto od czasu do czasu ostrzeliwane 
jest z artylerii. Życie w stolicy toczy się jednak nadal prawie normalnie. Czynne są 
sklepy i kawiarnie, a choć zniszczenia miasta są już widoczne, warszawiacy nie tracą 
nadziei ani otuchy. Na placu Saskim na widok publiczny wystawiono kilka z rozbi-
tych na Ochocie czołgów niemieckich i przychodzą tutaj całe wycieczki, aby oglądać 
postrzelane wraki. Wśród tłumu uwija się amerykański fotoreporter Bryan, którego 
zdjęcia stanowić będą kronikę walki i życia Warszawy.

Stojący na przedpolu Niemcy nie zdradzają ochoty do wznowienia walki, ale od-
działy polskie nie trwają biernie. Dowództwo Obrony Warszawy szykuje silny wypad 

72 W powyższym tekście jest wiele krytycznych uwag pod adresem Rómmla, co było śladem 
polemiki toczonej w 2. połowie l. 60. na łamach „Wojskowego Przeglądu Historycznego” między 
generałami: Romanem Abrahamem i Juliuszem Rómmlem.
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piechoty i czołgów. Ma go poprowadzić nowy dowódca odcinka „Południe”, ppłk Wi-
talis Chmura. Planowany na noc z 11 na 12 września wypad ten rusza tego ostatniego 
dnia o świcie. 

W tym samym czasie oddziały cofającej się na Warszawę armii „Łódź” dotarły już 
do Grodziska i Błonia, a gen. Th ommée postanawia przebić się do Warszawy. Niestety, 
dowódca armii „Warszawa”, gen. Rómmel, który nie potrafi ł zapewnić sobie łączności 
z gen. Th ommée – nic o tym nie wie, a działanie polskie na Okęcie oraz ataki z po-
łudniowego zachodu, choć następują w tym samym czasie, nie są skoordynowane. 
Szkoda, gdyby to bowiem nastąpiło, być może 4 dyw. pancerna zostałaby kompletnie 
zniszczona. Inna rzecz, że było już od tego niedaleko. Niemców uratował jedynie fakt, 
że w tym samym czasie siły 31 dywizji piechoty, gorączkowo ściganej od kilku dni, 
dochodzą wreszcie pod Warszawę.

W chwili, gdy rusza polski wypad na Okęcie, przybył tam właśnie batalion z 31 p.p., 
który ma zluzować batalion strzelców zmot.73 z 4 d. panc.74 Siły przeciwnika wzmoc-
nione były ponadto czołgami. Ppłk Chmura, na czele IV batalionu 360 p.p. oraz dwu 
kompanii czołgów, dowodzonych przez rotmistrza Grąbczewskiego zaatakował wroga. 
Uderzenie polskie zaskoczyło przeciwnika, a czołgi rozbiły jego pierwszą linię. Zdo-
byto lotnisko na Okęcie i o mało co nie zniszczono lub wzięto do niewoli sztabu nie-
mieckiego 82 pułku. Niemcy podciągnęli jednak odwody i zaczęli się bronić na skraju 
zabudowy Rakowa i w domach Okęcia. Ściągali zresztą wszelkie siły, jakie były pod 
ręką. Przeciwko kompanii czołgów kpt Michałkowskiego, która wyszła na tyły nie-
mieckie i posuwała się w kierunku Piastowa – gen. Reinhardt rzucił dywizjon artylerii 
przeciwlotniczej, gdyż niczym innym już nie dysponował.

W tym samym bowiem czasie rozwijało się uderzenie gen. Th ommée. Polski 
36 p.p. Legii Akademickiej tuż po świcie zajął Brwinów, a o godz 9.30 rozpoczął wzdłuż 
toru kolejowego natarcie na Pruszków. Po stronie niemieckiej bronił się batalion pio-
nierów. Około południa natarcie polskie wyparło wroga z Parzniewa i zaczęło zbliżać 
się do Pruszkowa. Natomiast od strony Błonia wzdłuż szosy warszawskiej 4 p.p Legio-
nów pokonał oddziały SS-Standart „Adolf Hitler” i zaczął zbliżać się do Ołtarzewa.

Przed południem sytuacja dla Niemców zaczęła stawać się krytyczna. Gdyby dzia-
łania polskie były skoordynowane, gdyby gen. Rómmel zaangażował od strony War-
szawy do boju więcej sił!

Niemcy powoli opanowali kryzys. Uderzenie ppłka Chmury zostało powstrzyma-
ne, a nacierający w pierwszym szeregu swych żołnierzy dowódca wypadu poległ na 
Okęciu. Około 11.00 IV batalion 360 pp (którego dowódca, mjr Łukowicz, został 
ranny) zaczął cofać się – i pod osłoną polskich czołgów powrócił na Okęcie. Wypad 
był zakończony.

73 Strzelcy zmot. – strzelcy zmotoryzowani.
74 4 d. panc. – 4 Dywizja Pancerna
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Zaraz potem 36 pułk, nacierający od Brwinowa, znalazł się w ciężkiej sytuacji. Od 
strony Nadarzyna zaatakowały go oddziały podchodzącej pod Warszawę 31 dywizji 
niemieckiej. Pułk polski poniósł straty i wycofany został w kierunku Błonia. Tylko 
natarcie 2 dywizji wzdłuż szosy sochaczewskiej rozwijało się nadal. 

Mimo pomocy w czołgach i piechocie zmotoryzowanej SS-Standarte „Adolf Hi-
tler” nie mogło wytrzymać polskiego naporu. W ciągu dnia Polacy zajęli Borzęcin 
i podeszli pod Ołtarzew.

Kryzys po stronie niemieckiej został jednak opanowany, a nadejście całej 31 dywizji 
uratowało 4 d. pancerną.

Oczywiście, w takich warunkach nie mogło być mowy o wznowieniu szturmu nie-
mieckiego na Warszawę. Pod stolicą nieprzyjaciel był stroną broniącą się, a nie ataku-
jącą. Zresztą wkrótce po stronie niemieckiej zapadły nowe decyzje, które dość istotnie 
zmieniały sytuację w rejonie Warszawy. W nocy z 9 na 10 września rozpoczęło się 
bowiem natarcie wojsk gen. Kutrzeby nad Bzurą, które przekreśliło plany niemieckie. 
Do tej nowej, potężnej bitwy niemieckie dowództwa musiały kierować coraz to nowe 
oddziały. Postanowiono też przeciwko gen. Kutrzebie wykorzystać XVI korpus panc., 
a w jego składzie – 4 d. panc. gen. Reinhardta. W nocy z 12 na 13 dostała ona rozkaz 
pośpiesznego marszu na Sochaczew i przebiwszy się przez szosę błońską (dywizje gen. 
Th ommée otrzymały rozkaz odwrotu do Modlina) – odeszła spod Warszawy. Na za-
chód od stolicy pozostała tylko niemiecka 31 dywizja, zbyt słaba, aby atakować miasto.

Inne siły niemieckie podchodziły jednak od wschodu pod Warszawę. 3 armia nie-
miecka gen. v. Küchlera, która przeprawiła się przez dolny Bug w rejonie Wyszkowa 
i Broku i początkowo posuwała się w kierunku Siedlec i Mińska Mazowieckiego – roz-
kazami naczelnego dowództwa z 12 września skierowana została na zachód, aby zablo-
kować od strony Pragi siły polskie w Warszawie. Jeszcze 13 września dywizje tej armii 
są kontratakowane przez Grupę Kawalerii gen. Andersa; na rozkaz marszałka Śmigłego 
uderzenie polskie zostaje przerwane, a kawaleria otrzymuje rozkaz odmarszu na Lu-
belszczyznę, gdzie gromadzą się główne siły polskie. Dywizje Küchlera, powstrzymy-
wane tylko przejściowo przez grupę operacyjną gen. Zulaufa – podchodzą do stolicy ze 
wschodu. 14 września wojska gen. Zulaufa, których trzon stanowi 20 dywizja piechoty 
i cześć sił 5 dywizji piechoty oraz różne mniejsze oddziały – cofają się na Pragę. W ślad 
za nimi pod miasto podchodzą Niemcy. Od 15 września Warszawa jest więc oblężona 
ze wschodu i zachodu, chociaż ten pierścień nie jest jeszcze szczelny.

Wewnątrz miasta następuje dalsza konsolidacja obrony. Rozbudowane zostają siły 
polskie w oparciu o znajdujące się w mieście zapasy uzbrojenia. Blisko 10 tysięcy cy-
wilnych mężczyzn zgłasza się do ochotniczych oddziałów pomocniczych, zwłaszcza 
Robotniczej Brygady Obrony Warszawy; formacje te, poza uzupełnieniem jednostek 
bojowych grupami dobrze znającymi miasto, nie są użytkowane na froncie, gdyż sił 
regularnych jest dostateczna ilość, aby obsadzić trzy linie obronne i zachować jeszcze 
odwody.



117

Oblężenie Warszawy

Następuje też umocnienie kierownictwa obrony. Gdy naczelne dowództwo, rząd 
i prezydent w nocy na 18 września ewakuują się do Rumunii75, a kraj oraz front zo-
staje pozbawiony jakiegokolwiek kierownictwa, zaś zgrupowania operacyjne jedno po 
drugim są rozbijane przez Niemców – powstaje przelotnie w Warszawie koncepcja 
utworzenia nowego rządu polskiego. Zostaje ona jednak prawie od razu porzucona, 
przy dowództwie armii „Warszawa” organizuje się jedynie Komitet Obywatelski, jako 
naczelny organ cywilny miasta, spełniający funkcje doradcze przy dowódcy armii.

Na frontach Warszawy walka trwa bez przerwy. Na zachodnim jest nieco mniej 
intensywna, 

Niemcy tutaj są bardzo ostrożni, ale patrole polskie raz po raz szukają wroga. Do 
poważniejszych walk dochodzi na wschodnich skrajach Warszawy, gdzie siły dwóch 
niemieckich korpusów napierają, choć też ostrożnie – na polską obronę. W trakcie 
tych walk pod Zaciszem od ognia polskiego karabinu maszynowego ginie gen. pułk 
v. Fritsch, naczelny dowódca armii lądowej w okresie 1933–38 i główny twórca rozbu-
dowy Wehrmachtu. Odsunięty następnie przez Hitlera, przybywa teraz na front war-
szawski, aby inspekcjonować oddziały, a zwłaszcza 12 pułk artylerii, którego jest hono-
rowym szefem. W trakcie inspekcjonowania oddziałów pierwszej linii, najstarszy rangą 
generał służby czynnej Wehrmachtu ginie; nawiasem mówiąc, jest to jedyny wypadek 
w całej drugiej wojnie światowej, aby na froncie poległ generał niemiecki tej rangi.

Na zachód od Warszawy, nad Bzurą, trwa jeszcze potężna bitwa. W ostatniej jej 
fazie oddziały polskie generałów Kutrzeby i Bortnowskiego przebijają się ku stolicy. 
W Dowództwie Obrony Warszawy panuje silna tendencja, aby im pomóc, wychodząc 
zaczepnie z miasta na zachód. Sił do takiego ataku jest dosyć, gen. Rómmel, dowódca 
armii, uważa jednak, że ponieważ głównym zadaniem jest obrona miasta, taki zwrot 
zaczepny na zachód zawiera zbyteczne ryzyko. Ostatecznie jednak, ulegając naciskom, 
dowódca armii godzi się na wypad. 

Natarcie polskie ruszyło 18 września rano. Batalion stołeczny, dowodzony przez 
mjra Józefa Spychalskiego w walce z Niemcami zajął Górce i Bliznę, sąsiednie Gro-
ty zdobył I batalion 360 p.p. mjra Mazurkiewicza. Na kierunku Włoch, gdzie opór 

75  Moczulski oczywiście nie mógł napisać o kluczowej dla losów Wojny Polskiej 1939 agresji so-
wieckiej 17 Września (po jej dokonaniu oczekiwana ofensywa francuska straciła wszelki sens, a polski 
plan obrony, zakładający wojnę koalicyjną i wykluczający walkę na dwa fronty, załamał się). Jedyne, 
co można było zrobić, to zaznaczyć, że władze polskie ewakuowały się do Rumunii w nocy na 18 IX 
1939 r., a nie – jak pisała komunistyczna propaganda – 17 IX (co stwarzało wrażenie u niewyrobione-
go czytelnika, że władze polskie dokonały ewakuacji przed przekroczeniem granicy polsko-sowieckiej 
przez Armię Czerwoną, a nie kilkanaście godzin po). Na podkreślenie zasługuje użycie przez Autora 
wyrazu „ewakuacja”, a nie – jak pisano zwykle w PRL – „ucieczka”. Słowo „ewakuacja” jest właściwe, 
bowiem władze polskie planowały przez terytorium sojuszniczej Rumunii przedostać się do sojusz-
niczej Francji, aby stamtąd kierować dalszą walką. Z tych względów Polska nie podpisała kapitulacji 
wobec Niemiec w 1939 r., jak np. zrobiła to Francja w 1940 r.
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niemiecki był najsilniejszy, IV batalion 360 p.p. mjra Piękosia opanował Jelonki, zaś 
na północnym skrzydle 3 batalion 26 p.p. mjra Decowskiego zajął Babice. W ponie-
działek wieczorem natarcie zostało zatrzymane przez dowódcę armii, który nakazał, 
aby w zdobytych miejscowościach zająć pozycje obronne. W ten sposób na zachód od 
właściwej linii obrony Warszawy – powstała dodatkowa linia przesłaniająca, co było 
poważnym umocnieniem stolicy.

Już w poniedziałek 18 września czołowe rzuty przebijającej się przez Kampinos armii 
gen. Kutrzeby dotarły do rejonu Modlina. Ponieważ pomiędzy nimi, a Marymontem, 
gdzie znajdował się północny odcinek obrony Warszawy, byli już Niemcy, płk Porwit 
zarządził wypad w kierunku Młocin. W nocy z 19 na 20 września 1 batalion 30 p.p. 
mjr Kamińskiego, wsparty silnie artylerią, zaatakował znajdujących się tutaj Niemców 
i zmusił ich do odwrotu. Następnie batalion polski zajął pozycje obronne na wzgórzach 
między Młocinami a wsią Placówka, leżącą na skraju Puszczy Kampinoskiej.

W tym samym czasie do Warszawy zaczęły przebijać się pierwsze oddziały gen. 
Kutrzeby. Grupa operacyjna kawalerii gen. Abrahama, stanowiąca straż przednią armii 
„Poznań”, jeszcze 19 września wyparła Niemców z Sierakowa, w krwawym boju pod 
Laskami nie udało się jednak złamać oporu przeciwnika i przedostać do Warszawy. 
Dopiero następnego dnia, w środę 20 września, kawaleria gen. Abrahama, pomiędzy 
Wólką Węglową a Dąbrową przedostała się na Bielany76.

Przedzierające się do miasta siły polskie napotykały jednak na coraz silniejsze prze-
ciwdziałanie niemieckie. Aby nie dopuścić do odwrotu wojsk gen. Kutrzeby do stolicy, 
dowództwa niemieckie skierowały do walk w Kampinosie i między Warszawą a Modli-
nem nowe siły, a wśród nich wzmocnioną czołgami 1 dywizję lekką (ofi cerem jej sztabu 
był ówczesny rotmistrz Schenk v. Stauff enberg, ten sam który 20 lipca 1944 r. dokonał 
nieudanego zamachu na Hitlera), 2 dywizję lekką oraz 29 dywizję zmotoryzowaną, 
wreszcie 18 i 19 dywizje piechoty.

Na północnych przedpolach Warszawy doszło do ciężkich walk. 21 września 
1 Batalion 30 p.p., wysunięty pod Młociny niespełna półtorej doby wcześniej, ułatwia-
jąc przebicie się 25 dywizji do miasta, poniósł ciężkie straty koło wsi Placówka, a jego 
dowódca, mjr Kamiński poległ; dywizja polska przebiła się jednak do Warszawy. Po 
ciężkich walkach dotarła do Bielan również i 15 dywizja piechoty. Niemcom jednak 
udało się zająć rejon Młocin, a bardziej na północ przeciwnik podsunął się pod Ka-
zuń i Palmiry. Stąd przebijała się ku Warszawie grupa generała Bołtucia. 22 września 
o świcie zaatakowała ona pozycje obronne niemieckiej 18 dywizji pod Łomiankami 

76 W tekście Moczulskiego o obronie Warszawy w 1939 r. nie mogło zabraknąć osobnego akapitu 
nt. gen. Abrahama, z którym Moczulski był blisko związany. Dr Roman Abraham był jednym z lide-
rów nieformanego nurtu niepodległościowego, który obejmował część środowiska kombatanckiego 
(głównie b. żołnierzy AK), funkcjonującego w PRL. W dalszej części niniejszego wyboru postać gen. 
Abrahama pojawiśię jeszcze nieraz.
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Górnymi; wróg został tutaj dosłownie rozniesiony na bagnetach. Przeciwnik podciąga 
jednak coraz to nowe siły, a natarcie polskie jest coraz trudniejsze. Mimo to oddziały 
gen. Boltucia wdzierają się do Łomianek, dochodząc do kościoła. Tutaj jednak szturm 
zostaje zahamowany, choć niezwykle krwawa dla obu stron walka trwa nadal. Dyspo-
nujący ogromną przewagą przeciwnik podciąga nowe siły. Od zachodu, na tyły pol-
skie, ruszają do ataku oddziały 29 dywizji zmotoryzowanej. Polacy zostają otoczeni, 
a w śmiertelnym boju toczonym aż do wieczora, zgrupowanie gen. Bołtucia rozbite. 
On sam ginie bohatersko w walce, z bagnetem w ręku atakując wroga77. Nielicznym 
tylko grupom żołnierzy polskich udaje się przedostać do Warszawy.

Kończą się walki na przedpolach, jeszcze 19 września na rozkaz Hitlera gen. Blask-
owitz, dca 8 armii niemieckiej, kieruje swe dywizje koncentrycznie na Warszawę. Koń-
czy się czas oblężenia – zaczyna – okres generalnych szturmów na Warszawę.

LESZEK MOCZULSKI

* * *

Epos 28 dni

SZTURM GENERALNY WARSZAWY I KAPITULACJA MIASTA78

Spowite dymem pożarów miasto wiedziało, że jego los musi się dopełnić. W tę samą 
„czarną niedzielę” 17 września79, kiedy pociski niemieckich armat zza Wisły zapaliły 
Zamek Królewski, rząd Składkowskiego nocą pośpiesznie ewakuował się do Rumu-
nii, a następnego dnia przed świtem most na Czeremoszu przeszedł Śmigły-Rydz80. 

77 W tekście Moczulskiego roi się od zapomnianych dzisiaj epizodów. A przecież bohaterska 
śmierć gen. Mikołaja Bołtucia na szańcach Warszawy jest równie heroiczna, jak śmierć gen. Józefa 
Sowińskiego, upamiętniona w wierszu Słowackiego i na obrazie Kossaka. Cechą charakterystyczną 
wszystkich tekstów Moczulskiego opisujących kampanię wrześniową jest (prowadzona, oczywiście 
nie wprost, z przyczyn cenzuralnych) polemika z komunistyczną propagandą. Wedle tej propagandy 
Polacy w 1939 r. (a szczególnie kadra dowódcza) całkowicie zawiedli (co pośrednio miało usprawie-
dliwiać agresję sowiecką 17 Września i twierdzenie, że w tym czasie państwo polskie już nie istniało). 

78 „Stolica” z 1968 r., nr 37.
79 „Czarna niedziela” 17 września – wyraźna aluzja do agresji sowieckiej, chociaż z przyczyn cen-

zuralnych nie można było o tym wprost napisać.
80 Moczulski wyraźnie dystansuje się tu od komunistycznych kłamstw nt. rzekomej ucieczki pol-

skich władz „zaleszczycką szosą”, zaznaczając zresztą, że ewakuacja odbyła się przez most w Kutach. 
W Wojnie Polskiej 1939 (mówimy oczywiście o jej pierwszym, krajowym wydaniu z 1972 r.) Mo-
czulski podaje (s. 456), że autorem terminu „szosa zaleszczycka” był jeden z przywódców narodowej 
demokracji Stanisław Stroński, który właśnie tą drogą opuścił Polskę i to już 14 IX 1939 r. Tworząc ten 
termin Stroński podświadomie oparł się na własnym wspomnieniu: sam wyjechał z Polski przez Zaleszczyki 
i przypuszczał, że później inni uczynili to w tym samym miejscu.
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Kończyła się bitwa nad Bzurą i niemieckie dywizje mogły zawrócić ku Warszawie. 
19 września gen. Blaskowitz, dowódca 8 armii, wydał rozkazy kierujące siły niemieckie 
na miasto: między linią kolejową na Włochy aż po Wisłę pod Młocinami miał zgrupo-
wać się do uderzenia XI korpus, posiadający w pierwszym rzucie trzy dywizje piechoty: 
18 d.p. od strony Żoliborza, 19 d.p. od strony Woli i 24 d,p. ugrupowaną pomię-
dzy nimi. Na południe od linii kolejowej, aż za Wilanów, rozciągał się pas natarcia 
XIII korpusu; w pierwszym rzucie atakować miał on 31 d.p na Ochot          ę, 10 d.p. na gór-
ny Mokotów i 46 d.p. na dolny Mokotów i Czerniaków; tuż za dywizjami piechoty, po 
osi Puławskiej, miała posuwać się 3 dywizja lekka. Obok tych sił, w dalszych rzutach, 
skupiono na zachód od Warszawy 17 d.p., 1 d. lekką, 29 d. zmot. i 1 d pancerną.

W sumie na zachodnim brzegu Wisły do akcji przeciwko Warszawie Niemcy przy-
gotowali 7 dywizji piechoty, 1 dywizję zmotoryzowaną, dwie lekkie i jedną pancerną. 
Na wschodnim brzegu rzeki siły wroga były mniej imponujące, lecz również potęż-
ne. Działała tutaj 3 armia Küchlera. Jej II korpus, obsadził odcinek między Wisłą 
a linią kolejową do Radzymina, 31 d.p. miała uderzyć na Annopol i Pelcowiznę, zaś 
217 d.p. przez Zacisze na Targówek. Natomiast I korpus otrzymał zadanie atakowania 
61 d.p. pomiędzy liniami kolejowymi na Radzymin i Mińsk Mazowiecki, zaś 11 d.p. 
na Grochów i Saską Kępę. Szturm naziemny wspierano zmasowanymi uderzeniami 
praktycznie wszystkich sił Luftwaff e: 1 fl ota powietrzna otrzymała rozkaz zburzenia 
Pragi, 4 fl ota powietrzna – lewobrzeżnej Warszawy.

Obrona stolicy została też poważnie wzmocniona. Na Pragę przybyły, obsadzając 
pozycje obronne 8 i 20 dywizje, dowodzone przez gen. Zulaufa, który objął komendę 
nad całością sił w prawobrzeżnej Warszawie. Ponadto do miasta przybyły znad Bzury 
siły gen. Kutrzeby, który objął stanowisko zastępcy dowódcy armii „Warszawa”, gen. 
Rómmla. Siły te obejmowały dwie dywizje piechoty 15 i 25 d.p., oddziały z niektó-
rych innych dywizji, wreszcie zgrupowanie kawalerii gen. Abrahama: Wielkopolską 
i Podolską brygady kawalerii. Wzmocniono też stany walczących wcześniej w stolicy 
oddziałów, sformowano jednostki ochotnicze. W sumie garnizon stolicy posiadał ok. 
160 tys. żołnierzy regularnych i ochotniczych oddziałów, przy czym stan jednostek 
bojowych był niższy, gdyż obejmował 120 tys. ludzi.

Miasto było spokojne i gotowe na ostatni bój. „Ludność Warszawy – oceniał Stefan 
Starzyński – przyzwyczaiła się do nalotów... bombardowanie wywołuje raczej zawzię-
tość i chęć szybszego odwetu aniżeli załamanie duchowe. Straty zarówno materialne, 
jak i w ludziach są bardzo duże, a setki osób pozostaje bez dachu nad głową... Jedna-
kowoż przyjmowane jest to jako konieczność wynikająca z akcji bojowej. Ludność go-
towa jest ponieść dalsze ofi ary, cierpliwie wyczekując zwycięstwa... Ludność nie myśli 
o działaniach ofensywnych na mniejszą czy większą skalę. Jednak takich, które by za-
spokajały tkwiącą w odważnych duszach mieszkańców stolicy potrzebę akcji bojowej, 
a nie jedynie obrończej... Oczekuje na nią z utęsknieniem. Wstrząs, który przeszła 
Warszawa pod wpływem grozy i lęku, alarmów radiowych płk. Umiastowskiego, nie-
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zwykle raptownej ewakuacji wszystkich urzędów oraz formy, w jakiej ta ewakuacja 
się odbywała, na szczęście nie pozostawił wśród ludności uczucia strachu. Wywołał 
natomiast rozgoryczenie trwające po dziś dzień, które zneutralizowane być może tylko 
najdalej idącym poświęceniem obecnych władz, które w ten sposób zatrzeć potrafi ą 
w umysłach obywateli uczucie pozostawienia ich bez opieki, na pastwę złego losu...”.

Jeszcze w trakcie skupiania się dywizji niemieckich pod Warszawą, Niemcy rozpo-
częli huraganowym ogniem artylerii ostrzeliwać miasto i bombardować je z powietrza, 
aby w ten sposób złamać wolę obrony. 23 września pociski artyleryjskie i bomby zadały 
straszliwe straty na ulicach: Nowy Świat, Krakowskie Przedmieście i pl. Trzech Krzyży. 
Uszkodzono kable elektryczne i w mieście zgasło światło, zbombardowane wodociągi 
przestały dostarczać wodę... To wszystko było jeszcze niczym w porównaniu z piekłem, 
które rozszalało się w poniedziałek 25 września, który do tradycji Warszawy przeszedł 
jako „lany poniedziałek”. Przez cały dzień 288 dział ze wschodniego i 675 dział z za-
chodniego brzegu Wisły huraganowym ogniem ostrzeliwały miasto, wszystkie dziel-
nice bez wyjątku, ulica po ulicy, kwartał po kwartale. Równocześnie wszystkie zdolne 
jeszcze do latania i zrzucania bomb samoloty Luftwaff e raz po raz nadlatywały falowo 
na miasto, aby po zrzuceniu śmiercionośnego ładunku zawrócić na pobliskie lotniska 
po nowe bomby – i tak wielokroć w ciągu dnia. Bombardowano dosłownie wszystko: 
domy i ulice, kościoły i muzea, oznaczone czerwonymi krzyżami szpitale... Było to 
pierwsze w historii świata bombardowanie dywanowe, którego celem było zniszcze-
nie wszystkiego, co jeszcze żyje, zdruzgotanie wszystkich domów, rozbicie wszystkich 
ulic... Jeśli się to Niemcom nie udało, zasługa polskich armat przeciwlotniczych i kara-
binów maszynowych, które odganiały swym ogniem wraże samoloty; 10 z nich, trafi o-
nych celnymi pociskami, zapaliło się nad miastem.

W szalejącym piekle, wśród eksplodujących bez przerwy bomb i pocisków artyle-
ryjskich, ludność stolicy nie pozostała bierna. Pod bombami odgrzebywano zasypa-
nych, wraz ze strażą pożarną gaszono pożary, choć brakowało wody, zrzucano z dachów 
bomby zapalające, nim zdołały narobić szkody, ratowano rannych i kontuzjowanych. 
Lekarze sanitariuszki wydobywali z siebie wszystkie siły, ratując rannych, operując 
w szpitalach, na które sypały się bomby... Hart ludności miasta, jej poświęcenie sięgnął 
najwyższych granic, jakie tylko sobie można wyobrazić...

Równolegle trwały ataki niemieckie na obronne pozycje miasta. Jeszcze w nocy 
z niedzieli na poniedziałek oddziały 19 dywizji niemieckiej wsparte huraganowym 
ogniem artylerii, zaatakowały batalion 26 p.p. mjra Decowskiego w Babicach (obecnie 
Bemowo). Przeważający wielokroć wróg wdarł się do środka osiedla, lecz przeciwnatar-
cie polskie zmusiło Niemców do odwrotu. Po krótkiej przerwie znów 19 dywizja po-
nowiła ataki. Dopiero w nocy z poniedziałku na wtorek, przeciwnik wyparł wreszcie, 
okupując to wysokimi stratami, batalion Decowskiego, zdobywając Babice.

Również przed poniedziałkowym świtem 18 dywizja niemiecka zaatakowała pol-
skie linie na Bielanach, bronione przez 60 p.p. (z 25 d.p.) pod dowództwem płka Mał-
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ka oraz pozycje 3 p.p. (z 15 d.p.) płka Popka na Wawrzyszewie. Ataki wroga załamały 
się w celnym ogniu polskiej obrony. Wczesnym rankiem 31 d.p. niemiecka zaatako-
wała też rejon Dworca Zachodniego; broniący się tutaj II batalion 40 p.p., a zwłaszcza 
6 kompania por. Ziemby, z trudem tylko odpierała ataki przeważających sił wroga. 
Wówczas na pomoc pośpieszył dowódca odcinka, mjr Kassian, kontratakując na czele 
5 kompanii 40 p.p. por. Jelenia. Wróg został wyparty, lecz dzielny major Kassian, cięż-
ko ranny, zmarł w szpitalu Ujazdowskim. Inny atak niemiecki na ul. Opaczewską za-
łamał się w ogniu kompanii 41 p.p. kpt. Łodygowskiego, tej samej, która taką krwawą 
łaźnię sprawiła czołgom niemieckim 9 września. Na Mokotowie niemiecka 10 dywizja 
potężnym uderzeniem zdobyła Królikarnię. Dowódca pododcinka, ppłk Galiński, na 
czele żołnierzy z 27 d.p. (której resztki przebiły się do Warszawy) kontratakował; toczy-
ły się niesłychanie zażarte walki, ppłk Galiński został ciężko ranny (zmarł następnie), 
lecz Królikarni nie dało się odbić. Powstrzymano jednak dalsze natarcie przeciwnika. 
Również załoga fortu mokotowskiego odrzuciła natarcia niemieckie. Poniżej skarpy 
bohatersko bronił się dowodzony przez por. Pietrzyka fort czerniakowski, obsadzony 
przez plutony batalionu ochotniczego im. Ordona, odpierając wszystkie ataki niemiec-
kie, zaś kpt Zbijewski ze swym oddziałem partyzanckim (działającym poprzednio na 
tyłach niemieckich) odrzucił wszystkie uderzenia na Czerniaków.

Również na prawym brzegu Wisły ataki niemieckie nie miały powodzenia. Tylko 
na Saskiej Kępie i na Utracie oddziałom 1 i 61 dywizji udało się przejściowo wtargnąć 
do pozycji polskich, lecz żołnierze 336 pułku ppłka Kotowskiego i 26 pułku ppłka 
Węgrzyna natychmiast kontratakiem odrzucili wroga, zadając mu ciężkie straty.

Właściwy szturm generalny rozpoczął się we wtorek. Dywizje niemieckie o świcie 
uderzyły całością swych sił. Ich zadaniem było zdobycie miasta w ciągu jednego dnia; 
taki był rozkaz Hitlera, który w poniedziałek przybył pod Warszawę.

Głównym kierunkiem niemieckiego uderzenia była Ochota, gdzie Niemcy już 
w nocy rozpoczęli serię ataków. Dowódca obrony lewobrzeżnej Warszawy, płk Porwit, 
postanowił przeciwdziałać czynnie. Przed świtem I batalion 56 p.p. pod dowództwem 
mjra Legutki uderzył na Niemców wzdłuż linii kolejki EKD. W ciemnościach nocy – 
oświetlanych tylko feerią rakiet przeciwnika i podpalonymi przez Niemców domami – 
żołnierze polscy atakowali nieprzerwanie, na wysokości glinianek skierniewickich ro-
zerwali linię obronną wroga i dotarli aż do wsi Szczęśliwiec. Niemcy skupili przeciwko 
polskiemu batalionowi, wykrwawionemu już w bojach nad Bzurą i w Kampinosie, 
cały 82 pułk Piechoty; powstrzymał on natarcie polskie i mjr Legutko wycofał swych 
żołnierzy na ul. Szczęśliwicką. Polskie przeciwnatarcie opóźniło szturm wroga; dopie-
ro o 9.00 rano 31 dywizja uderzyła na Ochotę. Po wielogodzinnej walce udało się 
Niemcom odnieść pewien sukces, zdobyli parowozownię przy Dworcu Zachodnim. 
Dowódca tego odcinka kpt. Neugebauer nie miał już odwodów, aby wyprzeć wroga. 
Wówczas dowódca 40 p.p. ppłk Kalandyk organizuje specjalny oddział szturmowy, 
którego dowództwo powierzą por. Pacak-Kuźmierskiemu. Oddział ten o zmierzchu 
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rusza na parowozownię, w pierwszym uderzeniu wdziera się do środka, część Niemców 
wybija, innych rozprasza: utracony obiekt został odbity!

Innym szczególnie dramatycznym epizodem szturmu jest obrona fortu czernia-
kowskiego przez ochotnicze plutony batalionu im. Ordona. Najpierw odpierają one 
oddziały 46 sudeckiej dywizji na przedpolu fortu, potem bronią mostku i domu miesz-
kalnego tuż przy nim, a gdy przeważającym siłom przeciwnika udaje się wreszcie prze-
dostać na staroświeckie forteczne wały, Polacy walczą wewnątrz kazamatów. Nie mogąc 
zdobyć fortu, wróg wysadza go w powietrze wraz z częścią obrońców. Pada także punkt 
oporu na Czerniakowie, a dowodzący tutaj kapitan Zbijewski woli odebrać sobie życie, 
niż zejść z placówki. Pod skarpą, w kierunku Królikarni naciera spieszony dywizjon 
2 pułku szwoleżerów; jego dowódca rotmistrz Wieniawski ginie bohatersko.

Na wszystkich innych odcinkach przebieg walki ma niemal ten sam charakter. 
Zmasowane ataki niemieckie, wsparte huraganowym ogniem artylerii i nieprzerwa-
nymi uderzeniami bombowców, geste tyraliery wroga, z działami nacierającymi w szy-
kach piechoty, szturm rusza raz po raz – i załamuje się w ogniu polskiej obrony. Niem-
cy ponawiają natarcie – i znów zachłystują się ogniem polskie cekaemy, plują armaty 
przeciwpancerne i połowę... Wszystkie uderzenia wroga załamują się...

Noc mija spokojnie. Niemcy nie są zdolni do nieprzerwanego wysiłku, podciąga-
ją nowe zapasy amunicji, uzupełniają straty. W środę rano szturm generalny zostaje 
wznowiony. Już jednak impet niemiecki jest nieco mniejszy, wróg stracił wiele krwi 
i jeszcze więcej animuszu. Na Bielanach 18 dywizja piechoty zostaje powstrzymana 
przez polski 60 pułk, na Burakowie 59 pułk odrzuca wroga, który z wyraźnym re-
spektem odnosi się do polskiej obrony. Mjr Józef Skwarnicki z batalionem 144 pułku 
trzyma dzielnie fort Bema, na wysuniętych pozycjach pod Bliznem i Chrzanowem, 
nie dopuszcza ogniem nieprzyjaciela, który nie może się zbliżyć nawet na odległość 
szturmową. Na Ochocie, po wieczornym i nocnym przeciwuderzeniu polskim, walki 
trwają nieprzerwanie aż do świtu, w kolejnym natarciu zmontowanym przez ppłka 
Kalandyka atakują Niemców na Szczęśliwickiej i Opaczewskiej bataliony 29 pułku 
majorów Kubosza i Wodeckiego. Rankiem walki trwają, lecz Niemcy nie są zdolni 
do podjęcia generalnego szturmu na dzielnicę, polskie kontrataki uniemożliwiają im 
planowe działanie. Również na Pradze nowy szturm niemiecki załamuje się...

Zbliża się południe tej krwawej środy 27 września. Wokół całej Warszawy, na 
wszystkich liniach obronnych, trwa mordercza walka. Impet niemiecki słabnie coraz 
bardziej, szturm wroga na Warszawę załamuje się... 

Przed samym południem pod Sielcami rusza do kontrataku polski 62 pułk ppł-
ka Heilman-Rawicza; akcją kieruje osobiście nowy dowódca obrony Mokotowa, ppłk 
Daniec. Na Belwederskiej dochodzi do morderczego starcia, sudecka 46 dywizja wy-
tęża wszelkie siły, aby powstrzymać Polaków. Do ataku rusza batalion ppłka Smolarza 
z 145 p.p. W starciu na bagnety piechurzy rozbijają Niemców. W tym samym czasie 
na Grochowie ppłk Sosabowski podrywa do ataku swój 21 pułk „Dzieci Warszawy”.
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Walka trwa – i nagle: cisza. 27 września o godz. 12.00, w samo południe milkną 
strzały. Nad miastem zalega – po raz pierwszy od ilu dni? – cisza. Przywykłym do 
nieustannego huku, kanonady artyleryjskiej, eksplozji bomb i granatów – ta cisza aż 
wierci bębenki w uszach. Przez miasto rozchodzi się ponura wieść: kapitulacja...

Kapitulacja? Gdy został odparty niemiecki szturm, gdy wróg nie może zdobyć 
Warszawy? Żołnierze burzą się, odmawiają wykonania rozkazu, cywile protestują gło-
śno, na Cytadeli dochodzi do formalnego buntu. Wszyscy chcą walczyć, nikt nie chce 
kapitulować...

Kapitulować jednak trzeba, dalszy opór stracił swój sens. Zniszczone są warszaw-
skie fi ltry, brakuje wody, groźba epidemii zawisła nad miastem... Dalsza walka nie ma 
już celu, prowadzi tylko do nowych, straszliwszych zniszczeń Warszawy. Jeszcze we 
wtorek 26 września wieczorem zebrała się Rada Wojenna, w której obok generałów 
Rómmla, Kutrzeby i Czumy oraz prezydenta Starzyńskiego udział wzięli gen. gen. 
Tokarzewski, Knoll-Kownacki, Artur, Zulauf, pułkownicy Porwit, Lawicz, Tomaszew-
ski, Pragłowski, ppłk Lipiński, a także Artur Śliwiński, Mieczysław Niedziałkowski, 
Zygmunt Zaremba, Andrzej Wierzbicki. Po dłuższej naradzie, w poczuciu pełnej od-
powiedzialności za losy miasta – zapadła tragiczna decyzja: kapitulujemy...

Z propozycją zawieszenia broni udaje się na stronę niemiecką kpt. Wojciechow-
ski. Następnie, rano 27 września, opuszcza Warszawę polska delegacja: gen. Kutrzeba 
i płk Pragłowski. Najpierw rozmawiają w Sulejówku z dowódcą I korpusu gen. Petze-
lem, następnie przez Górę Kalwarię jadą na Okęcie, gdzie z kurtuazją przyjmuje ich 
gen. Blaskowitz. Zostaje zawarte zawieszenie broni, aby umożliwić rokowania kapitu-
lacyjne. Termin ich ustalono na czwartek: obok przedstawicieli wojska, w rozmowach 
mają brać udział przedstawiciele władz miejskich.

Prezydent Starzyński początkowo nie chciał uczestniczyć w negocjacjach; zamierzał 
natychmiast przejść do podziemia, aby organizować ruch oporu. Generał Rómmel, 
komendantem podziemnej organizacji o nazwie Służba Zwycięstwu Polski – mianował 
gen. Tokarzewskiego81. Prezydent Starzyński widzi dla siebie tutaj pole do działania. 

81 Jest mi niezręcznie poprawiać Autora, jednak gwoli prawdy historycznej należy podkreślić, 
że przedstawione tutaj stwierdzenie, jakoby Rómmel mianował gen. Karaszewicza-Tokarzewskiego 
komendantem głównym SZP (choć funkcjonuje do dzisiaj w wielu opracowaniach historycznych) jest 
co najmniej nieprecyzyjne. Sprawy te opisał szczegółowo płk Kazimierz Pluta-Czachowski, ale jego 
opracowanie na temat początków konspiracji zostało wydane dopiero w 1981 r. Wcześniej funkcjono-
wało w postaci maszynopisu, który był stale uzupełniany. Został ukończony dopiero w 1970 r. i złożo-
ny w redakcji „Małej Encyklopedii Wojskowej”. W 1968 r. był więc prawdopodobnie nieznany Mo-
czulskiemu (który jednak w późniejszych o wiele lat rozmowach ze mną wielokrotnie przedstawiał te 
fakty zgodnie z tym, jak to opisał Pluta-Czachowski). Otóż prace nad utworzeniem konspiracji zostały 
rozpoczęte na spotkaniu u prezydenta Starzyńskiego 24 IX 1939 r. Gen. Tokarzewski przedstawił tam 
referat, który zakładał kontynuowanie walki i utworzenie konspiracji wzorowanej na POW. W myśl 
tej koncepcji Starzyński miał pozostać na stanowisku prezydenta miasta, zaś dowodzący obroną W-wy 
Rómmel miał pisemnie przekazać dalsze dowodzenie walką przywódcom konspiracji. Chodziło o to, 
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Dlatego nie chce uczestniczyć w rozmowach kapitulacyjnych, które ujawnią go przed 
Niemcami.

Na zmianę decyzji prezydenta wpływa gen. Kutrzeba. – „Ten burmistrz – mówi – 
który prowadził swoje miasto przez cały czas walki, ten burmistrz, który okazał się 
bohaterem i żołnierzem, nie może być nieobecny, gdy miasto jego przechodzi pod 
obcą władzę...”.

Starzyński odparł tylko jednym, krótkim słowem: „Zostaję”. Wiedział zapewne, że 
zostaje na śmierć.

W czwartek, 28 września o godz. 13.00 w fabryce Skoda na Rakowcu podpisany 
został przez generałów Kutrzebę i Blaskowitza akt honorowej kapitulacji Warszawy; 
wszyscy żołnierze mieli być puszczeni do domów, wszystkim ofi cerom pozostawiano 
szablę w dowód bohaterstwa, jakim była obrona Warszawy. Po rozbrojeniu garnizonu 
warszawskiego, Niemcy te swoje zobowiązania, gwarantowane honorem Wehrmachtu, 
potraktowali jak świstek papieru. Przez cztery dni, od 30 września do 3 października, 
oddziały polskie po złożeniu broni, długimi kolumnami opuszczały Warszawę. Za-
chował się niemiecki fi lm propagandowy z tamtych dni. Widać opuszczające stoli-
cę oddziały, maszerujące w ciemną, rozjaśnioną tylko płomieniami noc. Hitlerowski 
komentator z patosem rzuca słowa (które wiele lat później przy tym samym fi lmo-
wym kadrze powtórzył jakże nieszczęśliwie polski publicysta). „Sto tysięcy walecznych 
opuszcza Warszawę!”. 

aby akt kapitulacji miasta nie miał cech rezygnacji z walki, a jedynie oznaczał przymusową zmianę 
formy walki. Karaszewicz-Tokarzewski był naturalnym kandydatem na przywódcę tej konspiracji. 25 
IX w podziemiach gmachu PKO w Warszawie powstał zawiązek pierwszej Komendy Głównej SZP. 
26 IX na Polach Mokotowskich wylądował samolot wojskowy z mjr Edmundem Galinatem na pokła-
dzie, który przyleciał z Czerniowiec w Rumunii. Przywiózł on m.in. tajną uchwałę rządu RP z 16 IX 
oraz zarządzenie wydane w zw. z tą uchwałą z 17 IX dot. utworzenia konspiracji w kraju. Jej dowódcę 
mieli wyznaczyć gen. Walerian Czuma (d-ca obrony miasta) oraz Starzyński (prezydent miasta) spośród 
przebywającyh w Warszawie, a nadających się ku temu, najstarszych ofi cerów WP. Galinat przekazał także 
rozkaz ustny, który otrzymał od Naczelnego Wodza Śmigłego-Rydza: Zamelduje się pan u najstarszego 
rangą ofi cera legionowego. Przekaże mu pan mój rozkaz objęcia dowództwa nad tą organizacją, z tym, że 
gdyby się później znalazł inny, starszy ofi cer legionowy, ma mu on przekazać dowództwo. Galinat przy-
wiózł wreszcie formalny dokument nominacyjny podpisany in blanco przez Śmigłego, który został wy-
pełniony na nazwisko Karaszewicza-Tokarzewskiego (b. żołnierz I Brygady Legionów). Zgodnie z po-
stulatem Karaszewicza- Tokarzewskiego 27 IX Rómmel w obecności Starzyńskiego pisemnie przekazał 
mu dowództwo w kraju. Tajny dokument kontrasygnował także Starzyński (zob. M. Lewandowski, 
Kazimierz Pluta-Czachowski, „Kuczaba”. Działalność od 1945 roku w świetle zachowanych materiałów 
SB, Warszawa 2022, t. I, s. 308-319). Tak więc stwierdzenie, że to Rómmel wyznaczył Karaszewicza-
-Tokarzewskiego na komendanta głównego SZP nie odpowiada faktom. Decyzja ta zapadła poza 
Rómmlem, zaś formalna legitymacja Karaszewicza-Tokarzewskiego opierała się na uchwale rządu i na 
decyzjach Naczelnego Wodza. Pismo Rómmla zostało wydane w związku z aktem kapitulacji miasta, 
który podpisał 28 IX gen. Kutrzeba w imieniu gen. Rómmla. Pismo to podkreślało jedynie fakt, że 
podpisanie kapitulacji miasta nie oznacza zakończenia walki zbrojnej z Niemcami.
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To nie było prawdą. Niemiec kłamał. Z Warszawy wyszła tylko cząstka. Prawda jest 
inna: milion walecznych został w Warszawie, która nie zaprzestała ani na chwilę walki. 
Epopeja wrześniowa trwała 28 dni. Przed Warszawą było jeszcze 2 tysiące dni walki.

LESZEK MOCZULSKI

* * *

OBRONA WARSZAWY82

Te trzy tygodnie, gdy osaczana przez wroga Warszawa broniła się z bezprzykładną de-
terminacją i bohaterstwem – słusznie urosły do rangi dramatycznej epopei. Zbyt często 
jednak patrzymy na obronę stolicy Polski jedynie przez pryzmat bezpośredniej walki, 
bezpośrednich dokonań, heroizmu i ofi ar. Obrona miasta winna być rozpatrywana 
w innych, szerszych kategoriach: celowości i skuteczności wysiłku, jego wojennych, 
politycznych i moralnych rezultatów oraz konsekwencji.

1.
Oto kwestia pierwsza: jaką rolę odegrała Warszawa dla działań wojny polsko-nie-

mieckiej z W            rześnia 1939 r.? Była to rola większa i mniejsza zarazem, niż sądzi się na 
ogół. Mniejsza – gdyż zasadnicze walki o Warszawę, absorbujące poważne siły niemiec-
kie, trwały stosunkowo niedługo: tylko w dniach 9–10 oraz 25–27 września. Większa – 
gdyż obrona Warszawy systematycznie i zasadniczo oddziaływała na całość sytuacji 
operacyjnej w Polsce, zwłaszcza w przełomowym, węzłowym okresie kampanii, to 
znaczy w dniach 9 do 18 września83. Po klęsce polskiej poniesionej na wysuniętych 

82 „Stolica” z 1969 r., nr 35.
83 Z Wojny Polskiej 1939 (wydanie 2009 r.) wiemy, że Moczulski za przełomową datę uznaje 

17 Września. Agresja sowiecka przekreśliła możliwość ofensywy Francji na Zachodzie, a tym samym 
przesądziła o losach wojny w momencie, gdy trwała jeszcze Bitwa nad Bzurą – „największa bitwa 
w dziejach świata” (określenie ówczesnej propagandy niemieckiej). Jednak data 17 Września w takim 
kontekście była niecenzuralna w 1969 r. W Wojnie Polskiej (wydanie z 1972 r.) Moczulski musiał klu-
czyć, aby rolę 17 Września uwypuklić. W rozdziale VIII (Szosa zaleszczycka) podkreśla, że z inicjatywą 
ewakuacji polskich władz do Francji jako pierwszy wystąpił ówczesny ambasador fransuski (9 IX), 
zaznacza, że Beck opieszale prowadził z Francją rozmowy na ten temat i kończy ten rozdział słowami: 
Jest zastanawiające, że mimo ciężkiej sytuacji na froncie dyplomacja polska do dnia 16 września nie uzy-
skała jeszcze ofi cjalnego uznania droit de residence od Francji i nie zdążyła nawet wystąpić do Rumunii 
o udzielenie jej droit de passage (s. 456-457). Domyślny czytelnik mógł sobie sam odpowiedzieć na 
pytanie o przyczyny takiej postawy polskich włądz. Kolejny podrozdział nosi tytuł Decyzja radziecka. 
Moczulski w ogóle nie komentuje w nim treści noty sowieckiej, jakoby państwo polskie przestało ist-
nieć (s. 464), cytuje kuriozalne stwierdzenie Churchilla, jakoby 17 Września „powstał nowy, potężny 
front wschodni”, zaznaczając z sarkazmem, że stało się to dopiero 21 miesiący później (gdy Niemcy 
napadły na Sowiety), stwierdza, że wkroczenie armii radziekiej wpłynęło bez wątpienia negatywnie na 
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pozycjach i rozerwaniu frontu – co nastąpiło w pierwszym tygodniu walk – nowy plan 
polski przewidywał głęboki odskok sił głównych i wyrwanie się ich poza kleszcze za-
rysowującego się niemieckiego okrążenia, celem odtworzenia frontu i powstrzymania 
wroga na nowych, skróconych pozycjach. Manewr ten dokonany miał zostać głównie 
pod osłoną zwrotu zaczepnego armii poznańskiej i pomorskiej pod kierunkiem gen. 
Kutrzeby; to zgrupowanie powinno było ściągnąć na siebie i związać główne siły nie-
mieckie, umożliwiając oderwanie się i uporządkowanie gros sił polskich. Otóż zamiar 
ten powiódł się w wyższym nawet niż liczono stopniu, a poważny udział w tym suk-
cesie miała obrona Warszawy. Zaczepne działania generała Kutrzeby doprowadziły do 
tego, że niemal całość głównych sił niemieckich posuwających się ku linii środkowej 
Wisły i szykującej, aby przez tę rzekę rozpocząć ostateczną ofensywę na wschód – zo-
stała zawrócona na zachód, do bitwy nad Bzurą. Tocząc tę ogromną batalię, Niemcy 
posiadali na swych tyłach silny garnizon Warszawy, którego sama obecność ograniczała 
ich swobodę działania operacyjnego. Aby więc zabezpieczyć się, niemieckie naczelne 
dowództwo zostało zmuszone do skierowania przeciwko Warszawie, od strony Pragi, 
swe główne zgrupowanie frontu północnego – 3 armię gen. Küchlera. Konsekwencje 
tego manewru były nadzwyczaj doniosłe; tym samym Wehrmacht utracił możliwość 
skutecznego wykonania kolejnego niemieckiego planu działań, przewidującego otocze-
nie wojsk polskich na wschód od Wisły zbieżnymi działaniami z północy i południa: 
kleszcze północne zatrzymała Warszawa. Działania polskie w obszarze kutnowsko-war-
szawskim zadecydowały też, że w dniu 14 września Niemcy utracili przejściowo inicja-
tywę strategiczną, odzyskując ją dopiero po 3–4 dniach.

2.
Oto kwestia druga: jaką funkcję polityczną na arenie międzynarodowej odegrała 

obrona Warszawy? Jak wiadomo, w nocy z 17 na 18 września szosą wyżnicką biegnącą 
z Kut do Rumunii rząd gen. Sławoj-Skladkowskiego opuścił terytorium Rzeczypospoli-
tej; w ciągu następnych dni – już na terenie Rumunii – doszło do gorszących wydarzeń, 
do walki o władzę i rozgrywek pomiędzy endeckimi, chadeckimi i sanacyjnymi pro-
minentami II Rzeczypospolitej84. W rezultacie przejściowo doszło do tego, że walcząca 

rozwój sytuacji wojennej w Polsce (zaznaczając, że jest to prawda wyłącznie emocjonalna, bowiem los 
Polski został przesądzony w momencie, gdy Francuzi i Brytyjczycy 12 IX w Abbeville podjęli decyzję 
o nierozpoczynaniu ofensywy 15-tego dnia od wypowiedzenia wojny Niemcom) i podkreśla, że 17 IX 
opór polski jeszcze trwał i trwać będzie jeszcze dalszych 20 dni, do 6 października. W przypisie zaś cytuje 
odważne uwagi... Wojciecha Żukrowskiego nt. 17 Września, które już zostały wydrukowane w ofi cjal-
nym piśmie i cenzura nie mogła się do nich w książce Moczulskiego przyczepić (s. 465).

84 Mamy tu wyraźne nawiązanie do intryg opozycji antysanacyjnej, które doprowadziły do inter-
nowania polskiego kierownictwa państwowego w Rumunii i niedopuszczenia, aby przedostało się ono 
do Francji i kierowało dalszą walką. Osobistą odpowiedzialność za zamach stanu, do jakiego doszło 
we wrześniu 1939 r. w trakcie śmiertelnej wojny ponosił gen. Władysław Sikorski, który opuścił wal-
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Polska pozbawiona została faktycznie władz państwowych. W ówczesnej sytuacji mię-
dzynarodowej narosła realna groźba, że mocarstwa zachodnie uznają się za zwolnione 
z politycznych zobowiązań sojuszniczych wobec Polski, że uznają fakt unicestwienia 
Rzeczypospolitej i przerwą wojnę z Niemcami. Otóż ani Paryż, ani Londyn – a także 
Berlin i inne stolice – nie były w stanie uznać, że Rzeczpospolita upadła ostatecznie, 
tak długo – jak długo broniła się Warszawa. Stolica, jej walka, jej głos na falach eteru 
stanowiły widomy dowód, że Polska, że państwo polskie istnieje, bo trwa i walczy85.

Dni obrony Warszawy liczyły się za lata. Kapitulacja miasta nastąpiła już po przy-
byciu gen. Sikorskiego do Paryża i uznaniu w nim przez zachodnich aliantów szefa 
władzy państwowej Polski.

3.
Wreszcie kwestia trzecia: jakie znaczenie narodowe i moralne miała wrześniowa 

walka Warszawy? Już od pierwszej godziny wojny oczy całego narodu zwróciły się na 
stolicę. Komunikaty nadawane przez radiostację warszawską docierały wszędzie i stały 
się ważkim czynnikiem integracji społecznej. Gdy pod koniec pierwszego tygodnia 
kampanii, w przerażających dniach klęski 6–8 września łamały się nie tylko dywizje 
i fronty, lecz ludzkie serca i dusze, a wydawało się, że w dymie i ogniu pożarów za-
mierają resztki nadziei – głos i czyn Warszawy stał się moralnym czynnikiem przeło-
mu. Odparcie czołgów niemieckich u bram miasta, klęska zadana niemieckiej dywizji 
pancernej – wieść o tym, niczym błyskawica obiegła cały kraj. A więc wroga można 
powstrzymać, a więc nie wszystko stracone! Liczne wspomnienia i relacje ukazują, jak 
wieść o tym pierwszym sukcesie Warszawy wlewała nową krew w żyły, pobudzała do 
szybszego rytmu serca. Słabnące ręce znów mocniej chwytały karabin, bo nie wszystko 
jeszcze zostało stracone. Zryw armii polskich z początku drugiej dekady września sta-
nowił rezultat nie tylko nowych planów i rozkazów, lecz owego przełomu moralnego, 
dokonanego w znacznej mierze pod wpływem sukcesu obrony Warszawy. 

Później przyszedł drugi kryzys, straszliwszy od poprzedniego86. Wódz Naczelny i rząd 
opuścili kraj, sojusznicy zawiedli. Lecz Warszawa trwała i jej głos na falach eteru był 
sygnałem, że walka nie jest skończona. Jakby przyciągani jakimś magicznym magnesem, 
żołnierze zaczęli kierować swe kroki ku walczącej Warszawie. Tutaj przebijały się dywizje 
pokonane nad Bzurą. Tutaj, znad dalekiej Prypeci ruszyło ostatnie polskie zgrupowanie 

czący kraj w nocy z 17 na 18 IX (przez Kuty, mijając w drodze członków polskiego rządu), udał się 
do Rumunii, gdzie przebywał do 22 IX, intensywnie konferując z Francuzami oraz przedstawicielami 
opozycyji antysanacyjnej, po czym – w towarzystwie francuskiego ambasadora – wyjechał do Paryża.

85 Mamy tu zawoalowaną polemikę (polemika wprost była niemożliwa z powodów cenzural-
nych) z tezami noty sowiekiego rządu, jaką 17 IX 1939 r. wręczono w Moskwie ambasadorowi Grzy-
bowskiemu, jakoby państwo polskie w dniu 17 IX nie istniało.

86 I znowu Autor nie mógł napisac wprost, co było głównym powodem drugiego, straszliwszego 
kryzysu Wojny Polskiej 1939, gdyż temat agresji sowieckiej stanowił w tym czasie tabu.
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operacyjne tej kampanii, grupa operacyjna generała Kleeberga. Tutaj początkowo skiero-
wał się też pierwszy oddział partyzancki, zgrupowanie „Hubala” – Dobrzańskiego.

Obrona Warszawy, która przyniosła zniszczenia i ofi ary, dała jednak społeczeństwu 
kapitalny ładunek siły. Warszawa upadła – po trzech tygodniach walki, po powstrzy-
maniu milionowej armii niemieckiej! Zanikł wprawdzie ów doraźny cel: śpieszyć na 
pomoc Warszawie, lecz pozostał przykład, a nawet coś więcej: nakaz, kategoryczny, 
imperatyw, jak należy walczyć z wrogiem.

U progu polskiego i ruchu oporu, tak potężnego i masowego, że nie ma on pre-
cedensu ani w innych epokach historycznych, ani w innych stronach świata – legła 
właśnie wrześniowa obrona Warszawy. Z jej ducha wywieźć należy jeżeli nie wartości, 
to w znacznej części ową determinację i heroizm Polski Podziemnej i Polski Walczącej 
– na wszystkich możliwych frontach drugiej wojny światowej.

Są czynniki uchwytne i kategorie nieuchwytne. Są fakty materialne i są impon-
derabilia. W tym pierwszym zakresie rola Warszawy była ogromna. Bez porównania 
większa stała się ona w kategoriach nie nadających się do precyzyjnego zobrazowania. 
Imponderabilia warszawskiego września stały się swoistym akumulatorem, magazynu-
jącym napięcia duchowe narodu na potrzeby przeszłych lat wojny. Więcej – nabrały 
one charakteru jakiejś siły motorycznej. Raz jeszcze, pełniej niż poprzednio, sprawdza-
ły się słowa poety – „Warszawa jedna twojej mocy się urąga...”.

Warszawski Wrzesień. Ileż siły czerpiemy z niego jeszcze dziś, ile czerpać będziemy 
jutro! W tym leży główny sukces heroicznej obrony, owych trzech tygodni – długich 
jak lata i starczających na lat dziesiątki. 

LESZEK MOCZULSKI

* * *

SEN NOCY WRZEŚNIOWEJ. RELATIONES PRZYPKOVIENSIS87 

Któż w Polszce nie słyszał o Tadeuszu Przypkowskim88! Persona grata et oblectata, direc-
teur en chef89 ufundowanego przez siebie Musaeum Publicum a nomine Familiae Przy-

87 „Stolica” z 1969 r., nr 48. Niecodzienna w formie i bardzo stanowcza krytyka twierdzeń Przy-
pkowskiego ze strony Moczulskiego jest zrozumiała. Stefan Starzyński, żołnierz I Brygady, piłsudczyk, 
współzałożyciel SZP, bohaterski prezydent Warszawy w 1939 r., zamordowany nastepnie przez Niem-
ców, był dla nn postacią bardzo ważną a jego symboliczny grób na Cmentarzu Powązkowskim był 
otoczony kultem w czasach PRL zarówno przez współpracowników sprzed wojny, jak i przez ludność 
miasta. Pewne, bliżej nieokreślone kontakty z nn miał jego zastępca Julian Kulski (zm. w 1976 r.). 
Atak na pamięc o Starzyńskim w 30. rocznicę Września został odebrany przez ludzi z nn-u b. osobiście.

88 Tadeusz Przypkowski (1905-1977) – historyk sztuki, kolekcjoner, znawca zegarów słonecz-
nych, pochodzący z Jędrzejowa.

89 Miła i sympatyczna osoba, dyrektor i szef (łac.).
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pkowski vocatum90, Wielki Mistrz Zakonu Bibliofi lskiego, Kanclerz Kapituły Orderu 
Białego Kruka, posiadacz kont otwartych w wielkich bankach Londynu, Paryża i Ję-
drzejowa (woj. kieleckie). Nikt nie wie, czy jest lepszym kucharzem czy smakoszem, 
czy większym facecjonistą, czy też koloryzatorem. Ponadto człowiek absolutnie bien91. 

Otóż ostatnio Tadeusz Przypkowski w całym blasku autorytetu swego naukowego 
tytułu docenta doktora hab. rzucił w Polskę swój najnowszy dowcip. Ex ungue leonem 
– poznać lwa po pazurach, a żart po autorze. W najnowszym numerze „Wojskowego 
Przeglądu Historycznego”, skądinąd jednego z najlepiej redagowanych pism w kraju, 
ukazały się skromne wspomnienia Tadeusza Przypkowskiego z września 1939 r., kiedy 
to nasz bohater pełnił urząd czegoś w rodzaju sekretarza d/s reprezentacji u Stefana Sta-
rzyńskiego. Skrzące się od dowcipu relationes przypkoviensis92 przez pomyłkę zapewne 
umieszczono w rubryce „materiały”, a nie „            krotochwile”. Przedmiot facecji wydaje się 
wprawdzie być wybrany nie całkiem szczęśliwie, przynajmniej w opinii niżej podpisa-
nego, lecz de gustibus non est disputandum93.

Revenons a nos mouton94. Tadeusz Przypkowski w swej récit fantastique95 zamieszcza 
dramatyczny fragment, który zresztą – jak się jeszcze okaże – zrobił wkrótce prasową 
furorę. Rzecz dotyczy nocy wrześniowej, a rolę zasadniczą w całej fabule gra butel-
ka wyśmienitego Dimpley sec96, choć pewne znaczenie ma również sok pomidorowy 
z Pudliszek, sowicie wzbogacony domieszką najzwyklejszego trójgwiazdkowego konia-
ku, całkiem le plus ordinaire97. Nieuważny czytelnik, który przy lekturze wspomnień 
Przypkowskiego przeoczył te bachaliczne szczegóły, może mieć – o, sancta simplicités!98 
– pretensję do siebie samego.

Spróbujmy nieudolnym piórem streścić dramatyczne przeżycia wrześniowej nocy. 
Odstawiwszy Pudliszki, skłoniwszy głowę na pęku obić, którymi swego czasu przystra-
jano apartamenty Ribbentropa, Tadeusz Przypkowski zasypia. I oto zaczynają dziać się 
dziwy.

Gwałtownie obudzony, słonecznozegaroznawca zrywa się i patrzy na swój chro-
nometr z breloczkiem z rogu dzika. Jest godzina 23.30, dzień 6 września 1939 zbliża 
się ku końcowi. Przypkowskiego wzywają do gabinetu szefa. Jest tam jakiś generał 
w rozchełstanym mundurze. Krzyczy, domagając się, aby Starzyński wydał rozkaz. 

 90 Muzeum Publiczne im. Rodziny Przypkowskich (łac.). Tad eusz Przypkowski był dyrektorem 
tego państwowego muzeum.

91 Dobry (łac.).
92 Relacje Przypkowskiego (łac.).
93 Nie ma potrzeby spierać się o gusta (łac.).
94 Wróćmy do naszych owiec (łac.).
95 Fantastycznej historii (łac.).
96 Rodzaj whisky.
97 Najzwyklejszy (łac.).
98 O święta naiwności (łac.).
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Wojskowi mogą wydawać rozkazy tylko wojskowym, cywilami komenderują cywile. 
Generał żąda więc, aby Starzyński wydał rozkaz wszystkim mężczyznom w Warszawie 
do natychmiastowego opuszczenia miasta. Prezydent nie chce. Dramat narasta, lada 
chwila dojdzie do wybuchu. Zręcznie rzucone bon mot99 Przypkowskiego rozładowuje 
sytuację. Starzyński ulega. Dla pośpiechu, aby nie tracić czasu na podejście do biurka, 
opierając jakiś karteluszek o ścianę, pisze składający się z kilkunastu słów rozkaz. Czar-
ny charakter tej historii – generał w rozchełstanym mundurze – zwyciężył. Prezydent 
Warszawy pod jego presją nakazuje mężczyznom opuścić stolicę.

Akcja zaczyna toczyć się coraz szybciej. Starzyński poleca Przypkowskiemu zawieźć 
kartkę z rozkazem natychmiast do Radia. Nasz relacjonista wbiega do sekretariatu. 
Urzędująca tam pani bez słów domyśla się, o co chodzi. Milczącym gestem wskazuje, że 
samochód, który ma umożliwić Przypkowskiemu realizacje jego dramatycznej misji – 
już czeka pod parą.

Na mrocznym korytarzu sekretarz prezydenta odbywa berdyczowski pojedynek. 
Bije się z myślami: wypełnić polecenie i oddać rozkaz celem ogłoszenia w Radio, czy 
też zniszczyć karteluszek i wyjechać do Jędrzejowa? Trafnie przewidując przyszłość, 
Tadeusz Przypkowski dostrzega dalszy ciąg przyczynowy. Wie, że za lat parę będzie mu-
siało dojść do Powstania Warszawskiego, a w jego następstwie do zagłady miasta. Czy 
zniszczenie karteluszka z rozkazem nie przerwie tego ciągu przyczynowego? Niestety, 
niczym deus ex machina w ciemnej perspektywie korytarza ukazuje się osobisty szofer 
Starzyńskiego. Jest ubrany w uniform czołgisty. Ma więc przewagę nad Przypkow-
skim, który parę godzin wcześniej zdjął barwny mundur ochotniczej straży pożarnej 
i miedziany hełm. Szofer – oczywiście! – wie, o co chodzi. Z tajemniczych źródeł zna 
treść rozkazu. Zabiera Przypkowskiemu karteluszek, ratując napisany na nim rozkaz 
Starzyńskiego przed zniszczeniem. Nie zachowując prawideł etykiety, kierowca wsadza 
bohatera tej opowieści do samochodu. Przypkowski konstatuje jedynie, że znane mu 
doskonale auto nie wiedzieć czemu zmieniło całkowicie sylwetę.

W Radiu na Zielnej czeka już kilku panów ubranych w pumpy. Wzywają szefa 
propagandy naczelnego dowództwa płk. Romana Umiastowskiego. Ofi cer zjawia się 
z szybkością błyskawicy. Ubrany jest w pumpy. Czy ponadto nosi kurtkę mundurową, 
ordery, szablę i ostrogi – nie wiadomo. chwyta karteluszek i odczytuje rozkaz Starzyń-
skiego. Misja Przypkowskiego jest zakończona. Wraca do ratusza i butelki Dimpley sec. 

W tym miejscu autor wspomnień zostaje obudzony. Być może, tym razem napraw-
dę, choć i to nie jest tak całkowicie pewne.

Sen nocy wrześniowej nie jest jedynym epizodem plus authentique que le récit de ba-
ron Münchhausen100 we wspomnieniach Tadeusza Przypkowskiego. Polecamy ponadto 

99 Dobre słowo (łac.).
100 Bardziej anutentycznym niż przygody barona Münchhausena (łac.). Münchhausen to niemiecki 

szlachcic z X VIII wieku, któremu pr zypisuje się w literaturze wymyślanie niestworzonych histori.



132

Leszek Moczulski. Wybór tekstów z tygodnika „Stolica”

opis sceny, gdy Starzyński pragnie poddać Niemcom – znajdującym się w rzeczywisto-
ści o 120 kilometrów od stolicy! – Warszawę; w misji kapitulacyjnej główną rolę ode-
grać ma Przypkowski. Do jakiegoś drąga czy kija od szczotki relacjonista nasz przymo-
cować ma prześcieradło, na którym swego czasu spał Ribbentrop i tak skonstruowaną 
białą fl agą machać z balkonu warszawskiego ratusza. Albo sceną ucieczki Starzyńskiego 
ze stolicy i jego zatrzymania w Mińsku Mazowieckim słowami Quo vadis, Domine?101 
Wreszcie najbardziej tragiczny ewenement, gdy opuszczający być może w nadmiernym 
pośpiechu Warszawę Tadeusz Przypkowski pozostawia swą jedyną przygotowaną wa-
lizkę, a w niej kilka fraków, tak niezbędnych na ewakuacyjnych trasach...

Se non è vero è male trovato102. Oczywiście kiepsko to wszystko wymyślone, lecz za-
pewne autorowi dowcipu nie chodziło wcale o to, aby ktokolwiek w jego facecję uwie-
rzył. Powtórzmy: chacun à son gout103, my osobiście nie gustujemy w żartach o takiej 
tematyce. Sam Przypkowski jednak musiał zdumieć się, gdy przekonał się, jakie echo 
przyniósł jego dowcip. Gdzie koń nie zdoła, tam osieł czasem pociągnie. Niektórzy 
uwierzyli i nawet zaczęli szukać rozchełstanego generała. Dobrze im tak. A Tadeusz 
Przypkowski w kułak się śmieje.

LESZEK MOCZULSKI

PS. Nie trzeba tym żartować, co szkodzi i co boli. Przypomnijmy to stare polskie przy-
słowie. Zaś aby w sprawie nie było niedomówień – wyjaśnijmy prawdziwy przebieg 
rzeczy, znany z dostatecznej ilości źródeł. W nocy z 6 na 7 września 1939 płk Roman 
Umiastowski z własnej inicjatywy i na własną odpowiedzialność wygłosił przemówie-
nie radiowe z nikim nie skonsultowane. Nie było ono czytane, a mówione na żywo. 
Płk Umiastowski był w stanie bardzo silnego zdenerwowania. W swoim histerycznym, 
wewnętrznie sprzecznym przemówieniu wzywał m.in. mężczyzn do opuszczania War-
szawy, lecz wzywał ich także do budowy barykad i obrony stolicy przed wrogiem. Prze-
mówienie zostało przerwane, gdyż na interwencję prezydenta Stefana Starzyńskiego 
wyłączono mikrofony. O fakcie przemówienia zarówno Starzyński, jak też wojskowi 
przełożeni Umiastowskiego dowiedzieli się bądź w trakcie jego wygłaszania, bądź już 
po fakcie. Natychmiast zabroniono Umiastowskiemu występowania przed mikrofo-
nem. Władze cywilne i wojskowe ogłosiły komunikaty, wzywające mężczyzn do pozo-
stania na miejscu i usiłujące przeciwdziałać panice.

Nie było żadnego generała, który wydał rozkaz Starzyńskiemu. Poszukiwanie ta-
kiego generała dawno już przekroczyło granice żartu. Jeśli dziś nieodpowiedzialnie su-
geruje się, że był nim gen. Mieczysław Trojanowski, to trzeba zaprotestować przeciwko 
krzywdzie, jaką czyni się zamordowanemu przez Niemców w Mauthausen dowódcy 

101 Dokąd idziesz, panie (łac.).
102 Jeśli to nieprawda, to jest to złe znalezisko (wł.). 
103  Każdy według własnego gustu (fr.).
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warszawskiego okręgu korpusu. Nie mówiąc o krzywdzie wyrządzonej pamięci rzeko-
mego kapitulanta i uciekiniera Starzyńskiego. 

L. M.

* * *

Jeszcze o „rewelacjach” p. Tadeusza Przypkowskiego

PRAWDA I TYLKO PRAWDA104

Być może czytelnicy pamiętają jeszcze mój felieton „Sen nocy wrześniowej” („Stolica” 
nr 48/69). Przykro mi, lecz w felietonie tym nie miałem racji, za co gorąco przepra-
szam. Nie miałem mianowicie racji, przypuszczając, że publikacja p           . doc. dr. Tade-
usza Przypkowskiego, zamieszczona w nrze 2/69 Wojskowego Przeglądu Historycz-
nego i spopularyzowana następnie przez prasę codzienną – była jednym wielkim choć 
niesmacznym żartem. Otóż nie! Jak świadczy list p. Przypkowskiego, zatytułowany 
„Legenda i prawda” („Życie Warszawy”, 4 I 1969), „rewelacje” swe traktuje on naj-
zupełniej poważnie i zapewnia, że są prawdziwe. Skoro więc nie było żadnego żartu, 
powróćmy do tematu z powagą, na jaką zasługuje.

W swej obszernej relacji w Wojskowym Przeglądzie Historycznym, szeroko, a w li-
ście do „Życia” zwięźle p. Tadeusz Przypkowski twierdzi jakoby Warszawa miała być 
oddana początkowo bez walki. Rzekomo w dniu 5 września prezydent Stefan Starzyń-
ski informował, iż podjął taką decyzję i wszczął pierwsze kroki zmierzające do jej wy-
konania; rozpoczęto tworzyć mianowicie „kolegium starców” obarczone obowiązkiem 
poddania stolicy; sam Przypkowski w ceremonii kapitulacji odegrać miał rolę niemałą, 
a mianowicie wymachiwać z ratusza białą chorągwią; „przejdzie pan do historii” – za-
chęcał go rzekomo Starzyński. Dopiero jacyś anonimowi „wyżsi wojskowi, którzy po 
północy (z 6 na 7 września – dop. L.M.) do Warszawy z wojskiem przybyli, powołują 
odwołanie... jako pierwszą zapowiedź obrony miasta”.

Między decyzją z 5 września o kapitulacji Warszawy a jej odwołaniem 7 września 
dzieją się inne „rewelacje” podane przez T. Przypkowskiego. A mianowicie 6 września 
ok. godz. 23.30 jakiś generał „rozkraczony... w rozchełstanym mundurze” wymógł na 
Starzyńskim wydanie „rozkazu” ewakuacji mężczyzn z Warszawy. W WPH p. Przy-
pkowski nie potrafi  podać jeszcze nazwiska tego generała, w liście do „Życia” stwierdza, 
że miał nim być gen. Mieczysław Trojanowski. „Rozkaz” Starzyńskiego zostaje odczy-
tany przez radio przez płk. Romana Umiastowskiego, co wywołuje panikę i exodus 
mężczyzn z Warszawy. Tej nocy sam Starzyński również ucieka ze stolicy i wraca do niej 
dopiero po pewnym czasie.

104  „Stolica” z 1970 r., nr 4.
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Takie są generalne punkty „rewelacji” p. Tadeusza Przypkowskiego. Nie ma w nich 
ani słowa prawdy.

Przedstawmy rzeczywisty obraz wydarzeń.
Sprawa obrony Warszawy w wypadku podejścia do miasta sił niemieckich od 

pierwszego dnia wojny była poza dyskusją dla jednego kompetentnego organu, to zna-
czy Naczelnego Dowództwa. 

Jeszcze w nocy z 1 na 2 września, wobec groźby przeniknięcia na tyły polskie czoł-
gów niemieckich działających w rejonie Częstochowy, Naczelny Wódz poleca utworze-
nie osłaniającej Warszawy zapory wzdłuż dolnej Pilicy i uczula na tę kwestię sztab armii 
„Prusy” (rozkaz Nacz. D-twa L. 2/5/IIIOp, podp. płk Jaklicz – arch. Inst. Hist. im. 
gen. Sikorskiego w Londynie105). Gdy 3 września, wobec groźby rozerwania polskiego 
frontu w rejonie Częstochowa-Radomsko i konieczności odwrotu na linie środkowej 
Wisły wychodzi seria rozkazów wykonawczych dotyczących obrany Warszawy, Naczel-
ny Wódz poleca min. Spraw Wojskowych gen. Tadeuszowi Kasprzyckiemu organiza-
cję obrony linii Wisły oraz „zorganizować obronę Warszawy” (rozkaz N.D.L. 3/16/III 
Op., podp. gen. Stachiewicz – arch. Inst. Hist. Londyn). Kasprzycki natychmiast wy-
daje dyrektywę przedwojennemu Dowódcy Okręgu Korpusu I, a obecnie Delegatowi 
kwatermistrzowskiemu ND. dla armii „Modlin” i „Prusy” przystąpienia do organizacji 
obrony niektórych przepraw wiślanych oraz podporządkowuje mu „zestawione w dniu 
dzisiejszym” zgrupowanie gen. Czumy (Rozkaz Organizacyjny nr 1, II/18/3 k. 2 – 3 – 
Centralne Archiwum Wojskowe w Warszawie). Jeszcze ok. południa 3 września gen. 
Kasprzycki wydaje gen. Walerianowi Czumie początkowo ustny rozkaz, aby wraz ze 
swym sztabem objął kierownictwo Obrony Warszawy. 4 września wychodzą ostatnie 
rozkazy pisemne, dotyczące sformowania Obrony Warszawy. Kolejny rozkaz MSWojsk. 
dotyczy wzmocnienia sił podporządkowanych gen. Czumie i stwierdza: „kładę nacisk 
na pośpiech w przygotowaniu obrony Warszawy...” (Rozk. Org. nr 2, II/18/3 k. 20 – 
Centr. Arch. Wojsk.), a gen Trojanowski wydaje swój Rozkaz Operacyjny nr 1, normu-
jący m.in. kwestie obrony Warszawy i formalnie mianuje gen. Czumę „komendantem 
garnizonu Warszawa” (II/18/3,k.37/39 i k.19 – Centr. Arch. Wojsk.).

Tak więc do 4 września zapadły wszystkie podstawowe decyzje dotyczące naziem-
nej obrony Warszawy. Już w nocy z 3 na 4 września pierwszy oddział polski obsadził 
pozycje na skraju miasta, a między 3 i 7 września sformowane zostało ostatecznie zgru-
powanie gen. Czumy; trzon jego stanowiły jednostki czynne, skierowane do Warszawy 
przez Naczelne Dowództwo.

105 Moczulski pierwszy raz w życiu wyjechał do Londynu dopiero na przełomie lat 1986 i 1987. 
Miał więc dostęp do źródeł w Londynie jedynie pośrednio, przez ludzi, którzy mogli względnie swo-
bodnie podróżować za Żelazną Kurtynę. Takich kurierów nurt niepodległościowy miał kilku. Należeli 
do nich m.in. dziennikarze: Ryszard Zieliński i Stanisław Poznański oraz Zygmunt Augustowski. 
Zapewne któryś z nich przywiózł z Londynu wypisy z tamtejszych archiwów. 
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Począwszy od 5 września gen. Czuma taktycznie nie podlegał już gen. Trojanow-
skiemu i Dowództwo Obrony Warszawy podporządkowane było bezpośrednio Na-
czelnemu Dowództwu.

Ani przez chwilę kompetentne jedynie organa wojskowe nie rozważały kwestii 
ewentualnej kapitulacji stolicy. Było to niemożliwe chociażby ze względów operacyj-
nych: na Warszawę cofały się armie „Poznań” i „Pomorze”.

Wyjaśnienia wymaga rola Stefana Starzyńskiego w tym okresie. Możliwości jego 
działania były ograniczone. W kompetencjach prezydenta miasta znajdowała się tyl-
ko część zagadnień stołecznych. Szefem władzy cywilnej w Warszawie był Komisarz 
Rządu na miasto stołeczne Warszawę Włodzimierz Jaroszewicz, spełniający funkcję 
wojewody Warszawy. Prezydent podlegał mu bezpośrednio, zaś niektóre zakresy dzia-
łania, jak koordynacja administracji państwowej czy sprawy bezpieczeństwa i porządku 
publicznego, podlegały nie Starzyńskiemu, a bezpośrednio Jaroszewiczowi. Dopiero 
po wyjeździe Jaroszewicza 5 września automatycznie wygasła zależność Starzyńskiego. 

Od pierwszego dnia wojny prezydent energicznie wykonywał tylko te funkcje, 
które do niego należały, natomiast od 5 września zaczął przejmować również funkcje 
Jaroszewicza. Właśnie 5 września Starzyński przystąpił do organizacji Straży Obywa-
telskiej.

W pierwszych dniach organizacji Obrony Warszawy kontakty Stefana Starzyń-
skiego z władzami wojskowymi były luźne i nie orientował on się bliżej w planach 
Dowództwa Obrony Warszawy; dopiero 7 września została nawiązana ostatecznie bez-
pośrednia i bardzo owocna współpraca prezydenta z gen. Czumą.

Choćby Starzyński nawet chciał, nie był w stanie ani 5, ani 6 września podejmować 
decyzji o oddaniu Warszawy, gdyż nie od niego to zależało. Skądinąd wiemy, że Sta-
rzyński nie był zwolennikiem kapitulacji i czynił wszystko, aby pod względem cywil-
nym przygotować miasto do obrony. W dniu 5 września Starzyński nie zwoływał też 
żadnego „konwentu starców”, natomiast w szerszym gronie ustalał kwestię organizacji 
Straży Obywatelskiej, stanowiącej ważny instrument cywilnej obrony miasta.

Dochodzimy do dramatycznych wydarzeń nocy z 6 na 7 września.
Sytuacja w Warszawie w tym czasie była niedobra. Trwająca ewakuacja władz 

i urzędów państwowych, fale uciekinierów cywilnych przybywające do stolicy z zacho-
du, napływający coraz gęściej rozbitkowie z frontu, paniczne wieści, wreszcie bombar-
dowania i pożary wywołały stan ogólnego niepokoju.

W tych warunkach koło północy z 6 na 7 września wystąpił przez radio płk Umia-
stowski. Przemawiał przed mikrofonem w poprzednich dniach, komentując sytuację 
wojenną, tak że w fakcie jego wystąpienia nie było nic nadzwyczajnego. Niestety płk. 
Umiastowskiego, skądinąd uczciwego człowieka i patriotę, zawiodły nerwy, ogarnął 
go nastrój paniki. Jego długie przemówienie, którego treści nie uzgodnił z nikim, było 
histeryczne i wewnętrznie sprzeczne. Alarmistycznym tonem zapowiadał rychłe podej-
ście czołgów niemieckich pod Warszawę, wzywał wszystkich do obrony miasta i bu-
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dowy barykad, a równocześnie apelował do mężczyzn zdolnych do noszenia broni, 
a zbędnych dla obrony Warszawy, aby ewakuowali się na wschód.

Bardziej niż treść podziałał na radiosłuchaczy histeryczny ton wystąpienia Umia-
stowskiego. Tysiące ludzi porzuciło swe mieszkania, ruszając przez mosty na wschód.

Wyjaśnić należy, że przemówienie Umiastowskiego nie było konsultowane z jego 
zwierzchnikami i zaskoczyło cywilnego prezydenta miasta Stefana Starzyńskiego oraz 
Delegata kwatermistrzowskiego N.D. gen. Mieczysława Trojanowskiego. Gdyby na-
wet Umiastowski chciał z kimś uzgadniać swoje przemówienie, nie mógł tego uczynić 
z dwoma wskazanymi wyżej osobami. Nie pozostawał w stosunku do nich w żadnej 
zależności służbowej. Natomiast wystąpienie Umiastowskiego było sprzeczne z dąże-
niami i zamiarami jego zwierzchników. Zarówno Naczelny Wódz, jak i szef sztabu 
głównego wielokroć wydawali rozkazy nakazujące wstrzymanie żywiołowej ewakuacji 
cywilów i masy uciekinierów (por. chociażby rozkaz N.W. L1004/4/Kwat.-arch. Inst. 
Hist. w Londynie).

O fakcie wygłaszania przemówienia przez płk. Umiastowskiego prezydent Starzyń-
ski dowiedział się w jego trakcie i natychmiast interweniował w Radiu i u władz woj-
skowych. Również 

Dowództwo Obrony Warszawy, któremu szef propagandy Naczelnego Dowódz-
twa przecież nie podlegał – interweniowało u szefa sztabu głównego. W ciągu dwóch 
godzin sprawa została wyjaśniona, gen. Wacław Stachiewicz wyciągnął konsekwencje 
służbowe wobec płk. Umiastowskiego, a począwszy od godziny 3 w nocy radio wielo-
krotnie nadawało komunikaty władz wojskowych nawołujące wszystkich do pozosta-
nia w stolicy.

Niestety było już za późno. Potężniejąca fala uciekinierów opuszczała miasto, za-
lewając wszystkie szosy, tamując, a nawet paraliżując ruch oddziałów wojskowych. 
W czole tej fali znalazł się zresztą sam p. Tadeusz Przypkowski, który opuścił miasto 
natychmiast po przemówieniu Umiastowskiego, w takim pośpiechu, że nie zdołał za-
brać przygotowanej walizki z osobistymi rzeczami.

Pozostał natomiast w Warszawie Stefan Starzyński. Charakterystyczny jest frag-
ment rozmowy przeprowadzony przez prezydenta miasta z dyr. Stanisławem Lorent-
zem106 wkrótce po przemówieniu płk. Umiastowskiego. Starzyński pyta Lorentza, czy 
pozostaje w Warszawie. „Zostaję – odpowiada Lorentz. – A Pan?”. „Zostaję – stwier-
dza Starzyński. Wyjaśnia: – Telefonuję do wszystkich bliższych współpracowników, by 
upewnić się, na kogo liczyć”.

106 Stanisław Lorentz (zm. w 1991 r.) – przed i po wojnie dyrektor Muzeum Narodowego w War-
szawie. Współpracował z nn, wypożyczając np. kombatantom popiersie marszałka Piłsudskiego ze 
zbiorów Muzeum (lub ze swoich prywatnych zbioró) na niezależne nabożeństwa patriotyczne w kate-
drze św. Jana organizowane w l. 70. przez nn. W dalszej części nin. tomu jest rozmowa Moczulskiego 
z Lorentzem.
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Tak wygląda legenda w starciu z prawdą historyczną. Nie wiem, jakie intencje kie-
rowały p. Tadeuszem Przypkowskim, gdy decydował się na publikację swych „rewela-
cji”. Nie interesują mnie te intencje. Gotów jestem zresztą uwierzyć, że były szlachetne, 
a p. Tadeusz Przypkowski zmierza jedynie do szerszego zainteresowania opinii publicz-
nej osobą Stefana Starzyńskiego. Człowieka, który nie opuścił Warszawy w nocy z 6 
na 7 września – jak to insynuuje p. Przypkowski – a znacznie później i pod eskortą 
gestapo.

Niezależnie od intencji ta legenda i nieprawda są szkodliwe. Zwłaszcza gdy – jak 
w tym przypadku – powielone są w setkach tysięcy egzemplarzy. I dlatego nie można 
zawiesić sprawy, przerywając dyskusję nad tą szkodliwą legendą. Co dedykuję nie tylko 
samemu Tadeuszowi Przypkowskiemu.

LESZEK MOCZULSKI

* * *

PROFESORA WYKI IGRASZKI Z HISTORIĄ107

Wprawdzie artykuł prof dr. Kazimierza Wyki zamieszczony w „Życiu Warszawy” 
z 26–27 października br. i poświęcony czasowi trwania kampanii jesiennej 1939 wy-
wołał już na łamach tego pisma obszerną i w zasadzie pozytywną polemikę, jednak 
zarówno temat, jak i płynące z niego konsekwencje, mają zbyt kapitalne znaczenie, 
aby pismo nasze mogło pozostać na uboczu tej dyskusji. Prof. Wyka stawia tezę, że 
kampania trwała dni 18108, jego oponenci sprzeciwiają się, uważając, iż zakończona 
została w chwili kapitulacji Samodzielnej Grupy Operacyjnej „Polesie” gen Franciszka 
Kleeberga. Już samo takie ustawienie sporu budzi pewne wątpliwości.

1.
Prof. Wyka pisze: „Można napotkać dwa poglądy na czas trwania kampanii pol-

sko-niemieckiej z września 1939. Jedni twierdzą, że trwała ta kampania od 1 do 18 IX 
1939. Takie stanowisko można napotkać przede wszystkim w źródłach i wypowie-
dziach niemieckich. Ale tego samego zdania jest najwybitniejszy polski historyk tej 
kampanii płk Wincenty Iwanowski... Inni są zdania, że kampani            a wrześniowa trwała, 

107 „Stolica” z 1969 r., nr 47.
108 Stwierdzenie Kazimierza Wyki było zgodne z tezą sowieckiej propagandy, wedle której 17 

IX 1939 r. państwo polskie już nie istniało. To antypolskie kłamstwo sowieckiej, a obecnie rosyj-
skiej propagandy mocno utkwiło w głowach Polaków – 23 III 2025 r. w „Loży Prasowej” w TVN24 
red. Bartosz Wieliński stwierdził, że państwo polskie przestało istnieć we wrześniu 1939 roku po 
dwóch tygodniach. Gdy idzie o świadomość historyczną nasze elity tkwią niestety ciągle po same uszy 
w prlowskiej historiografi i. 
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póki ze strony polskiej nie padł ostatni strzał, oddany przez zorganizowaną i umundu-
rowaną jednostkę armii polskiej, sprzed Września 1939”.

Powyższe stwierdzenie jest absolutnie nieprawdziwe. W literaturze historycznej nie 
ma żadnego sporu co do terminu zakończenia kampanii jesiennej. Powołany przez 
prof. Wykę płk Iwanowski uważa – czemu dał zresztą dowód na łamach „Życia Warsza-
wy”, że kampania zakończyła się wraz z kapitulacją grupy gen. Kleeberga. Identyczne-
go zdania są wszyscy polscy, a także wszyscy niemieccy historycy. Niemiecki historio-
graf kampanii gen. Nikolaus v. Vormann w swej skądinąd otwarcie antypolskiej pracy 
„Der Feldzug in Polen 1939” za końcowy akord kampanii uważa bitwę pod Kockiem. 
Podobnego zdania jest inny historyk zachodnioniemiecki – a zarazem generał Bun-
deswehry wysokiej rangi – gen. Burkhardt Müller-Hillebrand, wydawca i współautor 
kapitalnego dzieła „Deutsches Heer” – Wolf Keilig, czy prof. dr Hans Adolf Jacobsen. 
Dodać do tego należy, że w wewnętrznych opracowaniach Oberkommando der Wehr-
macht, dokonywanych wkrótce po zakończeniu kampanii, za jej moment końcowy 
uznano bitwę pod Kockiem.

Nie ma sporu między historykami, bowiem fakty historyczne są bezsporne, a róż-
nice zdań powstawać mogą dopiero przy ich interpretacji. Spór, na który powołuje się 
prof. Kazimierz Wyka, istnieje na innej płaszczyźnie. Historycy polscy czy niemieccy są 
zdania, że kampania zakończyła się waz z kapitulacją grupy operacyjnej gen. Kleeberga, 
zaś dzień 18 września 1939 jako rzekomo kończący kampanię przyjęli tylko i wyłącznie 
propagandziści hitlerowscy z lat minionej wojny, zaś tezy ich podjęli i kontynuują dalej 
jedynie i wyłącznie propagandziści i publicyści wątpliwego autoramentu z Niemiec-
kiej Republiki Federalnej, bądź też pracujący na mocy zlecenia ośrodków zachodnio-
niemieckich109. Od czasu do czasu zdarza się wprawdzie naiwny, który bezkrytycznie 
powtarza te tezy.

2.
Wojna czy kampania? Używa się wymiennie obu określeń na wydarzenia 1939 

roku. Otóż naszym zdaniem wojna obronna polsko-niemiecka rozpoczęła się 1 wrze-
śnia 1939, a zakończyła 9 maja 1945. Stanowiła ona nierozerwalną część całej drugiej 
wojny światowej. W ramach tej wojny przeprowadzono liczne kampanie. Pierwszą 
z nich była kampania jesienna 1939, charakteryzująca się tym, że Niemcy walczyli 
w niej tylko z jednym przeciwnikiem, to znaczy z Polską. Z naszego punktu widzenia 
była to jedyna kampania drugiej wojny światowej, w której Polacy walczyli sami, gdy 
w trakcie licznych innych kampanii oddziały polskie walczyły wespół z sojusznikami.

Kiedy zakończyła się dokładnie kampania jesienna 1939? Prof. Wyka powołuje się 
na defi nicję kampanii zawartą w Wielkiej Encyklopedii Powszechnej. Wszyscy chyba 

109 Stwierdzenie, że tezę tę głosi sowiecka (a za nią prlowska) propaganda było w tym czasie 
oczywiście niecenzuralne.



139

Profesora Wyki igraszki z historią

się zgodzą, że jest to defi nicja co najmniej mało precyzyjna, przypadek zresztą nie tak 
wyjątkowy w WEP. Jeśli za zakończenie kampanii przyjęlibyśmy moment zaprzesta-
nia walk przez ostatnie umundurowane oddziały WP, to nastąpił on dopiero w maju 
1940 r. wraz z likwidacją Oddziału Wydzielonego mjr. Hubal-Dobrzańskiego. Jeśli 
za punkt krańcowy uznamy moment zakończenia ruchów wojsk, to dojdziemy do 
daty 15 października, zgodnie ze stwierdzającym to komunikatem OKW z dnia 16 X 
1939. Powszechnie uważa się, że moment zakończenia kampanii następuje wówczas, 
gdy zaprzestają bądź przerywają walkę związki operacyjne obu stron i na danym teatrze 
wojennym rozpoczyna się okres zastoju operacyjnego. Otóż takim momentem w 1939 
roku był dzień 6 października godzina 2.00, gdyż w tym momencie weszła w życie 
kapitulacja ostatniego polskiego związku operacyjnego 1939 r. – grupy gen. Kleeberga.

3.
Prof. Wyka pisze: „Prosiłbym, ażeby nie pokrzykiwano na mnie, że napisałem »nie-

patriotycznie«. Wydaje mi się, że wprost przeciwnie: napisałem »patriotycznie«”. Sam 
pomysł, aby uznać tezę prof. Wyki jakoby kampania zakończyła się 18 września za tezę 
„niepatriotyczną”, uważam za nonsensowny; jest to jedynie teza bałamutna. Z drugiej 
strony na podstawie wywodów prof. Wyki trudno uznać go za patriotę. Rzecz dotyczy 
bowiem absolutnie innych wymiarów. Czy dowodem patriotyzmu ma być uznanie 
oczywistych faktów historycznych bądź ich nieuznawanie?

Ocenę, czy dana pozycja została napisana z pozycji patriotycznych, czy też nihi-
listycznych, można przeprowadzić tylko i wyłącznie w oparciu o kierunek i sposób 
zaangażowania merytorycznego i ideowego autora. Nieznajomość faktów może świad-
czyć o ignorancji, lecz nie o nihilizmie czy patriotyzmie. Jeśli prof. Wyka uważa, że 
Powstanie Listopadowe zostało zakończone 5 października 1831, powołując się na 
świadectwo skądinąd wielce sympatycznego poety Wincentego Pola, to trudno mu na 
tej podstawie robić zarzut, że szkaluje bohaterów Nocy Listopadowej. Można jedynie 
stwierdzić, że prof. Wyka nie wie, że walka zbrojna w Powstaniu Listopadowym zakoń-
czona została wraz z kapitulacją Zamościa w dniu 21 października 1831 r.

Rzetelność historyczna jest warunkiem naukowym. Bez tej rzetelności nie ma na-
uki. Bez znajomości faktów nie można ich oceniać. Ignorancji nie należy zasłaniać 
dobrymi zamiarami.

Zaś dobre zamiary warto uzasadniać. Bo w całej tej sprawie jest jeszcze jedno pyta-
nie. Jeśli wbrew faktom historycznym, wbrew zgodnym opiniom polskich i niemiec-
kich historyków usiłuje się dokonać cięcia w fakturze historycznej, to zawsze rodzi się 
pytanie: cui bono110?

LESZEK MOCZULSKI

110 Czyja korzyść (łac.). Moczulski nie mógł oczywiście wprost napisać, że stwierdzenie Wyki było 
zgodne z tezą sowieckiej propagandy, ale pośrednio to zasugerował.
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* * *

HARCERZE WE WR             ZEŚNIU111

Odrębny rozdział w dziejach walki Polaków w drugiej wojnie światowej został zapisany 
przez harcerzy. Chłopcy w szarozielonych mundurkach z krzyżami ZHP na lewej piersi 
pojawili się u boku walczących wojsk już pierwszego dnia wojny – i uczestniczyli w bo-
jach aż do ostatniego dnia wojny. Harcerze stali się też synonimem walczącej o wolność 
i niepodległość młodzieży. Odpowiedź, dlaczego tak się stało, jest bardzo prosta. 

Postawa harcerzy we wrześniu i następnych ponad pięciu latach wojny była prostą 
konsekwencją wychowania młodzieży w szeregach ZHP. Ta masowa organizacja obej-
mowała praktycznie całą młodzież szkolną w wieku od 10 lat do matury, a także niemałą 
część młodzieży starszej, pracującej lub studiującej. Najważniejszą zasadą wychowawczą 
ZHP była miłość ojczyzny i gotowość ofi arnej dla niej służby. Wysoki stopień napięcia 
patriotycznego, ogarniający szeregi ZHP, stał się bezcennym kapitałem na czas wielkiej 
próby narodowej w latach 1939–45. I harcerstwo, współdziałając ze szkołą w patriotycz-
nym wychowaniu młodzieży, określiło najgłębsze zaangażowanie tych roczników, które 
rodziły się i dorastały w niepodległej Polsce. Nie bez znaczenia były też doświadczenia 
zdobywane na licznych obozach, w podchodach i ćwiczeniach terenowych przy zdoby-
waniu najprzeróżniejszych sprawności, nabywaniu umiejętności radzenia sobie w naj-
trudniejszych nawet warunkach – w których harcerze nie tylko kształtowali sobie cha-
raktery, ale zdobywali umiejętności, jakie okazały się dla nich niezbędne w latach wojny.

Gdy więc 1 września o świcie padły pierwsze strzały, harcerze natychmiast znaleźli 
się na wyznaczonych im posterunkach. Oczywiście, ich zadaniem nie była bezpośred-
nia walka. Stanowili jednak ważną część służb pomocniczych. Pomagali w budowie 
umocnień i okopów, otaczali opieką żołnierzy i ewakuowaną ludność cywilną, pełnili 
służbę łączności, Czerwonego Krzyża itp.

Zasadą było, że harcerze mieli nie uczestniczyć w bezpośrednich walkach. Z reguły 
zasada ta była zachowywana. Niemniej zdarzały się liczne wyjątki. Liczni harcerze, po-
wyżej 18 lat, przyjmowani byli przez niektórych dowódców liniowych jako ochotnicy 
do szeregów. W sporadycznych wypadkach ten udział harcerzy w bezpośrednich bojach 
był bardzo znaczny. Dotyczyło to zwłaszcza obrony Wybrzeża i obrony Górnego Śląska. 

Siły polskie, broniące Wybrzeża w izolacji od reszty kraju w sposób improwizowany 
rozbudowywały się liczebnie już podczas działań wojennych. Wówczas to do szeregów 
oddziałów ochotniczych napłynęło wielu harcerzy. Stanowili oni m.in. poważną część 
oddziału Kosynierów, złożonego głównie z młodzieży robotniczej i starszych klas szkół 
średnich. W obronie Wybrzeża nie występowały jednak odrębne oddziały harcerskie. 
Inaczej było w przypadku Górnego Śląska. Tutaj powstała sytuacja szczególna. Wsku-

111 „Stolica” z 1977 r., nr 13.
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tek groźby otoczenia przez oddziały niemieckie, nacierające ze Słowacji przez Karpaty 
wprost na Kraków, a także rozerwania frontu pod Pszczyną i Częstochową, dowódca 
Armii „Kraków” gen. Szylling już 2 września uzyskał zgodę naczelnego wodza na głę-
boki odwrót, co równało się oddaniu bez walki górnośląskiego zagłębia przemysłowe-
go. W nocy z 2 na 3 września 1939 r. oddziały polskie odeszły na wschodni brzeg rzeki 
Przemszy. Na terenie Górnego Śląska spontanicznie stanęły jednak do walki oddziały 
powstańców śląskich i młodzieży harcerskiej. W istocie był to głównie oddział genera-
cyjny. Powstańcy śląscy – to byli ojcowie, którzy dwadzieścia lat wcześniej wywalczyli 
tę ziemię dla Polski, a harcerze – to ich synowie.

Trwałą kartę naszej historii stanowi obrona Chorzowa i Katowic w dniach 3 i 4 
września. Gdy w niedzielę 3 września oddziały niemieckie zbliżały się do Chorzowa, 
w mieście nie było już regularnych oddziałów polskich, a tylko w dzielnicy Klimzo-
wiec zgromadziły się grupy powstańców, do których dołączył chorzowski hufi ec ZHP. 
Początkowo Niemcy, wespół z miejscową V kolumną, zajęli centrum miasta. Wtedy 
do akcji przystąpili Polacy. Grupy powstańców i harcerzy wyruszyły w samochodach 
z Klimzowca, odbiły ratusz i bardzo szybko oczyściły z wroga całe miasto. Dopiero 
w nocy wkroczyły do Chorzowa silniejsze oddziały niemieckie. Rano obsadziły one 
prawie całe miasto, lecz po południu znów rozpoczęła się kontrakcja polska. Niemcy 
ostatecznie schronili się w gmachu ratusza i bronili tam przez kilka godzin. Wreszcie 
z początkiem nocy nowe oddziały niemieckie, przerzucone tutaj pośpiesznie, w krwa-
wej walce z powstańcami i harcerzami, zdobyły miasto.

Również w dniach 3 i 4 września trwały walki o Katowice. Powstańcy i harcerze 
obsadzili tutaj liczne wybrane punkty oporu. Do najważniejszych należała wieża spa-
dochronowa u zachodniego wylotu miasta w parku Kościuszki, wieżowiec przy ul. 
Żwirki i Wigury, Dom Powstańca, Dyrekcja Kolei i in. Do pierwszych walk doszło 
3 września w rejonie parku Kościuszki. Niemcy wprowadzili tutaj do boju oddziały 
239 dywizji gen. Neulinga. Ponawiające się ataki wroga powstańcy i harcerze odparli 
jednak ogniem broni ręcznej i maszynowej. Gdy zapadł zmierzch, Niemcy wycofali się, 
ale o świcie 4 września znów wznowili działania bojowe. W poniedziałek 4 września 
atak na Katowice rozpoczął się z kilku stron. Jedna z kolumn niemieckich atakowała 
Dom Powstańca, oddziały bytomskiego SA po walkach w Załężu ruszyły w kierunku 
placu Wolności. Gdy wreszcie atakujący koncentrycznie wróg dotarł do Rynku, kontr-
atak polski zmusił Niemców do przejściowego odwrotu i zadał im ciężkie straty.

W tym samym czasie ciężki bój toczył się o park Kościuszki. Przez kilka godzin 
harcerze bronili wieży spadochronowej. Niemcy opanowali ją dopiero po wprowa-
dzeniu do akcji artylerii. Ze zdobytej wieży żołnierze niemieccy zrzucili zwłoki pięciu 
harcerek, które poległy w walce.

Długo bronili się harcerze w katowickim drapaczu chmur. Najkrwawsze walki sto-
czone jednak zostały o Dom Powstańca, gdzie wróg musiał zdobywać piętro po piętrze.

Około południa Niemcom udało się zdobyć Katowice. Ale walki nie zostały zakoń-
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czone. Około 16.00 grupy powstańców i harcerzy w różnych punktach miasta znów 
podjęły bój. Walki przeciągnęły się do wieczora, zaś w następnych dniach raz po raz 
dochodziło jeszcze do sporadycznych potyczek.

Zwrócić trzeba uwagę, że powstańcy i harcerze śląscy, którzy w dniach 3 i 4 wrze-
śnia stanęli w obronie swej ziemi (nie tylko Chorzowa i Katowic) wiedzieli doskonale, 
że odziały wojskowe zmuszone są opuścić Śląsk, a więc samotny opór musi zakończyć 
się klęską wobec przeważających sił wroga. Nie naruszyło to w niczym ich hartu i mocy 
ducha. Stawali do walki z pełnym przeświadczeniem przegranej, ale także i ze zrozu-
mieniem swego duchowego zwycięstwa. Chociaż krwawe boje, toczone przez śląskich 
harcerzy, stanowiły wyjątkowy epizod na tle całego września, symbolizował on postawę 
ogółu harcerstwa polskiego. Zarówno ci, którzy walczyli z bronią w ręku jak i ci, którzy 
pełnili służbę pomocniczą, gotowi byli wszystko oddać dla dobra ojczyzny.

l.m.

* * *

LISTY O KULISACH POCZĄTKÓW KONSPIRACJI112

Zgodnie z naszymi przewidywaniami artykuł A.Koreywy „Za kulisami początków 
konspiracji SZP-ZWZ („Stolica” numer 46 [z 1970 r.]) wywołał szybki odzew polemicz-

112 „Stolica” z 1971 r., nr 9. Ten arcyciekawy tekst ma kilku autorów. To, co jest napisane nor-
malną czcionką, to listy płk. Jana Rzepeckiego (1899-1983), b. legionisty (I Brygada), b. piłsudczyka, 
szefa BiP-u KG AK i pierwszego prezesa Zrzeszenia WiN (sądzony w pierwszym głośnym powojen-
nym procesie politycznym, razem m.in. z Ludwikiem Muzyczką i Józefem Rybickim – późniejszymi 
liderami nn-u). Natomiast to, co napisano kursywą to uwagi i komentarze autorstwa Moczulskiego. 
Niektóre słowa w tekście Rzepeckiego napisane kursywą, to zapewne podkreślenia pochodzące od 
Moczulskiego. Rzepecki uchodził w środowisku piłsudczykowskim za człowieka b. inteligentnego, 
z zacięciem historycznym, ale jednocześnie za osobę nieuczciwą, intelektualnego kłamcę (a także za 
kolaboranta, który na procesie WiN-u poszedł na współpracę z komunistami). Tą krytyczną ocenę 
Rzepeckiego, która znalazła swój wyraz nie tylko w wielu wypowiedziach prywatnych, ale przede 
wszystkim w głośnym tekście Kazimierza Pluty-Czachowskiego i Ludwika Muzyczki Prawda i nie-
prawda o Armii Krajowej. Polemika z Janem Rzepeckim („Tygodnik Powszechny” z 1957 r., nr 24; 
artykuł ten – oraz jego druga, nieopublikowana część – znajduje się w książce M. Lewandowskiego, 
Ludwik Muzyczka „Benedykt”, s. 537 i nast.). Moczulski zdaje się podzielać tę krytyczną opinię o Rze-
peckim, skoro pozwala sobie w „Stolicy” na obszerne komentarze i uwagi do listu Rzepeckiego oraz 
na podkreślenia fragmentów jego listu. Zamieszcza także (już bez uwag i komentarzy) list innego 
czytelnika, który prostuje kilka niescisłości zawartych w liście Rzepeckiego. Moczulski opowiadał mi, 
że Rzepecki w rozmowie z nim (pod koniec lat 70.) zgłaszał akces do opozycji niepodległościowej. 
Moczulski zapytał o to Plutę-Czachowskiego. Ten kategorycznie wykluczył taką możliwość. Pluta-
-Czachowski zajmował podobną postawę wobec gen. Stanisława Tatara (1896-1980), mimo, że opie-
kował się nim do swojej śmierci w 1979 r. Tym, co wykluczyło udział Tatara i Rzepeckiego w nn-ie 
i w jawnej opozycji niepodległościowej była zapewne ich fatalna postawa w procesach stalinowskich.
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ny ze strony czytelników. Opatrując wspomnienia A.Koreywy wstępem zastrzegaliśmy 
w nim wyraźnie, że pamiętnikarz przedstawia wydarzenia krajowe tak, jak to wyglądało 
ówcześnie w Paryżu w oczach niektórych działaczy politycznych na emigracji, zwłaszcza 
jak to wyglądało w kolportowanych opiniach francuskiego wywiadu. Otóż źródłem decy-
zji generała Sikorskiego była, podkreślmy to, nie rze  czywistość krajowa, a przedstawiane 
mu sprawozdania, które w wielu wypadkach nie odpowiadały prawdzie, czy też oparte 
były na przypuszczeniach. Poważne znaczenie miał ponadto fakt, że w kluczowych ogni-
wach rządu emigracyjnego RP we Francji znajdowali się funkcjonariusze francuskiego 
wywiadu. Władzom francuskim zależało zarówno na utrzymaniu uzależnionego od siebie 
rządu polskiego, jak też na uniemożliwieniu powrotu do władzy sanacji. Dodajmy, że 
liczni przedstawiciele stronnictw poprzednio opozycyjnych – o czym wyraźnie, zgodnie 
z rzeczywistością, pisze Koreywo – za najważniejsze, nadrzędne zadanie nowych władz 
uważali likwidację swych dotychczasowych przeciwników politycznych, czy też ludzi za 
takich uważanych.

Oddajemy głos naszym korespondentom, przy czym wypowiedzi ich pozwolimy uzupeł-
nić sobie niezbędnym komentarzem, ze względu na brak miejsca lakonicznym i dotyczącym 
tylko najważniejszych, a więc niektórych z godnych skomentowania zagadnień. 

Płk. dypl. Jan Rzepecki, były członek Komendy Głównej ZWZ i AK, obecnie współpra-
cownik Instytutu Historii PAN, pisze do nas na temat wspomnień A. Koreywy:

Publikacja ta zawiera pewną ilość informacji prawdziwych i bardzo pożytecznych, 
ale tak przemieszczanych z domysłami i krążącymi wówczas plotkami, że całość nabra-
ła posmaku sensacyjnych rewelacji, przez co potraktowana poważnie przez czytelnika 
poczytnego pisma staje się dezinformacją. W najwyższym stopniu dotyczy to wzajem-
nych stosunków między generałami Sikorskim, Tokarzewskim i Roweckim. 

Tak się składa, że poruszone w tej publikacji zagadnienie stanowi część tematu, 
nad którym od dawna pracując, dotarłem do najbardziej miarodajnych dokumentów 
i publikacji w kraju i za granicą i do relacji osób blisko współpracujących z tymi ge-
nerałami. W dokumentach znajdują też odbicie plotki hulające wówczas w Paryżu, 
zasilane obfi cie z kraju. Dlatego czuję się zobowiązany do zabrania głosu, by oddzielić 
ziarna prawdy od plotkarskich plew.

Sprawa zmiany rządu we wrześniu 1939 r. Czy to był spisek, zamach stanu? Przy-
pominamy sprawę internowania ORP „Orzeł” w Tallinie pod naciskiem dyploma-
cji niemieckiej. O ileż silniejszy był nacisk niemiecki na Rumunię: chodziło przecież 
o przerwanie istnienia naczelnych władz polskich. Rząd rumuński nie odważył się in-
ternować rządu państwa będącego w wojnie z Niemcami. Znikome było znaczenie 
sugestii zamachowych nieodpowiedzialnych jednostek, natomiast jest zrozumiałe, że 
czynniki dyplomatyczne francuskie szybko zorientowały się, że internowanie nastąpi, 
i czyniły zabiegi, by następny rząd sprzymierzeńca powstał legalnie i był zdecydowany 
walczyć dalej u boku Francji. Jeśli spisek, był to spisek rumuńsko-francuski. 

Przerwijmy tok wywodu płka Rzepeckiego. Otóż trzeba zwrócić uwagę, że Rumuni 
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zdecydowali się na sprzeczne z prawem międzynarodowym internowanie Rządu RP wcze-
śniej, niż Niemcy zdążyli tego zażądać. Dodajmy, że poprzednie żądanie niemieckie o nie-
przepuszczaniu przez terytorium rumuńskie dostaw sprzętu wojennego z Francji do Polski 
zostało przez Bukareszt stanowczo odrzucone. Oczywiście z własnej inicjatywy Rumuni 
nie zdecydowaliby się na internowanie rządu polskiego i ulegli presji, lecz wywierała ją 
sojusznicza wobec Polski Francja. Czy jednak mieliśmy do czynienia ze spiskiem wyłącznie 
francuskim? Jeśli nawet tak, to powodzenie jego zależało od uzyskania przez Paryż niektó-
rych polskich osobistości politycznych, które zgodziłyby się zorganizować nowy, uległy wobec 
Paryża rząd. Wiemy jednak, że byli działacze polityczni – jak np. Stroński, Kot, którzy od 
dawna marzyli, że przy poparciu francuskim odzyskają władzę. 

W dalszym ciągu płk Rzepecki pisze: 
Polskie pozarządowe koła polityczne oczekiwały, że w obliczu grożącej wojny wła-

dze z własnej woli przeprowadzą zmiany w rządzie w duchu „jedności narodowej”. 
Gdy to się nie stało, politycy opozycyjni, którym dalszy los kraju nie był obojętny, 
analizowali przebieg wydarzeń, dzielili się wiadomościami i przewidywaniami. Jedna 
z takich rozmów odbyła się 3 września z udziałem b. marszałka Sejmu Rataja, gen. 
Sikorskiego i posła Al. Ładosia, który zdał z niej sprawę. Przewidywano klęskę woj-
skową, upadek rządu i powstanie nowego bądź w Polsce, bądź na obczyźnie. Sikor-
ski, wychowany w legalizmie galicyjskim, nie myślał o zamachu czy spisku. Wyraził 
pogląd, że na czele nowego rządu powinien stanąć Witos lub Rataj, ten zaś wskazy-
wał na Sikorskiego. Tymczasem jednak Sikorski, który już 30 sierpnia zgłosił marsz. 
Rydzowi prośbę o przydział na froncie, po jego wyjeździe z Warszawy „w niewiado-
mym kierunku”, szukał go na próżno na kierunku Lublina i Lwowa (dotarł nawet na 
Wołyń). Ponawiając co dzień przez pośredników swoją prośbę, dotarł do Naczelnego 
Wodza za późno – dopiero 17 września, na kilka godzin przed przekroczeniem granicy. 
24 września dojechał przez Bukareszt do Paryża.

Znów wtrącamy naszą uwagę. Otóż gen. Sikorski nie wyjechał do Paryża sam, a w to-
warzystwie ambasadora francuskiego Leona Noëla, jednego z głównych wykonawców za-
machu stanu. Dodajmy, że od chwili przekroczenia granicy gen. Sikorski wielokroć kon-
taktował się z Noëlem, a dla ułatwienia wzajemnych kontaktów w Bukareszcie mieszkał 
w ambasadzie paryskiej. Tak więc nawet pozory nie bardzo zachowywano...

Odnośnie poniższego, kolejnego fragmentu listu płk. Rzepeckiego wyjaśnić należy, że ów 
anonimowy „ambasador polski w Paryżu” – to Juliusz Łukasiewicz, człowiek, który ponosi 
zasługę za rozgrywki o władzę nie doprowadziły do ostatecznej katastrofy sprawy polskiej. 
Potrafi ł on doprowadzić do znalezienia jakiegoś modus vivendi między zwalczającymi się 
ugrupowaniami, ostudzić francuskie zapędy rozstrzygania kto może, a kto nie może być 
Prezydentem RP.

25 września ambasador polski w Paryżu w imieniu prezydenta mianował Sikorskie-
go dowódcą wojska polskiego, tworzącego się już we Francji na podstawie przedwojen-
nych planów. Na obczyźnie nie może walczącej Polski reprezentować jakiś samozwań-
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czy „komitet”113, musi to być pełnowładny rząd, uznawany przez wszystkie państwa 
i wszystkich Polaków, powołany zgodnie z obowiązującą konstytucją: 30 września 
nowy Prezydent RP, Władysław Raczkiewicz, powołał na premiera rządu gen. Sikor-
skiego. Tworzy on rząd „jedności narodowej”: dobiera doń ludzi z 3 głównych przed-
wojennych stronnictw opozycyjnych i ze środowiska „sanacji”. Rząd ma do załatwienia 
tam we Francji mnóstwo pilnych spraw organizacyjnych i politycznych, ale żadnych 
jeszcze rzeczowych wiadomości o położeniu w kraju i o powstającym tam podziemiu 
politycznym i wojskowym, a premier, choć generał, nie ma prawa dowodzenia wojska-
mi poza Francją, dopóki nie zostanie legalnie przeprowadzona zmiana na stanowisku 
Naczelnego Wodza. Staje się to dopiero 7 listopada przez podpisanie rezygnacji przez 
marsz. Rydza – Sikorski przejmuje jego uprawnienia.

Uchodźcy i wysłannicy z kraju przynosili wiadomości sprzeczne i plotki, z których 
trudno było szybko zorientować się, kto w kraju został, gdzie jest i jak działa. Przycho-
dziły i donosy – świadczą o tym dokumenty paryskie.

13 listopada powołał premier Komitet Ministrów dla Spraw Kraju (KMSK), któ-
ry 15 listopada, na swoim pierwszym posiedzeniu ukonstytuował się i m.in. postano-
wił opracować ogólną „Instrukcję nr 1 do wszystkich mężów zaufania” ogólne zasady 
postępowania, zasady organizowania się politycznego, zasady zorganizowania w kraju 
„organizacji wojskowej” jednej! W żadnym protokole KMSK nie ma wzmianki o two-
rzeniu innej, prócz tej jednej i jedynej.

Opracowany projekt został 23 listopada przedyskutowany i zatwierdzony uchwa-
łą rządu i stał się podstawą do redagowania instrukcji osobistych dla poszczególnych 
osób. „Instrukcję nr 1” dla organizatorów podziemia wojskowego podpisywał gen. Si-
korski jako Naczelny Wódz i gen. Sosnkowski jako Komendant Główny ZWZ, zatem 
dwa podpisy. Nie wychodziły żadne „Instrukcje” dla jakiejś innej organizacji. Pierwsza 
była skierowana do gen. Januszajtisa we Lwowie, druga do płka Roweckiego, datowana 
4 grudnia – doszła w końcu miesiąca.

Akcja gen. Tokarzewskiego. Gen. Tokarzewski był dość szeroko znany i lubiany, gdyż 
kontaktował się ze społeczeństwem tam, gdzie wypadło mu służyć. W młodości należał 
do PPS, a ostatnio zasłynął był z tego, że jako dowódca Okręgu Korpusu we Lwowie 
przysłał bukiet kwiatów na kongres opozycyjnego Stronnictwa Ludowego. Przeniesie-
nie go na takie samo stanowisko do Torunia nie było degradacją – gdyby kampania 
wrześniowa przebiegała wolniej, to przewidziane dla niego stanowisko Komendanta 
Etapów Armii uwypukliłoby powagę powierzonego mu zadania, jego samego zdolno-
ści i energię.

Trudno uznać, że gdy dzielny, bojowy ofi cer przeniesiony zostaje od prac operacyjnych 
na stanowisko wyłącznie administracyjne, jakim była funkcja Dowódcy Okręgu Wojsko-

113 Jest to prawdopodobnie aluzja do „Komitetu Wolnej Francji” utworzonego w 1940 r. w Lon-
dynie przez Karola de Gaulle. 
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wego, ma w perspektywie stanowisko Komendanta Etapów jednej z armii – to mamy do 
czynienia z awansem. Powszechnie uznawane to było za koniec kariery.

Gdy w nocy 20/21 września Tokarzewski przedarł się do Warszawy, natychmiast 
spotkał się z prezydentem Starzyńskim, który był Komisarzem Cywilnym przy sztabie 
Rommla w myśl wydanego 1 września Dekretu Prez. RP – i do rana omawiali razem 
aktualne położenie, co doprowadzało do postanowienia przejścia do walki konspira-
cyjnej. Ponieważ jeszcze przed opuszczeniem Torunia zetknął się z nieznanym sobie 
zagadnieniem uruchamianej tam właśnie dywersji pozafrontowej, szukał w Warszawie 
jej śladów – na próżno, dlatego że:

– scentralizowane i silnie zakonspirowane w Sztabie Głównym jej kierownictwo 
opuściło miasto wraz ze sztabem.

– łączył ją błędnie z nazwiskiem mjra Galinata, który nie miał z nią nic wspólnego, 
choć w sztabie pracował.

Rano 21 września gen. Rómmel mianował go swoim zastępcą i przedstawicielem 
w Komitecie Obywatelskim Obrony Warszawy – co też ma swoją wymowę. Tokarzew-
ski nawiązał od razu kontakt z M. Niedziałkowskim. Od Niedziałkowskiego uzyskał 
wiadomość, że w PPS już rozważano sprawę dalszej walki po ew. kapitulacji Warszawy. 
Ze Starzyńskim i Niedziałkowskim w ciągu następnych dni przedyskutował założenia, 
cele i formy działania i uzyskał aprobatę swego planu i obietnicę zorganizowania mu 
zaplecza administracyjnego i społecznego.

Gdy 25 września Komitet Obywatelski postanowił zgłosić Rommlowi wniosek 
o zaprzestanie walki, Tokarzewski przygotował swój wniosek i zaczął organizować 
związek swojego przyszłego sztabu.

Po południu 26 września, po odprawie wyższych dowódców, na której rozważa-
ne wniosek Komitetu, Tokarzewski poufnie zgłosił Rómmlowi swój projekt i prośbę 
o przelanie na niego posiadanego przez Rómmla pełnomocnictwa kierowania walką 
w kraju – chodziło o zachowanie ciągłości legalnej władzy. Tokarzewski – tak samo jak 
działacze na obczyźnie – uważał to za konieczne, nie chciał być uzurpatorem. Rómmel 
myśl aprobował, ale odłożył decyzję o kilka godzin na wiadomość, że wylądował samo-
lot z emisariuszem Naczelnego Wodza. Jak wiadomo, był nim mjr Galinat. Przedstawił 
on Rommlowi rozkaz marsz. Rydza, w którym wyznaczał on Galinata na organizatora, 
kierownika i dowódcę tajnej organizacji do walki z Niemcami. Gen. Rómmel uznał, że 
zadanie to przerasta możliwości tak młodego ofi cera, i jako naczelny dowódca w kraju 
nadanie to powierzył Tokarzewskiemu. Stało się to nad ranem 27 września. Można 
nazwać to zamachem stanu – gen. Rómmla!

Noc 27/28 września spędził gen. Tokarzewski na omawianiu położenia i planu 
działania z działaczami PPS i SL, Niedziałkowskim, Zarembą i Korbońskim (z ramie-
nia Rataja) oraz z płk Roweckim, świeżo przybyłym z zakończonej kapitulacją bitwy 
armii „Lublin” i „Kraków” pod Tomaszowem Lubelskim. Rozmowa odbyła się w Ra-
dości pod Warszawą, w mieszkaniu prywatnym, doraźnie na ten cel uzyskanym. Przed 
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domem czuwali przyjaciele: Leon Chrzanowski, który później wyjechał jako kurier 
do Paryża, i kuzynka Roweckiego Halina Królikowska, właścicielka leżącej o 6 km na 
wschód od Radości małej posiadłości Olszyny. Tam zatrzymał się Rowecki w oczekiwa-
niu na możność przejścia do Warszawy, a potem ukrywał się Tokarzewski114.

W początku października płk Rowecki został szefem sztabu i zastępcą gen. Toka-
rzewskiego jako komendanta SZP i jako pierwsze zadanie otrzymał zorganizowanie 
jego Sztabu. Harmonijna współpraca ich obu bez żadnych zgrzytów i zakłóceń trwała 
aż do wyjazdu Tokarzewskiego w początku marca 1940 r. I to Rowecki miał wysłać 
„por. D” z donosem na Tokarzewskiego! To zwykłe kłamstwo „por. D” lub jego in-
spiratorów. Gdyby „por. D” oddał pismo z innym podpisem, nie dziwiłbym się, bo 
mógłbym sam wymienić kilku wyższych ofi cerów, którzy w tym czasie wysyłali do 
Paryża meldunki w tym duchu.

W czasie, gdy płk Rowecki organizował sztab Komendy Głównej SZP, gen. To-
karzewski zajmował się zapleczem politycznym. Robił to w tym samym czasie, co gen. 
Sikorski w Paryżu i w tym samym duchu – tworzył w kraju „front jedności”, zdoby-
wał dla SZP poparcie głównych stronnictw przedwojennej opozycji i postępowych 
ludzi z sanacji. Nawiązał kontakt z mec. Leonem Nowodworskim i Al. Dębskim z SN, 
z marsz. Ratajem i z dr M. Michałowiczem z SD. Niedziałkowski został teraz przy nim 
Komisarzem Cywilnym. Z Niedziałkowskim i z Ratajem opracowano projekt progra-
mu społeczno-politycznego jako podstawy jedności działania i wychowania szeregów 
SZP. 10 października miała zebrać się i ukonstytuować Główna Rada Polityczna przy 
Komendzie SZP115. W przeddzień w gronie Tokarzewski, Starzyński, Niedziałkowski 
i Rowecki, przedyskutowano referat organizacyjny komendanta SZP. Do Rady Poli-
tycznej weszli sami przedstawiciele przedwojennej opozycji: przewodniczącym został 
Niedziałkowski, jego zastępcą Nowodworski, Korboński jako reprezentant Rataja, 
który był obserwowany przez gestapo, Pużak i Zaremba. Na Radzie przedyskutowano 
treść pierwszego raportu komendanta SZP do władz na obczyźnie. Zawierał on in-
formację o położeniu w kraju, o powstaniu SZP, jej organizacji i planie działania oraz 
prośbę o aprobatę jej działalności.

114 W tymże dworku Haliny Królikowskiej Zamajdan-Olszyny (4 km od Wiązownej) odbyło się 
7 XII 1976 r. jedno ze spotkań konspiracyjnego Konwentu (M. Lewandowski, Kazimierz Pluta-Cza-
chowski „Kuczaba”, t. I, s. 319). Bezpieka zapisała w swoich papierach błędnie zarówno miejsce tego 
spotkania – Wiązowna, jak i nazwisko (nieżyjącej już wtedy) gospodyni – H. Królicka. Te błędy SB 
powielili w swoich pracach historycy IPN-u: G. Waligóra, Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela 
(s. 53) oraz G. Wołk, Szaleńcy niepodległości (s. 39), przy czym ten ostatni zmienił nawet imię kuzynki 
Roweckiego, czyniąc z niej „Hannę Królicką”.

115 SZP, wzorowana na POW z czasów I wojny światowej, była – zgodnie z koncepcją piłsud-
czyków – organizacją polityczno-wojskową. W okresie gdy powstawała SZP (jesień 1939) nie było 
jeszcze w kraju cywilnych struktur politycznych, utworzonych później przez przedwojenną opozycję 
antysanacyjną. 
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Zaraz po podpisaniu tego raportu gen. Tokarzewski podjął ryzykowną podróż na 
południe kraju, by w miastach wojewódzkich nawiązać kontakty ze społeczeństwem, 
a przede wszystkim dotrzeć do Witosa, na którego udziale lub poparciu mu zależało 
(tak jak Sikorskiemu). Wyjechał 13 października przez Radom do Lublina, Kielc i Kra-
kowa. Wszędzie znalazł poparcie i ustanowił usadowienie się komend SZP. Rozmawiał 
z kardynałem Sapiechą i uzyskał poparcie kleru. Z Krakowa udał się do Tarnowa, by 
spotkać się z Witosem. Ten był jednak z więzieniu, ale jego otoczenie przekazało mu 
relację Tokarzewskiego o SZP i po pewnym czasie przekazało mu zachętę do dalszej 
akcji i życzenia powodzenia. Przez Kraków, Kielce, Częstochowę (rozmowa z prze-
orem) i Piotrków powrócił do Warszawy 21 października116. I to miało być działanie 
w ramach „tajnej sanacyjnej organizacji K7” przeciw rządowi na obczyźnie i „w ścisłym 
kontakcie z Edwardem Rydzem” i na jego rozkazy, jak meldował Sikorskiemu pan 
Antoni Koreywo?!

Co do „Komitetu Siedmiu” (K-7), to przede wszystkim trzeba zaznaczyć, że nie 
miał on nic wspólnego z siatką „dywersji pozafrontowej” przygotowanej przez Sztab 
Główny i mającą działać poza frontem niemiecko-polskim. K-7 był organizacją czysto 
polityczną, tworzoną przez ludzi MSZ. Czas podjęcia tej akcji, pierwsze jej kroki i za-
kończenie żywota dość szczegółowo opisał Pobóg-Malinowski w swej książce i w ar-
tykułach w miesięczniku paryskim. Sam ochoczo zadeklarował swój udział tuż przed 
przekroczeniem granicy. K-7 wysłał z terenu Rumunii kilku emisariuszy do kraju z za-
daniami czysto politycznymi. Afera została zakończona w grudniu 1939 r. Likwidacji 
dokonał komendant bukaresztańskiej bazy rządowej „Bolek” płk dypl. Stanisław Ro-
stworowski, szef sztabu obrony Pragi we wrześniu, przyszły gen. „Odra” w AK, bliski 
współpracownik Sikorskiego podczas pierwszej wojny światowej.

Wojna łamie wszelkie schematy, zaskakuje niespodziankami, drobne przypadki 
miewają poważne następstwa. Niektórzy ludzie, zaangażowani w „dywersji pozafronto-
wej”, gdy znaleźli się „poza frontem” – na południe od Karpat, mogli dać się wciągnąć 
do akcji K-7, zaś emisariusz K-7 mógł w kraju znaleźć się w ZWZ. Takie wyjątki nie 
mogą wypaczyć istoty rzeczy. Natomiast obfi tą w następstwa niespodzianką były losy 
pierwszego raportu gen. Tokarzewskiego, o którym wyżej była mowa. Pierwszy jego 
egzemplarz podjął się przewieźć węgierski attaché w Polsce, który wracał do Budapesz-
tu po zlikwidowaniu placówki w Warszawie. Wyjechał 14 października. Wiedziano tu 
z nasłuchu radiowego, że marsz. Rydz jest internowany i że Sikorski jest premierem 
i dowodzi wojskiem we Francji. Nie znano zakulisowego stanu spraw. Zaadresowano 
raport „Do Naczelnego Wodza”. Węgierski pośrednik też nie znał tych spraw zakuliso-
wych i nie wczuwał się w subtelności stosunków personalnych we władzach polskich, 

116 Szczegółowo opisuję początki SZP, jak i wrześniowo-październikową podróż Karaszewicza-
-Tokarzewskiego, w oparciu o notatki Pluty-Czachowskiego, w pracy – M. Lewandowski, Kazimierz 
Pluta-Czachowski „Kuczaba”, t. I, s. 306-329.
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powikłanych przez wojnę, i przekazał raport internowanemu, ale prawnie będącemu 
jeszcze na stanowisku marsz. Rydzowi, ten zaś zapewne przekazał go do Paryża po zło-
żeniu swojej funkcji. Oczywiście pierwsze wrażenie musiało być silne i ujemne, choć 
następni kurierzy przywieźli ten sam raport wprost do Paryża. Ale uprzedzenie gen. 
Sikorskiego do Tokarzewskiego nie wygasło.

Natomiast ci, którzy ten raport wysłali, twierdzą, że nie był on adresowany na na-
zwisko marsz. Rydza i do Craiowej. Ten osobisty adres dorobiono za granicą.

Tyle płk Rzepecki. Równie obszerny i interesujący list nadesłał nam prof. dr Stanisław 
Urbańczyk z UJ.

Wstępny komentarz L. M-skiego słusznie nazywa wspomnienia Koreywy lektu-
rą przykrą, dowodem rozgrywek i walk o władze po klęsce wrześniowej, rozgrywek 
nie rezygnujących z żadnego chwytu, jeśli rokował nadzieje na sukces. L. M-ski pro-
stuje m.in. twierdzenie Koreywy, jakoby organizator SZP, przekształconego następnie 
w ZWZ, a potem na AK, gen. Michał Tokarzewski, był człowiekiem sanacyjno-kon-
spiracyjnej K-7, która to organizacja miała kierować oporem pod ewentualną okupacją 
niemiecką. Komórka K-7 w rzeczywistości nigdy nie zaczęła działać.

Koreywo opowiada o swojej akcji, która skłoniła gen. Sikorskiego do usunięcia 
gen. Tokarzewskiego z dowództwa SZP. 9 listopada 1939 r. Koreywo złożył Sikor-
skiemu meldunek, jakoby Tokarzewski był wysunięty przez K-7, jakoby był wrogiem 
rządu Sikorskiego, a ślepym narzędziem Śmigłego-Rydza. Tegoż dnia młody porucznik 
D. złożył Sikorskiemu rzekomy meldunek od Grota-Roweckiego o takiej samej treści. 
O skutkach tych meldunków używa Koreywo charakterystycznych słów: „Na gen. To-
karzewskiego i jego SZP wyrok (!) został wydany”. O to oczywiście szło. Kto był w tym 
najbardziej zainteresowany i kto całą akcję spreparował, można się na razie domyślać.

Warto chyba w związku z wyznaniami Koreywy podać informacje, które pochodzą 
od drugiej strony, od gen. Tokarzewskiego. Opowiada on*, jak podczas przedzierania 
się do oblężonej Warszawy, a potem w ostatnich dniach jej walki, postanowił zająć się 
organizacją cywilnego i wojskowego oporu, gdy Warszawa będzie się musiała poddać. 
Wiedział, że od kilku miesięcy były przygotowywane jakieś plany na ten wypadek, 
bardzo tajne, wiedział o udziale w opracowywaniu tych planów majora Galinata, jed-
nakże w sztabie gen. Rómmla nie natrafi ł na ich ślad. Wobec tego zameldował się 
u gen. Rómmla już 25 września, proponując, aby mu przekazał pełnomocnictwa rzą-
du i naczelnika państwa, jakie posiadał. Rómmel w zasadzie propozycję przyjął, lecz 
odłożył decyzję do zapoznania się z wiadomościami, które przywiózł kurier z Rumunii. 
Kurierem był mjr Galinat. Chociaż major został przez Rydza wysunięty na organi-
zatora dywersji w kraju, Rómmel 27 września przekazał otrzymane pełnomocnictwa 

* Michał Tokarzewski-Karaszewicz, „U podstaw tworzenia Armii Krajowej”. Odczyt wygłoszony 
w Montrealu w 1951 r., w Nowym Jorku w1952 r., oraz w Londynie w Klubie Dyskusyjnym im. Gen. 
Grota-Roweckiego w 1953 r. Londyn 1962 (tekst powielony) [przypis oryginalny].
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wojskowe Tokarzewskiemu, podporządkowując mu Galinata. Jak się wnet okazało, 
Galinatowi nie udało się odszukać przygotowanych wcześniej ludzi. Kiedy w dodatku 
Tokarzewski nie skorzystał z wniosku Rómmla, aby Galinata mianować szefem sztabu 
podziemnej organizacji, major postanowił wyjechać do Rumunii, na co uzyskał zgodę. 
Natomiast Tokarzewski zatrzymał w Warszawie płk. Stefana Roweckiego, który chciał 
się przekraść do Francji. Mianował go swoim zastępcą i szefem sztabu SZP (w połowie 
października). Eksponent K-7 nie tak byłby się zachował wobec Galinata!

Tokarzewski raz po raz wypowiada się o Roweckim z wielkim uznaniem i podkreśla 
serdeczne stosunki, jakie ich do końca łączyły*. W takiej sytuacji wydaje się wprost nie-
możliwe, aby Rowecki wysyłał do Sikorskiego meldunek podający Tokarzewskiego za 
agenta K-7. Dodać jeszcze trzeba, że Rowecki uznawał uprawnienia Tokarzewskiego, 
skoro zgłosił się do niego z prośbą o zezwolenie na wyjazd do Francji i to w momencie, 
kiedy pozycja Tokarzewskiego jeszcze nie była ugruntowana. Rowecki mógł był sobie 
śmiało pozwolić na wyjazd do Sikorskiego, gdyby nie uznawał kompetencji Tokarzew-
skiego. Aż się samo prosi, aby „meldunek” Roweckiego uznać za grube fałszerstwo.

Jak wiadomo nie ma dymu bez ognia, więc i zarzuty utrzymywania związków z Ry-
dzem miały podstawę, słabą, ale nadającą się do użycia po odpowiednim spreparowaniu. 
Koło 10 listopada Tokarzewski wysłał przez węgierskiego attaché wojskowego meldunek 
o sytuacji w kraju do Rydza. Twierdzi Tokarzewski, że nasłuch radiowy jeszcze pracował 
nieregularnie i nie wiedziano o proklamowaniu nowego prezydenta i rządu 7 listopa-
da we Francji. Twierdzi również, że prosił Węgra, aby doręczył meldunek aktualnemu 
naczelnemu wodzowi, sprawdziwszy pierwej, kto nim jest. Węgier przekazał meldunek 
do Rydza, a Rydz do nowych władz w Paryżu. Sikorski przyznał w rozmowie przepro-
wadzonej z Tokarzewskim w Tocku pod koniec 1941 r., że fakt ten uznał za dowód 
nielojalności; przyznał też, że ulegał naciskowi niektórych członków rządu, jak również 
naciskom ND, a przede wszystkim własnym stronnikom w kraju, którym przewodził 
prof. Świętochowski, a którzy nie mogli generałowi wybaczyć jego „lewicowości” (był 
kiedyś członkiem PPS). Późniejsze lojalne kroki Tokarzewskiego już nic nie pomogły.

W świetle dalszej opowieści Tokarzewskiego wydaje się, że Sikorski swoją zacie-
kłość posunął poza granice rozsądku. Otóż zakazał swojemu kurierowi „Konarskiemu” 
nawiązania kontaktu z Tokarzewskim, a przecież w ówczesnej sytuacji, w Warszawie 
kontakt taki był na pewno niezbędny i mógł był powstrzymać Sikorskiego przed błęd-
nymi posunięciami. Błędem było m.in. zniesienie krajowego dowództwa nad ZWZ, 
które zorganizowano opierając się na SZP, podzielenie kraju na okręgi uzależnione 
bezpośrednio (ale z osobna!) od rządu i dowództwa we Francji. Z tej decyzji musiał się 
Sikorski rychło wycofać. Komendantem ZWZ został Rowecki.

* Według relacji Tokarzewskiego Rowecki był tak dalece lojalny wobec b. przełożonego, że obję-
cie dowództwa okręgu warszawskiego powierzonego mu przez władze polskie we Francji uzależniał od 
zgody Tokarzewskiego [przypis oryginalny].
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Tak oto od strony gen. Tokarzewskiego wygląda to, co według A. Koreywy, było 
„faktyczną likwidacją eksponenta piłsudczyków w Warszawie”. Powiązania Koreywy, 
których nie taił, podejrzana szybkość, z jaką wiadomości szkodzące Tokarzewskiemu 
docierały do Sikorskiego, każą mniemać, że to, co się stało, było nie tylko dziełem 
partyjnych rozgrywek samych Polaków, ale i czynników obcych.

Parę słów należy się jeszcze osobie mjra Galinata. Otóż nie ma wiarygodnych potwier-
dzeń, jakoby jeszcze przed wybuchem wojny uczestniczył on w przygotowaniu „dywersji 
pozafrontowej”, jak to przypuszczał gen. Tokarzewski. Także wersja, jakoby Śmigły mia-
nował Galinata komendantem organizacji podziemnej w kraju, nie jest prawdopodobna. 
Galinat był wyłącznie kurierem117, Śmigły z Craiowej nie był w stanie wyznaczyć dowódcy 
armii podziemnej, gdyż nie wiedział, co dzieje się z poszczególnymi generałami. Zresztą 
sam Galinat, przesłuchiwany następnie w tej sprawie w Londynie stwierdził, że nigdy 
takiego zadania nie otrzymał.

Otrzymaliśmy ponadto list od p. Izydora Kwiecińskiego, który prostuje błędne inicjały 
imion przywódcy Stronnictwa Pracy w kraju: był nim Franciszek Kwieciński.

L. M-ski

* * *

KRONIKA WARSZAWY 1939–1945118

117 Zob. przypis 81.
118 „Stolica” z 1968 r., nr 39. Adam Michnik zarzucił Moczulskiemu współautorstwo fragmen-

tów publikowanej w „Stolicy” Kroniki Warszawy 1939-1969 , które miały dotyczyć zajść w Warsza-
wie w 1968 r. (Adam Michnik, Reminiscencje niesentymentalne. Mirkowi Chojeckiemu z przyjaźnią, 
„Krytyka” 1978 r., nr 1, s. 24-26). Problem polegał na tym, że nazwiskiem Moczulskiego podpisane 
były jedynie te fragmenty „Kroniki” publikowanej w „Stolicy”, które dotyczyły lat 1939-1945 i które 
przytaczamy w całości. Natomiast, gdy idzie o dalsze fragmenty „Kroniki” (obejmujące okres póż-
niejszy), to teksty publikowane w „Stolicy” były niepodpisane. Moczulski zaprzeczył, jakoby był ich 
autorem i nie ma żadnego dowodu, aby to zaprzeczenie miało być niezgodne z faktami. W środowisku 
KOR-u zarzuty, jakoby Moczulski pisał w 1968 r. teksty antysemickie rozpowszechniał na kilka lat 
przed powstaniem Ruchu Obrony Józef Lewandowski i to on wprowadził w błąd członków opozycji 
przedsierpniowej, z których żadny nie sprawdził tych rewelacji w czytelni. Józef Lewandowski (który 
pierwotnie nazywał się Izaak Lipszyc) znalazł się na Zachodzie po 1968 r. i współpracował z pary-
ską „Kulturą”. Z zarzutami wystąpił po ukazaniu się Wojny Polskiej 1939. (zob. Józef Lewandowski, 
O krytyce, „Kultura” 1973, nr 7-8, s. 184-186; redakcja „Kultury” odmówiła wówczas publikacji listu 
Leszka Moczulskiego polemizującego z tym artykułem, o czym nie omieszkała jednak poinformować 
czytelników i bezpiekę – Odpowiedź p. L. Moczulskiemu, „Kultura” 1973, nr. 9, s. 159). Moczulski 
odniósł się do tych zarzutów w wyjaśnieniach przed sądem 19 VIII 1981 r.: Długo przedtem, zanim po-
wstała Konfederacja Polski Niepodległej, zanim powstał Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela, byłem 
przez paryską „Kulturę” atakowany, a – żeby było zabawniej – to na łamach „Kultury” atakowano mnie 
za książkę, którą kiedyś w Polsce wydałem i za którą pozbawiono mnie możliwości wydawania książek, aż 
do tego momentu, kiedy wpadłem na pomysł, żeby samemu wydawać. Była to książka pod tytułem „Wojna 
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1 października 1939 r. oddziały Wehrmachtu zajęły Warszawę, a 17 stycznia 1945 r. 
stolica została wyzwolona przez oddziały armii Ludowego Wojska Polskiego. Między 
tymi dwoma datami zawarte jest 2095 dni – okres bez precedensu nie tylko w dzie-
jach naszego miasta, lecz jakiegokolwiek innego miasta świata. Przez 1826 dni – do 
1 sierpnia 1944 – trwa okupacja niemiecka z dnia na dzień coraz bardziej krwawa, 
pochłaniająca setki tysięcy ofi ar. 

Potem – do 2 października – trwa Powstanie, Warszawa wyzwala się w walce i broni 
napierano ze wszystkich stron przez oddziały wroga. Wreszcie ostatnie 106 dni – to 
wypędzenie z miasta mieszkańców i systematyczne, nieprzerwane burzenie stolicy Pol-
ski przez najeźdźców. Ten podział czasowy jest trochę inny dla Pragi; po 1826 dniach 
okupacji, przeżywa ona 10 dni, podczas których początk              owo trwają próby powstańcze, 
zaś później Niemcy pozostawiają znaczne części dzielnicy bezpańskie; potem dopiero 
następuje 34 dni ponownej okupacji a 14 września 1944 żołnierze radzieccy i polscy 
przynoszą Warszawie prawobrzeżnej wolność.

Niestety, nie ma do dziś dnia książki, która podjęłaby trud ukazania choćby w syn-
tetycznym zarysie dziejów owych 2095 dni, wydarzeń zarówno cywilnych, jak militar-
nych, terroru i ruchu oporu, działalności Polski Podziemnej i władz okupanta, zbrodni 
i odwetu, pracy i dążeń. Nieprędko chyba podobna synteza powstanie119.

Publikowana niżej kronika nie jest nawet brulionowym konspektem tak tej po-
trzebnej książki. Cele jej są jeszcze bardziej ograniczone i niepełne. Pragniemy jedynie 
ukazać zmienny w czasie nurt tamtych dni, przybliżyć go przypomnieniem nielicznych 
faktów spośród ich mrowia. Co najwyżej – wskazać na wewnętrzną logikę wydarzeń, 
uchwycić tętno pulsu ówczesnych dziejów.

27 września 1939 r. o godzinie 12.00 ustała walka o Warszawę, nastąpiło zawiesze-
nie broni celem przeprowadzenia rokowań kapitulacyjnych. Tego samego dnia, gen. 
Rómmel, dowódca armii „Warszawa” polecił gen. Karaszewiczowi-Tokarzewskiemu 
utworzyć podziemną organizację wojskową z zadaniem kontynuowania walki z wro-
giem; tegoż jeszcze dnia organizacja ta, pod nazwą Służba Zwycięstwu Polski SZP zo-

Polska”. Jerzy Sokół jest biegłym w sprawie tej książki i może wyjaśni, dlaczego jest to książka antyradziecka 
i antykomunistyczna. Dziwiłem się, że za tę samą książkę zaatakowała mnie „Kultura” paryska piórem 
znanego mi osobiście człowieka. Nie wiem, czy to będzie przedstawiciel wrogiej organizacji... Osobiście 
żeśmy się spotkali parę razy w Instytucie Historii Polskiej Akademii Nauk. Podawałem mu rękę tak długo, 
póki nie wiedziałem, kim on jest. Mianowicie jest on Józefem Lewandowskim. To on na łamach „Kultury” 
paryskiej, chyba w roku 1972, mnie zaatakował. Jest takim miłym człowiekiem, który przyjechał tutaj do 
Polski w mundurze innego kroju i koloru, z niebieskimi pagonami, jako spec w organach bezpieczeństwa. 
Potem zmienił mundur i awansował. Przez 10 lat służył w Zarządzie Głównym Informacji. Ta sala pa-
mięta, co to był Zarząd Główny Informacji, bo tu były liczne wyroki śmierci. Ten pan ma dotąd [oskarżony 
pokazuje na swój łokieć] ręce umazane polską krwią. Ten pan na łamach paryskiej „Kultury” był łaskaw 
się ze mną się rozprawić, chyba nieskutecznie.

119 Książka taka powstała i została wydana 6 lat później. Jej autorem był pierwszy szef działu 
historycznego „Stolicy” – Władysław Bartoszewski (1859 dni Warszawy).



153

Kronika Warszawy 1939–1945

stała utworzona, a pierwsza grupa ofi cerów zaprzysiężona. Następnego dnia, 28 wrze-
śnia, w fabryce Skoda na Rakowcu został podpisany układ o honorowej kapitulacji 
stolicy. Oddziały polskie zaczęły składać broń. W października oddziały Wehrmachtu 
obsadziły Warszawę.

Taki był prolog kroniki lat okupacji.
1939

Październik.
Niemcy przejmują pełnię władzy nad miastem: do 25 X sprawuje ją gen. por. v. 

Cochenhausen, przy pomocy szefa zarządu cywilnego SS Standarteführera v. Crausha-
ara oraz prezydenta policji SS-Oberführera Classena; w Warszawie instaluje się Einsat-
zgruppe IV, dowodzona przez SS-Bzigadenführera Beutela i SS Standartenführera Me-
isingera jako zasadnicza placówka policji bezpieczeństwa. Od 25 X zarząd wojskowy 
zostaje zastąpiony przez władze cywilne; gubernatorem dystryktu warszawskiego zosta-
je mianowany Ludwik Fischer. Niemcy przejmują kontrolę nad władzami miejskimi, 
zakazują polskiego życia publicznego, artystycznego i naukowego, zamykają szkoły 
wyższe i średnie oraz wydawnictwa prasowe, tworząc gadzinowy Nowy Kurier War-
szawski, odbierają ludności aparaty radiowe. Rozpoczynają się aresztowania znanych 
działaczy politycznych i społecznych, m.in. uwięziony zostaje prezydent miasta Stefan 
Starzyński (27 X). Rozpoczynają się pierwsze egzekucje przeprowadzane przez Niem-
ców przy ul Stojanowskiej 12/14 na Targówku. Nowy Kurier Warszawski (NKW) pu-
blikuje pierwsze obwieszczenie o wyrokach śmierci, na ogół za przechowywanie broni.

Zrujnowane miasto próbuje zaleczyć najdotkliwsze rany; rusza elektrownia, wo-
dociągi, dwie pierwsze linie tramwajowe, zaopatrzenie uzupełniane jest coraz silniej 
nielegalnym dowozem żywności. Rodzą się wstępne formy ruchu oporu: zrywane są 
niemieckie plakaty, dopisywane do nich patriotyczne hasła. Formują się pierwsze gru-
py ruchu oporu: SZP, KOP, odradzają w podziemiu partie i ugrupowania polityczne.
Listopad–grudzień. 

Uciążliwa jesień przeradza się w wyjątkowo mroźną zimę, brakuje opału, znaczna 
część ludności nie może pozwolić sobie na kupno szyb do wybitych okien, zasłania je 
dyktą. Niewielka stosunkowo część mieszkańców znalazła zatrudnienie, lecz głodowe 
pensje nie zapewniają minimum egzystencji; znaczna część ludności żyje z wyprzedaży, 
w coraz większym stopniu ludzie zaczynają utrzymywać się z nielegalnych zarobków, 
głównie dzięki handlowi. Poczynają krzepnąć podziemne organizacje zbrojne i poli-
tyczne, żywiołowo i na poważną skalę rozwija się tajna oświata. Powtarzają się coraz 
liczniej wypadki tzw. „małego sabotażu”, tj. zrywania niemieckich fl ag i afi szów, wypi-
sywania patriotycznych haseł.

Równolegle wzmaga się terror niemiecki. 3 XI po raz pierwszy pojawia się pla-
kat informujący o zgładzeniu Eugenii Włodarz i Elżbiety Zahorskiej za „zamach na 
żołnierza niemieckiego”, względnie sabotaż, tzn. zrywanie plakatów; natychmiast 
potem inny plakat powiadamia o skazaniu na śmierć Bronisława Stempnia. Od tej 
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pory obwieszczenia takie – czy to w formie plakatu, czy komunikatu opublikowa-
nego w NKW, stają się coraz częstsze. Wzrasta ilość egzekucji, które przeprowadzane 
są w listopadzie jeszcze na Stojanowskiej, lecz od początków tego miesiąca ich głównym 
terenem stają się ogrody sejmowe. Po kilkutygodniowym przygotowywaniu terenu, 
7 i 8 XII odbywają się pierwsze egzekucje na Palmirach, rozpoczynając krwawą i długą 
historię tego miejsca zbrodni. Dochodzi także do egzekucji, których ofi arą padają przy-
padkowi mieszkańcy Warszawy. Gdy 11 listopada pojawia się w Zielonce patriotyczny 
afi sz, Niemcy chwytają 9 przypadkowych osób i mordują je w pobliskim lesie.

Dla masowych zbrodni wykorzystują każdy pretekst. Gdy 13 XI zawodowy kry-
minalista, zwolniony świeżo z więzienia zastrzelił przy ul. Nalewki 9 policjanta grana-
towego, Niemcy wykorzystali to do natychmiastowego aresztowania 53 mieszkańców 
tego domu i stracenia ich. Podobny pretekst miała egzekucja w Wawrze, w trzeci dzień 
świąt Bożego Narodzenia, 27 grudnia, gdy dwu kryminalistów podczas próby legity-
mowania zastrzeliło dwóch żołnierzy niemieckich w restauracji w Wawrze, powieszo-
no restauratora Antoniego Bartoszka, a 107 mężczyzn, aresztowanych przypadkowo 
w domach, rozstrzelano. Zbrodnia wawerska odbiła się szerokim echem w kraju, stając 
się symbolem zbrodni niemieckich pierwszego okresu okupacji. (Później kryptonim 
„Wawer” przybrała harcerska organizacja małego sabotażu).

Zbrodniczą akcją hitlerowców w Warszawie kierował w tym czasie – od połowy 
listopada szef policji bezpieczeństwa (Sicherheitspolizei und Sicherheitsdieinst) – Me-
isinger.

1940
Styczeń–Luty. 

Wyjątkowo mroźna zima, brak opału, żywności, miasto nadal leczyło rany po 
zniszczeniach wrześniowych. Wzmaga się terror niemiecki. Na czele aparatu zbrodni 
w Warszawie staje SS Gruppenführer Paul Moder, któremu – jako dowódcy SS i policji 
na dystrykt warszawski podlega szef policji bezpieczeństwa, Meisinger. Niemcy kon-
tynuują masowe egzekucje w Palmirach; mimo iż utrzymywane są one w tajemnicy, 
ruch oporu odkrywa je i ujawnia przed społeczeństwem; inne egzekucje odbywają się 
w Szwedzkich Górach w Puszczy Kampinoskiej, w lasach Kabackich, zaś w samym 
mieście w ogrodach sejmowych.
Marzec. 

Fala terroru wzmaga się. Dochodzi w Warszawie do pierwszych akcji zbrojnych. 
W nocy z 28 na 29 III w bliżej nieznanych okolicznościach i miejscu zostali zastrzeleni 
dwaj patrolujący żołnierze Wehrmachtu. 29 marca nad ranem funkcjonariusze gestapo 
usiłują wtargnąć do mieszkania przy ul. Sosnowej 3, gdzie przebywają właśnie: dowódca 
Organizacji Wojskowej „Wilki” – Józef Brückner „Wilk” i jego adiutant Roman Kluzow-
ski – „Halny”. Obaj Polacy ogniem z pistoletów zmusili Niemców do odwrotu i zbiegli 
przez dachy domów. W odwet gestapo aresztowało kilkudziesięciu mieszkańców domu 
Sosnowa 3 i sąsiedniego Złota 49; zostali oni następnie namordowani na Palmirach.
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Kwiecień. 
Trwają egzekucje na Palmirach więźniów przewożonych z Pawiaka oraz w ogro-

dach sejmowych. 2 IV wróg morduje grupę Polaków w egzekucji w Wawrze przy ul. 
Dębowej. 
Maj. 

Niemcy rozpoczynają akcję A–B, której celem jest eksterminacja inteligencji pol-
skiej. W Warszawie przybierają na sile aresztowania według opracowanych przez ge-
stapo list osób potencjalnie niebezpiecznych. 2 V wysłano z Warszawy pierwszy wiel-
ki transport do Sachsenhausen. 8 V ma miejsce w stolicy pierwsza łapanka uliczna. 
Zwycięstwa niemieckie na froncie zachodnim powodują nastroje przygnębienia wśród 
ludności Warszawy.
Czerwiec. 

Pogłębienie się nastrojów przygnębienia na skutek klęski Francji. Gwałtowny 
wzrost terroru okupanta: nowa seria masowych egzekucji na Palmirach, której naj-
krwawsza miała miejsce 20–21 VI (358 ofi ar).
Lipiec. 

Nowa sytuacja wywołana klęską Francji aktywizuje działalność podziemnych orga-
nizacji politycznych, które przygotowują się do długotrwałej walki z wrogiem. Szcze-
gólnie poważnie aktywizuje się radykalna lewica społeczna, powstaje Związek Rad Ro-
botniczo-Chłopskich, który później od nazwy swego pisma będzie powszechnie zwany 
„Młot i Sierp”, wokół pisma „Do zwycięstwa” zaczyna się krystalizować inna grupa 
komunistyczna, późniejsze Stowarzyszenie Przyjaciół ZSRR, wreszcie formuje się tzw. 
grupa studencka, zwana też grupą „Życia”120.

Nieprzerwanie trwa terror niemiecki, obok aresztowań planowych, według list, 
w coraz większym stopniu chwytani są przypadkowi ludzie na ulicach. 
Sierpień. 

Trwa terror niemiecki, na Palmirach dokonywane są egzekucje na osobach areszto-
wanych przez Niemców w ramach akcji A–B. 12 sierpnia Warszawa przeżywa ogromną 
łapankę. Część ze schwytanych wraz z grupą więźniów z Pawiaka zostaje skierowana 14 
sierpnia do Oświęcimia. Jest to pierwszy transport z Warszawy do tego obozu.
Wrzesień. 

Dochodzi do kolejnego starcia zbrojnego z gestapo. 14 IX niemiecka policja bez-
pieczeństwa przybywa do domu przy ul. Lwowskiej gdzie znajdował się zakonspirowa-
ny lokal organizacji Komenda Obrońców Polski KOP. W lokalu znajdowało się mał-
żeństwo Kołacińscy i Jan Bogobowicz; ten ostatni stawił zbrojny opór, raniąc jednego 
Niemca. Trwają dalsze egzekucje na Palmirach. Skierowany zostaje do Oświęcimia (22 

120 Z tej „aktywizacji” „radykalnej lewicy społecznej” nic konkretnego nie wynikało. Wzmiankę 
o tym należy traktować jako daninę na rzecz cenzury.
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IX) drugi transport z Warszawy, w skład którego wchodzą ofi ary łapanek (największa: 
19 IX) i więźniowie Pawiaka.
Październik. 

Niemcy rozpoczynają akcję zagłady Żydów, tworzą getto w Warszawie (2 X), 
w którym zostaje stłoczona ludność żydowska stolicy, a także i spoza miasta, począt-
kowo w liczbie ok. 400 tys. ludzi. W dalszym ciągu w całym mieście trwa terror i od-
bywają się łapanki.
Listopad. 

Dalsze zaostrzenie terroru niemieckiego. Do Oświęcimia zostaje skierowany trzeci 
wielki transport mieszkańców Warszawy (22 XI). Getto zostaje ogrodzone trzymetro-
wym murem i zamknięte (15 XI), zaś za opuszczenie jego terenu lub też udzielanie 
uciekinierom jakiejkolwiek pomocy grozi kara śmierci.
Grudzień. 

Terror niemiecki nie słabnie, trwają egzekucje w Palmirach, getto zostaje skaza-
ne na śmierć głodową przez Niemców. Jedynym ratunkiem dla dzielnicy żydowskiej 
staje się pomoc polska; natychmiast po zamknięciu getta rozpoczynają się nielegalne 
dostawy żywności, a także surowców, umożliwiających działanie warsztatów i zakła-
dów produkcyjnych. Przy pomocy polskiej zostaje też stworzona pierwsza organizacja 
zbrojnego ruchu oporu w getcie – Żydowski Związek Wojskowy.

Następuje dalsza konsolidacja państwa podziemnego. Przeprowadzane poprzednio 
w znacznej mierze żywiołowo i chaotycznie akcje tzw. małego sabotażu zostają skupio-
ne w rękach organizacji harcerskiej „Wawer”.

1941
Styczeń. 

W ciągu miesiąca skierowano do Oświęcimia dwa kolejne transporty (6 i 31 I). 
Luty–marzec. 

Trwają egzekucje na Palmirach. Z Pawiaka zostaje skierowany wielki transport 
Więźniów do Buchenwaldu (23 III). Przybierają na sile akcje małego sabotażu, do-
chodzi do licznych wypadków sabotaży przemysłowych i komunikacyjnych. 7 marca 
grupa bojowa ZWZ wykonała wyrok śmierci na zdrajcy Igo Symie, współpracowniku 
gestapo i kierowniku teatru miejskiego w Warszawie.
Kwiecień–maj. 

Szefem policji bezpieczeństwa w Warszawie na miejsce Meisingera zostaje miano-
wany SS-Obersturmbannführer Johannes Müller. Odbywają się dalsze masowe mor-
derstwa w Palmirach. Wzmagają się aresztowania w Warszawie, szczególnie intensywne 
w końcu kwietnia i połowie maja. Do Oświęcimia zostają skierowane dwa dalsze trans-
porty z Warszawy (5 IV i 23 IV). Powstaje organizacja Stowarzyszenie Przyjaciół ZSRR.
Czerwiec–lipiec. 

Wydarzenia rozgrywają się pod ciężarem przygotowań i wybuchu wojny niemiecko-
-radzieckiej oraz jej pierwszych skutków. W ostatnim tygodniu czerwca i w początku lip-
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ca gestapo dokonuje masowych aresztowań wśród kierowniczego aktywu „Młota i Sier-
pa”. Trwają egzekucje na Palmirach (ostatnia znana: 17 VII); Niemcy zaprzestają jednak 
dokonywania zbrodni w tym miejscu, ponieważ podziemie ujawniło już prawdę o rejo-
nie egzekucji. Do Oświęcimia zostaje skierowany kolejny transport z Warszawy (23 VII).

Tworzy się w Warszawie Związek Walki Wyzwoleńczej, szefem organizacji wojsko-
wej zostaje Marian Spychalski.
Wrzesień–październik. 

Na miejsce Müllera szefem policji bezpieczeństwa w Warszawie zostaje SS Obe-
rsturmbannführer dr Ludwik Hahn. Niemcy wymierzają cios lewicy rewolucyjnej: 
w toku masowych aresztowań zlikwidowane zostaje praktycznie całe kierownictwo or-
ganizacji Stowarzyszenie Przyjaciół ZSRR. Okupant dokonuje teraz kolejnych egzekucji 
w lasach Kabackich. Z Warszawy zostają skierowane do Oświęcimia trzy dalsze trans-
porty (3 i 11 IX, 15 X) oraz pierwszy wielki transport kobiet do Ravensbrück (22 IX).
Listopad–Grudzień. 

Mnożą się akty dywersji, małego i wielkiego sabotażu, a równolegle wzrasta ter-
ror okupanta. Dowódcą SS i policji w dystrykcie warszawskim zostaje mianowany na 
miejsce Modera – SS Standarteführer Arpad Wigand. Do Oświęcimia zostaje skiero-
wany kolejny transport (19 XI). W więzieniu przy ul. Gęsiej 24 Niemcy dokonują dwu 
masowych egzekucji.

28 grudnia w Wiązowni k. Warszawy ląduje na spadochronach Grupa Inicjatywna 
komunistów polskich z ZSRR z Marcelim Nowotką i Pawłem Finderem na czele, przy-
stępując natychmiast do pracy nad stworzeniem partii.

1942
Styczeń. 

5 I powstaje w Warszawie Polska Partia Robotnicza, na której czele staje Marceli 
Nowotko. Przy PPR tworzy się Gwardia Ludowa, której pierwszym szefem sztabu jest 
Marian Spychalski.

W rezultacie akcji dywersyjnej ZWZ spalone zostają magazyny niemieckie na ul. 
Jagiellońskiej (19 I). W drugiej połowie miesiąca wzmagają się aresztowania niemiec-
kie, w więzieniu mokotowskim dochodzi do masowej egzekucji (27 I). Do Oświęcimia 
zostają skierowane dwa dalsze transporty (8 i 15 I).
Luty. 

W Aninie dochodzi do starcia zbrojnego przy ul. Poprzecznej, gdy policja niemiecka 
usiłuje dokonać aresztowań w lokalu konspiracyjnym ZWZ. Ginie jeden Niemiec, kil-
ku jest rannych, w walce poległ członek ZWZ Leszek Kopaliński, zaś jego matka została 
zamordowana. Do Oświęcimia skierowane zostają dwa następne transporty (11 i 23 II).
Marzec. 

Gwałtowny wzrost terroru niemieckiego. W nieustalonym dotychczas miejscu 
Niemcy rozstrzeliwują 100 więźniów Pawiaka, o czym powiadamiają plakatami. Inna 
masowa egzekucja ma miejsce w więzieniu przy ul. Gęsiej. Do Oświęcimia skierowane 
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zostały dwa dalsze transporty (6 i 12 III). Dowódcą SS i Policji w dystrykcie warszaw-
skim zostaje SS Oberführer v. Sammern-Frankenegg.
Kwiecień. 

Wzmaga się fala aresztowań oraz rozpoczyna nowy okres masowych łapanek na uli-
cach Warszawy. Do Oświęcimia odchodzą dwa transporty (17 i 20 IV). Dochodzi do 
masowych egzekucji w Aninie (29 IV), w więzieniu przy ul. Gęsiej. Na terenie getta do-
chodzi po raz pierwszy do masowych morderstw na ulicach (noc z 17 na 18 kwietnia).
Maj. 

Wyrusza z Warszawy pierwszy oddział partyzancki GL, dowodzony przez Małego 
Franka – Zubrzyckiego (10 V). Niemcy dokonali masowej egzekucji więźniów z Pa-
wiaka w lesie pod Magdalenką (28 V). Do Ravensbrück skierowano kolejny transport 
więźniarek (30 V) W niemieckim kasynie gry przy al. Szucha wybucha bomba zegaro-
wa podłożona przez bojowców z Socjalistycznej Organizacji Bojowej.
Czerwiec. 

Wyrusza z Warszawy drugi oddział partyzancki GL, dowodzony przez Stacha – 
Augusta Langego. Niemcy przeprowadzają nadal masowe egzekucje więźniów, m.in. 
w lasach Kabackich (4 VI). W drugiej połowie miesiąca przybiera na sile fala aresz-
towań. Do Oświęcimia odchodzi kolejny transport (25 VI). Przy ul. Przemysłowej 
28/38 dochodzi do zbrojnej obrony drukarni pisma „Szaniec”. W siedzibie niemieckiej 
Kriminalpolizei wybucha bomba podłożona przez grupę AK (25 VI).
Lipiec. 

Szczególnie znaczne nasilenie aresztowań w II dekadzie miesiąca. Niemcy doko-
nują masowych egzekucji w rej. Dąbrówki, a także na ulicach getta, gdzie przywożą 
i mordują więźniów polskich. Do Oświęcimia odchodzi kolejny transport (15 VII). 
22 lipca Niemcy przystępują do wysiedlania ludności żydowskiej z getta, kierując ją 
transportami kolejowymi do Treblinki, gdzie ofi ary ponoszą śmierć w komorach gazo-
wych. Grupy dywersyjne AK podpalają olbrzymie składy paliw płynnych Wehrmachtu 
przy ul. Podskarbińskiej (5 VII) i niszczą kilkanaście samochodów wojskowych przy ul. 
Jagiellońskiej (24 VII).
Sierpień. 

Nieprzerwanie trwa – średnio po 6 tys. osób dziennie – wywożenie Żydów z getta 
do komór gazowych Treblinki. Dalsze masowe egzekucje niemieckie, m.in. na Okęciu. 
Do Oświęcimia skierowano dwa transporty (18 i 25 VIII). Lotnictwo radzieckie bom-
barduje niemieckie obiekty w Warszawie (20/21 VIII). 
Wrzesień. 

Wielka akcja zagłady Żydów warszawskich trwa, do 12 IX codziennie odchodzą 
transporty do Treblinki. Ogółem od 22 VII wywieziono do Treblinki ok. 310 tys. osób, 
zaś w trakcie ewakuacji na ulicach getta zamordowano ok. 6 tysięcy ludzi. W Warszawie 
rozpoczął działalność Tymczasowy Komitet Pomocy Żydom, dysponujący poważnymi 
funduszami na pomoc i ukrywanie ludności żydowskiej. Aby zastraszyć społeczeństwo 
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polskie, czynnie wspomagające swych żydowskich współrodaków, aresztowano burmi-
strza i pracowników Zarządu Miejskiego oraz proboszcza we Włochach – jako miej-
scowości, której mieszkańcy udzielają pomocy Żydom. Po wielkiej akcji wysiedleńczej 
w getcie pozostało już tylko ok. 65 tys. ludzi.

W połowie miesiąca doszło do olbrzymich łapanek w całym mieście, pod koniec 
miesiąca, do masowych aresztowań, które m.in. dotkliwie dotknęły PPR. Oddział dy-
wersyjny AK wywołał pożar w fabryce śmigieł lotniczych na Bielanach (30 IX); inne 
pożary, w liczbie kilkudziesięciu, wywołano w kinach. Lotnictwo radzieckie dwukrot-
nie bombarduje obiekty niemieckie w Warszawie (1/2 i 13 IX).
Październik. 

W nocy z 7 na 8 X siedem zespołów dywersyjnych AK, dowodzonych przez kpt 
Lewandowskiego, wysadza w powietrze tory równocześnie na wszystkich trasach wy-
lotowych z Warszawy. Akcja ta, opatrzona kryptonimem „Wieniec”, paraliżuje wę-
zeł warszawski – najważniejszy ze wszystkich węzłów kolejowych na zapleczu frontu 
wschodniego; akcja ta odbywa się w kulminacyjnej fazie bitwy pod Stalingradem. 
W odwecie Niemcy dokonują masowych egzekucji: na wydmie Łuże w Puszczy Kam-
pinoskiej (15 X) oraz w pięciu punktach (Szczęśliwiec, Rembertów, Pelcowizna, Wola, 
Marki) wieszają 50 więźniów, głównie członków PPR (16 X).

W odwet za zbrodnię niemiecką grupy bojowe GL dokonały zamachów bombo-
wych na lokale niemieckie Café Club i Mitropa oraz drukarnię NKW (24 X). Grupy 
małego sabotażu „Wawer” dokonał; masowej akcji oblewania na ulicach Niemców 
kwasami żrącymi. Z kolei Niemcy nałożyli na Warszawę kontrybucję w wysokości 
1 000 000 zł. 

LESZEK MOCZULSKI

* * *

KRONIKA WARSZAWY 1939–1945 (DOKOŃCZENIE)121

1942
Listopad. 

Grupy bojowe AK z Warszawy w odwet za 50 powieszonych wykoleiły na różnych 
trasach 5 pociągów Wehrmachtu, zniszczyły jeden most, a inny uszkodziły (16/17 
XI). Wzmogły się do niebywałych rozmiarów aresztowania niemieckie oraz uliczne 
łapanki. Do Oświęcimia skierowano 7 transportów (13, 17, 18. 19, 20, 21, 27 XI). 
Niemcy ściągnęli z miasta kontrybucję miliona zł, lecz kwota ta została im odebrana 
w brawurowej akcji GL na bank KKO przy ul. Traugutta (30 XI). Po śmierci Marcele-

121 „Stolica” z 1968 r., nr 40.
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go Nowotki, zamordow              anego skrytobójczo (28 XI)122, I Sekretarzem KC PPR zostaje 
Paweł Finder.
Grudzień. 

Niemcy dokonują dwu egzekucji masowych, jednej w pobliżu Pawiaka, drugiej 
w miejscu do dziś nie ustalonym. Liczne obławy uliczne. Do Oświęcimia skierowano 
jeden transport więźniów (20 XII) z Warszawy zostaje skierowana kompania party-
zancka AK, tzw. kompania warszawska, do walk na Zamojszczyźnie.

1943
Styczeń.

Do Warszawy przybywają transporty dzieci polskich z Zamojszczyzny (pierwszy: 
7 I). Część dzieci zmarła w trakcie transportu z zimna i głodu. Ocalałe wykupywane 
są przez ludność od Niemców i przechowywane w domach prywatnych, później także 
w sierocińcach i ochronkach, m.in. przy ul. Krochmalnej. Nowa wielka fala aresztowań 
oraz ulicznych łapanek. W łapankach 15–17 I Niemcy schwytali kilkanaście tysięcy 
osób. Z Warszawy skierowany zostaje pierwszy transport więźniów na Majdanek (17 
I). 18 stycznia Niemcy usiłują zlikwidować do reszty getto, jednak stanowczy opór 
zbrojny, stawiony przez grupy Żydowskiej Organizacji Bojowej i Żydowskiego Związ-
ku Wojskowego, uzbrojone dzięki pomocy polskiej, zmusza ich do zaprzestania tych 
planów: do Treblinki okupantowi udało się wywieźć tylko ok. 6 000 osób.
Luty. 

Niemcy dokonują egzekucji w lasach Chojnowskich. W domu przy ul. Długiej 
44/46 doszło do zbrojnego starcia w obronie konspiracyjnej drukarni pisma „Szaniec”. 
Grupa bojowa AK wykonała wyrok śmierci na ofi cerze policji granatowej Święcickim, 
który współdziałał w organizacji niemieckich łapanek (15 II). Grupy ŻOB i ŻZW 
zastrzeliły w getcie agentów gestapo – Żydów (22, 26 i 28 II). Oddział GL wykonał 
akcję na PWPW (28 II).
Marzec. 

Niemcy dokonują kilku masowych egzekucji w pobliżu Pawiaka i na terenie getta. 
Trwają łapanki i aresztowania. Odchodzą kolejne transporty więźniów do Oświęcimia 
(8 III) i Majdanka (15 i 25 III). W pierwszych dniach marca eksplodowały bomby, 
zainstalowane przez grupy dywersyjne AK w pałacu Brühla – siedzibie gubernatora 
Fischera, pałacu Blanka – siedzibie Stadthauptmanna i w dyrekcji Arbeitsamtu przy 
ul. Długiej. Na terenie getta doszło do starcia ŻOB z niemieckimi Werkschutzami 
(13 III), w odwet Niemcy dokonali karnej ekspedycji, mordując ok. 200 osób. W star-

122 Moczulski nie mógł napisać w „Stolicy” (z przyczyn oczywistych), że Nowotkę zamordowali 
bracia Mołojcowie z PPR. Zaznaczenie, że był to „mord skrytobójczy”, było jednak czytelną aluzją dla 
osób, które znały prawdziwe okoliczności śmierci Nowotki. Prawdopodobnie pierwotna wersja opisu 
śmierci Nowotki spowodowała, że ostatnie dwa miesiące 1942 r. zostały opublilkowane w drugiej 
częśći „Kroniki Warszawy 1939-1946”.
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ciu zbrojnym na ul. Mostowej zginął wybitny dowódca warszawskiej GL „Wiktor” 
– Jan Strzeszewski, a ciężko ranna przewodnicząca ZWM, Hanka Szapiro-Sawicka, 
została aresztowana (18 III).

Oddział harcerski dowodzony przez „Orszę” – Broniewskiego w brawurowej akcji, 
zadając poważne straty Niemcom, odbił na ul. Długiej pod Arsenałem karetkę wię-
zienną, przewożącą więźniów z Szucha na Pawiak. Była to największa ze wszystkich do-
tychczasowych akcji zbrojnych w Warszawie, która otworzyła nowy etap walki. Obok 
tego grupy bojowe AK dokonały serii zamachów na zbrodniarzy niemieckich; w cu-
kierni Europejskiej (Marszałkowska róg Wilczej) zabito dwóch ofi cerów niemieckich.
Kwiecień. 

Niemcy dokonują 5 masowych egzekucji więźniów Pawiaka w ruinach getta. Do 
Oświęcimia zostaje skierowany kolejny transport (28 IV). Grupy bojowe AK prze-
prowadzają szereg udanych zamachów: na szefa Arbeitsamtu Kurta Hoff manna (9 
IV) i urzędnika Arbeitsamtu Dietza (13 IV) oraz komisarza Ubezpieczalni Społecznej 
Kurtha (16 IV); spalono też baraki Arbeitamtu (4/5 IV). Dowódcą SS i Policji w dys-
trykcie warszawskim na miejsce v. Sammerna zostaje SS Brigadeführer Jürgen Stroop.

16 kwietnia Niemcy wkraczają do getta, aby ostatecznie wymordować lub wysłać 
do komór gazowych ludność tej dzielnicy. Zbrojny opór stawiają grupy bojowe ŻOB 
i ŻZW spieszą im na pomoc oddziały polskie, niektóre z nich biorą udział w walkach 
wewnątrz getta (oddział OW KB mjra Iwańskiego na pl. Muranowskim), inne grupy 
GL i AK szturmują pozycje niemieckie przy murach getta z zewnątrz, aby otworzyć 
drogę ocalenia otoczonym Żydom.
Maj. 

Walki w getcie trwają do połowy maja, resztki bojowców ŻOB i ŻZW bronią się 
w podziemnych bunkrach. Niemcy dokonują kilkunastu masowych egzekucji na więź-
niach, głównie na terenie ruin getta oraz w lasach Kabackich, których ofi arą padło 1/4 
ogółu ówczesnych więźniów Pawiaka. Trwają aresztowania i łapanki. Do Oświęcimia 
zostaje skierowany kolejny transport (12 V). Ruch oporu wykonuje serię zamachów 
na niemieckich zbrodniarzy, pracowników gestapo: Schultza (na ul. Mokotowskiej 
6 V) i Langego (na pl. Trzech Krzyży – 22 V), trzech ofi cerów SS w Café Adria (22 V), 
jednego z szefów Arbeitsamtu, Geista (na ul. Mazowieckiej, 10 V). Grupy bojowe AK 
dokonały zamachu bombowego na Bar Podlaski i wykonały wyrok na Niemcu Medko.
Czerwiec. 

Niemcy dokonują licznych egzekucji masowych na terenie ruin getta. Trwają ła-
panki i aresztowania: w kościele św. Aleksandra Niemcy aresztują cały orszak ślubny, 
a w jego składzie grupę żołnierzy dyspozycyjnego oddziału KG AK – „OSA KOSA” 
(5 VI). W domu przy ul. Spiskiej 14 aresztowany zostaje gen. Grot-Rowecki, komen-
dant główny AK (30 VI). W początkach miesiąca, na wieść o majowych masakrach 
więźniów Pawiaka, grupy małego sabotażu „Wawer” rozlepiają na mieście 40 000 ulo-
tek i pokrywają mury i chodniki napisami „Pawiak pomścimy”.
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Lipiec. 
Trwają masowe egzekucje na terenie getta. Do Oświęcimia zostały skierowane dwa 

transporty (5 i 15 VII). Trwają aresztowania i łapanki uliczne, na które odpowiedzią są 
coraz liczniejsze akcje ruchu oporu. Grupy bojowe GL dokonują ponownego zamachu 
bombowego na Café Club (11 VII) i na maszerującą al. Ujazdowskimi kolumnę SA 
(15 VII). Grupa bojowa Kedywu KG AK podpala wielkie magazyny materiałów pęd-
nych Wehrmachtu przy ul. Gniewkowskiej (31 VII).
Sierpień. 

Prawie codziennie odbywają się masowe egzekucje więźniów Pawiaka w ruinach 
getta, a także w lesie koło wsi Bukowiec. Główne nasilenie łapanek ulicznych przypada 
na początek i połowę miesiąca, akcje aresztowań trwają nieprzerwanie. Do Oświęcimia 
skierowano dwa transporty (5 i 25 VIII). 
Wrzesień. 

W dalszym ciągu odbywaną się prawie codziennie egzekucje w ruinach getta. Do 
Oświęcimia skierowany został jeden transport (13 IX). Aresztowania i łapanki trwały 
głównie na Żoliborzu, Pradze i w rej. pl. Napoleona. Zginął przewodniczący ZWM, 
Jan Krasicki, na ul. Jasnej (2 IX). 

Seria polskich akcji odwetowych doprowadziła do likwidacji katów niemieckich 
z Pawiaka: Bürckla (7 IX), Kretschmanna (24 X).
Październik. 

Nowym dowódcą SS i Policji w dystrykcie warszawskim został mianowany na 
miejsce Stroopa – SS Brigadenführer Franz Kutschera. Wkrótce potem została wpro-
wadzona nowa forma terroru. Od 13 X rozpoczęły się łapanki uliczne na niespotykaną 
dotychczas skalę, a 15 X po raz pierwszy podano nazwiska 7 osób spośród schwyta-
nych w łapankach, rozstrzelanych przez Niemców (egzekucja miała miejsce na terenie 
getta). Od tej pory podawano przez megafony, a później plakatami, nazwiska osób 
przewidzianych do rozstrzelania i już rozstrzelanych. Od 16 X obok egzekucji w getcie 
przeprowadzane były także egzekucje na ulicach miasta, publicznie. Do końca miesiąca 
Niemcy przeprowadzili 8 egzekucji w getcie i 7 egzekucji ulicznych w al. Niepod-
ległości (16 X), ul. Piusa 11 (11 X), na nasypie przy Dw. Gdańskim (20 X), na ul. 
Młynarskiej 2 (22 X), na Wale Miedzeszyńskim (23 X), na ul. Leszno 3 (26 X), na ul. 
Towarowej (30 X). Mimo wzmagania się terroru okupanta, akcje zbrojne podziemia 
przybierają na sile. Mnożą się akcje kolejowe, sabotaże i dywersja, szczególnie głośne 
są jednak akcje przeciwko niemieckim zbrodniarzom. Grupy bojowe Kedywu KG AK 
wykonują wyrok, na kacie Pawiaka Weff elsie (1 X), szefi e placówki w warszawskim ge-
stapo, do spraw zwalczania zbrojnego ruchu oporu – Lechnerze (2 X). Obok tego mia-
ły miejsce akcje odwetowe będące odpowiedzią na egzekucje: na Nowym Świecie i na 
Targowej grupy AK zaatakowali niemieckie samochody policyjne, patrolujące miasto 
(22 X), wykolejono też kilka pociągów niemieckich na różnych trasach wylotowych 
z Warszawy (23/24 X). Zespoły bojowe GL wykonały akcję odwetową przeciwko nie-
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mieckiemu Barowi Podlaskiemu (24 X) wysadziły parokroć pociągi (na Bródnie – 9 X, 
pod Płudami – 20 X, pod Celestynowem – 21 X).
Listopad. 

Trwają w dalszym ciągu ogromne łapanki, masowe egzekucje w ruinach getta oraz 
egzekucje uliczne, na ul. Grójeckiej (9 XI), ul. Płockiej (9 XI), ul. Nowy Świat (12 XI), 
ul. Kępnej (12 XI), wale kolejowym przy Dw. Zachodnim (17 XI), ul. Białołęckiej 
– (17 XI), ul. Nabielaka (24 XI), ul. Radzymińskiej – (24 XI), ul. Solec (30 XI). Do 
Oświęcimia wysłano transport więźniów (25 Xl). W odwet organizacje polskie podjęły 
liczne akcje odwetowe: oddziały GL i AK wykonały pewną ilość akcji kolejowych oraz 
wysadziły kilka pociągów, zaś grupy Kedywu KG AK zaatakowały na Nowym Świecie 
i moście Poniatowskiego niemieckie samochody policyjne, uczestniczące w łapankach 
(26 XI). 

Aresztowany został Paweł Finder. I sekretarzem KC PPR został Władysław Gomuł-
ka (27 XI).
Grudzień. 

Dalszy ciąg terroru niemieckiego: masowe łapanki, egzekucje w getcie i na uli-
cach miasta: na Nowym Świecie (2 XII), ul. Puławskiej (3 XII), ul. Leszno (11 XII), 
ul. Wierzbowej (14 XII), ul. Wolskiej (18 XII), ul. Górczewskiej (23 XII), ul. Towa-
rowej (31 XII). Do Oświęcimia skierowano dalsze transporty (7 i 9 XII). Równocze-
śnie rozpala się coraz bardziej walka, a zbrojne uderzenia grup AK i GL, na ulicach 
miasta oraz na trasach kolejowym wokół Warszawy stają się zjawiskiem codziennym. 
W brawurowym uderzeniu oddział Kedywu wykonuje wyrok na szefi e Wohnungsam-
tu – Braunie.

1944
Styczeń. 

Nadal przybiera na sile terror niemiecki, nieprzerwanie trwają aresztowania, egze-
kucje w getcie oraz na ulicach miasta: na ul. Górczewskiej (13 I), ul. Kilińskiego (24 
I), w al. Jerozolimskich (28 I). Mnożą się uderzenia dywersyjne i odwetowe AK i AL; 
m.in. dochodzi do nieudanej akcji na gubernatora Fischera w Miłośnie (8 I).

W nocy na 1 stycznia w mieszkaniu przy ul. Twardej powstaje Krajowa Rada Na-
rodowa. Dekretem KRN powołana zostaje do życia Armia Ludowa.
Luty. 

Oddział Kedywu wykonuje w al. Ujazdowskich wyrok śmierci na dowódcy SS 
i policji dystryktu warszawskiego, Franzu Kutscherze, odpowiedzialnym za masowe 
egzekucje uliczne (1 II). Śmierć Kutschery wywołuje popłoch u wroga. Niemcy wy-
konują jeszcze kilka egzekucji ulicznych (al. Ujazdowskie – 2 II, ul. Barska – 10 II, 
ul. Wolska – 10 II, ul. Leszno – przez powieszenie – 11 II, ul. Senatorska – 15 II) – 
jednak ostatecznie, w rezultacie polskiego oporu zbrojnego – decydują się wstrzymać 
tę formę egzekucji. Trwają natomiast nieprzerwanie egzekucje w getcie. Dowódcą SS 
i Policji zostaje SS Oberführer Böttcher.



164

Leszek Moczulski. Wybór tekstów z tygodnika „Stolica”

Marzec. 
Okupant przeprowadza systematycznie aresztowania, łapanki i masowe egzekucje 

w getcie. Dowódcą SS i policji w dystrykcie warszawskim zostaje SS Brigadeführer 
Geibel. Codzienne uderzenia oddziałów bojowych AK i AL zadają poważne straty wro-
gowi, dezorganizują pracę linii kolejowych i węzła warszawskiego.
Kwiecień. 

Trwają masowe łapanki i egzekucje w getcie, w połowie miesiąca dochodzi do ko-
lejnej masakry więźniów Pawiaka. Do Ravensbrück zostają skierowane dwa transporty 
kobiet (5 i 21 IV). Nieprzerwane akcje odwetowe i dywersyjne AK i AL.
Maj. 

Terror niemiecki przybiera na sile, trwają masowe łapanki, coraz liczniejsze są 
strzelaniny uliczne. Niemcy bez żadnego pretekstu otwierają ogień do przechodniów, 
plakaty powiadamiają o ofi arach coraz to nowych egzekucji, dokonywanych w getcie. 
Odchodzą transporty więźniów do Stutthofu (24 V) i Ravensbrück (25 V). Mnożą się 
uderzenia polskich oddziałów dywersyjnych i bojowych AK i AL.
Czerwiec. 

Nieprzerwane łapanki, strzelaniny uliczne, egzekucje więźniów w ruinach getta; 
Niemcy, wobec oporu polskiego i nieskuteczności plakatowania nazwisk ofi ar, po raz 
ostatni podają nazwiska straconych 22 czerwca. Egzekucje jednak nie ustają. Odchodzi 
kolejny transport do Ravensbrück (8 VI). Wzmaga się ilość akcji dywersyjnych i od-
wetowych, statystyki policji niemieckiej wykazują ich nawet po kilkadziesiąt w ciągu 
jednego dnia.
Lipiec. 

W związku ze zbliżaniem się frontu, Niemcy gorączkowo oczyszczają więzienie 
na Pawiaku, w masowych egzekucjach na terenie getta, mordując część ofi ar, zaś inne 
wywożąc do obozów. Odchodzą transporty do Gross Rosen (4 VII, 13 VII, 30 VII) 
i Ravensbrück (7 VII, 20 VII, 30 VII). Akcje zbrojne AK i AL nadal przybierają na sile. 
Pod koniec miesiąca Warszawę ogarnia fala ucieczki Niemców, od wschodu słychać 
huk dział.
Sierpień – wrzesień.

1 sierpnia, o godzinie 17 wybucha i trwa Powstanie Warszawskie. Oddziały polskie 
i radzieckie wyzwalają Pragę (14 IX), nie udaje im się jednak sforsować Wisły.
Październik–grudzień. 

2 X kapituluje Warszawa. Niemcy zajmują miasto, wypędzają wszystkich miesz-
kańców i przystępują do systematycznego niszczenia stolicy Polski.

1945
Styczeń. 

W toku wielkiej ofensywy zimowej, oddziały polskie i radzieckie wyzwalają ruiny 
Warszawy. Do miasta wracają pierwsi mieszkańcy.

LESZEK MOCZULSKI 
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POWRÓT123

Zapadł już zmrok, gdy z podmoskiewskiego lotniska wystartował samolot. Był dzień 
27 grudnia 1941 r. Pilot otrzymał rozkaz, aby nad frontem i okupowanymi terenami 
dotrzeć do Polski, do r                 ejonu tuż na wschód od Warszawy. Sześciu pasażerów ze spado-
chronami to była Grupa Inicjatywna polskich komunistów w ZSRR, która otrzymała 
zadanie odlotu do kraju, aby na bazie istniejących organizacji i ugrupowań powołać do 
życia Polską Partię Robotniczą. Na czele stał Marceli Nowotko, wybitny działacz KPP 
w okresie międzywojennym, desygnowany teraz na I sekretarza KC PPR.

Data odlotu nie była przypadkowa. Wprawdzie Grupa Inicjatywna miała wyle-
cieć do Polski wcześniej, ale zmieniające się warunki wojenne pokrzyżowały plany. 
Wkrótce po napaści Niemców na ZSRR, a także po zwarciu układu Sikorski–Majski 
z 30 lipca 1941 r., Grupa Inicjatywna została sformowana. Opiekował się nią Ko-
mitet Wykonawczy Międzynarodówki Komunistycznej, a zwłaszcza osobiście Georgi 
Dymitrow.

Pierwsze miesiące działalności grupy poświęcone były pracom przygotowawczym 
do przyszłej działalności w kraju. Podstawowym zadaniem stało się stworzenie progra-
mu przyszłej partii, w pełni odpowiadającego nowym, skomplikowanym warunkom 
politycznym i wojennym.

Przyjęto uzasadnioną szeroko przez Marcelego Nowotkę zasadę, że jednym z za-
sadniczych celów partii musi być walka o utworzenie w Polsce szerokiego frontu na-
rodowego walki przeciwko niemieckim najeźdźcom; w trakcie tej walki, jak twierdził 
Nowotko, zbudowana zostanie monolityczna jedność społeczeństwa, co z kolei będzie 
bazą do późniejszych demokratycznych i socjalistycznych przekształceń ustrojowych. 
Rozmiar walki miał ważne znaczenie z punktu widzenia całej wojny: zaś w szczególno-
ści odciągał siły niemieckie z frontu wschodniego, pomagając w ten sposób krwawiącej 
Armii Radzieckiej. 

W toku dyskusji Grupa Inicjatywna opracowała ważny dokument: tekst odezwy 
programowej przyszłej partii (odezwa z drobnym zmianami została wydana w Warsza-
wie przez nowo powstałą PPR w styczniu 1942 r.).

We wrześniu 1941 r. Grupa Inicjatywna zakończyła prace przygotowawcze i była 
gotowa do do odlotu do Polski.

123 „Stolica” z 1973 r., nr 32. Tekst o przerzuceniu Nowotki z Moskwy do okupowanej Polski 
można by było dzisiaj napisać w konwencji fi lmów o Gangu Olsena, tyle dziwnych wydarzeń to-
warzyszyło temu wydarzeniu: katastrofa pierwszego samolotu i śmierć Turlejskiego, złamana noga 
Nowotki, zgubienie radiostacji, kąpiel Findera w lodowatej wodzie i zapalenie płuc... Wtedy jednak 
była cenzura. Moczulski opisał te wszystkie kompromitujące dla komunistów wypadki z kamienną 
twarzą. I, o dziwo, cenzura to puściła! 
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Pierwszy start zakończył się fi askiem. Wkrótce po oderwaniu się od Ziemi, sa-
molot wiozący Grupę Inicjatywną uległ katastrofi e i spadł na ziemię. Pięciu działaczy 
odniosło ciężkie rany; jeden z nich, Jan Turlejski, zmarł w drodze do szpitala. Marceli 
Nowotko był jedynie potłuczony. Katastrofa samolotu spowodowała odłożenie lotu 
do kraju. Wkrótce jednak losy wojny jeszcze bardziej pokrzyżowały plany, Niemcy 
rozpoczęli kolejną ofensywę na Moskwę, zajęli Wiaźmę i podeszli pod bramy stolicy 
ZSRR. Inicjatywna została ewakuowana najpierw do Moskwy, następnie aż do Ufy 
wreszcie do Kusznarenkowa. Nowotko z towarzyszami przebywał tam aż do początków 
grudnia.

Tymczasem losy gigantycznej bitwy o Moskwę uległy gwałtownej zmianie. Armia 
Radziecka zatrzymała wroga dosłownie kilka kilometrów przed stolicą, a następnie 
przeszła do zakończonej sukcesem kontrofensywy. Front został odepchnięty na zachód. 
Na nowo powstała możliwość lotu do okupowanej Polski.

W połowie grudnia Marceli Nowotko z towarzyszami przybyli do Moskwy. 
10 dni zajęły im ostatnie przygotowania. I wreszcie wieczorem 27 grudnia samolot 
wystartował.

Był już 28 grudnia, godzina pierwsza w nocy. Radziecki samolot znajdował się 
w rejonie Wiązowny, na wschód od Warszawy. Kolejno sześciu członków Grupy Ini-
cjatywnej podchodziło do otwartych drzwi i skakało w ciemność.

Marceli Nowotko wylądował tak nieszczęśliwie, że złamał nogę. Takie było jego 
spotkanie z ziemią polską, którą opuścił przed niespełna dwoma laty.

Mimo bólu złamanej nogi Nowotko bardziej kłopotał się o to, że nie można było 
odszukać spadochronu, na którym zrzucono nadawczo-odbiorczą stację radiową. Była 
to strata wielka, bowiem natychmiast po wylądowaniu Grupa Inicjatywna straciła śro-
dek łączności.

Przez całą noc Nowotko mimo złamanej nogi wlókł się aż do Radości pod Warsza-
wą, gdzie mieszkała jego bratowa. Torujący drogę Paweł Finder wpadł nieszczęśliwie do 
lodowatej wody i już w drodze ogarnęła go silna gorączka. Ileż trzeba było hartu, aby 
idąc prawie na ślepo, przemierzyć dobre 20 kilometrów i dotrzeć do celu. Szczęśliwie 
bratowa Nowotki nadal mieszkała w Radości, gdyż inaczej sytuacja mogłaby stać się 
tragiczna.

Pierwszy, nieudolny opatrunek założono Nowotce dopiero w Radości. Niezbędna 
była jednak pomoc lekarza. Względy konspiracyjne uniemożliwiały szukanie pierw-
szego z brzegu lekarza. Dopiero 31 grudnia udało się nawiązać kontakt z zaufanym 
lekarzem dr. Janem Rutkiewiczem. Udzielił on 1 stycznia 1942 r. pomocy Nowotce. 
Był jednak internistą, a nie chirurgiem. Dopiero 2 stycznia dr Rutkiewicz ściągnął do 
Nowotki chirurga, dr. Andrzeja Trojanowskiego. Ten złożył złamaną nogę i unierucho-
mił ją w gipsie.

W trzy dni po założeniu gipsu, 5 stycznia 1942 r. Marceli Nowotko przewodni-
czył na konspiracyjnym zebraniu zwołanym w mieszkaniu Juliusza Rydygiera przy ul. 
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Krasińskiego na Żoliborzu. Na tym zebraniu utworzono Polską Partię Robotniczą, zaś 
Marceli Nowotko został jej I sekretarzem.

Tak przedstawiał się ostatni, najważniejszy i najbardziej intensywny okres w ży-
ciu człowieka, który był Pierwszym Sekretarzem KC PPR. Okres ten trwał dokładnie 
11 miesięcy – aż do dnia 28 listopada 1942, gdy Marceli Nowotko zginął od kul z pi-
stoletu, na ulicy Przyokopowej.

L. M.

* * *

KRWAWY ROK 1943124

W okupacyjnych dziejach Warszawy rok 1943 zajmuje szczególne miejsce. Terror hitle-
rowski wzmaga się do niebywałych rozmiarów. Na mocy rozkazu Himmlera z 11 stycznia 
1943 (nr Geh/55/8) niemieckie władze policyjne w Warszawie rozpoczęły serię maso-
wych łapanek. Poza celem ogólnym, przyświecającym wszystkim działaniom niemiec-
kim, jakim była eksterminacja Polaków, szczególnym celem tej akcji łapanek i wywożenia 
masowego ludzi do Oświęcimia, Majdanka, a także na roboty do Rzeszy – było złama-
nie woli oporu społeczeństwa polskiego oraz rozbicie kadr organizacji podziemnej przez 
c           hwytanie młodych mężczyzn.

Działania niemieckie wywołały natychmiastową reakcję polskich organizacji zbroj-
nych. W prowadzonej wówczas samoobronie i odwecie poczesne miejsce zajęły działa-
nia Gwardii Ludowej, mimo iż GL była wówczas jeszcze stosunkowo nieliczna i słabo 
uzbrojona. Nie było w tym nic dziwnego, gdyż GL powstała stosunkowo niedawno, 
z początkiem 1942 r. Już jednak w ciągu tego ostatniego roku przeprowadziła wiele 
udanych akcji, wyrabiając sobie autorytet bojowy.

W odpowiedzi na masowe łapanki Sztab Główny GL zlecił podporządkowanej 
mu bezpośrednio tzw. grupie specjalnej (nazywanej popularnie Specgrupą) przepro-
wadzenie akcji odwetowych. Wykonane zostały 17 stycznia. Celem uderzeń były kina 
i lokale przeznaczone tylko dla Niemców. Sukcesem zakończyły się akcje przeciwko 
niemieckiemu „Kammerlichtspieltheater”, przy ul. Marszałkowskiej 8 i niemieckiej re-
stauracji na Dworcu Głównym. Natomiast rzucona do kina „Helgoland” na ul. Złotej 
bomba nie wybuchła. Tragicznie zakończyła się akcja w kinie „Apollo” na placu Trzech 
Krzyży. Osaczony tam został przez żandarmów jeden organizatorów warszawskiego GL 
Ładysław Buczyński „Kazik” i w walce z nimi poległ125.

124 „Stolica” z 1970 r., nr 39.
125 Charakterystycznym dla Moczulskiego sposobem pisania o akcjach zbrojnych GL/AL w cza-

sie II wojny światowej, było podawanie wielu szczegółów. Równie szczegółowo opisywał on akcje 
AK. Każdy myślący czytelnik porównując skalę tych akcji musiał dojść do wniosku, że skala działań 
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Przeprowadzone w połowie stycznia akcje odwetowe organizacji podziemnych 
oddziałały silnie na Niemców w Warszawie. Do miasta przybył wyższy dowódca SS 
i policji na obszar Generalnego Gubernatorstwa, generał SS i policji Krüger. Wkrótce 
potem przybył też do Warszawy tzw. rząd GG pod przewodnictwem Hansa Franka, 
aby na miejscu rozważyć problem bezpieczeństwa w stolicy Polski. Rezultatem tych 
narad było pewne przejściowe zresztą złagodzenie terroru.

Po udanych akcjach styczniowych GL w Warszawie przeprowadziła dalsze działa-
nia zbrojne. 28 lutego 30-osobowa grupa gwardzistów dowodzona przez Jana Strze-
szewskiego „Wiktora” i Franciszka Bartoszka „Jacka” opanowała gmach Państwowej 
Wytwórni Papierów Wartościowych. Celem akcji była konfi skata nowej emisji bank-
notów wartości nominalnej 400 milionów złotych. Niestety przypadkowa nieobecność 
jednego z inspektorów Wytwórni, który miał przy sobie klucze do skarbca, udaremniła 
ekspropriację. Zdobyto natomiast nieco broni i zlikwidowano dwu niemieckich ko-
misarzy.

Wkrótce potem doszło do tragicznego wydarzenia. 18 marca dowódca Specgrupy 
Strzeszewski miał na Starym Mieście serię konspiracyjnych spotkań. Między innymi 
na ul. Mostowej czekali na niego Hanka Sawicka i Tadeusz Olszewski. Gwardziści na-
tknęli się na agentów gestapo. Wywiązał się krótki bój. Strzeszewski i Sawicka, śmier-
telnie ranni, zostali ujęci przez Niemców, zaś Olszewski zginął na miejscu.

Nowym dowódcą Specgrupy został Franciszek Bartoszek „Jacek”.
19 kwietnia 1943 r. rozpoczęło się powstanie w getcie. Gwardia Ludowa pospieszy-

ła natychmiast na pomoc żołnierzom ZOB i ŻZW. Przeprowadzono liczne akcje, które 
jednak stanowią odrębny temat. 

W maju, po upadku powstania w getcie Specgrupa GL podejmuje nowe akcje 
zbrojne. 14 maja dochodzi do ataku na bank „Społem” przy Krakowskim Przedmieściu 
16/18. Doszło do krwawego starcia z policją niemiecką, w walce zginęło kilku gwardzi-
stów, a wśród nich Bartoszek. Nowym dowódcą Specgrupy został Antoni Grabowski 
„Czarny Antek”. Na jego rozkaz gwardziści w czerwcu i lipcu zlikwidowali dwu agen-
tów gestapo: na Saskiej Kępie i na ul. Siennej. Niestety, siły Specgrupy wykruszały się, 
Niemcom udało się aresztować kilku jej członków. W lipcu zginął w walce Grabowski. 
Specgrupa istniała wprawdzie nadal, nie była już jednak w stanie przeprowadzać inten-
sywniejszych działań.

Na wiosnę 1943 r. utworzona została druga Specgrupa, tym razem podległa bezpo-
średnio dowództwu okręgu GL w Warszawie. Na czele jej stanął Henryk Sternhel „Gu-

podziemia niepodległościowego wielokrotnie przewyższała skalę działań podziemia komunistycznego. 
Taki sposób narracji był w zasadzie jedynym możliwym. Jeśli „Stolica” opisywała akcje zbrojne w cza-
sie II wojny światowej, to szef jej działu historycznego nie mógł koncentrować się wyłącznie na dzia-
łaniach Armii Krajowej. W tamtych czasach byłoby to nie do pomyslenia. Mógł natomiast opisywać 
wiernie akcje jednych i drugich, a wnioski pozostawić czytelnikom.
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staw”. Na przełomie kwietnia i maja Specgrupa przeprowadziła udaną akcję na „Bar 
Podlaski”, przy ul. Nowogrodzkiej, przeznaczony wyłącznie dla Niemców. Drugą gło-
śną akcję przeprowadziła Specgrupa 15 lipca. Gwardziści obrzucili wówczas granatami 
na placu Żelaznej Bramy tramwaj linii „0” przeznaczony wyłącznie dla Niemców. Tego 
samego dnia inny zespół bojowy Specgrupy, dowodzony osobiście przez Sternhela, 
zaatakował granatami w al. Ujazdowskich przy ul. Wilczej maszerującą kolumnę SA.

Niestety, wkrótce później w rezultacie aresztowań siły Specgrupy wykruszyły się, 
część gwardzistów zdekonspirowana w Warszawie, wyjechała do oddziałów partyzanc-
kich. Wszystko to spowodowało, że oddział nie mógł kontynuować intensywnej dzia-
łalności126. 

Na polu walki pojawiło się jednak nowe zgrupowanie GL. Były to grupy bojowe 
Związku Walki Młodych. Pierwsza wielka akcja ZWM wykonana została 11 lipca. Pod 
kierunkiem Mirosława Krajewskiego – „Pietrka” zespół zetwuemowców przeprowadził 
akcję na Café Club. Dwaj gwardziści Lech Kobyliński „Konrad” i Ryszard Lenkiewicz 
„Rysiek” obrzucili siedzących w lokalu Niemców granatami. 

Warszawskie grupy ZWM znacznie zintensyfi kowały działania zbrojne i dywersyj-
ne. We wrześniu jedna z grup bojowych zlikwidowała na Starym Mieście agenta gesta-
po. Inne grupy wysadziły w powietrze tory kolejowe na Powązkach, zniszczyły pociąg 
towarowy w Zalesiu oraz rozbiły niemiecki warsztat samochodowy.

W październiku akcje kolejowe kontynuowane były nadal. 9 października wysa-
dzono w powietrze parowóz na Bródnie. 20 października – pociąg wiozący na urlop 
żołnierzy Wehrmachtu, 21 października – pociąg jadący z Berlina do Kowla. 9 listo-
pada zetwuemowcy zniszczyli bądź uszkodzili 18 samochodów w niemieckich warsz-
tatach przy ul. Czerniakowskiej, zaś 7 grudnia wysadzili w powietrze niemiecki pociąg 
wojskowy koło Międzylesia127.

Z grup zetwuemowskich oraz innych grup młodzieżowych powstał jesienią 1943 r. 
pluton GL im. Czwartaków, przekształcony wkrótce w kompanię, a następnie w ba-
talion. Pierwszą akcją Czwartaków było uderzenie na „Bar Podlaski”, przy ul. No-

126 Charakterystyczne jest, że Autor nie podaje, czy te wszystkie napady bojówek GL na niemiec-
kie bary, kina, czy tramwaje powodowały jakieś realne straty wśród Niemców. Zapewne tak, ale byli to 
przypadkowi ludzie. A tego typu akcje powodowały odwet niemiecki na ludności cywilnej... Napady 
rabunkowe GL w części także kończyły się niepowodzeniem, a przy tym powodowały duże straty 
własne. Zwróćmy też uwagę na szybkie wykruszenie się Specgrupy, po zaledwie kilku miesiącach od 
jej powstania. Oczywiście brakuje tu komentarza autora, choć wnioski nasuwają się same. 

127 Bilans grup bojowych ZWM w drugiej połowie 1943 r. był, w porównaniu do efektów działa-
nia Specgrupy niewiele lepszy: obrzucenie granatami niemieckiej kawarnii, wysadzenie torów kolejo-
wych, likwidacja jednego agenta, obrzucenie niemieckich pociągów granatami, zniszczenie kilkunastu 
niemieckich samochodów w warsztatach i wysadzenie niemieckiego pociągu. Dwie ostatnie akcje 
wyglądają poważnie, ale zastanawiający jest tu brak szczegółów. Jaka była skala zniszczeń tych samo-
chodów i tego pociągu? 
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wogrodzkiej, wykonane 23 października. Zespół bojowy dowodzony przez Lecha 
Kobylińskiego „Konrada” zaatakował granatami Niemców, zadając im ciężkie straty. 
Inną poważną akcją Czwartaków było wykolejenie pociągu towarowego 15 grudnia 
w pobliżu Zalesia. Trzy dni później grupa bojowców opanowała wartownię fabryki 
„Blaszanka” na Bielanach, zdobywając pewną ilość broni. 22 grudnia oddział Czwar-
taków opanował fabrykę na ul. Madalińskiego. Podczas odwrotu, na ul. Boboli przy 
Rakowieckiej doszło do starcia z Niemcami. Polegli wówczas Antoni Szulc „Antek” 
i Ryszard Lenkiewicz „Rysiek”128.

Taki był bilans walk warszawskiej Gwardii Ludowej w 1943 roku. Bilans poważny. 
Z miesiąca na miesiąc wzrastała ilość akcji, mimo ciężkich strat gwardziści raz po raz 
atakowali wroga.

(L. M.)

* * *

Z dziejów warszawskiej GL 

BOMBONIERKA DLA „MITROPY”129

Jego odwaga budziła powszechny podziw. Wydawało się, że „Wiktor’’ – Jan Strzeszew-
ski – pozbawiony jest uczucia strachu. Z prawie że widocznym pistoletem odwiedzał 
kawiarnie, do których uczęszczali Niemcy; bez zmrużenia oka szedł naprzeciw żan-
darmskich „sztrajf ”; w akcjach bojowych nigdy nie tracił zimnej krwi. Podziwiane też 
były ogólnie jego zdolności aktorskie. Nie tyle przebierał się, co przekształcał w coraz 
to inne postacie. Równie naturalnie wyglądał jako bogaty ziemianin w drogim fu-
trze, meloniku i z parasolem, co obdarty śmieciarz, żebrak. To latach towarzysze walki 
wspominają, jak to „Wiktor” potrafi ł sobie zakpić i przebrany nie do poznania rozma-
wiał z najbliższymi kolegami niczym z obcymi osobami. 

Jan Strzeszewski, niegdyś zawodowy ofi cer kawalerii, przez jakiś czas służył w Szwa-
dronie Przybocznym Prezydenta RP przed 1926 r. – zerwał z karierą wojskową i po-
święcił się pracy rewolucyjnej w szeregach KPP. Gdy z początkiem 1942 r. powstała 
Polska Partia Robotnicza i Gwardia Ludowa, „Wiktor” aktywnie włączył się do pracy. 

128 Równie skromny jest bilans działania Czwartaków jesienią 1943 r.: obrzucenie granatami nie-
mieckiego baru, wykolejenie pociągu towarowego i dwa napady na fabryki (drugi okupiony śmiercią 
dwóch ludzi). Szczegółowe opisywanie akcji zbrojnych GL było śmiertelne dla komunistycznej propa-
gandy, która usiłowała przedstawić wysiłek zbrojony GL jako porównywalny, a nawet przewyższający 
akcje KeDywu AK. Charakterystyczne jest, że Autor wysiłek zbrojny GL w 1943 r. określa słowem 
„poważny”, który to przymiotnik należy potraktować jako eufemizm.

129 „Stolica” z 1974 r., nr 14-15, s. 19. Artykuł ten stanowi pewne uzupełnienie tekstu poprzed-
niego, ale ograniczony jest jedynie do działań Specgrupy.
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W paździ       erniku 1942 r. Sztab Główny Gwardii Ludowej, kładący poprzednio 
nacisk na formowanie oddziałów partyzanckich na prowincji, postanowił stworzyć 
również partyzantkę miejską. Zdecydowano się stworzyć zespół uderzeniowy, nazwa-
ny Grupą Specjalną Sztabu Głównego GL, zaś popularnie określany jako Specgrupa. 
Jednostka ta miała podlegać bezpośrednio Sztabowi Głównemu i na jego polecenie 
przeprowadzać akcje bojowe na terenie Warszawy. Dowództwo Specgrupy powierzono 
„Wiktorowi” – Janowi Strzeszewskiemu130: jego zastępcami zostali „Kazik Dębiak” – 
Ładysław Buczyński oraz „Jacek” – Franciszek Bartoszek. W skład Specgrupy wchodzi-
ło ok. dziesięciu gwardzistów.

Pierwsza akcja bojowa Specgrupy przeprowadzona została jeszcze w październiku 
1942 r. 16 października u pięciu punktach Warszawy, przy liniach kolejowych, Niem-
cy powiesili 50 więźniów Pawiaka, pragnąc w ten sposób zastraszyć społeczeństwo sto-
licy. Sztab Główny GL zarządził akcję odwetową, którą miała wykonać Specgrupa. 
Ustalono, że zostaną wykonane trzy uderzenia: na lokale dla Niemców w restauracji 
„Mitropa” na Dworcu Głównym, w „Cafe Clubie” oraz na drukarnię „Nowego Ku-
riera Warszawskiego”. Całością dowodził „Wiktor”, on też osobiście stanął na czele 
zespołu, który miał dokonać zamachu na restaurację „Mitropa”. Trzeba podkreślić, że 
ten właśnie zamach był najbardziej ryzykowny. Uderzenia na „Cafe Club” i drukarnię 
przeprowadzone były niejako z ulicy, gwardziści mieli warunki szybkiego opuszcze-
nia miejsca akcji i względnie bezpiecznego odskoku131. Zamach na terenie Dworca 
Głównego, obsadzonego przez Niemców i starannie pilnowanego, był o wiele bardziej 
ryzykowny.

Tej niedzieli 24 października o godzinie 6 po południu niemiecka kawiarnia „Mi-
tropa” pełna była rozbawionych hitlerowców. Tuż po szóstej, do oszklonych drzwi ka-
wiarni zbliżył się elegancki mężczyzna, w binoklach, w średnim wieku, ubrany w czar-
ne palto z futrzanym kołnierzem. Był to „Wiktor”. Niósł paczuszkę wyglądającą na 
pudełko ciastek. Mężczyzna otworzył pierwsze oszklone drzwi, które przytrzymali idą-
cy za nim dwaj młodzi ludzie, następnie zatrzymał się na progu drugich drzwi kawiarni 

130 Strzeszewski był bokserem, w czasie I wojny światowej należał do POW. Zginął w 1943 r. 
131 Mamy tu dyskretny (jawny był niemożliwy z uwagi na cenzurę) dystans wobec nagłaśnianej 

przez komunistyczną propagandę akcji na „Cafe Club”. Stefan Korboński (ale na emigracji, a więc 
poza zasięgiem cenzury) ocenił tę akcję w sposób następujący: Wystarczy powiedzieć, że PPR uznała za 
swój główny wyczyn bojowy w ciągu całej okupacji rzucenie granatu z ulicy, ze spacerującego tłumu, przez 
okno do kawiarni Cafe Club w Warszawie na rogu Nowego Światu i Alei Jerozolimskich – w której siedzie-
li żołnierze niemieccy nad szklankami piwa i kawy. Naturalnie, rzucający granat nic więcej nie ryzykował 
niż dziesiątki przechodniów, wśród których zresztą natychmiast się ukrył bezpiecznie. Nie znam takiej 
akcji AK, która byłaby zaplanowana w ten sposób, że całe jej ryzyko spadnie na przechodniów. Tymczasem 
akcja na Cafe Club była i jest gloryfi kowana przez komunistów do tego stopnia, że zrobiono z niej coś 
w rodzaju symbolu odwagi i bohaterstwa, podczas gdy w rzeczywistości była przedmiotem kpin podziemnej 
Warszawy (S. Korboński, W imieniu Rzeczypospolitej, Warszawa 1991 – wydanie I krajowe – s. 230).
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i rzucił paczkę i sam środek sali. Paczuszka upadła na jakiś stolik, rozbijając naczynia, 
po czym stoczyła się na podłogę. W chwilę później rozległ się potężny huk. Wypa-
dły szyby w kawiarni, rozległy się jęki i krzyki, zapanowała nieopisana panika. Część 
Niemców rzuciła się do drzwi schronu, sądząc, że rozpoczął się atak lotniczy. Paczka, 
którą rzucił „Wiktor”, zawierała pięć polskich granatów obronnych Jan Strzeszewski 
spokojnie oddalił się w stronę ulicy Marszałkowskiej i znikł w tłumie. Wycofała się 
również niepostrzeżenie obstawa pięciu gwardzistów. Wybuch granatów w kawiarni 
dworcowej zabił i zranił kilkunastu hitlerowców.

Straty niemieckie w efekcie wszystkich trzech uderzeń, według ustaleń wywiadu 
GL, wyniosły 34 zabitych i rannych. Moralne znaczenie tych brawurowych zamachów 
było bardzo duże. Niemcy nałożyli w odwet kontrybucję na Warszawę w wysokości 
miliona złotych. Ledwie kontrybucja ta została zebrana, gdy Gwardia Ludowa posta-
nowiła ją odebrać. Wedle posiadanej informacji, pieniądze z kontrybucji przechowy-
wane były w banku KKO przy ulicy Czackiego róg Traugutta. 30 listopada 1942 r. 
bank ten stał się celem ataku Gwardii Ludowej. Akcję przeprowadziła Specgrupa 
wzmocniona gwardzistami przydzielonymi; razem było około 20 ludzi. Ekspropriacja 
przeprowadzona została precyzyjnie wedle przygotowanego planu. Gwardziści skonfi -
skowali ponad milion złotych, a więc nawet więcej niż wyniosła kontrybucja nałożona 
przez Niemców.

Kolejna akcja Specgrupy przeprowadzona została w styczniu 1943 r. W połowie 
tego miesiąca Niemcy zaczęli przeprowadzać masowe łapanki i aresztowania w do-
mach. Zapanowała niemal powszechna atmosfera grozy. Gwardia Ludowa postanowiła 
terrorem odpowiedzieć na terror. Tym razem celem ataku stały się kina przeznaczone 
wyłącznie dla Niemców.

Całością znów kierował „Wiktor”. Ustalono, że uderzenia zostaną wykonane na 
kino „Helgoland” przy ul. Złotej, na kino „Apollo” przy placu Trzech Krzyży oraz 
na Kammerlichtspieltheater przy ul. Marszałkowskiej 8; ponadto postanowiono znów 
zaatakować restaurację „Mitropa” na Dworcu Głównym.

Z czterech – dwie akcje powiodły się całkowicie. Wieczorem 17 stycznia 1943 r. 
eksplodowały bomby wrzucone przez gwardzistów do kino-teatru przy ul. Marszał-
kowskiej 8 i do „Mitropy”. W kinie „Helgoland” z przyczyn technicznych materiał 
wybuchowy nie eksplodował. Dramatycznie zakończyła się akcja w kinie „Apollo”. 
Zastępca „Wiktora” – „Kazik Dębiak” został tutaj osaczany przez Niemców i poległ 
w walce.

Pięć tygodni później Specgrupa wykonała kolejne uderzenie. Tym razem celem 
ataku była Państwowa Wytwórnia Papierów Wartościowych. Wedle uzyskanych infor-
macji Niemcy przechowywali tutaj nową emisję banknotów wartości 400 min złotych. 
Celem akcji było skonfi skowanie tych pieniędzy.

Kierowana osobiście przez „Wiktora” Specgrupa opanowała Wytwórnię. Ułatwił 
to fakt, że zastępca „Wiktora” – „Jacek” – przebrany był w mundur niemiecki. Zli-
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kwidowano dwóch Niemców, pełniących w PWPW funkcję komisarzy i nadzorców 
z ramienia władz okupacyjnych. Niestety, konfi skata się nie powiodła, a to dlatego, że 
trzeci komisarz niemiecki posiadający klucze od skarbca przypadkowo był nieobecny. 
Zdobyto natomiast kilkanaście karabinów i pistoletów oraz dwie skrzynki granatów.

„Wiktor” pracował nad dalszym rozwojem Specgrupy, przygotowywał plany no-
wych uderzeń na wroga. Niestety, wszystkie te zamiary zostały raptownie przecięte. 

18 marca 1943 i. „Wiktor” spotkał się na ul. Mostowej z dowódcą GL w Warszawie – 
„Jankiem” Bolesławem Kowalskim. Zaraz potem miał rozmowę z przewodniczącą 
ZWM Hanką Szapiro – „Sawicką” i dowódcą GL na Bródnie „Zawiszą” – Tadeuszem 
Kowalskim; czekali już oni na dowódcę Specgrupy na rogu ul. Bugaj. Niestety, Niemcy 
z nieznanych dotychczas jeszcze źródeł 

dowiedzieli się o tym konspiracyjnym spotkaniu i przygotowali zasadzkę. Najwy-
raźniej celem akcji gestapo był „Wiktor”. Dowódca Specgrupy zorientował się w pew-
nym momencie, że wokół są Niemcy, przerwał rozmowę z „Jankiem” i usiłował wydo-
stać się z kotła. Niestety, agenci ruszyli w pościg. Po krótkiej walce „Wiktor” zginął od 
niemieckiej kuli. Polegli bądź zostali śmiertelnie ranni „Sawicka” i „Zawisza”.

Z osobą „Wiktora” wiąże się nierozerwalnie pierwszy okres działalności Specgrupy 
Sztabu Głównego GL, okres najbardziej dynamiczny i owocny. Sam zaś „Wiktor” na 
trwałe wszedł do historii okupacyjnej walki Warszawy.

L. M.

* * *

DWADZIEŚCIA PIĘĆ MINUT132

Tytuł ten nie jest oryginalny. W numerze 21 podziemnego Biuletynu Informacyjne-
go z 27 V 1943 ukazał się reportaż bojowy zatytułowany „Dwadzieścia pięć minut” 
i przedstawiający, jak „odbito więźniów katowni w X. pewnego dnia styczniowego 
1943              roku o godzinie 17–17.25”. Względy konspiracyjne nie pozwalały wówczas 
i ujawnić właściwej miejscowości, w której wykonana została śmiała akcja bojowników 
podziemia; po wojnie, poza kilkoma wzmiankami w czasopismach specjalistycznych 
i szerszą rozprawą Cezarego Chlebowskiego, sprawa tej jednej z najbardziej śmiałych 
akcji nie była przypominana.

Z początkiem grudnia 1942 r. nadszedł do Komendy Głównej AK raport, że 
20 listopada podczas akcji dywersyjnej w okolicach Dawidgródka aresztowany został 
kpt. „Wania” (dr Alfred Paczkowski) dowódca III odcinka specjalnej akcji dywersyjnej 
„Wachlarz”, a zaraz potem jego zastępca „Ryś” (por. Czarnecki) oraz „Bocian” (por. 
Mieczysław Eckhardt). Aresztowanych przewieziono do więzienia w Pińsku. Ze wzglę-

132 „Stolica” z 1968 r., nr 2.
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du na rolę aresztowanych ofi cerów w „Wachlarzu” sprawą zainteresował się komendant 
główny AK gen Grot-Rowecki i podjął decyzję, że aresztowanych należy odbić.

Zadanie było bardzo trudne. Odcinek III „Wachlarza”, działający na Polesiu, wsku-
tek aresztowań kierownictwa nie był w stanie własnymi siłami zorganizować akcji, 
podobnie jak inne miejscowe komórki AK. Stąd też powstała konieczność zorganizo-
wania grupy uderzeniowej w Warszawie; grupa ta, przy współpracy bojowców z Polesia 
miała wykonać całą akcję. Dowódcą grupy został mianowany kpt. Jan Piwnik – „Po-
nury”, zaś jego zastępcą ppor. Jan Rogowski – „Czarka”, obaj – podobnie jak „Wa-
nia” i „Bocian” skoczkowie spadochronowi, zrzuceni w kraju. W stosunkowo krótkim 
czasie zorganizowali oni grupę bojową, składającą się z 16 ludzi. 8 z nich stanowiło 
tzw. grupę warszawską, skompletowaną w Warszawie; pozostali służyli w AK na terenie 
Polesia, choć kilku z nich było też warszawiakami.

Warunki odbicia więźniów były bardzo trudne. Grupa miała wyruszyć z Warsza-
wy, uzupełnić się na Polesiu, rozbić więzienie i wraz z uwolnionymi ofi cerami wrócić 
do stolicy. Już to planowanie akcji na odległość dwustu kilkudziesięciu kilometrów 
nastręczało wiele kłopotów. „Ponury” i jego towarzysze poradzili jednak sobie z nimi 
znakomicie. Mimo iż Pińsk od Warszawy oddzielała pilnie strzeżona granica GG, eki-
pa „Ponurego” przerzuciła przez nią potrzebną broń, rozpoznała teren, ustaliła meliny 
i zasady współdziałania z miejscową organizacją.

Więzienie w Pińsku, gdzie trzymano aresztowanych, strzeżone było pilnie i za każ-
dym razem znajdowało się tam od 7 do 10 uzbrojonych wartowników, nie licząc per-
sonelu komendy. Więzienie było połączone bezpośrednią linią telefoniczną z miejsco-
wym gestapo, w pobliżu znajdowały się koszary niemieckie; garnizon wroga w Pińsku 
liczył w sumie ok. 3,5 tys. ludzi, m.in. w skład jego wchodziła specjalna pościgowa 
zmotoryzowana grupa Schutzpolizei. Każde drobne chociażby potknięcie w akcji roz-
bicia więzienia uruchomiłoby te siły niemieckie i uniemożliwiło grupie „Ponurego” 
odwrót z miasta.

Rozpoznanie sytuacji w więzieniu przeprowadzone zostało pod kierunkiem por. 
Michała Fijałka „Kawa”, przybyłego z Warszawy; ogromne usługi oddał należący do 
AK strażnik więzienny o pseudonimie „Jelina”.

Gdy wszystko było przygotowane, grupa „Ponurego” przerzucona została dwoma 
samochodami do Pińska, gdzie dopiero uczestników poinformowano o celu i miejscu 
akcji oraz ostatecznie ustalono jej plan.

18 stycznia 1943 o godz. 16.55 niewielki opel o barwach ochronnych zatrzymał 
się przy fabryce zapałek w pobliżu więzienia w Pińsku. W wozie siedziało trzech ludzi: 
za kierownicą Władysław Hackiewicz – „MSZ”, tuż obok ubrany w mundur podofi -
cera SS – Zygmunt Sulima – „SS” oraz Jerzy Wojnowski – „Motor”*. Do wozu wsiadł 

* W 1943 r. „Motor” po aresztowaniu matki został zwerbowany na agenta przez gestapo. Po 
ujawnieniu tego, w styczniu 1944 został rozstrzelalny [przypis oryginalny].
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kpt. „Ponury”, po czym opel podjechał pod bramę więzienia. Ruch był dość duży, a przy 
odległych o około 50 m koszarach kręcili się żołnierze Wehrmachtu. „SS” otworzył drzwi 
samochodu i zaczął głośno nawoływać strażnika. Gdy ten na jego rozkaz uchylił bramę, 
wóz wjechał do środka więzienia. Wewnątrz „Motor” rozkazał wartownikowi otworzyć 
następną bramę. Strażnik jednak zorientował się w podstępie i chwycił za karabin. Celny 
pocisk z „Colta”, zagłuszony silnikiem samochodu, zlikwidował przeszkodę. W chwilę 
później przez niedomkniętą bramę do więzienia wtargnęło jeszcze dwu żołnierzy dywersji 
„Jastrząb” i ,,Wrona”, którzy natychmiast zajęli posterunek w budce strażniczej.

Mimo iż grupa „Ponurego” w ciągu minuty wdarła się do więzienia, w akcji nastą-
pił pewien kryzys. Przewidywano, że strażnik nie spostrzeże podstępu i otworzy drugą 
bramę, którą do więzienia miała się dostać druga grupa. „Ponury” błyskawicznie podjął 
decyzję. Polecił „MSZ” wyjechać z powrotem wozem i podjechać pod drugą bramę, 
gdzie udał się ten sam podstęp; tym razem strażnika obezwładniono i związano.

W tym samym czasie do akcji weszły dwie następne ekipy. Jedna z nich, kierowana 
przez „Czarkę” sforsowała parkan więzienny, druga zaś, dowodzona przez „Kawę” prze-
dostała się drabiną przez płot i dostała do budynku administracyjnego. „Kawa” wraz 
z „Kmicicem” i „Ryksem” weszli do kancelarii, gdzie znajdował się komendant więzie-
nia Hellinger i jego zastępca Zelner. Obaj Niemcy zostali wezwani do podniesienia rąk 
i do wydania kluczy z wewnętrznego dziedzińca do właściwego wiezienia. Wykorzystu-
jąc chwilę nieuwagi, Zelner wyciągnął jednak pistolet i strzelił, raniąc w rękę „Kawę”. 
Ranny ofi cer odpowiedział ogniem ze stena: Niemiec zginął na miejscu. Hellinger, 
który rzucił się do ucieczki, zginął w sąsiednim pokoju od strzału „Kmicica”.

Więzienie było zdobyte, choć w wysoko umieszczonych wartowniach znajdowali 
się jeszcze nieświadomi niczego strażnicy. Ściągnięto ich (poza jednym, który do końca 
nie zauważył, co się dzieje w więzieniu i został też niezauważony przez bojowców) 
i zamknięto w jednej z cel. Bojowcy uwolnili więźniów, a wśród nich ofi cerów „Wa-
chlarza”: „Wanię”, „Rysia” i „Azora” („Bocian” został wcześniej zamordowany przez 
Niemców), siedmiu partyzantów radzieckich i wielu innych.

Teraz nastąpił ostatni etap: odwrót.
Dokładnie o godzinie 17.10 kilkanaście metrów od bramy więziennej zatrzymał 

się prowadzony przez „Motora” samochód ford. Kierowca zaczął grzebać w silniku pod 
pozorem naprawy. Zainteresowany tym patrol żandarmerii niemieckiej podszedł do sa-
mochodu i Niemcy zaczęli radzić „Motorowi”, aby się udał do pobliskich warsztatów, 
wojskowych, gdzie mu usuną defekt. Starając się pozbyć niepotrzebnych doradców, 
„Motor” z niepokojem obserwował, że do bramy więzienia wchodzą przybyli na nową 
zmianę strażnicy. Szczęśliwie, udało się ich w więzieniu sterroryzować bez wystrzału.

Wreszcie żandarmi odeszli. Brama więzienna otwarła się i wyjechał z niej opel 
wiozący uwolnionych ofi cerów. W kilka chwil później z więzienia wysypało się pozo-
stałych kilkunastu bojowców, którzy pośpiesznie rozmieścili się na platformie forda. 
Samochód ruszył...
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Po kilkunastu minutach z rozbitego więzienia wyszli pozostali uwolnieni więźnio-
wie, aby rozproszyć się po melinach. Przed bramą, tam i z powrotem przeszedł patrol 
niemieckich żandarmów...

Gdy Niemcy ujawnili rozbicie więzienia, grupa „Ponurego” była już daleko. Pościg 
za nią nastręczał wiele kłopotów: bojowcy przerwali całą sieć łączności Pińska z innymi 
miejscowościami.

Taki przebieg miała jedna z najbardziej śmiałych akcji podziemia, która – choć 
rozegrana daleko od Warszawy – powstawała w bezpośrednim związku z naszym mia-
stem133.

L. M.

* * *

ARSENAŁ134

Mijają lata, żywe sprawy nowych pokoleń przysłaniają wydarzenia, tętniące kiedyś 
gorącą krwią. Młodzi chłopcy, którzy dzisiaj mają tyle lat, ile Janek Bytnar w chwili 
swojej śmierci – urodzili się wiele lat po tym marcowym wieczorze pod Arsenałem, gdy 
głośna strzelanina ogłosiła Warszawie początek nowego etapu jej historii walki. Czego 
nie potrafi my dosięgnąć własną pamięcią, staje się zamkniętym rozdziałem dziejów; 
między bojowcami Wielkiej Dywersji, tymi roku 1905 i tymi z 1863 w każdym pod-
ręczniku jest odległość tylko kilku stronic. Pokolenia zmieniają się, lecz te minione 
zlewają się z sobą, tworzą jakiś wielki ciąg, nieprzerwany – aż do nadejścia pokolenia 
naszego. Każda generacja ma do spełnienia własne zadania; dla każdej kwestii, które 
musi rozwiązać, są najważniejsze i najtrudniejsze. Inne, albo pozornie inne problemy 
stały przed pokoleniem Janka Bytnara i Ładysława Buczyńskiego, inne stoją przed po-
koleniem, które teraz wchodzi w życie; czy jednak różnica jest aż tak        wielka? Może 
polega tylko na tym, że zmieniły się warunki czasu?135

Przedwiośnie roku 1943 zapowiadało nowe, wielkie wydarzenia, choć kometa nie 
jaśniała nad miastem. Po krwawej jesieni 1942 r., gdy w pięciu miejscach Warszawy 
zawiśli na szubienicach skazańcy, po odwetowych uderzeniach GL i AK – zimą, groza 
padła na miasto. Rozkazem GehJ55/8 z 11.01.43 Heinrich Himmler, szef niemieckie-
go terroru, zarządził masowe aresztowania i łapanki ludzi; wróg pragnął w ten sposób 
zlikwidować społeczną bazę podziemia, złamać moralnie opór polski, wpoić powszech-

133 Ta jedna brawurowa i zakończona sukcesem akcja AK ze stycznia 1943 r. w zasadzie „przykry-
wa czapką” cały „poważny” wysiłek zbrojny GL w 1943 r. A że nie ma komentarza od Autora? No, nie 
ma, bo nie mogło być, gdyż był niecenzuralnmy.

134 „Stolica” z 1973, nr 17.
135 Mamy tutaj kolejne nawiązanie do wykładu wygłoszonego przez Leszka Moczulskiego 

w mieszkaniu matki Restytuta Staniewicza w Poznaniu 11 XI 1973 r. pt. Obowiązek naszego pokolenia. 
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nie przekonanie, że jakikolwiek sprzeciw pozbawiony jest celu. Oddziały niemieckie 
obstawiały ulice, domy, cale dzielnice nawet; chwytano przechodniów, pasażerów 
w tramwajach, klientów w sklepach; nocami zabierano z domów, klatka schodowa 
po klatce, mieszkanie po mieszkaniu; tylko w dniach 15–17 stycznia okupant uwięził 
kilkanaście tysięcy ludzi. Szły transporty do Oświęcimia i Majdanka, a także Treblinki; 
trwały egzekucje w lasach Chojnowskich, w ruinach getta, na Pawiaku ginęli ludzie na 
ulicach.

Trzy wydarzenia przedwiośnia poruszyły Warszawę. 28 lutego specgrupa Sztabu 
Głównego GL zaatakowała PWPW, 18 marca na ulicach Mostowej, Freta i Bugaj zgi-
nął w walce dowódca GL na Bródnie, Tadeusz Olszewski – Zawisza, zaś przewodni-
cząca ZWM Hanka Szapiro-Sawicka i komendant specgrupy GL Jan Strzeszewski – 
Wiktor, zostali śmiertelnie ranni; 26 marca oddział Grup Szturmowych, późniejszego 
trzonu Kedywu AK, na ul. Długiej, pod Arsenałem rozbił niemiecki konwój policyjny, 
wyzwalając grupę więźniów przewożonych z Szucha na Pawiak, wśród nich swego ko-
legę, Janka Bytnara, umierającego już po torturach zadanych w śledztwie136.

Te trzy wydarzenia stanowiły początek. Bo zaraz potem: zlikwidowano dwu ofi -
cerów gestapo w kawiarni Europejskiej (30 marca), spalono baraki Arbeitsamtu przy 
Dworcu Gdańskim (noc na 5 kwietnia), wykonano wyrok śmierci na szefi e Arbeit-
samtu Kurcie Hoff mannie w jego własnym gabinecie (9 kwietnia), zastrzelono Hugo 
Dietza, urzędnika Arbeitsamtu na ul. Rysiej (13 kwietnia) oraz na Wybrzeżu Kościusz-
kowskim Bruno Kurtha, komisarza ZUS (16 kwietnia).

Z wszystkich tych wydarzeń najgłośniejsza była akcja pod Arsenałem. „Sensacją 
Warszawy był dokonany wczoraj wieczorem, na krótko przed nadejściem godziny 
policyjnej, napad na transport więźniów z Pawiaka” – pisał w swym dzienniku oku-
pacyjnym 27 marca Ludwik Landau. Na ulicy stoczony został niemal regularny bój – 
pierwszy taki bój w okupowanej Warszawie.  Tamten marcowy dzień zapisany jest 
w pamięci tych, którzy żyją i w społecznej pamięci pokoleń zarówno tamtego, jak 
naszego czasu. Czy jednak jest to tylko wyblakła fotografi a z albumu wspomnień?

Odpoczną i wstaną. 
Ta stara zapowiedź przypomniana została niedawno i jej słowa ryje się w marmu-

rze na pomnikach cmentarzy wojennych. Polegli bowiem nie odchodzą w przeszłość 
zamkniętą i skończoną; to, co było w nich najważniejsze, zawsze będzie żyć wśród nas. 
Wiemy dokładnie, co każda akcja zbrojna oznaczała w latach okupacji, jakie przynio-
sła wyniki, konsekwencje. Te bezpośrednie efekty walki są już zamknięte w historii; 
ich walor liczył się w tamtym czasie. Ale – czy tylko? Jakie wartości dzisiaj czerpiemy, 

136 Zestawienie obok siebie tych trzech marcowych akcji w Warszawie: dwóch GL (nieudanego 
napadu na PWPW oraz ulicznej strzelaniny, w której GL straciła trzy ważne osoby) i jednek AK (akcja 
pod Arsenałem) wypada zdecydowanie na niekorzyść GL (zwłaszcza, że za akcją pod Arsenałem poszły 
kolejne udane zamachy AK na przełomie marca i kwietnia 1943 r.).
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czy też powinniśmy czerpać, z dawnych, historycznych już dokonań? Nikt chyba nie 
wątpi, jaka na postawione pytanie jest odpowiedź. Oczywiście, z minionych walk czer-
piemy siłę i wzorzec moralny; uczymy się tej samej jednolitej przecież postawy wobec 
różnych i rozlicznych zadań, jakie mają do spełnienia kolejne pokolenia.

Bezustannie zmieniają się warunki czasu. Trzydzieści lat temu walka prowadzona 
była o istnienie narodu i państwa. Dzisiaj celem naszym jest dźwiganie Polski wzwyż. 
Każda walka o istnienie jest jednak dźwiganiem wzwyż, a dźwiganie wzwyż – walką 
o istnienie. Inne są warunki czasu – na tym polega istotna różnica. 

Ci, co kiedyś padli w walce, zostawili kapitał moralny następnym pokoleniom. Nie 
wolno z niego uronić, ani źdźbła. To nasz największy narodowy spadek.

Przedwiośnie sprzed trzydziestu lat zapowiadało nowe, wielkie wydarzenia. Dziś 
też kometa nie świeci nad miastem, choć wiemy jaki ogrom zadań i dokonań jest jesz-
cze przed nami. Hasłem czasu jest dźwiganie Polski wzwyż – pod każdym względem; 
widzimy przecież, że dźwigamy ją coraz mocniej i wyżej. Dobrze jest wiedzieć, że jeśli 
przeszłość sprowadzać będziemy jedynie do wspomnień – zamierzone dzieła przyszło-
ści staną się trudniejsze do osiągnięcia137.

L. M.

* * *

DRAMATYCZNA AKCJA „MADRYT”138

Ta akcja od początku odbywała się pod złymi auspicjami. Na przełomie 1942–43 kie-
rownictwo KEDYW-u KG AK podjęło decyzję wysadzenia mostu na rzece Wolborce 
pod Czarnocinem na trasie kolejowej Piotrków–Koluszki. Trwała właśnie gigantyczna 
batalia pod Stalingradem i znaczna część niemieckiego zaopatrzenia płynęła na front 
wschodni właśnie tędy. Przerwanie tego potoku zaopatrzenia i sprzętu choćby na je-
den dzień miało ogromne znaczenie. Zadanie wykonania uderzenia zlecono zespołowi 
harcerskiemu, a kierownictwo nad akcją objął Henryk Ostrowski „Henio”. Most po-
stanowiono wysadzić pod koniec 1942 r. i określonego dnia „Henio” z jeszcze jednym 
bojowcem przybyli pociągiem na miejsce, zaś reszta zespołu uderzeniowego z mate-
riałami wybuchowymi i bronią nadjechać miała z Warszawy samochodem. Niestety 
kłopoty z taborem spowodowały, że grupa uderzeniowa nie mogła przybyć. Termin 
akcji – opatrzonej kryptonimem „Madryt” – przesunięto. Wkrótce potem, w marcu 

137 Cenzura mogła zrozumieć te słowa opacznie (i zapewne opacznie je zrozumiała). Ci, którzy 
znali treść poznańskiego wykładu Moczulskiego (Obowiązek naszego pokolenia) wiedziała jednak, co 
Moczulski miał tutaj na myśli. Po upływie kilku zaledwie lat od publikacji tego tekstu stało się to dla 
wszystkich oczywiste.

138 „Stolica” z 1970 r., nr 12-13.
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1943 r., konfi dent wydał w ręce gestapo „Henia”. Wrócił on właśnie do Warszawy 
z dywersyjnego rozpoznania szlaku kolejowego Przeworsk–Jarosław i w chwili areszto-
wania nie zdążył zniszczyć notesu, w którym zapisał dane dotyczące miejsc dogodnych 
dla wykonania kolejówek, a wśród nich Czarnocina. Wkrótce, w sławnej akcji pod Ar-
senałem 26 marca 1943 r., wraz z Janem Bytnarem „Rudym” odbity został i „Henio”. 
Niemcy by           li jednak już zaalarmowani. Na moście pod Czarnocinem ustawiono stały 
posterunek niemiecki i nawet rozpoznanie saperskie stało się praktycznie niemożliwe.

Wiosną 1943 r. grupy harcerskie KEDYW-u dwoiły się i troiły, przeprowadzając 
wiele udanych akcji, a most pod Czarnocinem przestał być aktualny. Nie zapominano 
jednak o nim, nie chciano się pogodzić z tym, że Niemcy uprzedzili zamiar polski. 
W maju sprawa Czarnocina znów stanęła na porządku dziennym. Nad Wolborkę wy-
ruszyły z Warszawy dwa czy trzy patrole z zadaniem saperskiego rozpoznania mostu. 
Wrócili z niczym. Posterunek niemiecki uniemożliwiał minerski zwiad. Wtedy ppor. 
Maciej Bittner „Maciek” postanowił sam rozpracować most. Uczynił to w dość dra-
matycznych okolicznościach. W momencie kiedy na most wjeżdżały dwa pociągi, po-
między nimi przedostał się do pilnowanego obiektu. O mało co nie zginął pod kołami 
pociągu. Dokonał jednak rozpoznania konstrukcji mostu, pomiarów jego dźwigarów 
nośnych i sposobu ich budowy. Przygotowania do akcji ruszyły teraz pełną parą. Ter-
min jej wyznaczono na 6 czerwca, kierownictwo akcji z polecenia ppor. Tadeusza Za-
wadzkiego „Zośki” objął „Maciek”. Wytypowano 8-osobowy zespół bojowy, przy któ-
rym miał dodatkowo znajdować się kapitan Borys „Pług” jako obserwator z ramienia 
dowódcy „Motor 30” – bez prawa wydawania rozkazów. Zespół miał wyruszyć dwoma 
samochodami ze skwerku przy ul. Filtrowej w pobliżu gimnazjum im. Słowackiego. 
Zebrany już zespół bezskutecznie wyczekiwał jednak na samochody. Wreszcie „Ma-
ciek” odwołał akcję. Okazało się, że na Bielanach, skąd wyruszał jeden z samochodów, 
doszło do przypadkowej strzelaniny, w której utracono samochód i zginął m.in. wyzna-
czony do akcji kierowca Jerzy Pepłowski „Jurek TK”. Nowy termin uderzenia ustalono 
na noc z 5 na 6 czerwca 1943 r. Tym razem wszystko odbyło się zgodnie z planem. 
Ekipa bojowa, kierowana przez ppor. „Zośkę”, w składzie ppor. „Maciek”, podchorą-
żowie Mirosław Cieplak „Giewont”, Włodzimierz Chrobak „Dziotek”, Feliks Pendel-
ski „Felek”, Ryszard Wesoły „Rysiek”, Andrzej Zawadowski „Gruby” i „Antek” oraz 
kpt. „Pług” wyruszyli w przewidzianym terminie. Na całej trasie przejazdu przez War-
szawę aż po Okęcie rozmieszczone zostały patrole chłopców z Bojowych Szkół BS, 
ubezpieczające ekipę uderzeniową przed przypadkową kontrolą czy zaskoczeniem.

Podróż przebiegła pomyślnie, jeśli nie liczyć jednego przypadkowego zmylenia 
drogi i konieczności objazdu. Z początkiem nocy grupa bojowa dotarła na miejsce. 
Tutaj czekała przyjemna niespodzianka. Okazało się, że posterunek niemiecki na mo-
ście został zdjęty. Być może Niemcy zrezygnowali już z kontroli, być może tej właśnie 
nocy żołnierze potrzebni im byli gdzie indziej. W każdym razie odpadło najtrudniejsze 
zadanie: likwidacja bądź obezwładnienie wroga.
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Samochody ukryto w lasku koło folwarku Remiszowice i na straży pozostał przy 
nich „Rysiek”. Reszta ekipy udała się na miejsce akcji i zgodnie z opracowanym pla-
nem przystąpiła do minowania mostu. Pakietowanie trwało stosunkowo szybko, choć 
musiało być przerwane, gdyż nadjechał pociąg. Gdy oddalił się, minowanie zakoń-
czono już szybko, niestety pakietowanie min na poduszkach mostu wykonane zostało 
wadliwie. Około pierwszej robota była skończona. W tym czasie ze strony północnej 
nadeszło dwóch cywilnych strażników kolejowych. „Dziotek” zatrzymał ich swoim ste-
nem i zmusił do położenia się na ziemi. „Zośka” jeszcze wyczekiwał, aby nadjechał nie-
miecki transport wojskowy. Około 3 nad ranem zdecydował się jednak odpalić miny. 
„Giewont” przeciął druty telegrafi czne i telefoniczne, wszyscy oddalili się i padli na 
ziemię, po czym „Zośka” przerwał ciszę nocy. Gdy rozwiał się dym, okazało się, że most 
stoi. Nie było czasu na dodatkowe minowanie. Ekipa wycofała się do samochodów. 
Znajdujący się tam „Rysiek” wcześniej jeszcze sterroryzował stenem dwóch strażników, 
którzy przypadkowo nadeszli oraz przeciął linię telefoniczną. Bojowcy wsiedli do sa-
mochodów. Rozpoczął się odwrót.

Jeszcze w Warszawie, gdy omawiano plan akcji, „Maciek” proponował natych-
miastowy, szybki odskok samochodami do Warszawy, co popierał „Zośka”. Dowód-
ca „Motoru 30” mjr „Kalinowski” był temu przeciwny, uważając, że taki odwrót jest 
ryzykowny i lepiej wycofać się na pobliskie meliny AK i przeczekać tam czas jakiś. 
Wybranie tych melin musiało potrwać czas jakiś i dlatego „Zośka” parł do szybszego 
przeprowadzenia akcji. Ostatecznie mjr „Kalinowski” ustąpił.

Wkrótce po 3.00 dwa samochody z bojowcami na zgaszonych światłach ruszyły 
w kierunku do Warszawy. „Zośka”, który prowadził pierwszy wóz, znów w ciemno-
ściach zmylił trasę i utracono trochę czasu. Wreszcie wozy znalazły się na trasie Toma-
szów–Warszawa i z szybkością 100 km na godzinę ruszyły ku stolicy.

W tym samym czasie rozpoczął się pościg niemiecki. Szef policji i SD w Toma-
szowie Mazowieckim, któremu podlegał m.in. teren Czarnocina, meldunek o akcji 
na most otrzymał o godz. 3.55 i natychmiast zarządził przeciwdziałanie. Kilka minut 
później identyczna wiadomość dotarła do gestapo w Piotrkowie. W tym samym mniej 
więcej czasie z tego ostatniego miasta wyruszyła niemiecka ekipa pościgowa, kierowa-
na przez por. Düpowa, szefa piotrkowskiej żandarmerii. Po przybyciu do Czarnocina 
Düpow ustalił, że zamachowcy najprawdopodobniej odjechali dwoma samochodami 
w kierunku Warszawy i ruszył w ślad za nimi. Na miejsce zamachu przybył szef piotr-
kowskiego gestapo wraz z por. żandarmerii Hartwigiem i ekipą śledczą. Niemcy byli 
niemal pewni, że bojowcy wycofują się do Warszawy i z Tomaszowa została stawiona 
na nogi sieć posterunków i patroli. Równocześnie na miejscu trwało śledztwo. Niemcy 
ustalili, że wszystkie dźwigary mostu zostały przecięte przez miny, podobnie jak kra-
townice. Nie eksplodowały natomiast miny umieszczone na poduszkach z obu stron 
mostu. Wskutek tego most nie zawalił się, na czas dłuższy jednak nie nadawał się do 
użytku. Linia kolejowa została więc przecięta! W kierunku Czarnocina ruszyły dwa 
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pociągi ratunkowe. Skład idący z Piotrkowa wpadł na założoną przez Polaków minę-
-pułapkę i wykoleił się. Idący z Koluszek pociąg ratunkowy spóźnił się i to go ocaliło, 
gdyż Niemcy rozpoznali drugą minę. W tym czasie bojowcy z maksymalną szybkością 
jechali do Warszawy. Prowadzący pierwszy samochód „Zośka” systematycznie przy-
śpieszał i kierowca drugiego, „Rysiek” z trudem za nim nadążał. Na ostrych za krętach 
koło Chrzczonowic wóz wypadł z szosy. Katastrofa okazała się w skutkach tragiczna. 
„Rysiek” był nieprzytomny, z nosa sączyła mu się krew. Silnik samochodu został rozbi-
ty. Pozostali pasażerowie nie odnieśli większych obrażeń. „Zośka” zawrócił, przez czas 
jakiś starano się doprowadzić „Ryśka” do przytomności. Było już jasno, zbliżała się 
4.30. Ostatecznie „Zośka” postanowił, że pierwszy wóz wraz z ciężko rannym „Ryś-
kiem” wyruszy natychmiast do Warszawy, a pozostali bojowcy pojedynczo lub małymi 
grupami dostaną się tam własnym przemysłem.

Do Warszawy dojechano bez przeszkód. Dopiero na punkcie kontrolnym na Okę-
ciu posterunek niemiecki zagrodził drogę. „Zośka” zwolnił i podjechał do żandarmów, 
a wtedy kpt. „Pług” wystawił przez okno lufę stena. Niemcy zareagowali błyskawicznie: 
rzucili broń i podnieśli ręce do góry. Na pełnym gazie bojowcy wjechali do Warszawy. 
Natychmiast zorganizowano opiekę lekarską dla „Ryśka”, a następnie przewieziono go 
do szpitala Przemienienia Pańskiego. Tam zmarł. Lekarze stwierdzili pęknięcie podsta-
wy czaszki.

Reszta grupy bojowej pozostała na szosie. „Giewont”, który miał kontuzjowaną 
nogę i z trudem chodził, pierwszy wyruszył do pobliskiego Grójca, skąd kolejką bez 
przeszkód dojechał do Warszawy. „Antek” i „Dziotek” skierowali się do Żyrardowa 
i równie spokojnie wrócili pociągiem do stolicy. Reszta, z „Maćkiem” na czele, po 
zniszczeniu samochodu udała się na pobliskie gospodarstwo, gdzie chłopcy umyli się 
pod studnią. Po ich wyjściu z zagrody, 17-letni syn gospodarza wymknął się opłotka-
mi, wsiadł na konia i pojechał do pobliskiej Woli Pękoszewskiej, gdzie złożył donos na 
miejscowym posterunku żandarmerii.

„Maciek”, „Gruby” i „Felek” szli spokojnie szosą. W pewnej chwili dogonił ich 
i minął samochód niemiecki. Jechał nim por. Düpow ze swoją ekipą pościgową. Zna-
lazł on wrak rozbitego samochodu i upewnił się, że ściga we właściwym kierunku. 
Trzech napotkanych mężczyzn nie wzbudziło w nim jednak podejrzeń. Gdy Düpow 
dojechał jednak do skrzyżowania dróg w Woli Pękoszewskiej, napotkał tam kilku żan-
darmów wraz z młodym zdrajcą, który prowadził ich celem wskazania podejrzanych 
mężczyzn. Düpow wziął zdrajcę do swego samochodu i zawrócił. Kilkaset metrów 
dalej spotkali zamachowców. Niemcy gwałtownie zahamowali, wyskakując z wozu. 
Polacy byli szybsi. Mimo że mieli tylko pistolety (steny zabrał z sobą „Zośka”), otwarli 
skuteczny ogień. Padł śmiertelnie ranny Düpow i poważnie ranny wachmistrz żan-
darmerii Loss. 

Niemcy strzelali z pistoletów maszynowych i ich strzały też były skuteczne. Ranni 
„Gruby” i „Felek” wycofali się w pole, a „Maciek”, któremu zaciął się na dobitkę pi-
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stolet, przez łan żyta przedostał się do polnej drogi, zabrał jakiemuś mężczyźnie rower 
i bocznymi ścieżkami odjechał.

Jak się zdaje, ciężko ranny „Gruby” szybko stracił przytomność. „Felek” mógł 
jeszcze walczyć i strzały z jego pistoletu trzymały Niemców w bezpiecznej odległości. 
Czas, który mu jeszcze pozostał, „Felek” poświęcił na zniszczenie papierów, kenkarty 
i wszystkiego, co mogłoby posłużyć identyfi kacji.

Niemcy pośpiesznie ściągnęli posiłki i lekarza dla umierającego Düpowa. Zbadał go 
mieszkający w pobliżu dr Stanisławski. Wykorzystując pewne zamieszanie u Niemców, 
którzy pilnowali jedynie, aby nikt nie wymknął się z łanu żyta, dzielny lekarz i ofi cer 
rezerwy przedostał się tam, szukając zamachowców. Chciał im udzielić pomocy, cho-
ciażby tylko lekarskiej. Niestety, na wołania Stanisławskiego bojowcy nie odpowiadali.

Przybyła nowa ekipa żandarmów, dowodzona przez ppor. Böhma. Niemcy obrzucili 
kilkudziesięcioma granatami zboże i dopiero potem odważyli się zbliżyć do łanu. Powi-
tały ich strzały „Felka”, padł ranny żandarm Schultz. Niemcy znów cofnęli się, rozpo-
częli gorączkową strzelaninę, rzucili granaty. Gdy wreszcie nikt im już nie odpowiadał, 
weszli do łanu. „Felek” jeszcze żył. Dr Stanisławski chciał mu udzielić pomocy, lecz 
ppor. Böhme odepchnął lekarza, dobił rannego, a potem kopał zwłoki. „Gruby” nie żył.

Düpow zmarł. Zdrajca został stracony na mocy wyroku sądu podziemnego. Przez 
most na Wolborce pod Czarnocinem przerwany został ruch pociągów. Krążyła kore-
spondencja między wysokimi funkcjonariuszami gestapo, nie wyłączając samego szefa 
policji bezpieczeństwa III Rzeszy Obergruppenführera SS Müllera. Śledztwo ostatecz-
nie nie dało wyników, choć Niemcy byli już bardzo bliscy rozwiązania.

Oto historia jednej tylko akcji z tych lat, gdy tory i mosty kolejowe, parowozy 
i wyładowane czołgami wagony wylatywały w powietrze codziennie.

L. M.

* * *

LOSY WARSZAWSKIEGO GETTA139

139 „Stolica” z 1968 r., nr 16. Moczulski w polemice z Adamem Michnikiem (Leszek Moczulski, 
Michnikowi w odpowiedzi, „Droga” 1978 r., nr 3, s. 38-41) napisał tak: 

Fałszywy zarzut rzekomych moich publikacji wymierzonych między innymi przeciwko ruchowi stu-
denckiemu rozsiewany jest nie od dzisiaj w anonimowych plotkach. W ciągu paru lat poszukiwań i wer-
towania roczników „Stolicy” nie udało się jednak nikomu znaleźć jakiejkolwiek publikacji Leszka Mo-
czulskiego potwierdzającej te pogłoski. Obecnie poszukiwania objęły te pozycje, które Leszek Moczulski 
ewentualnie mógł napisać potajemnie. Poszukiwacze, jak z tego widać, postanowili zdemaskować Leszka 
Moczulskiego nie tymi poglądami, które głosił, lecz tymi, których wprawdzie nie głosi, lecz mógł ukrywać. 
Aby ułatwić te detektywistyczne poczynania pozwolę sobie przypomnieć że:

Kampania prasowa 1968 (jak i inne) kierowana była przez Biuro Prasy KC PZPR i nadzorowana 
przez cenzurę. Wszystkie pisma przeznaczone dla tak zwanego masowego odbiorcy obowiązane były za-
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mieścić publikacje potępiające „wydarzenia i ich sprawców”. Pismo, które nie wykonałoby tej dyrektywy, 
nie mogło się ukazywać. Wszystkie czasopisma, chętnie lub nie, instrukcje te musiały wykonywać. Taka jest 
bowiem rola i sytuacja prasy cenzurowanej. Niektóre czasopisma – należały do nich „Prawo i Życie” czy 
„Życie Warszawy” – z własnej inicjatywy poszły znacznie dalej od minimum nakazanego dyrektywami tak 
w zakresie tonu artykułów, jak ich ilości, publikując dziesiątki tekstów „potępiających i demaskujących”. 
W tych warunkach i na tym tle akurat „Stolica” zachowała umiar. Nie byłem jej redaktorem naczelnym, 
nie decydowałem o linii pisma (przeciwnie, zawsze byłem w redakcji uważany za „politycznie niepewnego” 
czy wręcz „podejrzanego” – co potwierdzała najwyższa ilość interwencji cenzury w moich tekstach), a więc 
za zachowanie się „Stolicy” w 1968 ani nie ponoszę odpowiedzialności, ani nie szukam zasług, lecz zwykłe 
poszanowanie prawdy wymaga stwierdzenia, że w chórze delegowanych przez Biuro Polityczne czasopism 
„Stolicy” udało się zachować głos powściągliwy i mało słyszalny. W piśmie, na przestrzeni dwóch miesięcy, 
ukazały się 4 czy 5 publikacji związanych bezpośrednio czy pośrednio z wydarzeniami marcowymi: w jed-
nym numerze „Prawa i Życia” naliczyć było można więcej. Wszystkie te artykuły napisali redaktor naczelny 
Leszek Wysznacki i jego zastępca Edmund Grzybowski. Nie zawierały one ataków na spontaniczny ruch 
studencki, a wymierzone były przeciwko środowiskom PZPR obarczonym odpowiedzialnością za tak zwane 
błędy i wypaczenia przed 1956, którym ponadto postawiono zarzut manipulowania patriotycznymi uczu-
ciami młodzieży. Nie miałem nic wspólnego z tymi publikacjami i czytałem je dopiero po wydrukowaniu. 
Wprawdzie próbowałem ogłosić i własne teksty, aby przekazać coś, choćby między wierszami, ale nie udało 
mi się. Ostrożność wobec mojej osoby była tak dalece posunięta, że odebrano mi stałą rubryk,ę którą reago-
wałem („Z otwartych szkatuł”) w obawie, abym nie zamieścił tam jakichś tekstów aluzyjnych. Nazajutrz 
po 8 marca (rozbicie wiecu na UW) napisałem notatkę informacyjną, ale redaktor naczelny odrzucił ją, 
jako niecenzuralne i przekazał innej osobie do przerobienia; dokonane to zostało tak, że z moich tez nic 
nie pozostał. Teks ten następnie przeredagował jeszcze redaktor naczelny i jego zastępca, a dalsze zmiany 
wniosła cenzura – w następstwie czego osoba, która przerobiła mój tekst również wycofała swój podpis. 
W taki sposób stworzona, nie podpisana przez nikogo notatka informacyjna ukazała się w numerze 11 
pt. „O zajściach w Warszawie”.

Z kolei w „Th e Economist” [Leszek Moczulski, Poland and the Jews (Polska i Żydzi); tłumaczenie 
artykuły zamieszczonego w tygodniku „Th e Economist” (10-17 lutego 1979 r.), BU 01322/2586, 
SOR „Oszust”, t. IV, s. 1615-1618] Moczulski opublikował list, którego treść była następująca:

Sir. Nie byłem autorem dwóch antysemickich artykułów w „Stolicy” z 1968 i 1969, jak to Wasz 
specjalny korespondent sugeruje (Listy, listopad 11) opierając się na artykule pana Michnika w „Krytyce”. 
Szkoda, że Wasz korespondent nie czytał mojej odpowiedzi panu Michnikowi, zamieszczonej w „Drodze” 
w październiku 1978. Mogę dodać, że te dwa artykuły nie były krytykowane przez pana Michnika, jako 
antysemickie, ale jako skierowane przeciwko protestom studenckim z 1968. W pierwszym z tych artykułów 
nie znajdziecie, jak to twierdzi Wasz korespondent, „pewna liczba młodych mężczyzn i kobiet (prawie 
wszyscy Żydzi)” ale „prawie wszyscy – dzieci wysoko postawionych urzędników partyjnych i rządowych”. 
W drugim artykule nie znajdzie pan nic na temat syjonistów lub też Żydów.

Wasz korespondent mówi także (Listy, październik 7) o mojej „niesmacznej przeszłości” i „kilku 
grubiańskich artykułach” opublikowanych w „Stolicy”, ale nie może wskazać na chociażby jeden artykuł 
o Żydach. Pomogę więc mu. W kwietniu 1968, kiedy antysemicka kampania PZPR osiągnęła szczyty, opu-
blikowałem w „Stolicy” artykuł zatytułowany „Przeznaczenie Getta Warszawskiego”, który rozpoczynał się 
następująco: „Rasizm, przekonanie, że rasy nie są równe, nie były podstawą ideologii Hitlera ... według tych 
szaleńczych pomysłów Herrenvolk dążył do eksterminacji Żydów lub – jak kto woli – według specyfi cznej 
terminologii niemieckiej dokonać ostatecznego rozwiązania problemu żydowskiego”. Publikowałem wiele 
podobnych artykułów dotyczących antysemityzmu i przestępstw dokonywanych na Żydach. 
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W pogodne dni kwietnia 1943 r. nad umęczoną – przez blisko już trzy i pól roku okupacji – 
Warszawą wzniósł się wysoko słup dymu. Po ulicach miasta krążyły patrole w złowrogich 
mundurach feldgrau z bronią gotową do strzału. Gęste kordony niemieckie otaczały jedną 
z dzielnic, odgrodzoną od innych trzymetrowym murem. Zza muru dobiegała strzelani-
na, odgłosy detonacji: dopełniał się los tych, którzy woleli zginąć w beznadziejnej walce, 
niż czekać biernie na śmierć w komorach gazowych Treblinki... To powstanie wstrząsnęło 
Warszawą. Było kolejnym aktem dramatu miasta; obawian              o się powszechnie, że nie ostat-
nim. Obawy te miały się niestety spełnić: zagłada miasta rozpoczęta we wrześniu 1939 r., 
kontynuowana w kwietniu 1943 r., dokończona być miała w 1944 r.

Rasizm, a więc przekonanie o rzekomej nierównej wartości ras ludzkich, był jed-
nym z fundamentów ideologii hitleryzmu. Bezpośrednią jego konsekwencją była – jak-
że użyteczna dla ekspansjonistycznej polityki niemieckiej – koncepcja „Herrenvolku”, 
„narodu wybranego”, jakoby predestynowanego do rozstrzygania o życiu i śmierci in-
nych, „niższych” ras i narodów. W myśl tych obłędnych idei do „ras niższych” hitle-
rowcy zaliczyli m.in. Słowian, którzy mieli stać się niewolnikami „Wielkiej Rzeszy”, 
planowo eksploatowanymi i stopniowo trzebionymi aż do całkowitej w przyszłości za-
głady. „Naród panów” miał też dokonać eksterminacji Żydów – tj. według specyfi cznej 
terminologii niemieckiej, „ostatecznego rozwiązania (Endlösung) kwestii żydowskiej”.

Te założenia, przypomniane tu skrótowo, determinowały politykę niemiecką wo-
bec krajów okupowanych. Dotyczyło to zwłaszcza Polski, w której od pierwszych dni 
swego panowania hitlerowcy wprowadzili szczególnie brutalny terror. Pierwsze akcje 
eksterminacyjne wymierzone były przeciwko obywatelom polskim bez względu na ich 
pochodzenie; z czasem jednak przy równoczesnym wzmaganiu prześladowań uderza-
jących w całe społeczeństwo, szereg zarządzeń okupanta zaczyna wyraźnie zmierzać do 
wydzielenia spośród polskich „podludzi” Żydów jako kategorii odrębnej. Zarządzenia 
te, których pierwszą fazę zamyka akcja przymusowego osiedlania Żydów w tworzo-
nych w polskich miastach gettach dotyczą także Polaków nie związanych z żydowską 

Antysemityzm jako pewnego rodzaju socjalne zjawisko nie istnieje w obecnej Polsce. Jednym z powo-
dów jest wytępienie przynajmniej 3 milionów polskich Żydów dokonane na oczach bezwolnych Polaków, 
którzy stracili ponad 6 mln osób. W każdym społeczeństwie istnieją patologiczni indywidualiści i anty-
semitów można spotkać i u nas, ale jest ich tylko kilku. Problem jest inny. Propaganda sowiecka starała 
się wywołać wrażenie, że antysemityzm istnieje w Polsce. To nieprawda. Celem takiej akcji jest odebranie 
Polakom sympatii opinii publicznej w państwach demokratycznych, a co pozwoliłoby ZSRR nadal domi-
nować nad Polską. Ci Polacy, którzy pozwalają sobie na poczynania, mające stworzyć Polskę niezależną od 
ZSRR i którzy chcą zastąpić system totalitarny demokratycznym, nazywani są nacjonalistami. W okresie 
1944-56 Rosjanie przesłali do Polski wielu swych funkcjonariuszy pochodzenia żydowskiego, którzy stali się 
dominującą grupą w tajnej policji UB. Ta grupa wprowadziła terror stalinowski w Polsce. Wiele tysięcy Po-
laków, w tym i Żydów, stało się ofi arami tego terroru. Moralne potępienie takich przestępców, jak Berman, 
Fejgin, czy Różański nie ma żadnego związku z ich pochodzeniem żydowskim, a tylko z przestępstwami 
jakich dokonywali. 
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narodowością czy religią, lecz uznanych za Żydów w myśl hitlerowskiego ustawodaw-
stwa rasowego.

Getto w Warszawie utworzone zostało zarządzeniem gubernatora tzw. dystryktu 
warszawskiego Fischera, z 2 X 1940 r. W izolowanej z czasem dzielnicy znalazło się 
ok. 300 tys. osób, później, w wyniku deportacji Żydów z innych miejscowości, licz-
ba ta wzrosła do ok 450 tys. Większość Żydów warszawskich podporządkowała się 
zarządzeniu, część jednak zdecydowała się na ryzyko pozostania poza obrębem getta 
i ukrywania się z pomocą „aryjskich” współobywateli.

Na czele getta Niemcy postawili tzw. Judenrat, będący formą całkowicie posłusz-
nego okupantowi żydowskiego samorządu. Funkcje policyjne na obszarze dzielnicy 
spełniała żydowska ochotnicza Służba Porządkowa (Ordnungsdienst). Poza tym działała 
w getcie ekspozytura gestapo, której funkcjonariuszami byli zdrajcy Żydzi, z czasem zaś 
utworzono zakonspirowaną organizację „Żagiew” kierowaną także przez niemiecką po-
licję bezpieczeństwa i również składającą się z Żydów. Wykorzystując te swoje agentury 
sami Niemcy w wewnętrzne sprawy getta bezpośrednio prawie nie ingerowali. 

Izolując getto, hitlerowcy dążyli do wyniszczenia i w rezultacie biologicznej zagłady 
jego ludności. Przydziały żywności w getcie wynosiły w drugiej połowie 1941 r. dzien-
nie 184 kalorie na osobę. Stanowiło to nie więcej niż minimum absolutnej egzystencji. 
Ponadto Niemcy zezwalali na sprowadzanie do getta towarów wolnorynkowych war-
tości 13 groszy dziennie na osobę. Na wolnym rynku 1 kg chleba kosztował wówczas 
w Warszawie 8–12 zł, a 1 kg tłuszczu nie mniej niż 250 zł. Aby jeszcze bardziej przy-
spieszyć proces wymierania stłoczonej w getcie ludności, zdecydowaną jej większość 
pozostawili Niemcy bez pracy, a więc bez zarobków umożliwiających wykupienie na-
wet głodowych przydziałów. Jak oceniały polskie organizacje podziemne, prowadzące 
badania sytuacji w getcie zarówno celem opracowania najskuteczniejszej pomocy, jak 
też dla alarmowania rządów i społeczeństw alianckich – około 50 proc. mieszkańców 
dzielnicy dosłownie umierało z głodu, ok. 30 proc. głodowało, ok. 15 proc. było nie-
dożywione, a tylko ok. 5 proc. żyło w dostatku, w tym kilkutysięczna grupa w luksusie. 
Ocena ta znajdowała potwierdzenie w liczbach zgonów: o ile przed wojną przeciętna 
śmiertelność w grupach i środowiskach żydowskich w Warszawie wynosiła 370–450 
osób miesięcznie (najwyżej 1,5 promille ogółu), to w getcie, w pierwszym półroczu 
1942 r. – 4 500–5 500 osób miesięcznie (więcej niż 12 promille). Przyczyną przytła-
czającej większości tych zgonów był głód, żniwo śmierci zbierały również epidemie – 
głownie duru brzusznego i plamistego.

Jakby nie były przerażające te statystyki, liczby nich zawarte z pewnością nie speł-
niały założeń okupanta. Mimo że warunki stworzone w getcie przez Niemców powin-
ny były doprowadzić do zagłady zamkniętej w nim ludności w ciągu niewielu miesięcy, 
mimo licznych ofi ar tego na zimno zaplanowanego i realizowanego ludobójstwa – get-
to zdołało przetrwać blisko 2,5 roku, a ostatecznej eksterminacji dokonali hitlerowcy 
innymi środkami. Późniejsze wydarzenia jakby przysłoniły w oczach autorów wielu 
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publikacji długotrwałą, zaciętą walkę o przetrwanie do tego czasu paruset tysięcy ludzi; 
w pewnym zresztą stopniu o stosunkowo niewielkim spopularyzowaniu tej proble-
matyki decydować musiały inne względy, niewiele mające wspólnego z dążeniem do 
ustalenia prawdy historycznej. A przecież ogromne znaczenie tej walki wielokrotnie 
podkreślali zarówno historycy getta, jak i bezpośredni świadkowie wydarzeń. I tak 
dr Emmanuel Ringelblum, kierujący zespołem podziemnego archiwum getta, w swo-
ich notatkach (których tendencyjnie dobrane, jeśli wręcz nie sfałszowane fragmenty 
posłużyły zresztą niedawno za „dowód” w niewybrednej oszczerczej kampanii prze-
ciwko Polsce i Polakom, prowadzonej przez kręgi syjonistyczne w zachodniej Europie, 
zwłaszcza w NRF, w Izraelu i USA) stwierdzał wręcz, że niemiecki plan wygłodzenia 
i ekonomicznego wyniszczenia getta spalił na panewce. 

„Dzięki pomysłowości obu stron (producentów żydowskich i odbiorców polskich 
ze strony »aryjskiej«) – cytuje słowa Rigelbluma historyk prof. Bernard Mark – niecny 
plan komisarza na dzielnicę żydowską Auerswalda (...) już w pierwszej chwili nie wy-
trzymał próby życia i prysnął jak bańska mydlana”.

Dzięki pomysłowości obu stron... To hitlerowcy wprowadzili podział na „strony”, 
lecz wbrew ich wysiłkom podział ten był wielokrotnie i skutecznie niweczony. Nie 
zważając na karę śmierci grożącą za pomaganie Żydom i za kontakty z gettem, spo-
łeczeństwo Warszawy początkowo spontanicznie, a później w sposób coraz bardziej 
zorganizowany takie masowe kontakty nawiązuje i podtrzymuje. Miejscem spotkań 
staje się przede wszystkim gmach Sądów na Lesznie. Wkrótce tony towarów, głów-
nie żywności docierają za mur. Trudno obliczyć, ile tej żywności dostarczono łącznie, 
ostrożne szacunki wskazują jednak, że ilość dostarczona nielegalnie była kilkadziesiąt 
razy większa od dostarczonej legalnie.

Pomoc ta tylko w części mogła mieć charakter charytatywny, nieodpłatny i taką 
świadczyło wiele osób indywidualnie, jak też wiele organizacji (m.in. OW-KB, PCK, 
Straż Pożarna) czy partii politycznych (zwłaszcza PPS i PPR – ta ostatnia jednak po-
wstawszy w styczniu 1942 r. mogła praktycznie podjąć tę akcję dopiero w ostatnim 
roku istnienia getta). Od schyłku 1945 r. rozpoczęła swą działalność Rada Pomocy 
Żydom „Żegota” opierająca się o liczny społeczny aktyw i współpracująca ze wszystki-
mi niemal organami Polski Podziemnej. Żegota stała się organem skupiającym i kon-
tynuującym wszystkie powstałe wcześniej na skalę masową formy pomocy i przezna-
czała na działalność charytatywną poważne sumy – rzędu kilku milionów zł w samej 
Warszawie, ponieważ jednak gros jej mającej ogromne znaczenie pracy przypada na 
okres już po likwidacji getta, środki te szły przede wszystkim na utrzymanie Żydów 
ukrywających się, co nie wchodzi już w zakres niniejszego artykułu. Wewnątrz getta 
podziałem środków uzyskiwanych w rezultacie pomocy charytatywnej zajmowało się 
zwłaszcza Żydowskie Towarzystwo Opieki Społecznej. Poważne znaczenie miała także 
praca organizacji pomocy dzieciom Centos, na której czele stał członek PPR Józef 
Gitler-Barski.
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Dławiona przez okupanta głodująca Warszawa (przydział żywności dla Polaków na 
„stronie aryjskiej” wynosił w drugiej połowie 1941 r. wprawdzie więcej niż w getcie, 
to „aż” 634 kal. na osobę dziennie, stanowiło to jednak 1/3 minimum egzystencji; za-
opatrzenie miasta opierało się na szmuglu) nie miała niestety możliwości fi nansowania 
pomocy dla getta. Problem rozwiązano w sposób, o którym wspomniał w cytowanej 
wyżej opinii dr Ringelblum. Było to swego rodzaju majstersztykiem konspiracyjnej 
organizacji walki cywilnej. Zorganizowano mianowicie aktywizację gospodarczą i za-
wodową licznych grup rzemieślników żydowskich, zapewniając im zarobek. Firmy 
„aryjskie” lokowały nielegalne zamówienia w getcie, dostarczając zarazem surowiec. 
Drobni, a z czasem jednoczący się w zespoły branżowe żydowscy producenci wytwarza-
li potrzebne towary, zwłaszcza z branży metalowej, skórzanej i in. Do połowy 1942 r. 
uzyskali w ten sposób zatrudnienie i zarobek wszyscy Żydzi mający odpowiednie kwa-
lifi kacje lub ci – np. spośród inteligencji – którzy zdołali takie kwalifi kacje zdobyć. 
Surowce i towary, jak i większość żywności, na ogół były przerzucane przez mur, do-
starczano je też (drobniejsze przedmioty) podczas kontaktów w Sądach. Większe par-
tie przemycano wozami przez bramy getta, przekupując żandarmów i żydowską czy 
granatową policję; przechodziły też przez I i IV Oddziały Straży Pożarnej (mające tyły 
zabudowań w getcie) czy przez „szafy w ścianach” podobnie usytuowanych kamienic. 
Mleko dostarczano za pomocą rurociągów.

Na początku 1942 r. przywódcy III Rzeszy zrozumieli ostatecznie, że ich pierwotny 
plan zagłady społeczności żydowskiej przez osadzenie w zamkniętych gettach i skazywa-
nie na śmierć głodową zawiódł, wskutek skutecznego przeciwdziałania Polaków i Żydów. 
Postanowili więc sięgnąć do środków ostatecznych – tym bardziej, że przestały mieć zna-
czenie powody, które do pewnego stopnia oddziaływały hamująco na ich ludobójczą 
politykę wobec Żydów. Otóż do 8 grudnia 1941 r. Stany Zjednoczone zachowywały 
neutralność wobec toczącej się w Europie wojny, hitlerowcy zaś uznawali, że wpływ i ak-
tywność środowisk żydowskich w tym kraju są bardzo silne, i – nie chcąc dostarczać USA 
powodów do zbrojnego wystąpienia – wstrzymywali się, do czasu, z otwartym masowym 
mordowaniem Żydów europejskich, choć z pewnością mogła ich do tego ośmielać do-
tychczasowa nikła w praktyce reakcja Zachodu na ich rasistowskie poczynania, a zwłasz-
cza tragedię gett. Już jednak w kilka tygodni po japońskim ataku na Pearl Harbour He-
inrich Himmler na konferencji w Gross-Wannsee ujawnił we wtajemniczonym gronie 
konkretny plan ostatecznej zagłady fi zycznej całej społeczności żydowskiej.

Ruch podziemny w getcie rozwijał się początkowo w ograniczonym stopniu – jako 
kontynuacja przedwojennego układu żydowskich ugrupowań i partii politycznych. 
Tak więc zorganizowały się grupy Poalej-Syjon Lewicy i Prawicy, Haszomei Hacair, 
Dror, Syjonistów-Socjalistów. Najsilniejszym może ugrupowaniem stał się Bund. Do-
tkliwą lukę, jaką po rozwiązaniu w r. 1938 KPP (której ofi arnymi członkami było 
wielu Żydów) stanowił brak w tym układzie grupy komunistycznej, dopiero wiosną 
1942 r. wypełnić miały organizacje PPR.
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Żadne z tych ugrupowań nie utworzyło przez czas dłuższy organizacji zbrojnej, 
natomiast niezależnie od nich już wkrótce po utworzeniu getta zorganizował się Ży-
dowski Związek Wojskowy, skupiający byłych żołnierzy i ofi cerów Wojska Polskiego140. 
ŻZW związany był i współdziałał ściśle z działającą po stronie „aryjskiej” organizacją 
podziemną Korpus Bezpieczeństwa, która dostarczyła mu broni i innych materiałów141.

Wkrótce po wspomnianym wystąpieniu Himmlera na konferencji w Gross-Wan-
nsee, wiosną 

1942 r., wywiad Armii Krajowej oraz agendy Delegatury Rządu na Kraj ustaliły, 
że Niemcy podjęły nie mającą precedensu w dziejach decyzję planowego i całkowitego 
wymordowania społeczności żydowskiej. Postanowiono przeciwdziałać ze wszystkich 
sił. Zaalarmowano rząd emigracyjny, który zresztą już wcześniej, na podstawie rapor-
tów z kraju, nieraz usiłował bezskutecznie poruszyć przywódców alianckich i opinię 
publiczną Zachodu tragicznym losem Żydów polskich. 9 czerwca 1942 r. gen. Sikorski 
wygłosił przez radio apel do rządów i narodów świata, odsłaniając niemieckie plany 
bezpośredniej fi zycznej zagłady Żydów i wzywając do ich ratowania. Niestety apel ten 
w praktyce nie spotkał się z żadnym odzewem. Zbagatelizowały go kręgi syjonistyczne.

W getcie tymczasem świadomość zagrożenia zaczynała narastać. W marcu 1942 r. 
większość wymienionych wyżej grup politycznych utworzyła wspólny Blok Antyfaszy-
stowski, w skład którego weszły Haszomer Hacair, Poalej-Syjon Lewica i Prawica, Ha-
chaluc, Dror i organizacja PPR w getcie. Blok za naczelne zadanie uznał przełamanie 
dotychczasowej bierności. Zapoczątkowano tworzenie grup bojowych. Tak rozpoczyna 
się organizacja bezpośredniej samoobrony w getcie, lecz już na wstępie spada na nią 
pierwszy cios.

W nocy z 17 na 18 kwietnia do getta wtargnęła niemiecka żandarmeria i przy 
współudziale żydowskiej Ordnungsdienst aresztowała 52 działaczy podziemia, których 
na miejscu zamordowano. Była to w zasadzie pierwsza akcja policyjna Niemców w get-
cie. Wśród ofi ar znalazł się m.in. działacz PPR Traube. W następnych tygodniach akcje 

140 Moczulski już w 1968 r. pisał o roli ŻZW, co należy podkreslić, bowiem ta organizacja, zwią-
zana w pewien sposób z piłsudczykami (poprzez fakt, że wielu jej przywódców było ofi cerami WP) 
została po wojnie na kilkadziesiąt lat niemal zupełnie zapomniana.Zdecydowana większośc uwagi sku-
piona była na lewicowej ŻOB i jej przywódcy – Marku Edelmanie. Jednym z powodówprzemilaczania 
dorobku ŻZW po wojnie był fakt, iż niemal całe kierownictwo tej organizacji zginęło w Powstaniu 
w Getcie w 1943 r. Główna różnica między ŻZW a ŻOB polegała na tym, że ta pierwsza organizacja 
powstała na bazie zawodowych wojskowych, natomiast ta druga była złożona w wiekszości z młodzie-
ży robotniczej o socjalistycznych poglądach.

141 KB, czy też OW KB (Organizacja Wojskowa Korpus Bepieczeństwa), mylona nieraz z PKB 
(Państwowy Korpus Bezpieczeństwa), od 1942 r. była strukturą autonomiczną funkcjonującą w ra-
mach AK i podlegała ppłk. Ludwikowi Muzyczce (który po 1956 r. był jednym z liderów nn-u). Gdy 
bezpośredni świadkowie umarli, po 1989 r. powstał w polskiej historiografi i nurt negujący związki KB 
z ŻZW. Szerzej na ten temat – M. Lewandowski, Ludwik Muzyczka „Benedykt. Działalnośc polityczna 
od 1956 r. w świetle zachowanych materiałów SB, Warszawa 2019, s. 87-117. 
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te zaczęły się powtarzać; podobnie jak pozostałe dzielnice Warszawy, także i getto stało 
się miejscem krwawych zbrodni gestapo.

Nie była to jednak jeszcze akcja ostatecznej zagłady. Ta zaczęła się trzy miesiące 
później – 22 lipca. Władze niemieckie zażądały od Judenratu, aby własnymi środ-
kami dostarczał codziennie 6 000 osób na plac przeładunków (Umschlagplatz) przy 
ul. Stawki, skąd zostaną wywiezieni – rzekomo do pracy poza Warszawą, w rzeczywi-
stości do obozu w Treblince, gdzie przygotowano już komory gazowe i krematoria.

Żądanie to zaskoczyło Judenrat, który parę tygodni przedtem odrzucił informację 
polskich organizacji podziemnych o grożącej eksterminacji nie mniej niż 300 tys. Ży-
dów, nazywając te wiadomości „szkodliwymi i niedorzecznymi”. 18 czerwca inż. Adam 
Czerniaków stanowczo zdementował „wieści o przesiedleniu”. 24 lipca tenże przewod-
niczący Judenratu po podpisaniu pierwszej listy 6 000 „przesiedlonych” popełnił sa-
mobójstwo. W ślad jego poszło 8 żydowskich policjantów. Pozostali członkowie Juden-
ratu i funkcjonariusze Ordnungsdienst nadal jednak posłusznie wykonywali rozkazy 
niemieckie, kontynuując akcję „wysiedlania” – także i wtedy, gdy po dziesięciu dniach 
od jej rozpoczęcia relacje pierwszych zbiegów z Treblinki nie powinny były pozostawić 
wątpliwości co do tego, że transporty idą na śmierć. Jak stwierdza w swym pamiętni-
ku, cytowanym przez prof. Marka, naoczny świadek wydarzeń Edmund Koroczyński, 
„kierownicy Judenratu zadali kłam pełnym grozy informacjom o Treblince, osławiony 
ofi cer Służby Porządkowej, Lejkin, podniósł krzyk, że to prowokacja”.

Dzień w dzień, aż do 13 września 1942 r. trwała akcja likwidacji getta. Żądane 
przez Niemców kontyngenty skazanych na śmierć były dostarczane. Żydowska poli-
cja często siłą wlokła nieszczęsnych do transportów. Inni szli dobrowolnie, skuszeni 
obietnicą otrzymania żywności. Łącznie wywieziono z Warszawy na śmierć lub za-
mordowano w trakcie ewakuacji ok. 300 tys. mieszkańców getta. Podczas tej wielkiej 
akcji likwidacyjnej poważne ofi ary ponieśli także i Polacy, pomagający w ucieczce tym 
wszystkim Żydom, którzy się na to zdecydowali, ukrywający ich i udzielający wszelkiej 
innej pomocy. Akcji likwidacji getta towarzyszyło zresztą nasilenie łapanek po stronie 
„aryjskiej”.

Nie będąc w stanie przeciwstawić się zbrojnie i w sposób masowy mordowaniu 
setek tysięcy Żydów, Polska Podziemna poza udzielaniem maksymalnej pomocy na-
dal alarmowała świat – poprzez rząd emigracyjny w Londynie, który domagał się od 
aliantów zdecydowanej akcji odwetowej. Obszerna dokumentacja zbrodni, przesłana 
z kraju, została w Londynie opublikowana jako tzw. Czarna Księga. Wskutek polskich 
starań 17 grudnia 1942 r. ogłoszona została deklaracja sprzymierzonych, która potę-
piała ludobójstwo popełnione na Żydach i zapowiadała ukaranie sprawców po wojnie. 
Nie uwzględniony został, niestety, postulat Polski, by zapowiedziano – i realizowano – 
odwet jeszcze podczas wojny i przed dokonaniem ostatecznej zagłady Żydów.

Po straszliwej akcji zagłady pozostało jesienią 1942 r. w getcie warszawskim zaled-
wie kilkadziesiąt tysięcy osób. W społeczności tej przełamane zostały nastroje dawnej 
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bierności i coraz bardziej zaczęło zwyciężać hasło walki zbrojnej w obronie własnego 
życia i honoru. W okresie październik–grudzień 1942 roku powstaje – obok istnieją-
cego i zwiększającego swoje siły ŻZW kierowanego przez por. Apfelbauma i Frenkla – 
Żydowska Organizacja Bojowa (ŻOB) dowodzona przez Mordechaja Anielewicza. 
Obie te organizacje gotowe były stawić zbrojny upór każdej dalszej akcji likwidacji 
resztek getta. Prawie całe uzbrojenie dla tych wyraźnie w nowych warunkach rosnących 
w siłę i znaczenie organizacji pochodziła zza muru – przekazane zostało przez polskie 
organizacje podziemne, częściowo bezpłatnie. (Warto tu przypomnieć, że zdobycie 
materialnych środków walki przez cały okres okupacji stanowiło jeden z najtrudniej-
szych do rozwiązania problemów, z jakimi borykały się wszystkie odłamy ruchu oporu 
w okupowanej Polsce. Zwłaszcza biedniejsze organizacje lewicy, jak choćby Gwardia 
Ludowa – nie otrzymująca znikąd dotacji ni zrzutów i tracąca najwartościowszą kadrę 
w akcjach przeprowadzanych dla zdobycia broni bądź pieniędzy na jej zakup.)

Obok bezpośrednich przygotowań do zbrojnej samoobrony ważnym elementem 
narastającej walki żydowskiego ruchu oporu z okupantem były próby nawiązania 
łączności z Zachodem dla uzyskania stamtąd pomocy. Za pośrednictwem aparatu 
łączności AK i Delegatury Rządu żydowskie organizacje podziemne wysyłały szereg 
alarmujących radiogramów do przedstawicieli społeczności żydowskich w krajach 
sprzymierzonych i głównie do organizacji syjonistycznych w USA. Tak więc w depe-
szy nr 15, skierowanej do przewodniczącego Amerykańskiego Kongresu Żydowskie-
go Stephena Wise i przewodniczącego Światowego Kongresu Żydowskiego Nachuma 
Goldmana donoszono o straszliwych zbrodniach niemieckich, domagano się odwetu 
oraz przesłania kwoty 500 tys. dolarów na cele samoobrony oraz pomocy dla ukrywa-
jących się Żydów. Niestety apele te pozostały bez odpowiedzi: przywódcy syjonistycz-
ni – w imię egoistycznych interesów klasowych międzynarodowej fi nansjery, której 
narzędziem, a wbrew głoszonym przez siebie hasłom solidarności Żydów ze wszystkich 
krajów świata – nie podjęli żadnej zdecydowanej akcji. Ćwierć wieku później dr Gold-
man przyznał, że „nie uczyniono wszystkiego”, tłumacząc tę postawę brakiem wiaro-
godnych informacji o zbrodniach niemieckich.

Równolegle z apelami Żydów próbował kolejnych interwencji na Zachodzie także 
rząd emigracyjny. W grudniu 1942 r. dotarł do Londynu specjalny emisariusz z kra-
ju – Jan Kozielewski – „Karski”. Nawet jednak relacje i apele bezpośredniego świad-
ka (przed wyjazdem z Warszawy „Karskiego” specjalnie wprowadzono do getta, gdzie 
mógł naocznie zapoznać się z sytuacją i odbyć konferencje z przedstawicielami żydow-
skiego podziemia) nie odniosły skutku. W rozmowie z „Karskim”, gdy ten apelował 
o pomoc dla polskich Żydów, prezydent USA nagle zmienił temat i zapytał o hodowlę 
trzody chlewnej w Polsce. W tych warunkach całe brzemię obrony i ratunku resztek 
ludności getta warszawskiego spadło na te skąpe wobec potrzeb fundusze, jakie mógł 
na ten cel przeznaczyć i ekspediować do kraju rząd gen. Sikorskiego, na siły Polski Pod-
ziemnej i poddanej też przecież masowej eksterminacji społeczności polskiej, wreszcie 
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na nieliczną choć zdeterminowaną grupę bojowców ŻOB i ŻZW i współdziałających 
z nimi specjalnych komórek i oddziałów polskich organizacji zbrojnych.

Tymczasem, po przeszło 5 miesiącach przerwy w akcji masowej eksterminacji lud-
ności warszawskiego getta, Niemcy postanowili wymordować również pozostałą jesz-
cze przy życiu resztę jego mieszkańców. 18 stycznia 1943 r. do getta weszły oddziały 
niemieckiej żandarmerii i SS, by dokonać tego krwawego dzieła bądź na miejscu, bądź 
przez wysyłkę do Treblinki. Spotkały się jednak z oporem. Zbrojne grupy ŻOB i ŻZW 
powitały Niemców strzałami do walki zaczęła się również spontanicznie włączać nie-
zorganizowana ludność, uzbrojona w drągi i kamienie. W ciągu czterech dni udało się 
Niemcom wymordować i wywieźć tylko stosunkowo niewielką liczbę Żydów – w su-
mie mniej niż 10 tys. – przy własnych stratach w zabitych obliczanych na kilkudziesię-
ciu żandarmów i esesowców oraz kilkudziesięciu policjantów żydowskich. Nierówna 
ta walka zakończyła się jednak sukcesem żydowskich bojowców – wobec zbrojnego 
oporu Niemcy zmuszeni zostali przerwać akcję i wycofać się.

Niespełna dwa miesiące później, w tzw. krwawą sobotę 18 marca, Niemcy znów 
wtargnęli do getta, lecz po jednodniowej walce z ŻOB i ŻZW znów zostali zmusze-
ni do rezygnacji z kontynuowania swej akcji. Do czasu: termin ostatecznej zagłady 
getta warszawskiego wyznaczony został na drugą połowę kwietnia. Tym razem Niem-
cy skoncentrowali poważniejsze siły, przeznaczając do przeprowadzenia tej operacji 
oddziały SS, żandarmerii i formacji pomocniczych w sile ok. 3 000 ludzi, którymi 
kierować mieli osobiście dowódca SS i policji w Warszawie Sammern oraz sprowa-
dzony specjalnie generał SS Jurgen Stroop. W getcie również przygotowywano się do 
ostatecznej walki – liczba żołnierzy ŻOB i ŻZW, dozbrojonych znacznie przy pomocy 
polskich organizacji podziemnych, przekroczyła 1 000 osób; opracowano też plany 
współdziałania z oddziałami AK, OW-KB, GL.

19 IV 1943 r. o świcie dowodzone bezpośrednio przez Sammerna kolumny nie-
mieckie weszły na teren getta. Powitał je ogień broni ręcznej i maszynowej z przygoto-
wanych zazwyczaj stanowisk powstańczych, nad którymi wywieszone były sztandary 
biało-czerwone, czerwone i biało-niebieskie. Doszło do dwu zażartych bojów na rogu 
Nalewek i Gęsiej oraz Zamenhofa i Miłej. „Przy pierwszym wtargnięciu do getta 
udało się Żydom i polskim bandytom przez przygotowany napad z bronią w ręku 
odeprzeć nasze atakujące siły wraz z czołgami i wozami pancernymi” – raportował 
gen. Stroop. Powstańcom udało się zadać Niemcom poważne straty, zniszczyli m.in. 
jeden czołg.

Tak rozpoczęła się ostatnia walka getta, w której obok bojowców ŻOB i ŻZW 
walczyli żołnierze polskich organizacji podziemnych – czy to wewnątrz getta, czy też 
śpiesząc mu raz po raz z pomocą z zewnątrz. Z tych ostatnich akcji wspomnieć należy 
zwłaszcza o dokonanej przez żołnierzy AK próbie rozbicia muru przy ul. Bonifrater-
skiej i drugiej podobnej próbie przy ul. Pawiej (19 i 23 IV), o zaatakowaniu przez gru-
pę specjalną GL niemieckiego cekaemu przy ul. Nowowiniarskiej i akcji innej grupy 
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GL na biorący udział w akcji przeciw gettu niemiecki samochód policyjny na ul. Freta 
(20 i 23 IV).

Niemożliwe było w ówczesnych warunkach porwanie całej Warszawy do walki w obro-
nie getta, gdyż walka taka nie miała żadnych szans powodzenia – tak jak w przeszło rok 
później nie miało szans zwycięstwa, w jakże korzystniejszej sytuacji polityczno-militarnej, 
Powstanie Warszawskie. Mimo to zbrojnie i nie tylko zbrojnie Warszawa udzieliła mak-
symalnej pomocy tej części swych mieszkańców, którzy znajdowali się w getcie. Ratunek 
mógł przyjść jednak tylko ze strony mocarstw sprzymierzonych. Rozpaczliwie domagają 
się go ostatnie depesze walczących, przesyłane na Zachód. „Natychmiastowej, skutecznej 
pomocy może teraz udzielić potęga aliantów – czytamy w jednej z nich, datowanej 28 IV 
1943 r. – Imieniem milionów już pomordowanych Żydów, imieniem obecnie palonych 
i masakrowanych, imieniem heroicznie walczących i nas wszystkich na śmierć skazanych 
wołamy wobec całego świata: Niech się już teraz, a nie w mrokach przyszłości, dokona 
potężny odwet aliantów na krwiożerczym wrogu – w sposób powszechnie jako rewanż 
zrozumiały... Niech bohaterski, wyjątkowy w dziejach zryw straceńców getta pobudzi 
wreszcie świat do czynów na miarę wielkości chwili”.

Nie ustają również starania o pomoc ze strony polskiej. W liście do Georgi Dymi-
trowa, przedstawiającym sytuację w okupowanej Polsce i zwłaszcza w Warszawie ów-
czesny sekretarz KC PPR Paweł Finder wspomina o wezwaniach, by „tysiące alianckich 
samolotów przyleciało nad zamęczone polskie ziemie, paraliżując komunikację kolejo-
wą i zmuszając Niemców do zajęcia się obroną, a nie zabijaniem bezbronnych ludzi”.

Z licznych fl ot powietrznych lotnictwa strategicznego aliantów zachodnich nie 
pojawił się nad Warszawą ani jeden samolot. Nie uległy nawet nasileniu naloty RAF 
i USAF na Niemcy.

Po niepowodzeniu pierwszego szturmu 19 kwietnia Stroop odsunął Sammerna 
i sam objął dowództwo. Po ciężkich walkach, łamiąc opór bojowców żydowskich na 
Muranowskiej, Świętojerskiej, Kurzej, Miłej, Lesznie, Nowolipiu, Smoczej i w innych 
miejscach, udało się Niemcom zająć mocne pozycje w getcie. Między 21 a 26 kwietniu 
trwa bój w całym płonącym getcie. W walce obok uzbrojonych żołnierzy ŻOB i ŻZW 
bierze udział ok. 5 000 nieuzbrojonych Żydów, ponadto z pozostałych jeszcze w getcie 
mieszkańców co najmniej 20 000 stawia bierny opór wywózce. 27 kwietnia jest kulmi-
nacyjnym dniem powstania. Dochodzi do wielkiej bitwy na pl. Muranowskim, gdzie 
przez cały dzień oddziały ŻZW, ŻOB i przybyły do getta oddział OW-KB kpt. Iwań-
skiego bronią pozycji oznaczonych biało-niebieskimi i biało-czerwonymi sztandarami.

Bohaterski opór getta nie ma jednakże szans zwycięstwa. W ostatnich dniach 
kwietnia i pierwszych dniach maja Niemcy rozbijają główne zgrupowania powstań-
ców, odpierają polskie ataki z zewnątrz, likwidują jeden po drugim bunkry obrońców. 
8 maja na ul. Miłej 18 zostaje otoczony i następnie zniszczony bunkier dowództwa 
powstania; ginie tu jego przywódca Mordechaj Anielewicz.

Do 16 maja trwają jeszcze walki z ostatnimi bunkrami powstańców, a równocze-
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śnie niemal nieprzerwanie przy polskiej pomocy przebijają się bądź wydostają poza 
getto coraz to nowe grupy powstańców i ludności. Getto już jednak dogorywa: „Epo-
peja... bohaterstwa – głosi ostatnia z przekazanych za pośrednictwem aparatu łączności 
Delegatury Rządu depesz przywódców żydowskiego podziemia – zbliża się ku końco-
wi... A świat wolności i sprawiedliwości milczy bezczynny. Zdumiewające!”.

W drugiej połowie maja i w czerwcu w gruzach getta ukrywają się już tylko nie-
liczne uzbrojone grupy, stopniowo osaczane i mordowane przez Niemców. Ratują się 
tylko ci, którym udaje się prześliznąć przez kordon. Na tym kończą się tragiczne dzieje 
getta w Warszawie.

Około 280 tys. żydowskich obywateli Warszawy zginęło w getcie i w obozach; do 
tego doszły jeszcze straty wśród Żydów deportowanych wcześniej do getta warszaw-
skiego. W ogólnej liczbie ok. 850 tys. osób, które w minionej wojnie straciła Warsza-
wa, straty ludności żydowskiej stanowią jedną trzecią.

KRZYSZTOF KULICZ142, LESZEK MOCZULSKI

* * *

BUNKIER PRZY ULICY MIŁEJ143

Na długo jeszcze przed wybuchem powstania w getcie, zapewne na przełomie 
1940 i 1941 r., w podziemiach obskurnej czynszówki przy ul. Miłej 18, niedaleko 

142 Kulicz to pseudonim Krzysztofa Naumienki, który w 1968 r. przejął od Moczulskiego pro-
wadzenia cotygodniowego cyklu „Z otwartych szkatuł”. Fakt, że był on współautorem tekstu o war-
szawskim getcie (podobnie, jak i cyklu tekstów Z ostatnich lat II Rzeczypospolitej) może wskazy-
wać, że „poprawiał” on tekst napisany pierwotnie przez Moczulskiego. To, dlaczego konieczne były 
te poprawki, możemy się dzisiaj tylko domyślać. Fragmenty dopisane przez Naumienkę są dość łatwe 
do zidentyfi kowania i koncentrują się one zapewne na zaznaczeniu udziału GL i PPR w walce Ży-
dów o godność w warszawskim Getcie. Należy jednak podkreślić, że tekst nie ma w żadnym razie 
charakteru antysemickiego, chyba, że za akcenty antysemickie uznamy wzmianki o kolaboracji nie-
których Żydów z Niemcami na terenie getta, informację o podziałach społecznych wewnątrz środo-
wiska żydowskiego w getcie, czy też mocno podkreślony fakt bierności środowisk żydowskich w USA 
w obliczu Holocaustu (a także sformułowane bardzo wyraźnie oskarżenie rządów państw zachodnich, 
w szczególności administracji USA, o bierną postawę w obliczu zagłady Żydów; podobne oskarżenia 
znajdziemy też np. w fi lmie Romana Polańskiego Pianista, czy też w relacji Hannah Arendt z procesu 
Eichmanna w Jerozolimie, Eichmann w Jerozolimie – rzecz o banalności zła, Warszawa 1987). Tekst 
natomiast bardzo silnie podkreśla polskie zaangażowanie w pomoc dla Żydów z getta i rolę struktur 
AK w tej pomocy. Jeżeli weźmiemy do ręki II wydanie, poszerzone, opracowania Władysława Barto-
szewskiego i Zofi i Lewinówny (Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocą Żydom 1939-1945, Warszawa 
1969) to informacje nt. polskiej pomocy Żydom podane we wcześniejszym tekście w „Stolicy” znaj-
dują tam pełne potwierdzenie i rozwinięcie.

143 „Stolica” z 1969 r., nr 17.
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pl. Muranowskiego, przystąpiono w tajemnicy do budowy zakonspirowanego schro-
nu. W nomenklaturze getta schrony takie nosiły nazwę „bunkrów”. Kryjówka przy 
Miłej 18 służyć miała dość specyfi cznym celom. Wybudowała ją grupa handlarzy 
i szmuklerzów, kierowana przez Srula Isera i Mojżesza Kulasa. Bunkier na Miłej poło-
żony niezbyt daleko od muru otaczającego getto (biegł on od Stawek ul. Niską, okrążał 
pl. Muranowski i dochodził do Bonifraterskiej), a także od ramp i magazynów kole-
jowych przy dworcu Gdańskim, był dogodnym miejscem dla składowania przerzu-
canych do dzielnicy towarów. Szmuklerzy z czasem rozbudowali go bardzo, m.in. do 
schronu prowadziło pięć ukrytych wejść. Powierzchnia bunkra była duża, zapewniono 
też dopływ świeżego powietrza. Srul Iser i Mo            jżesz Kulas, znani doskonale w getcie, 
bywalcy najdroższych restauracji i popularne postacie półświatka – potrafi li przez długi 
czas utrzymać istnienie bunkra w tajemnicy. Nie przed wszystkimi jednak.

Jeszcze przed wybuchem powstania w getcie o położeniu schronu i wejściach do 
niego dowiedzieli się tragarze żydowscy, zapewne przenosili tam oni towary. Środowi-
sko tragarzy uczyło się w zamkniętej społeczności żydowskiej. W okresie międzywojen-
nym z tej grupy wywodziło się wielu działaczy i sympatyków KPP. Podczas okupacji, 
na przełomie 1942 i 1943 r., dwaj byli członkowie KPP, tragarze Dawid Malowańczyk 
i Mojżesz Czompel zorganizowali z tragarzy grupę bojową ŻOB. Część jej walczyła 
z Niemcami już w styczniu 1943 r. podczas pierwszej próby niemieckiej likwidacji 
getta. Gdy wybuchło powstanie kwietniowe, grupa tragarzy dowodzona przez Malo-
wańczyka walczyła na pl. Muranowskim.

Walki w tym rejonie rozpoczęły się już pierwszego dnia powstania, 19 kwietnia 
1943 r. Niemcy przypisywali duże znaczenie zdobyciu pl. Muranowskiego, zaś bojow-
cy ŻOB i ŻZW czynili wszystko, aby plac utrzymać w swym ręku. 20 kwietnia, gdy 
walki w tym rejonie rozpaliły się z całą mocą, powstańcy bronili się w budynkach, na 
których wywieszono fl agi. W kamienicy na rogu Muranowskiej i Nalewek bojowcy 
wywiesili sztandary polski – biało-czerwony oraz żydowski – biało-niebieski. Na Miłej 
natomiast umieszczono na dachu jednego z domów sztandar czerwony. We wtorek, 
20 kwietnia po południu, Niemcom udało się od strony pl. Muranowskiego wedrzeć 
na Miłą. Wokół domu z czerwoną fl agą wywiązał się krwawy bój, ostatecznie Niemcy 
zdobyli tę kamienicę. Najbardziej dramatyczne sceny rozgrywały się przy domu Miła 
5. Niemcy otoczyli w nim grupę powstańców i cywilnej ludności, po czym podpalili 
kamienicę. Mimo ognia i pocisków wroga powstańcy przebili się i – prowadząc z sobą 
grupę cywilów – przedostali w głąb ulicy Miłej.

W tym właśnie czasie grupa tragarzy dowodzona przez Malowańczyka i Czompla 
zajęła bunkier przy ul. Miłej. Był on bardzo obszerny i znakomicie zamaskowany. Tra-
garze nawiązali kontakt z kierownictwem PPR w getcie, donosząc o posiadaniu dosko-
nałego schronu. Wkrótce potem kierownictwo PPR w getcie z Edwardem (Efraimem) 
Fondamińskim przeniosło się na Miłą 18. W dawnym bunkrze szmuklerów rozpoczęła 
pracę ekipa PPR. 
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Dowództwo ŻOB wraz z komendantem mjr. Mordechajem Anielewiczem w pierw-
szych dniach powstania w getcie zainstalowało się również na Miłej, w domu nr 29. 
Tutaj jeszcze 18 kwietnia Anielewicz wydał dowódcom oddziałów ostatnie dyspozycje 
co do rozpoczynającej się walki.

W ciągu pierwszych dni powstania walki ogarnęły całą ulicę Miłą, a prawie wszyst-
kie przygotowane wcześniej na niej schrony ŻOB zostały zagrożone. Kolejno trzeba 
było przystępować do ich ewakuacji. 24 kwietnia bojowcy i znajdujące się pod ich 
ochroną grupy ludności cywilnej opuściły budynek przy ul. Miłej 29. Pod osłoną grup 
bojowych Arona Bryskina i Lutka Rotblata, wszyscy przenieśli się do schronu przy 
ul. Miłej 9. Trzy dni później do sąsiedniego budynku przy ul. Miłej 7 ewakuowano 
pod osłoną grup bojowych Lewi Gruzalca i Dawida Hochberga licznych cywilów chro-
niących się w kamienicy Miła 37.

Oba budynki: Miła 7 i 9, nie były jednak miejscami bezpiecznymi. Tuż obok 
trwał ciężki bój. Kulminacyjnym jego momentem jest bitwa na pl. Muranowskim 
z 27 kwietnia. Obok bojowców ŻZW brał w niej udział również polski oddział, 
przybyły do getta z zewnątrz, dowodzony przez kpt. Iwańskiego – „Bystrego”. Po 
kilkugodzinnej walce obrońcy zostali wyparci ostatecznie z placu, zaś Niemcy zajęli 
m.in. wylot ul. Miłej.

Zapewne tego samego dnia komendant powstania w getcie mjr Mordechaj Anie-
lewicz przyjął propozycję złożoną mu przez Efraima Fondamińskiego, aby sztab ŻOB 
przenieść do bunkra na ul. Miłą 18. Tak też i stało się. Wraz z dowódcami powstania, 
do schronu przeniosła się liczna grupa cywilnej ludności. W ciągu następnych dni do 
schronu przy ul. Miłej 18 przybywali dowódcy niektórych rozbitych już oddziałów, 
wyparci z pozycji bojowcy i cywile. W sumie w bunkrze znalazło się około 300 osób, 
z czego 80 dowódców i żołnierzy powstania. Obszerne pomieszczenia schronu po-
dzielono na części, z których każda otrzymała nazwę upamiętniającą jedno z miejsc 
martyrologii Żydów. Była więc „Treblinka”, „Poniatów”, „Piaski”, „Trawniki”, a nawet 
„Getto”.

Wśród ukrywających się w bunkrze znajdowali się czołowi przywódcy organizacji 
PPR, Haszomer, Hacair, Bundu oraz dowódcy ŻOB. Obok Mordechaja Anielewicza, 
komendanta ŻOB i wybitnego działacza Haszomer Hacair, w schronie przebywała 
jego żona Mira Fuchrer i najbliżsi towarzysze walki: Tosia Altman, Rywka Pasmanik, 
Jehuda Węgrower, Jurek Wilner, członek sztabu ŻOB Michał Rojzenfeld, dowódcy 
oddziałów i grup bojowych Ber Braudo, Lewi Gruzalc, Lutek Rotblat wraz z matką 
Marią Rotblat. Ponadto w bunkrze zainstalowali się Tosia i Franka Bermanówny, Sara 
Żagiel oraz Chaim Ankierman, Szyja Szpanser, Necha Cukier, Perelman, Halzband, 
Chaim Frymer, Cywia Lubetkin i wielu innych.

Bunkier na Miłej 18 stał się centralą powstania. Stąd wyruszali i tutaj przyby-
wali łącznicy do oddziałów walczących oraz na stronę „aryjską” w celu uzgodnienia 
wspólnych akcji polskich i żydowskich. W miarę upływu dni łączników było coraz 
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mniej, powstańcze punkty oporu padały jeden za drugim i niemal nie było już czym 
dowodzić. Mimo tragicznych wieści z zewnątrz, duch w bunkrze nie załamał się. Ca-
łymi dniami dyskutowano na tematy polityczne, śpiewano pieśni. Liczni członkowie 
PPR intonowali pieśni rewolucyjne, obok nich bojowcy śpiewali dramatyczną pieśń 
„Es brent” („Gore”), stanowiącą niepisany hymn walczącego i ginącego getta.

Znajdujący się w schronie sztab ŻOB postanowił dokonać w dniu 1 maja wypadu 
na pobliskie pozycje niemieckie. Zadanie to powierzono grupie bojowej dowodzonej 
przez Mordechaja Growasa. Przed południem powstańcy skrycie wydostali się z bunkra 
i przez ruiny i zgliszcza dotarli do budynku przy ul. Nalewki 43. Znajdowała się tutaj 
placówka niemiecka. Oddział ŻOB zaatakował ją przez zaskoczenie; trzech Niemców 
poległo, inni uciekli w popłochu. Strzały zaalarmowały jednak wroga, który ruszył do 
kontrataku na kamienicę. Przez pewien czas bojowcy stawiali opór, przy czym wyróżnił 
się szczególnie kpr. WP Izaak Sukiennik, znany pod pseudonimem „Koza”. Wobec 
przewagi wroga oddział ostatecznie wycofał się i przedostał bez strat do schronu na 
ul. Miłej 18.

Niestety, losy przebywającego tam kierownictwa ŻOB były już przesądzone. 
Wśród ukrywających się na Miłej 18 ludzi, znalazł się jakiś zdrajca, który przeszedł do 
Niemców i powiadomił ich o miejscu schronu oraz podał dane pozwalające odnaleźć 
wszystkie pięć wejść do środka. 7 maja 1943 r. Stroop raportował, że znając miejsce 
ukrycia dowództwa ŻOB, zamierza następnego dnia zdobyć centralny bunkier.

Na Miłej 18 nie wiedziano o tym, że schron jest już znany Niemcom. Jeszcze 
7 maja mjr Mordechaj Anielewicz wysłał z bunkra grupę zwiadowczą z zadaniem na-
wiązania zerwanego kontaktu ze stroną „aryjską”. Niestety zespół bojowców natknął 
się na oddział SS i w walce z nimi został rozbity; poległ wówczas m.in. kapr. Izaak 
Sukiennik i łączniczka Lilka Zimak.

8 maja silny oddział niemiecki otoczył ruiny domu Miła 18 i sąsiednich kamienic. 
Niemcy bezbłędnie odszukali wszystkie pięć wejść do bunkra i wezwali znajdujących 
się tam ludzi do wyjścia na ulicę. Sytuacja była beznadziejna, znajdujący się w schro-
nie cywile prawie w całości wyszli i oddali się w ręce wroga. W bunkrze pozostali 
gotowi na wszystko bojowcy. Gdy Niemcy chcieli dostać się do środka, powstańcy 
powitali ich strzałami. Wróg cofnął się, lecz nie na długo. Przygotowanymi uprzednio 
granatami gazowymi Niemcy obrzucili wnętrze bunkra, a następnie przez wszystkie 
pięć otworów prowadzących na zewnątrz poczęli wpuszczać do schronu gaz. Znajdu-
jący się wewnątrz bojowcy nie mieli czym oddychać, poczęli się dusić. Dalsza obrona 
była niemożliwa. Zapadła zgodna decyzja: nie damy wrogowi wziąć się żywcem, wszy-
scy popełnią samobójstwo. Jako pierwszy Lutek Rotblat po podaniu trucizny matce 
zastrzelił się. W jego ślady poszli inni. Nie wszyscy jednak, niektórzy bowiem stracili 
od gazu przytomność.

Bunkier padł. Na miejsce walki i zagłady dowództwa ŻOB przybył osobiście do-
wódca SS i policji dystryktu warszawskiego, gen Jürgen Stroop. Uważnie obejrzał wy-
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pełniające schron zwłoki. „Ludzie, których chętnie przesłuchałbym – stwierdził póź-
niej – byli martwi”. 

W tym samym czasie, gdy dokonywała się tragedia dowództwa powstania w bunkrze 
przy ul. Milej 18 – do getta wyruszała właśnie ekspedycja ratownicza, zorganizowana przez 
Gwardię Ludową: zadaniem jej było m.in. dotarcie do schronu przy ul. Miłej 18 i wypro-
wadzenie poza getto przywódców ŻOB. Z ramienia Sztabu Głównego GL akcją tą kiero-
wał Józef Małecki – „Sęk”. Bezpośrednio grupą wypadową dowodził Władysław Gaik – 
„Krzaczek”. Droga do getta wiodła kanałami. Prowadzili przez nie przewodnicy Wacław 
Śledziewski i Czesław Wojciechowski oraz członek ŻOB Symcha Ratajzer „Kazik”.

Niestety, ekspedycja ratunkowa przyszła za późno. Ratajzer, który pierwszy wyszedł 
z włazu kanałów i podczołgał się pod bunkier, stwierdził, że w schronie znajdują się – 
jak się zdawało – same zwłoki.

Ekspedycji ratowniczej GL udało się natomiast za pośrednictwem łączników Cywii 
Lubetkin (początkowo przebywała ona na Miłej 18, lecz w chwili otoczenia bunkra 
była poza nim) i Izraela Kanała nawiązać kontakt z inną grupą bojowców, chroniącą 
się w wybudowanym poprzednio przez śmieciarzy bunkrze przy ul. Franciszkańskiej 
22. Grupa ta wiedziała już o tragedii na Miłej 18 i pragnęła wydostać się poza getto.

Przed odejściem oddziału GL i bojowców ŻOB, raz jeszcze sprawdzono, czy 
w schronie przy Miłej 18 ktoś czasem nie ocalał. Poszukiwania te uwieńczone zostały 
powodzeniem. Okazało się, że wśród zwłok znajduje się czworo nieprzytomnych, lecz 
żywych jeszcze ludzi. Byli to Tosia Altman, Michał Rojzenfeld, Jehuda Węgrower i Me-
necham Bejgelman. Udzielono im pierwszej pomocy i wniesiono do kanałów.

Przemarsz wśród podziemnych ścieków trwał trzydzieści godzin. Ludzie padali z nóg, 
wlekli się ostatkiem siły. Wreszcie straszliwa droga skończyła się. 10 maja o godz. 10-tej 
rano bojowcy wydostali się przez właz przy ul. Prostej. Setki osób obserwowało z podzi-
wem żołnierzy GL, wyprowadzających z kanałów obrońców getta. Czekał już na nich 
samochód, kierowany przez Stanisława Tarnowskiego. Bojowcy ŻOB zostali wywiezieni 
nim do Łomianek, a następnie skierowani do leśnych oddziałów partyzanckich.

Na ul. Miłej 18 pozostał zrujnowany dom i schron wypełniony zwłokami. Później 
Niemcy zniwelowali ten teren całkowicie.

L. M.

* * *

INŻ. CZERNIAKÓW I MJR ANIELEWICZ144

Często stawia się ich po przeciwnej stronie barykady. Czy jest to jednak w peł-
ni uzasadnione? Adama Czerniakowa, prezesa Gminy Żydowskiej w Warszawie od 

144 „Stolica” z 1973, nr 14.
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23 września 1939 r., zmarłego w wieku 62 lat, oraz Mordechaja Anielewicza, ma-
jora polskich sił zbrojnych i komendanta Żydowskiej Organizacji Bojow                 ej zmarłego 
w wieku 24 lat – dzielił rzeczywiście krańcowo odmienny program działania. Obaj 
polegli na posterunku, choć całkiem innym; Adam Czerniaków popełnił samobójstwo 
23 lipca 1942 r. w swym gabinecie na pierwszym piętrze gmachu Gminy Żydowskiej 
w Warszawie przy ul. Grzybowkiej 26, Mordechaj Anielewicz zginął 8 maja 1943 r. po 
wyczerpaniu ostatnich możliwości walki w podziemnym bunkrze przy ul. Miłej 18. 

Program Czerniakowa załamał się 22 lipca 1942 r., gdy Niemcy przystąpili do 
masowej likwidacji getta w Warszawie, tysiące Żydów dziennie kierując do komór ga-
zowych Treblinki. Program Anielewicza zwyciężył 19 kwietnia 1943 r., gdy spowite 
dymem pożarów getto powstało do walki; w każdym razie zwyciężył moralnie oraz 
w dalszych konsekwencjach, gdyż zagłada warszawskich Żydów przez Niemców i tak 
została dokonana.

Kwieceń 1943 r. był jednym z najbardziej tragicznych i najbardziej mrocznych 
miesięcy okupacji; także jednym z najbardziej pouczających, odsłaniających zamiary 
naszych wrogów. Nie tylko dym płonącego getta unosił się ponad miastem. Zza ściany 
ognia i walących się murów dobiegały strzały. Była to jakby wielka lekcja poglądowa. 
Tego kwietnia tysiące rodzin w całej Polsce opłakiwały swych bliskich. Ostatecznie 
chyba wtedy Polacy i Żydzi zrozumieli, że bierność nie ratuje przed zagładą. Zaś zagła-
da, masowe mordy i egzekucje – to jeszcze zbyt mało, aby poruszyć sumienie świata. 
Z goryczą pisze w swym notatniku Ludwik Landau, że jeszcze w dwa tygodnie po 
wybuchu powstania w warszawskim getcie – radio brytyjskie nie skwitowało tego faktu 
nawet jednym słowem. Gdy protestując przeciw bezczynności mocarstw członek pol-
skiej emigracyjnej Rady Narodowej Samuel Zygelbojm popełnił samobójstwo – krok 
ten próbowano interpretować przyczynami osobistymi, śmiercią żony i dzieci, wstydli-
wie dodając, że zginęły one gdzieś tam w jakimś getcie. 

Kwietniowe powstanie nie miało szansy bezpośredniego sukcesu. Było dowodem 
krańcowej determinacji ludzi już skazanych na śmierć. Czy jednak tylko? Program, 
który symbolizuje postać Mordechaja Anielewicza, lecz który przecież głosiło i realizo-
wało tak wielu jego współbojowników – miał również cele pozytywne, wypływał nie 
tylko z rozpaczy, nie tylko chęci, aby jeśli ginąć – to w walce. Dostrzegał ten program 
dalsze i głębsze konsekwencje, płynące z podjęcia nierównego boju, opierał się też na 
doświadczeniach historycznych oraz konkretnej tradycji. Nawiązywano zresztą do niej 
bezpośrednio, czy to wynosząc ponad dachy domów biało-czerwone chorągwie, czy 
też głosząc stare hasło: „Za wolność Waszą i naszą”. W tym kraju, wiemy to dobrze, 
zalano krwią nie jedno powstanie, lecz każde z nich osiągnęło jakieś cele pozytywne, 
odniosło zwycięstwo zza grobu, choćby przez to, że stanowiło kolejne przęsło mostu 
nad przepaścią.

Takim przęsłem było również powstanie w getcie. Mimo klęski, przyniosło ono 
wiele skutków pozytywnych bliższej i dalszej przyszłości, zarówno dla Żydów, jak Po-
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laków. Ograniczamy się tylko do najbliższego. Powstanie kwietniowe stanowiło bardzo 
ważny i twórczy etap w rozwoju moralnym społeczeństwa polskiego W latach minio-
nej wojny, wpłynęło pobudzająco na rozwój ruchu oporu i dynamizowanie bezpośred-
niej walki. Jego wpływ na cały okupowany kraj był ogromny. Choćby tylko dlatego, że 
stanowiło w długiej wojnie światowej pierwsze masowe wystąpienie zbrojnego ruchu 
oporu w wielkim mieście.

Dziewięć miesięcy przed wybuchem powstania w getcie zginął Adam Czerniaków. 
Były to bardzo ważne miesiące dające tak wiele zrozumieć, a wykluczenie ich z rachun-
ku nie pozwala spojrzeć obiektywnie na prawdę tamtego czasu. Czerniaków – i nie 
tylko Czerniaków – realizowali inny program. Wiemy, że był to program błędny; wszy-
scy wiemy to dzisiaj, a Adam Czerniaków wiedział o tym 23 lipca 1942 r. Zgodzić się 
jednak można, że do pewnego czasu program ten – przetrwać choćby za cenę najwięk-
szych poniżeń, kosztem bierności i ofi ar uratować resztę – mógł niektórym wydawać 
się jakoś uzasadniony. Kłam zadała mu dopiero historia.

Zupełnie świeżo, dzięki wysiłkom Żydowskiego Instytutu Historycznego w War-
szawie, udostępniony został w języku oryginału, a więc po polsku – Dziennik Adama 
Czerniakowa. Poprzednio wydany on był (w 1968 r. w Jerozolimie) tylko w tłuma-
czeniu na hebrajski. Wstrząsająca to lektura, te codzienne zapiski człowieka, spełnia-
jącego najtrudniejszy z możliwych obowiązek. Powołany podczas oblężenia Warszawy 
we Wrześniu przez prezydenta Starzyńskiego na prezesa Gminy Żydowskiej, pozostał 
inż. Czerniaków na swoim stanowisku aż do śmierci. Postawiony w nieznośnie dwu-
znacznej moralnie sytuacji, zmuszany raz po raz do kompromisów z własną godno-
ścią, przekonaniami a nawet sumieniem – trwał Czerniaków na swym posterunku tak 
długo, jak długo istniał jeszcze w jego mniemaniu cień nadziei. Początkowo w głowie 
tego inteligentnego i kulturalnego człowieka, wybitnego ekonomisty o duszy poety – 
mieścić się nie mogło, że w połowie XX stulecia możliwa jest w ogóle eksterminacja ca-
łych narodów. Później prawda ta docierała do niego coraz silniej – ale jakby nie chciał 
przyjąć jej do wiadomości, ciągle mamił się nadzieją. Czynił co mógł i jak potrafi ł, aby 
choć ulżyć doli zamkniętym wraz z nim w getcie ludziom; wykształcił w sobie ogromne 
poczucie odpowiedzialności za los tych, których jeszcze w wolnej, broniącej się Warsza-
wie powierzył mu nie tylko Starzyński przecież, lecz Rzeczpospolita. Traktował to jako 
posłannictwo; trudne i bolesne, lecz konieczne.

Pod datą 26 czerwca 1942 r. znajduje się w Dzienniku Czerniakowa zapis o wizycie 
w samopomocy słuchaczy Pedagogium. „Przemawiałem – zapisał krótko. – W replice 
(drowi Szyperowi) wspomniałem o jeleniu”. W podtekście tych słów – Czerniaków 
musiał pisać powściągliwie. Niemcy zabrali już jeden z zeszytów jego Dziennika, mogli 
przejąć wszystkie – jest treść żywa i gorąca. Chodzi o przywódców różnych ugrupo-
wań żydowskich, którzy w początkowym okresie wojny opuścili kraj, a więc zdaniem 
Czerniakowa byli dezerterami, gdyż osobiste bezpieczeństwo cenili bardziej od obo-
wiązków wobec tych, którym przewodzili. Wiemy oczywiście, że przez Czerniakowa 
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przemawiała gorycz, a potępienie tych, którzy wyjechali, aby kontynuować walkę poza 
Polską, jest krzywdzące. Ten ustęp tłumaczy jednak dobrze, jak Czerniaków pojmował 
swoje zadania i swoją misję.

Zadumać by się można, czy gdyby nie różne, często przypadkowe okoliczności, 
Adam Czerniaków nie stałby się rzecznikiem wręcz przeciwnego programu od tego, 
jaki ostatecznie realizował. Funkcja, którą pełnił określiła bowiem jego możliwości, 
podobnie jak wąski wycinek w którym mógł działać. Pamiętamy jednak dobrze, że 
kiedy indziej Adam Czerniaków czynnie, opowiedział się za odmiennym programem; 
w roku 1909 został nawet aresztowany przez władze carskie za udział w polskim ruchu 
niepodległościowym. Trudno pominąć też charakterystyczne szczegóły. Prof. Hirszfeld 
opisuje w swych wspomnieniach ostatnie posiedzenie Rady Gminy Żydowskiej; bar-
dzo zwięźle wydarzenie to odnotowuje 28 czerwca 1942 roku i Czerniaków w swym 
Dzienniku. Na sali obrad znajdowali się Niemcy, „poszczególni referenci zdawali spra-
wę z prac dzielnicy...”. Mówiono, że 80 tysięcy ludzi pracuje i że być może ich praca 
opłaci prawo do życia. Prezes wygłosił przemówienie, odczytując ustępy swego Pamięt-
nika. Były wstrząsające przez swoją lakoniczność: „tego a tego dnia rozstrzelano tylu 
a tylu...” W rzeczywistości są bardziej wstrząsające. Czerniaków nie pisze o „rozstrzela-
nych” lecz najczęściej o „zmarłych”. „Wczoraj w nocy – zapisał 9 czerwca 1942 roku – 
zmarło kilkanaście osób”. Wszystkich zamordowali Niemcy. „Wczoraj po obiedzie – to 
zapis z 10 czerwca – zastrzelono kilka osób... Poruszyłem w gestapo sprawę Frankenste-
ina (tak nazywano jednego ze szczególnie okrutnych żandarmów niemieckich), który 
codziennie strzela do ludzi...”. 

Podczas przerwy w obradach tego ostatniego posiedzenia Rady – relacjonuje 
prof. Hirszfeld – „była to niezapomniana chwila, rozległa się muzyka fortepianowa, 
wiązanka preludiów Chopina przeplatana akordami «Jeszcze Polska nie zginęła»... Na 
tym ostatnim posiedzeniu Gminy grano, «Jeszcze Polska nie zginęła». Za tę pieśń i ar-
tysta, i prezes, i większość obecnych mogła iść do obozu koncentracyjnego. Ale mogę 
zapewnić, że u nikogo z obecnych nie wyczytałem w oczach obawy – przeciwnie pieśń 
ta była wyrazem nadziei i wdzięczności”. Tenże profesor Hirszfeld przypomina, co 
zresztą potwierdzają zachowane fotografi e, że wśród licznych obrazów znajdujących się 
na ścianach gabinetu Czerniakowa widniał również „symbol ówczesnej państwowości 
polskiej”.

Program Czerniakowa – przy całej swej błędności – był jasny: społeczność musi 
przeżyć, za największą nawet cenę, kosztem ofi ar i poniżenia. Wyżej wskazane fakty 
stanowią rysę na tej jasnej i prostej koncepcji. Czyżby jednak ów Chopin i Mazurek 
Dąbrowskiego, owe symbole polskiej państwowości – były tylko gestami? Nie sądzę; 
chyba odsłaniały one jakąś prawdę głębszą.

Czerniaków przegrał, bo musiał przegrać. Niemieckim celem od początku była eks-
terminacja; nadzieja, że padaniem na kolana uda się coś ocalić nie miała podstaw. 22 
lipca 1942 roku rozpoczęła się masowa wywózka z getta, już nazajutrz wiadome było, 
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że jest to droga do męczeńskiej śmierci w komorach gazowych. 23 lipca ok. godziny 
dwudziestej Czerniaków napisał dwa krótkie listy, a potem zażył truciznę. Ginąc na 
swym straconym od samego początku posterunku, taki oto zostawił testament.

List do żony: „Żądają ode mnie, abym własnymi rękami zabijał dzieci mego naro-
du. Dłużej nie mogę tego znieść. Nie pozostaje mi nic innego jak umrzeć”.

List do współpracowników: „Jestem bezsilny. Boleść i litość przepełniają moje ser-
ce. Dłużej nie mogę tego znieść. Mój czyn wskaże każdemu, co należy robić”. 

Kwiecień roku 1943, podobnie jak lipiec 1942 – były kolejnymi dowodami, że 
każdy program, każda koncepcja najpełniej poddana zostaje egzaminowi słuszności 
dopiero w krańcowych sytuacjach. One pozwalają wyciągnąć właściwe wnioski.

Może dlatego właśnie w walce warszawskiego getta widzę tak twórczy element z na-
szej najnowszej historii.

LESZEK MOCZULSKI

* * *

WŁADYSŁAW SIKORSKI I STEFAN ROWECKI. 
W 25 ROCZNICĘ PODWÓJNEJ TRAGEDII145

Ćwierć wieku temu, 30 czerwca 1943 r. w domu przy u. Spiskiej 14 został aresztowany 
przez gestapo Komendant Główny Armii Krajowej – gen. „Grot” Stefan Rowecki. 
Cztery dni później, 4 lipca, w tajemniczej katastrofi e lotniczej w Gibraltarze zginął szef 
polskiego rządu emigracyjnego i Naczelny Wódz – gen. Władysław Sikorski. Wśród 
licznych ciężkich doświadczeń tej ponurej wiosny i lata 1943 r. ten zbieg wydarzeń, 
eliminujący z walki jej dwie tak ważkie postacie, nabierał szczególnej wymowy.

Trudno na szczupłych łamach tygodnika ilustrowanego podjąć głębszą próbę cha-
rakterystyki i oceny tych dwóch ludzi, których rola dla pierwszego okresu minionej 
wojny była tak bardzo istotna. Czas chyba najwyższy, aby Sikorski i Rowecki doczeka-
li się obszernych, poważnych i rzetelnych monografi i146. Uwikłani w skomplikowane 
uwarunkowania czasu i miejsca działania, ograniczeni i związani klasowymi więziami 
i celami, decydujący o tak wielu podstawowych sprawach, Sikorski i Rowecki zasługują 
na pełne przedstawienie ich czynów i należytą, choć nieprostą zgoła ocenę.

Dzisiaj, gdy mija dwudziesta pięta rocznica aresztowania generała Grota i zgonu 
genera             ła Sikorskiego, przypominamy ich sylwetki ze wzruszeniem i podziwem. Bez 
zgłębiania się w cały gąszcz tak skomplikowanej ówczesnej sytuacji, tak skompliko-

145 „Stolica” z 1968 r., nr 28. 
146 Monografi a nt. Stefana Roweckiego nie została napisana do dziś. Jej surogatem jest jedynie 

zbiór tekstów wielu autorów (pod red. Tomasza Szaroty) Stefan Rowecki w relacjach, Warszawa 1988, 
ze znakomitym tekstem Ludwika Muzyczki nt. „Grota”.
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wanej i w kraju, i poza jego granicami – wybić i wyróżnić należy ich patriotyzm. 
Sikorski i Rowecki działali dla zwycięstwa, obaj polegli w połowie drogi. W tej śmierci 
w Gibraltarze, tym aresztowaniu na Spiskiej i opóźnionej o 14 miesięcy śmierci w ka-
towni Sachsenhausen, kryje się olbrzymia tragedia – nie tylko ich dwóch, poległych 
tak daleko od świtu. 

L. M.

* * *

BOJE NA ULICACH MIASTA147

Coraz głośniej i częściej słychać było wystrzały na ulicach miasta. Strzelali Niemcy, ale 
strzelali i Polacy. „Wulkan, na którym życie nasze się teraz odgrywa – zapisał w swym 
dzienniku u progu lata 1943 Ludwik Landau – nie przestaje działać”. A zaraz potem, 
w jednym zdaniu, jednym tchem kronikarz wylicza: „wczorajsza strzelanina na Miodo-
wej... jakieś akcje na Saskiej Kępie, na Rondzie, potem w parku Skaryszewskim... znów 
obstawiona Ogrodowa... komunikaty Kierownictwa Walki Konspiracyjnej wymieniły 
szereg działań z różnych punktów... w gazecie nekrolog wyższego urzędnika urzędu 
pracy Geista, obok – jakiegoś kolejarza z Dworca Wileńskiego...”.

Latem 1943 roku walka podziemna w Warszawie znalazła się w nowym stadium. 
Nie brakowało wcześniej akcji zbrojnych w stolicy, lecz aż do 1943 roku miały one 
inny charakter: obronny – wobec akcji policji niemieckiej, ochronny – osłaniający 
własne działania dywersyjne bądź inne, których celem nie było stoczenie bezpośred-
niego boju. Teraz – początkiem stał się marcowy bój pod Arsenałem – coraz częściej 
dochodziło do otwartych starć. Zespoły uderzeniowe AK, GL i innych mniejszych 
organizacji stawały do otwartej walki, tocząc bój z wrogiem na ulicach Warszawy.

Do niektórych z tych bojów dochodziło jeszcze przypadkowo. Taki charakter mia-
ło starcie zbrojne 14 maj                a na Krakowskim Przedmieściu w wyniku nieudanej akcji 
ekspropriacyjnej Specgrupy Sztabu Głównego GL w banku Społem. W walce zginęło 
wówczas kilku gwardzistów, a wśród nich dowódca Specgrupy Franciszek Bartoszek – 
„Jacek”. Była to ostatnia z większych akcji Specgrupy, której większa część ludzi zginęła 
w nieprzerwanej walce. Na jej miejsce powstawała już jednak Specgrupa Okręgu War-
szawa Miasto GL oraz grupy bojowe ZWM, z których z czasem wykształci się batalion 
Czwartaków.

W ciągu lata przekształcały się też oddziały dyspozycyjne Kierownictwa Dywer-
sji – Kedywu AK. Szczególną ich część stanowiły grupy harcerskie, które do sierpnia 
1943 r. zorganizowane były w jednolitą formację Grupy Szturmowe Wisła, zgodnie 
z harcerskim obyczajem podzieloną na hufce, drużyny i zastępy. Dowódca Gieesów 

147 „Stolica” z 1973 r., nr 28.
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Tadeusz Zawadzki „Zośka” poległ w sierpniu w potyczce pod Sieczychami. Wkrótce 
potem Grupy Szturmowe zostały zreorganizowane: stworzono z nich batalion Wielkiej 
Dywersji „Zośka” oraz samodzielną kompanię do zadań specjalnych – walki z gestapo, 
początkowo o kryptonimach „Agat” i „Pegaz” (anty-gestapo, przeciw-gestapo), z której 
później wyrósł batalion „Parasol”.

Zmiany organizacyjne, formowanie i rozbudowa oddziałów dyspozycyjnych odby-
wały się równolegle z rozwijaniem koncepcji walki zbrojnej przez kierownicze ośrodki 
podziemia. Pod kierunkiem Franciszka Jóźwiaka „Witolda”, szefa sztabu głównego GL 
od jesieni 1942 r. sprecyzowano koncepcję nieprzerwanego poszerzania i rozwijania 
walki zbrojnej. Gwardia Ludowa, mająca nadal charakter raczej kadrowy, zamierzała 
systematycznie wzmagać walkę bezpośrednią, równocześnie rosnąc w siłę liczebną, tak 
aby przejść do powstania wówczas, gdy będzie już dysponować odpowiednią mocą148.

Letnia ofensywa, której strzały prawie codziennie słychać było na warszawskich uli-
cach, zmierzała do osiągnięcia poważnych celów bezpośrednich. Od wielu już miesięcy 
trwały systematycznie niemieckie egzekucje na więźniach Pawiaka, dokonywane w ru-
inach getta, w lasach chojnowskich, kabackich, w Bukowcu. Terror niemiecki wzmagał 
się systematycznie i wyraźny już stał się jego zasadniczy cel: zagłada biologiczna narodu 
polskiego; obok tego Niemcy realizowali cel doraźny: zduszenie, zalanie krwią oporu, 
co w nowych warunkach, gdy po klęskach pod Stalingradem (luty) i Kurskiem (li-
piec) oraz po wylądowaniu aliantów we Włoszech (lipiec) Wehrmacht na wszystkich 
frontach przeszedł do obrony – stało się pierwszoplanowym zadaniem strategicznym, 
niezbędnym do stworzenia rzeczywistej tak zwanej Festung Europa.

W obliczu tego straszliwego terroru konieczne było przeciwdziałanie. Między inny-
mi po to, aby nie dopuścić do moralnego załamania się społeczeństwa. 

Przeciwko zbrodniom niemieckim postanowiono wystąpić zbrojnie. Jeszcze 
w czerwcu 1943 r. młodzi chłopcy z Małej Dywersji pokryli miasto napisami, rozrzuci-
li 40 tysięcy ulotek z jedną tylko zapowiedzią: „Pawiak pomścimy”. Po tym ostrzeżeniu 
przyszły czyny. Sypnęły się uderzenia i akcje bojowe.

Czynny udział wzięła w nich warszawska GL. W lipcu dokonała ona głośnych 
uderzeń odwetowych. 11 lipca grupa bojowa ZWM, dowodzona przez Lecha Koby-
lińskiego „Konrada’’, zaatakowała ponownie niemiecki lokal Cafe Club, u zbiegu Alej 
i Nowego Światu. Parę dni później, 15 lipca, w rocznicę bitwy grunwaldzkiej, o tej 
samej 13.00 godzinie, Specgrupa okręgu warszawskiego GL przeprowadziła dwie uda-
ne akcje. Pierwszą z nich był zakończony powodzeniem napad na przeznaczony dla 
Niemców wagon linii „O”, na pl. Żelaznej Bramy. W tym samym czasie inny zespół 
kierowany osobiście przez dowódcę Specgrupy Henryka Sternhela „Gustawa” zaatako-
wał maszerującą Alejami Ujazdowskimi kolumnę Sturm Abteilungen. Bój rozegrał się 

148 Mamy tu dyskretne podkreślenie słabości formacji wojskowych GL. Bardziej wyraźnie nie 
można było tego napisać, gdyż byłoby to niecenzuralne.
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w pobliżu rogu ul. Wilczej. Niemcy zostali obrzuceni granatami, doszło do gwałtownej 
strzelaniny, wedle relacji uczestników około 30 wrogów poległo; po stronie polskiej 
śmiertelnie ranny został Leon Rycharski – „Leon”. Był to pierwszy bój uliczny na taką 
skalę, stoczony w dzień, na jednej z głównych ulic miasta.

Wkrótce potem doszło do walki szczególnie głośnej. 12 sierpnia na ul. Senatorskiej 
tuż przy pl. Zamkowym został zaatakowany transport, zdobyto 109 milionów zł (akcja 
Góral). Uderzenie wykonały improwizowane zespoły z różnych oddziałów Kedywu, 
pod dowództwem Jerzego Kleczkowskiego – „Jurek’’ z oddziału „Osa-Kosa”.

Obok najbardziej głośnych akcji odbywały się i drobniejsze, przykładowo wskaże-
my na zdobycie i zniszczenie przez grupy AK magazynów przy ul. Żelaznej i Gniew-
kowskiej, na udaną akcję kolejową Gwardii Ludowej na Powązkach, wreszcie rozbroje-
nie grupy żandarmów przez Oddział Szturmowy Związku Syndykalistów. Gorące lato 
1943 r. rozpalało się coraz bardziej.

L. M-ski.

* * *

STRZAŁY NA MARSZAŁKOWSKIEJ149

Młody chłopak o pyzatej, z wyraziście zarysowanymi brwiami twarzy, który spokojnie 
stał przy słupie ogł             oszeniowym ze skrzypcami w futerale pod pachą – nagle gwałtownie 
zbiega na środek chodnika, rozrywa tasiemki zamykające pudło i wydobywa z niego pi-
stolet maszynowy sten. Jest to tak zaskakujące, że idący naprzeciwko starszy mężczyzna 
wypuszcza z rąk laskę... Już zewsząd rozlegają się wystrzały, na skąpanej w przedpołu-
dniowym, wrześniowym słońcu Marszałkowskiej rozpoczyna się walka. Starcie zbrojne 
na ul. Marszałkowskiej róg Litewskiej, znane powszechnie jako zamach na Bürckla – 
7 września 1943 roku – trwało zaledwie 90 sekund, lecz był to tylko końcowy, ostatni 
fragment starannie przygotowanej akcji. Zbrodnie niemieckie w więzieniu na Pawiaku 
wymagały kary. Napisy, jakie od wiosny 1943 r. pokrywały warszawskie mury: „Pawiak 
pomścimy” nie były groźbami bez pokrycia. W stosunku do najbardziej okrutnych 
i krwiożerczych katów niemieckich z Pawiaka uprawnione władze Polski Podziemnej 
poleciły zastosować karę śmierci. Wydano wyrok m.in. na zastępcę komendanta Pawia-
ka, SS-Oberscharführera Franza Bürckla. Ten zbrodniarz, poza uczestnictwem w orga-
nizacji i kierowaniu katownią przy ul. Dzielnej 24/26 dopuścił się licznych morderstw 
indywidualnie. Często Bürckl wchodził po prostu do którejś z cel, wybierał sobie ofi arę 
i mordował ją na korytarzu lub na schodach.

Zadanie wykonania zamachu na Bürckla otrzymał w sierpniu 1943 r. wchodzący 
w skład Kedywu KG AK oddział o kryptonimie AGAT – 90 (późniejszy sławny bata-

149 „Stolica” z 1968 r., nr 52.
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lion „Parasol”). Rozpoznanie przed akcją przeprowadził Aleksander Kunicki „Rayski” 
wespół z „Żarem” (Bogusławem Ustaborowiczem) i „Ewą”. Było ono bardzo trudne, 
początkowo nawet nie znano rysopisu Bürckla, wiedziano tylko, że chodzi z psem 
wilczurem. Ostatecznie udało się ustalić, że Bürckl mieszka przy ul. Polnej 22 róg 
Oleandrów (obecnie: Partyzantów), a co drugi dzień ok. godz. 10.00 idzie pieszo do 
gmachów gestapo przy al. Szucha, skąd – wraz z kompanami z tej samej więziennej 
zmiany, jeździ samochodem na Pawiak.

Na miejsce akcji wybrano narożnik ul. Marszałkowskiej i Litewskiej. Wprawdzie 
w pobliskich domach na ogół mieszkali Niemcy, pełno ich kręciło się po ulicy, w po-
bliżu była centrala warszawskiego gestapo, krążyły uzbrojone patrole – inne miejsca 
były jednak jeszcze bardziej niebezpieczne. Zamach przeprowadzić miała grupa bojowa 
z I plutonu. Dowódcą akcji, a zarazem pierwszym wykonawcą wyroku, został „Jeremi” 
– Jerzy Zborowski. Poza nim w skład grupy bojowej weszli: drugi wykonawca wyroku 
– „Lot” – Bronisław Pietraszkiewicz oraz jako ubezpieczenie: „Dietrich” – Eugeniusz 
Schielberg i „Kędzior” – Henryk Migdalski. Samochodem, który wywiózł uczestników 
po akcji, kierował „Konrad” (z oddziału „Zośka”).

Zamach na Bürckla miał odbyć się 5 września, Niemiec jednak nie opuścił tego 
dnia domu. Następny termin akcji wyznaczono na piątek, 7 września. Zgodnie 
z opracowanym wcześniej drobiazgowo i przećwiczonym wielokroć planem zjawiają 
się uczestnicy akcji pojedynczo, w określonych punktach przekazują łączniczkom do-
kumenty własne, a odbierają fałszywe oraz broń i zajmują wyznaczone miejsca. Jest 
godz. 9.40. Niestety nie nadjeżdża samochód BMW, którym zamachowcy mieli wyco-
fać się po akcji; „Jeremi” udaje się spiesznie na róg Emilii Plater i Wspólnej, gdzie cze-
ka samochód zapasowy Opel-Olimpia. Przybywa z nim w ostatniej dosłownie chwili 
i zajmuje miejsce po nieparzystej stronie Marszałkowskiej, na rogu ul. Oleandrów kręci 
się już tam wywiadowca „Żar”.

O godz. 9.58 z domu przy ul. Polnej 22 wychodzi Franz Bürckl. Nie spiesząc się, 
idzie wzdłuż ul. Oleandrów, aby Litewską dostać się w aleję Szucha. 

Gdy „Żar” wskazuje dyskretnie „Jeremiemu” zbliżającego się Niemca, dowódca 
akcji wolnym krokiem przechodzi na nieparzystą stronę Marszałkowskiej, zatrzymując 
się przy słupie ogłoszeniowym. Jest to sygnał do rozpoczęcia akcji. „Lot” znajdujący się 
na przeciwnej stronie Litewskiej (tam, gdzie dziś apteka), również przechodzi na prze-
ciwległy chodnik. Bürckl jest już na jezdni ul. Marszałkowskiej, wchodzi na chodnik, 
mija „Jeremiego” i „Lota”, rusza w Litewską w kierunku wejścia do szpitala dziecięcego.

Niemców wokół pełno. Na przystanku tramwajowym na ul. Marszałkowskiej róg 
Litewskiej jest kilkunastoosobowy patrol policji niemieckiej oraz kilku pojedynczych, 
uzbrojonych Niemców. Od strony pl. Unii nadjechał właśnie tramwaj; na przedniej 
platformie widać mundury Wehrmachtu... Z przeciwnej strony, od pl. Zbawiciela, je-
dzie inny tramwaj, tam też widać Niemców. Przed antykwariatem na Marszałkowskiej 
przy rogu ul. Piłsudskiego (obecnie: Armii Ludowej) zatrzymał się uzbrojony patrol 
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niemiecki: dwa motocykle, 6 żandarmów. Jacyś ss-mani idą ku Marszałkowskiej ulicą 
Litewską...

Bürckl mija „Jeremiego” i „Lota”, a w chwilę potem, zgodnie z planem, obaj zama-
chowcy strzelają do Niemca z pistoletów. Zbrodniarz pada na ziemię.

Niemcy z przystanku tramwajowego, z zatrzymanych tramwajów, spod antykwa-
riatu i z ulicy Litewskiej otwierają ogień do zamachowców. Wtedy do akcji wkracza 
polskie ubezpieczenie. „Kędzior”, który dotychczas znajdował się w bramie domu przy 
ul. Marszałkowskiej (mniej więcej tam, gdzie dziś jest apteka), wybiega na ulicę. Tuż 
przed nim znajdują się Niemcy, strzelający z przystanku tramwajowego. Kędzior” kie-
ruje tutaj kilka celnych serii dwu czy trzech Niemców pada, inni kryją się. „Dietrich”, 
znajdujący się na przeciwległym narożniku Litewskiej, przy słupie ogłoszeniowym, na 
odgłos pierwszych strzałów odrzuca zbyteczny futerał na skrzypce i celnym ogniem 
razi nieprzyjaciela na pomostach tramwajów oraz między wagonami. „Jeremi” strzela 
na przemian w głąb Litewskiej i na przystanek tramwajowy. „Lot” natychmiast po wy-
konaniu wyroku nachyla się nad zabitym mordercą, sprawdza, czy Bürckl rzeczywiście 
nie żyje i zabiera mu dokumenty.

Teraz odwrót. „Dietrich” rzuca fi lipinkę w grupę Niemców strzelających zza tram-
waju, a pod osłoną wybuchu czterej chłopcy cofają się do czekającego samochodu. 
W ostatniej dosłownie chwili z ul. Litewskiej wybiega jakiś ss-man, ale celny strzał 
„Jeremiego” kładzie go trupem. „Opel-Olimpia” odjeżdża. Jeszcze na rogu. ul. Pił-
sudskiego, gdzie samochód skręca ku Polnej, następuje krytyczny moment: pociski 
żandarmów spod antykwariatu dziurawią karoserię, przebijają przednią oponę... Ogień 
polskich trzech pistoletów maszynowych przydusza żandarmów do ziemi i samochód 
szczęśliwie odjeżdża. Zamachowcy wysiadają na ul. Emilii Plater...

Nikt nie jest nawet ranny. Zadanie wykonane: Bürckl nie żyje, ponadto zginęło 
w walce 7 czy 8 Niemców, a wielu zostało rannych. Akcja – dokonana w tak ruchliwym 
punkcie Warszawy, pod nosem gestapo i w obecności żandarmeryjnych patroli – wy-
wołuje bardzo silne wrażenie w całym mieście. Napisy na murach „Pawiak pomścimy” 
nabierają nowego znaczenia...

L. M.

* * *

STRZAŁY NA NOWYM ŚWIECIE150

Oczekiwanie dłużyło się. Zespół bojowców oddziału Kolegium B od dobrej pół go-
dziny trwał na stanowiskach na Nowym Świecie, a samochodu z żandarmami nadal 
nie było widać. Ppor. „Boruta” – Henryk Witkowski, dowódca jednej z sekcji dywer-

150 „Stolica” z 1974 r., nr 7.
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syjno-bojowych, udając spokojnego przechodnia, wdał się w rozmowę z rykszarzem, 
stojącym przy swym wehikule na postoju przy Ordynackiej. W pewnej chwili kierowca 
rikszy wskazał „Borucie” jego kolegę z dywersji i dowódcę akcji – sierż „Kreta” – Zbi-
gniewa Młynarskiego.

– „Panie, widzi pan tego typa? On tu kręcił się przed miesiącem, a lepiej nie mó-
wić, co się potem działo. Dobrze radzę, niech pan stąd zw                iewa!” – i po chwili wszyscy 
rykszarze błyskawicznie opuścili postój.

Miesiąc wcześniej, a dokładnie 22 października 1943 r., na tym właśnie odcinku 
między Ordynacką a Świętokrzyską zespół uderzeniowy Kolegium B, dowodzony wów-
czas przez ppor. „Borutę”, zaatakował niemiecką „budę” policyjną; samochód został 
zniszczony, kilku Niemców poległo, inni odnieśli rany. Uderzenie to było jedną z licz-
nych akcji odwetowych, zarządzonych przez Kierownictwo Walki Podziemnej. Zaczęło 
się od tego, że 10 października 1943 r. Niemcy ogłosili przez uliczne megafony o wpro-
wadzeniu Sądów Doraźnych Policji Bezpieczeństwa, a trzy dni później rozpoczęły się 
masowe łapanki przypadkowych ludzi na ulicach, w tramwajach, sklepach, nawet ka-
wiarniach. Schwytanych umieszczano na Pawiaku, skąd skazane na śmierć osoby wie-
ziono wprost na miejsce egzekucji. 15 października po raz pierwszy Niemcy ogłosili 
wiadomość o rozstrzelaniu pierwszej grupy i podali nazwiska dalszych zakładników 
przewidzianych do zgładzenia. Nazajutrz, 16 października, na ul. Madalińskiego przy 
al. Niepodległości miała miejsce pierwsza egzekucja publiczna. Nazwiska ofi ar okupant 
ogłaszał początkowo przez megafony, lecz począwszy od egzekucji 9 listopada przy ul. 
Wawelskiej – publikował na plakatach drukowanych na brudnoczerwonym papierze.

Ta szczególnie drastyczna forma masowych morderstw na przypadkowych lu-
dziach, dokonywanych publicznie na ulicach miasta – w zamiarze swym miała dopro-
wadzić m.in. do sparaliżowania podziemia zbrojnego.

Przeciwdziałanie polskie w pierwszym etapie zwróciło się przeciwko niemieckim 
żandarmom dokonującym łapanek i chwytającym nawet pojedynczych przechodniów, 
a poruszającym się po mieście samochodami policyjnymi, tzw. budami. Jedno z takich 
uderzeń miało właśnie miejsce 22 października na Nowym Świecie. Miesiąc później, 
26 listopada, kolejne uderzenie postanowiono dokonać identycznie w tym samym 
miejscu. Gdy pierwszą akcją – w październiku – dowodził ppor. „Boruta”, a sierż. 
„Kret” był uczestnikiem, teraz – zgodnie z zasadą rotacji dowódców sekcji dywersyjno-
-bojowych – role się zmieniły.

Rejon Nowego Światu wyglądał wówczas nieco inaczej niż obecnie. Świętokrzy-
ska, o więcej niż połowę węższa niż obecnie, dochodziła tylko do Nowego Światu. Na 
tyłach tej ostatniej ulicy, ale jeszcze przed ul. Kopernika, naprzeciw wylotu Tamki, 
znajdował się bazar. Nowy Świat został poważnie zniszczony; wszystkie praktycznie 
domy po stronie parzystej, od Ordynackiej po Pałac Staszica, znajdowały się w ru-
inie. Między kikutami wypalonych budynków i przez podwórka można było dostać się 
z Nowego Światu na teren bazaru.
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26 listopada ok. 8.30 rano w ruinach oraz na ulicy zajęli stanowiska bojowe żoł-
nierze z oddziału Kolegium B, wchodzącego w skład Kedywu Okręgu Warszawskiego 
AK. Jedna grupa bojowców znajdowała się na rogu Ordynackiej, druga ukryta została 
w ruinach domów przy Nowym Świecie, trzecia wreszcie – w bramie zrujnowanego 
domu, przez którą było przejście na bazar. Żołnierze wtopili się w dość gęsty tutaj 
tłum przechodniów, ale – jak pisaliśmy na wstępie – doświadczony warszawski rykszarz 
dostrzegł co się święci – i wraz z kolegami szybko znikł, aby nie paść ofi arą zabłąkanej 
kuli w walce, która wkrótce się zacznie.

Padał drobniutki, zimny deszcz z rodzaju tych, które obecnie meteorologowie na-
zywają mżawką. Oczekiwanie dłużyło się. Nagle, w głębi Nowego Światu, na wysokości 
ul. Chmielnej, przechodnie zaczęli uciekać i chować się po bramach. Był to nieomylny 
znak: nadjeżdża żandarmska buda. Rzeczywiście, niemal natychmiast w polu widzenia 
pojawił się policyjny samochód, pomalowany na charakterystyczny zielonkawy kolor, 
z karabinem maszynowym umieszczonym na lawecie.

Dalsze wydarzenia rozegrały się błyskawicznie. „Boruta” daje umówiony znak „Kre-
towi”, że Niemcy nadjeżdżają – i przechodzi na południową stronę Ordynackiej, tam 
gdzie obecnie jest apteka (Nowy Świat 60). Rozpina płaszcz, wyciąga ukrytego Stena. 
W tym samym momencie – była mniej więcej godzina 9.10 – zrównuje się z nim jadą-
cy od strony Chmielnej samochód niemiecki. „Boruta” obraca się gwałtownie i długą 
serią z pistoletu maszynowego ciągnie po wypełniających budę żandarmach. Niemal 
w tym samym czasie „Jasny” – Jerzy Postek rzuca w samochód fi lipinkę. Postrzelany 
wóz niemiecki przejechał zygzakiem jeszcze kilkadziesiąt metrów, zatrzymując się na-
przeciw bramy Nowy Świat 66. W tej właśnie bramie znajdował się „Kret” ze swoimi 
ludźmi. Nim żandarmi zdołali wyskoczyć, znaleźli się w gęstym ogniu pistoletów ma-
szynowych, wśród rozrywających się fi lipinek.

W tym czasie, gdy „Boruta” rozpoczął akcję, osłaniający go z południowego na-
rożnika Ordynackiej sierż. „Kruk” – Zygmunt Malinowski dostrzegł, że w ślad za 
pierwszym samochodem, w odległości kilkudziesięciu metrów, jedzie następna buda. 
Bojowiec wyczekał spokojnie, aż Niemcy podjechali do jego stanowiska, a potem krót-
kimi seriami stena rozpoczął ostrzał. Wóz policyjny przedarł się przez skrzyżowanie 
i wyhamował niezbyt daleko za pierwszym; dokładnie w tym miejscu, aby znajdujący 
się tutaj „Miś” – Eugeniusz Domański, „Bończa” – Stanisław Ajdas i „Kamień” – Zbi-
gniew Mirgałowski mogli go obrzucić granatami.

W ślad za drugą budą jechał jednak jeszcze trzeci samochód niemiecki – niewielki 
terenowy łazik. Wyhamował on już u wylotu Wareckiej, żandarmi wyskoczyli i kryjąc 
się za swym samochodem, otworzyli ogień.

Upłynęła może minuta od początku akcji. Sytuacja jest następująca: na jezdni No-
wego Światu stoją dwa postrzelane samochody, a „żandarmi wyskakiwali w panice ze 
swych wozów i kryjąc się za nimi lub we wnękach bram, starali się odgryzać... Świst 
kul mieszał się z wybuchami granatów, w powietrzu snuły się pasma gryzącego dymu, 
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na jezdni rozpływała się strugami benzyna z rozbitych butelek zapalających”. Inaczej 
przedstawiała się sytuacja na rogu Wareckiej, gdzie grupa dobrze uzbrojonych Niem-
ców miała przewagę ogniową.

Cel akcji został już jednak osiągnięty; zespół bojowy rozpoczyna odskok, gdyż za 
chwilę na polu walki i mogą pojawić się dosłownie setki żandarmów. Tuż obok, na 
Świętokrzyskiej, mieści się policyjny park samochodowy, do którego właśnie jechały 
zaatakowane budy; nieco dalej, naprzeciwko Pałacu Staszica, znajduje się główna ko-
menda policji.

Odskok bojowców z Ordynackiej jest trudny. Niemcy zza łazika nie żałują ognia. 
Jeden z bojowców – kpr. „Jarząbek” – Tadeusz Zieliński zostaje poważnie ranny 
w nogę, a osłaniającemu odwrót ppor. „Borucie” przy zmianie magazynka zacina się 
sten. Niemcy korzystając z tego, wzmagają ogień. Wówczas zawraca „Jasny”, biegnie na 
sam róg Ordynackiej i Nowego Światu, nie bacząc na pociski sypiące się zza odległego 
o kilka metrów łazika, przyklęka i regulaminowym, wprost szkoleniowym rzutem ciska 
ostatnią fi lipinkę między żandarmów. Zaraz po nim zawraca „Kruk”, wbiega na środek 
jezdni ul. Ordynackiej i krótkimi seriami strzela do Niemców, uniemożliwiając im 
przynajmniej celne strzały do cofających się bojowców. Za tę interwencję z narażeniem 
życia „Kruk” i „Jasny” otrzymali później Krzyże Walecznych.

Wszystkie grupy bojowców łączą się u zbiegu Tamki i Kopernika. Szczęśliwie galo-
puje tędy jakaś dorożka. Ppor. „Oliwa” – Czesław Młynarski chwyta za uzdę konia i za-
trzymuje pojazd. Tym improwizowanym pojazdem można odwieść na Powiśle rannego 
„Jarząbka”, a wkrótce wszyscy bojowcy poukrywali się w przygotowanych melinach 
w tej dzielnicy.

W uderzeniu zespołu Kolegium B na Nowym Świecie poległo 12 żandarmów, 
a kilkunastu innych odniosło ciężkie rany. Efekt był tym większy, że dosłownie w pięć 
mi nut później, o 9.15 na wiadukcie mostu Poniatowskiego, przy ul. Solec, inny zespół 
bojowy Kedywu Okręgu Warszawskiego, dowodzony przez ppor. „Żbika” – Zdzisława 
Zajdlera rozbił kilka bud żandarmskich, uwalniając dopiero co schwytanych Polaków.

Opis powyższej akcji zaczerpnęliśmy z książki Henryka i Ludwika Witkowskich 
pt. „Kedywiacy”, która właśnie ukazała się na półkach wydawniczych (Instytut Wy-
dawniczy „Pax”). Ludwik Witkowski – „Kosa”, cichociemny, był dowódcą Kolegium 
B, zaś jego starszy brat Henryk – „Boruta” – ofi cerem tego oddziału. Bogato ilustrowa-
na dokumentalnymi zdjęciami praca wszystkie swoje 350 stron wypełnia dramatycz-
nymi, wiernymi i bardzo szczegółowymi opisami akcji, z których jedną tylko zrelacjo-
nowaliśmy powyżej. Jest to nie tylko historia okupacyjnych walk oddziału Kolegium 
B, ale w znacznej mierze całego Kedywu Okręgu Warszawskiego, a zarazem ważny 
przyczynek do dziejów okupowanej Warszawy od jesieni 1939 po 1 sierpnia 1944 r. 
Książkę czyta się dosłownie jednym tchem, a za staranne wydanie oraz stosunkowo 
niską cenę szczególne słowa uznania należą się Wydawnictwu.

L. M-ski



210

Leszek Moczulski. Wybór tekstów z tygodnika „Stolica”

* * *

KIM BYŁ FRIEDRICH PABST151

W wyniku badań archiwalnych, na podstawie dokumentów niemieckich przecho-
wywanych w Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich, udało się ustalić, że 
w trakcie zamachu na szefa niemieckiego urzędu kwaterunkowego w Warszawie zginął 
również Friedrich Pabst. Szczegóły relacjonuje zamieszczony wyżej artykuł J. Adam-
skiej, która odnalazła wyjaśniające całą kwestię dokumenty.

Warto jednak przypomnieć bliżej, kim był nadradca budowlany, architekt Pabst, 
gdyż nazwisko jego związane zostało na stałe z hitlerowskim planem doszczętnego zbu-
rzenia Warszawy i wzniesienia na jej ruinach niemieckiego miasta.

Wkrótce po zakończeniu Kampanii Jesiennej 1939 r. i utworzeniu tzw. General-
nego Gubernatorstwa, najpóźniej 20 listopada 1939 r. Hitler podjął zasadniczą decy-
zję dotyczącą Warszawy. W zapisie Rudolfa Hessa brzmiała ona następująco: „Füh-
rer zaaprobował decyzję ministra Rzeszy dr. Franka nieodbudowywania Warszawy”. 
W oparciu o tę decyzję, przystąpiono do opracowywania dokładnych planów zbu-
rzenia stolicy i wzniesienia na jej miejscu zupełnie innego miasta, przeznaczonego dla 
Niemców. Jeszcze jesienią 1939 r. pierwszy taki plan opracował niemiecki architekt 
Gross. Plan ten jednak uznano najwyraźniej za niezbyt dobry, zapewne z tego względu, 
iż przewidywał budowę na miejscu Warszawy miasta zbyt wielkiego, obliczonego na 
200 tys. mieszkańców. Postanowiono więc kontynuować prace. Szczegóły tych prac nie 
są do dzisiaj w pełni znane.

Po wyzwoleniu Krakowa, w czasowej                  siedzibie generalnego gubernatora Franka na 
Wawelu znaleziono tekę z planami architektonicznymi przyszłej niemieckiej Warsza-
wy, którą wróg zamierzał zbudować na miejscu zburzonej stolicy. Jedna z plansz, za-
tytułowana „Die neue deutsche Stadt Warschau”, wyraźnie wskazywała na autorstwo, 
gdyż miała nazwę: Plan Pabsta. Stąd (wszystkie te projekty, stanowiące zresztą całość, 
nazwano wspólnym mianem planu Pabsta).

Plan ten przewidywał, że po zburzeniu Warszawy wzniesione zostanie na jej miej-
scu zupełnie inne miasto, obliczone na 100–130 tys. mieszkańców. Ta „die neue deut-
sche Stadt Warschau” miała zostać sprowadzona do roli miasteczka powiatowego. 
Inna plansza, zatytułowana „Der Abbau der Polenstadt und dei Aufbau der deutschen 
Stadt” (zburzenie polskiego miasta i wzniesienie niemieckiego), wskazywała na kolej-
ność, w jakiej zamierzano burzyć stolicę. Przewidywano likwidację m.in. zabytków 
z Zamkiem na czele, radykalnie zmieniano bieg ulic. Miasto miało uzyskać jednolity 
charakter urbanistyczny w stylu niemieckiego późnośredniowiecznego gotyku.

151 „Stolica” z 1973 r., nr 45. 
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Kim był Friedrich Pabst

Taki plan opracował właśnie Pabst. Dziś wiemy, że przybył on do Warszawy 
w kwietniu 1942 r. i tutaj prowadził prace nad swym planem.

Przewidywane zburzenie miasta wymagało wysiedlenia jego mieszkańców. Jesienią 
1943 r. wywiad AK ustalił, że szef niemieckiego urzędu kwaterunkowego Wohnung-
samt Braun opracowuje plan wysiedlenia wszystkich mieszkańców z Warszawy. Dzisiaj 
możemy się domyślać że ten plan przygotowywano w koordynacji z planem Pabsta, zaś 
obaj funkcjonariusze niemieccy współdziałali ze sobą jak najściślej.

Aby sparaliżować w zarodku niemieckie plany wysiedleńcze, Kierownictwo Walki 
Podziemnej podjęło decyzję likwidacji Brauna (o Pabście nie wiedziano nic). Zadanie 
to zlecono oddziałowi dyspozycyjnemu Kedywu KG AK o kryptonimie Agat (był to 
skrót od antygestapo; później kryptonim oddziału zmieniono na Pegaz – przeciwgesta-
po, wreszcie rozbudowano go do siły batalionu o nazwie Parasol).

Oddział dyspozycyjny Agat składał się z harcerzy z Szarych Szeregów. Zadanie li-
kwidacji Brauna zlecono II plutonowi, który wywodził się z drużyny Szarych Szeregów 
„Sad 100”. Dowodzić akcją miał „Orkan” – Kazimierz Kardaś, zaś wespół z nim w za-
machu uczestniczyło siedmiu bojowców (dwu wykonawców zamachu, trzech ubezpie-
czenia, dwu kierowców samochodów) oraz osiem dziewcząt – łączniczek.

Po dokładnym rozpoznaniu Brauna, ustaleniu jego miejsca pracy i zamieszkania 
przez grupę wywiadowczą „Rayskiego” – Kunickiego, ustalono dokładny plan akcji. 
Warunki przeprowadzenia zamachu były trudne. Braun obawiał się wymierzonej prze-
ciwko niemu akcji i zachowywał szczególne względy bezpieczeństwa. Miał do dyspo-
zycji trzy samochody o numerach rejestracyjnych 8601, 8605 i 8606, które zmieniał: 
ustalono, że w tym samym czasie jechały dwa z tych samochodów – jeden pusty, drugi 
z Braunem. Miało to zmylić zamachowców.

Szczególne trudności nastręczało miejsce akcji. Braun mieszkał przy ul. Górno-
śląskiej 33, róg Wrońskiego, tuż obok stacjonował oddział żandarmerii. Ten rejon był 
zamieszkały wyłącznie przez Niemców. Mały ruch uniemożliwiał koncentrację grupy 
uderzeniowej na ulicy. Pozostawała jedyna możliwość: likwidacja Brauna przed jego 
urzędem przy ul. Daniłowiczowskiej 1/3 (obecnie ten odcinek ulicy nosi nazwę Nowy 
Przejazd i łączy plac Teatralny z Trasą W-Z). Rzecz jednak w tym, że przy wąskiej 
Daniłowiczowskiej znajdowały się silnie strzeżone urzędy niemieckie. Na rogu 
pl. Teatralnego, w pałacu Blanka, urzędował niemiecki burmistrz Warszawy; po dru-
giej stronie domu nr 1/3 rozciągało się obsadzone przez Niemców więzienie policyjne. 
Wszędzie znajdowały się silne posterunki żandarmerii, w oknach na parterach zajmo-
wanych przez wroga budynków ustawione były lekkie karabiny maszynowe. Wszędzie 
kręciło się wielu uzbrojonych Niemców.

Mimo tych niesprzyjających warunków, zamach postanowiono wykonać właśnie 
tutaj. 

Akcja została przeprowadzona 13 grudnia 1943 r., precyzyjnie według sekundowo 
opracowanego planu. Przyjazdu Brauna spodziewano się między godziną 7.55 a 8.05. 
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Dokładnie o godz. 7.40 łączniczki „Kama”, „Scarlet” i „Tina” przekazały bojowcom 
broń w bramach domów przy ul. Senatorskiej 8 i 10; w tym samym czasie dwa samo-
chody osobowe, kierowane przez „Niemirę” – Tadeusza Kostrzewskiego i „Bruno” – 
Bolesława Hellwiga zaparkowały przy skwerze przed Pałacem Prymasowskim (obec-
nie agendy Ministerstwa Kultury). Tuż przed godz. 7.55 dwu wykonawców zamachu 
i trzech ubezpieczających zajęło wyznaczone stanowiska bojowe na Daniłowiczowskiej 
przy rogu Senatorskiej.

W tym samym czasie 14-letnia łączniczka „Dewajtis” – Elżbieta Dziembowska 
stwierdza, że Braun wyszedł z domu i wsiadł do samochodu Adler-Diplomat nr rej. 
OST 8605. Dziewczyna podaje ten numer natychmiast łączniczce „Zojdzie”, która ze 
sklepiku przy ul. Górnośląskiej 16 przekazie go telefonicznie szyfrem łączniczce „Mai”, 
oczekującej na wiadomość w domu przy ul. Focha 10 (vis a vis gmachu Teatru Wiel-
kiego). Informację tę łączniczka „Kaja” dostarcza łączniczce „Hance”, oczekującej na 
pl. Teatralnym w pobliżu rogu Senatorskiej i Daniłowiczowskiej.

Teraz zaczyna się oczekiwanie. O godz. 8.04 „Hanka” dostrzega jadący od stro-
ny Wierzbowej wóz, którego używa Braun, ale o innym numerze rejestracyjnym. Po 
chwili okazuje się, że w samochodzie poza kierowcą nie ma nikogo. Łączniczka czeka 
nadal. Dopiero o 8.13, później niż oczekiwano (Braun spóźnił się zapewne, bo po dro-
dze pojechał po Pabsta), pojawia się Adler o numerze rejestracyjnym 8605. „Hanka” 
wyjętą z mufki chusteczką daje znak dowódcy akcji „Orkanowi”. Ten przekazuje go 
bojowcom.

Akcja rozpoczyna się. „Adler” zatrzymuje się przed wejściem do domu przy 
ul. Daniłowiczowskiej 1/3. W tej samej chwili I wykonawca zamachu „Kastor” – Je-
rzy Kozłowski oraz II wykonawca „Polluks” – Jerzy Sarnowski biegną do samocho-
du. Niespodziewanie jakiś tajniak, widząc co się święci, wyciąga pistolet i rzuca się 
za zamachowcami. Ubezpieczenie II „Cyklon” – Zbigniew Dąbrowski interweniuje 
natychmiast, terroryzując tajniaka pistoletem. Przerażony mężczyzna klęka na ziemi 
i błaga, aby mu darować życie, bo ma żonę i dzieci. „Cyklon” odbiera mu pistolet i każe 
uciekać, a dowódca akcji „Orkan” wzywa przechodniów, aby natychmiast oddalili się 
z miejsca zamachu.

W tym samym czasie Braun wysiadł z samochodu i żegna się z siedzącą w nim ko-
bietą. Razem z szefem Wohnungsamtu wóz opuścił jeszcze jeden mężczyzna w cywil-
nym ubraniu. Dzisiaj wiemy, że był nim Pabst. „Polluks” pierwszy dobiega do Brauna 
i strzela do niego z pistoletu Colt. Niemiec uchyla się od pocisków, a w tej chwili jego 
towarzysz, czyli Pabst wydobytym pistoletem strzela niecelnie do „Kastora”. Z bezpo-
średniej bliskości pociski z Colta „Polluksa” dosięgają Brauna; pierwszy w brzuch, dwa 
następne w głowę. Martwy Niemiec pada na ziemię. Chwilę później pada na niego 
Pabst, zabity przez „Kastora” serią ze Stena.

„Polluks” zabiera jeszcze teczkę, którą ma przy sobie Braun. „Kastor” osłania go, 
strzelając kolejno do granatowego policjanta, który próbuje interweniować, później do 
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kobiety, która wybiegła z wozu, wreszcie do okien niemieckiej wartowni. Obaj zama-
chowcy biegiem wycofują się ku Senatorskiej.

Cala ta błyskawiczna akcja osłaniana jest przez trzech ludzi ubezpieczenia. „Cy-
klon” ostrzeliwuje nieprzerwanie posterunki niemieckie w oknach domu Daniłowi-
czowska 1/3, nie pozwalając im otworzyć ognia z karabinów maszynowych. „Orkan” 
przegania z rogu Senatorskiej granatowego policjanta i rzuca granat na posterunek 
niemiecki u wejścia do pałacu Blanka, a później trzyma bramę pod ogniem; gdy wy-
biegają z niej żandarmi, drugim rzuconym granatem zmusza ich do ucieczki. W tym 
samym czasie trzeci członek ubezpieczenia „Daniel” ostrzeliwuje okna pałacu Blanka 
i zmusza do ucieczki Niemca, który z balkonu chciał rzucić na zamachowców granat.

Odskok bojowców przebiega sprawnie. Najpierw wycofują się dwaj wykonawcy, 
osłaniani ogniem kolegów. W ślad za nimi cofa się „Cyklon”, który kolejno rzuca dwa 
granaty w wybiegających z domu Daniłowiczowska 1/3 Niemców. Gdy trzech bojow-
ców dociera do samochodów, zatrzymują się i osłaniają z kolei ogniem dwu pozosta-
łych kolegów. „Daniel” i „Orkan” dobiegają do wozów, wszyscy wsiadają i auta bły-
skawicznie odjeżdżają Senatorską do Miodowej. Przy pl. Krasińskich bez zatrzymania 
mijają dr. „Maksa” – Zygmunta Dworaka, oczekującego na ewentualnych rannych. 
Akcję przeprowadzono jednak bez strat. Samochody jadą Nowiniarską i Świętojerską 
na Freta. Tam zamachowcy oddają broń łączniczkom i wszyscy rozchodzą się.

Właściwa akcja – od pierwszych strzałów do odjazdu samochodów – trwała czter-
dzieści sekund.

Tak zginął Braun i – jak już dziś wiemy – również Pabst.
L. M.

* * *

STRZĘP EPOPEI152

Zachowała się taka fotografi a: płaskie, szare wzgórza, piętrzące się coraz wyżej; niskie, 
bure niebo jeszcze bardziej ograniczające horyzont; kręte, spływające w dół jary; roz-
miękła, wilgotna glina; rząd żołnierzy, niknący gdzieś w załomie parowu; pochylone 
żołnierskie głowy w kopulastych hełmach; widoczne z tyłu, przygięte lekko plecy; żoł-
nierskie sylwetki, przecięte na krzyż pasami chlebaków, owinięte na ukos zrolowanymi 
kocami, dźwigające plecaki; długie karabiny na parcianych pasach przewieszone przez 
prawe ramiona; wąż ludzki, ginący nie w oddali, lecz wśród błota i                  cienia wąwozu; 
wąż ludzki, spływający tym parowem w dół. Twarzy tylko nie widać. Zachowała się ta 
fotografi a, zrobiona zapewne 10 października 1943 r. 

152 „Stolica” z 1973 r., nr 41.
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1. 
Dwa tysiące ośmiuset pięćdziesięciu dziewięciu żołnierzy polskich poległo pod Le-

nino, zostało rannych, bądź zaginęło bez wieści. Z dwunastu tysięcy, którzy stanęli do 
boju. Jeden na pięciu! – hekatomba krwi. To była cena bitwy, jednej z krwawszych 
batalii w naszych dziejach153. Wcześniej, 15 lipca, na obszernym błoniu między lasem 
(„szumi dokoła las”) a leniwą rzeką („płynie, płynie Oka, jak Wisła szeroka”) kilkana-
ście tysięcy ludzi ustawiło się w potężny czworobok. Dziennikarz brytyjski Aleksander 
Werth tak to zobaczył i opisał w książce „Russia at War 1941–1945”: „W samym 
sercu Wielkiej Rosji dziwny był widok żołnierzy w polskich mundurach z kwadratowy-
mi konfederatkami... Najważniejszym wydarzeniem dnia była defi lada, poprzedzona 
złożeniem przysięgi i przekazaniem dywizji sztandaru z Białym polskim Orłem, na 
czerwono-białym tle, z napisem »Honor i Ojczyzna« z jednej strony i z portretem 
Kościuszki z drugiej”. Oto rota przysięgi: „Składam uroczystą przysięgę ziemi polskiej, 
broczącej we krwi, narodowi polskiemu umęczonemu w niemieckim jarzmie, że nie 
skalam imienia Polaka, że wiernie będę służył Ojczyźnie. Przysięgam ziemi polskiej 
i narodowi polskiemu rzetelnie pełnić obowiązki żołnierza w obozie, w pochodzie, 
w boju, w każdej chwili i na każdym miejscu, strzec wojskowej tajemnicy, wypełniać 
wiernie rozkazy ofi cerów i dowódców. Przysięgam dochować wierności sojuszniczej 
Związkowi Radzieckiemu, który mi dal do ręki broń do walki ze wspólnym wrogiem, 
przysięgam dochować braterstwa broni sojuszniczej Czerwonej Armii. Przysięgam 
wierność sztandarowi mojej dywizji i hasłu ojców naszych, które na nim widnieje: za 
naszą wolność i waszą. Przysięgam ziemi polskiej i narodowi polskiemu, że do ostatniej 
kropli krwi, do ostatniego tchu... walczyć będę o wyzwolenie Ojczyzny, abym mógł żyć 
i umierać jako prawy i uczciwy żołnierz polski”154. 

Z czapkami w lewej ręce, uniesionymi do góry dwoma palcami prawej ręki, żołnie-
rze powtarzają słowa przysięgi. Dokładnie w pięćset trzydziestą trzecią rocznicę bitwy 
grunwaldzkiej – 15 lipca 1410 – każdy z żołnierzy w sieleckim obozie składał swoją 
własną przysięgę. Pamięć tamtej wielkiej wiktorii była symbolem nie tylko przyszłego 
zwycięstwa nad Niemcami. Oznaczała coś więcej: przywoziła obraz dziedzictwa histo-
rii, ożywała dumę dawnej narodowej świetności, która jeśli nie dziś czy jutro – kiedyś 
będzie przywrócona. Budziła nieśmiałe jeszcze poczucie własnej mocy. To poczucie, 
które przyszli synowie i wnukowie tych żołnierzy będą mogli rozwinąć – w nowym, 

153 Niewiele osób ma do dzisiaj świadomość, jak wielkie były straty polskie w bitwie pod Lenino. 
Przypomnienie tego faktu nie było wygodne dla sowieckiej propagandy, stawiało bowiem pod zna-
kiem zapytania jakość dowodzenia. 

154 W rocie przysięgi „berlingowców” pominieto (pod koniec) fragment: „do ostatniej kropli 
krwi, do ostatniego tchu nienawidzić będę wroga, który zniszczył Polskę – Niemca”, a także (na koń-
cu) „Tak mi dopomóż Bóg!”. Nie wiemy, czyja to była decyzja, ale gdybyśmy musiueli zgadywać, to 
decyzję o pominięciu pierwszego fragmentu podjął Autor, który zaznaczył ingerencję wielokropkiem, 
natomiast decyzję o pominięciu drugiego fragmentu – cenzura.
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nadchodzącym czasie. Powtarzana chórem rota wojskowej przysięgi odbijała się echem 
od ściany sieleckiego lasu. Trzynaście tygodni później odbije się ona od stromych zbo-
czy białoruskich wzgórz, pod Lenino. 

2.
Krótka to rzeczka – Miereja. Ledwie czterdzieści kilometrów długości, nim połączy 

się z Dnieprem. Mała rzeczka, nie oznaczona na większych mapach. Ale ważna, trwale 
zapisana w historii. Wzdłuż jej nurtu przez stulecia biegła wschodnia granica Białorusi. 
Ni to wieś, ni miasteczko położone na zachodnim brzegu Mierei nosiło nazwę Roma-
nówka, nim przybrało imię zwycięskiego wodza rewolucji – Lenino. 

Więc Miereja. Piaszczyste, żółte brzegi, szeroki pas bagien i podmokłych łąk. Za-
chodni brzeg wysoki, gliniaste urwiska wypiętrzające się w szczyty płaskich wzgórz. Te 
bezimienne pagórki na wojskowych mapach oznaczone zostały cyframi, wskazującymi 
ich wysokość ponad poziom morza: kota 215,5 kota 217,6. 

Marszałek polny Günther von Kluge, dowódca Grupy Armii „Mitte” długo zasta-
nawiał się, nim wybrał miejsce na pozycje obronne. Wiedział, jaką zagradza drogę. Od 
Smoleńska wiodła ona na Mińsk, Warszawę i Berlin: najkrótszy szlak do serca Trzeciej 
Rzeszy. Kluge, odkąd jako kadet wstąpił w szeregi 46 pułku artylerii pieszej Jego Ce-
sarskiej Mości Wilhelma II, przez 43 lata nie zdejmował niemieckiego munduru. Był 
jednym z tych generałów, którzy na najwyższym szczeblu rozpoczęli II wojnę światową. 
We Wrześniu dowodził armią niemiecką, która zaatakowała polskie Pomorze, a potem 
od północnego zachodu szła na Warszawę. Następnie komenderował armiami walczą-
cymi w Belgii, Francji i Związku Radzieckim, zaś od prawie dwóch lat dowodził cen-
tralnym odcinkiem całego frontu wschodniego. Miał przed sobą jeszcze kilka miesięcy 
życia – do samobójczej śmierci w końcu lipca 1944 r. 

To Kluge wybrał tę pozycję, przebiegającą na wschód od Dniepru, właśnie wzdłuż 
rzeczki Mierei. Od dawna rozbudowywano ją z niemiecką skrupulatnością. Na tej pozy-
cji Kluge postanowił ostatecznie zatrzymać radziecką ofensywę. Nazwał ją „linią ostatniej 
obrony” i podległym wojskom – na tym odcinku 4 armii polowej, tej samej armii na 
czele której Kluge rozpoczął wojnę – wydał stanowczy rozkaz: „teraz – ani kroku w tył”. 
W końcu września pod Lenino podeszły oddziały radzieckie, ale zagon korpusu kawa-
leryjskiego, ścigającego wroga od Smoleńska, zatrzymany został krwawo nad Miereją. 

Teraz bitwa miała zostać wznowiona na dobre. Radziecka 33 armia gen. Gordowa 
szykowała się do uderzenia. Na pomoc śpieszyła jej 1 dywizja im. Tadeusza Kościuszki. 

Wyładowani z eszelonów kolejowych w Siemlewie pod Wiazmą, szosą z dawien 
dawna zwaną warszawską155 Polacy maszerowali śpiesznie na zachód. Od Smoleńska 

155 Autor dyskretnie sygnalizuje, że ziemie te (podobnie, jak i Smoleńsk) leżały kiedyś w gra-
nicach Rzeczypospolitej. Napisanie tego wprost byłoby niecenzuralne. Podobnie, jak niecenzuralne 
byłoby wymienie nazwy niedalekiej miejscowości – Katyń. 
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znaleźli się w strefi e przyfrontowej. Pod tym historycznym grodem Polacy przeprawiali 
się przez Dniepr. Obok zburzonego na poły miasta, nad które wznosiły się kopuły 
starych soborów, radzieccy saperzy wybudowali pontonowy most. Przechodzące tędy 
oddziały polskie słyszały kanonadę artyleryjską; od frontu dzieliło kilkadziesiąt kilo-
metrów. 

Wkrótce po minięciu Smoleńska dowódca 1 dywizji, gen. Berling otrzymał od 
dowódcy 33 armii, gen. Gordowa, zadanie bojowe. Wespół z radzieckimi dywizjami 
42 i 290 Polacy mieli sforsować Miereję, rozerwać linie obronne wroga i dotrzeć do 
Dniepru na południe od Orszy. Pas natarcia, szeroki na dwa kilometry, obejmował 
teren od Lenino do wsi Sysojewo. Obie na zachodnim, białoruskim brzegu Mierei. 

Maszerujące oddziały wiedziały, że idą do bitwy. Polacy szli przez rejon, na któ-
rym Żeromski umieścił akcję ostatniej sceny „Popiołów”156. Mało kto o tym pamiętał. 
Wszyscy wiedzieli, że ich epopeja tutaj weźmie swój początek.

3.
Noc przed bitwą. Żołnierze drzemią w okopach i ziemiankach, mało kto może 

zasnąć. Rozdano już amunicję i granaty, ofi cerowie odebrali ostatnie rozkazy. 
12 i 13 października 1943 r. pod wsią Lenino dwanaście tysięcy ludzi, na pozy-

cjach, oczekiwało na świt. 
I oto świt. Gdzieś z tyłu, za plecami wstaje blade, zimne, jesienne słońce. Z przo-

du – mgła. Gęste kłęby szarej, ponurej mgły. Widać ledwo na kilkanaście kroków. 
W tej mgle spowite jest wszystko. Miereja, bagna po jej obu brzegach, zbocza tamtych 
wzgórz, niemieckie pozycje. Ta mgła zakrywa przyszłość. 

Godzina szósta. Wybija ją huk dział polskich baterii. Pięć minut trwa ześrodko-
wanie ogniowe, pociski rażą w stanowiska wroga. A potem rusza piechota. Ofi cero-
wie wybiegają do przodu, krzyczą: –„Naprzód!”, za nimi zrywają się gęste tyraliery 
strzeleckie. To jeszcze nie jest właściwy atak. Do przodu rzuca się na razie 1 batalion 
1 pułku piechoty. Zadanie: rozpoznać walką przeciwnika, wgryźć się w jego pozycje. 
Strzelcy dobiegają do Mierei, przebywają ją w bród, pną się już po stoku gliniastego 
wzgórza. 215,5. Jest jeszcze cisza, jakby w tej mgle spowijającej wszystko nie było ni-
kogo. Nagle – „naraz rozszczekały się cekaemy, automaty, trzasnęły działa, zawarczały 
sześciolufowe – «krowy». Wzięli nas na celowniki faszystowscy Scharfschütze (zapisał 
żołnierz 1 kompanii, Rudnicki). Wydawało się, że nikt nie przejdzie przez ten mur 
oporowego ognia. Bliziutko słychać gardłowy, pełen trwogi bełkot niemczyzny, ktoś 
władczo wrzeszczy „Feuer! Feuer!’’. Przez megafony wołają: „Poloki, chodźta tutaj”.

Polacy szli. W to piekło szalejące na ziemi przykrytej szarą, a teraz już i czerwoną 
mgłą. 

156 Dyskretne nawiązanie do wyprawy Napoleona na Moskwę (z udziałem wojsk polskich, które 
wtedy szły w odwrotnym kierunku niż Berlin w 1943 r.).
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Stromym zboczem piechurzy dopadają do niemieckich okopów. Już są w środku. 
Mgłę – i ciała – tną ostre błyski bagnetów.

Był to 1 503 dzień wojny, rozpoczętej również mglistym świtem na Westerplatte, 
pod Tczewem, Mławą, Wieluniem. W ogniu stała cała Europa. Niemcy, zahamowani 
już w swym ofensywnym rozpędzie, od miesięcy przeszli do rozpaczliwej obrony. Od-
padł im najważniejszy sojusznik – Włochy. Bici na wschodzie i południu, oczekiwali 
kolejnego ciosu z zachodu.

Od tego właśnie dnia, już na wszystkich frontach walczyli Polacy. Okręt podwodny 
Dzik zatopił właśnie pod Korsyką pięć statków niemieckich, okręt podwodny „Sokół” 
dwa dalsze u bram twierdzy Pula. Noc w noc nad miasta Rzeszy nadlatywały Polskie 
samoloty bombowe dywizjonów 300, 301, 304, 305, w ciągu tego miesiąca dokonując 
blisko 200 lotów bojowych i zrzucając 200 tysięcy ton min i bomb. Oddziały II Kor-
pusu – późniejsi zwycięzcy spod Monte Cassino, dywizji pancernej, jednostki toczącej 
boje od 1 września 1939, wreszcie 1 brygady spadochronowej – szykują się do nowe-
go etapu walk, tym razem zaczepnych, w różnych stronach Europy157. Nieprzerwanie 
trwała walka partyzancka w kraju. Właśnie 12 października oddział GL stoczył i lasach 
chroberskich krwawy bój. Przed paru dniami przy al. Szucha w Warszawie, w samym 
środku niemieckiej dzielnicy policyjnej grupa bojowa Kedywu KG AK zlikwidowała 
jednego z szefów gestapo, SS-Hauptsturmführera Lechner.

Od 1 503 dni krwawił naród Polski. Przeciętne straty dzienne – 2 500 ludzi. 
Umierali, zamordowano już miliony, a każdy dzień przynosił coraz straszliwsze ofi ary. 
Właśnie 13 października rozpoczęła się nowa, ogromna fala łapanek w Warszawie, 
zaś 16 października Niemcy zastosowali najnowszą formę terroru: tego dnia przy Al. 
Niepodległości 141 odbyła się pierwsza egzekucja publiczna. Zaś do końca wojny było 
jeszcze 575 dni.

Taki był wojenny horyzont w momencie, gdy żołnierze I batalionu wdarli się do 
niemieckich okopów na stoku wzgórza 215,5, na południe od wsi Lenino. Błysk ich 
bagnetów trzeba dojrzeć w większej niż bitewna perspektywie. Musimy go widzieć 
w pryzmacie całej sprawy polskiej.

157 Publicystyka historyczna Moczulskiego w „Stolicy” nie obejmowała Polskich Sił Zbrojnych 
na Zachodzie. Pisał głównie o walce, która miała miejsce w kraju oraz o Armii Berlinga. Jednym 
z powodów był zapewne fakt, że głównym tematem tej publicystyki była Warszawa, co obejmowało 
„berlingowców”, którzy w 1944 r. brali udział w walkach o Warszawę, a w 1945 r. wkroczyli do ruin 
miasta. Innym powodem były realia polityczne w jakich funkcjonowała „Stolica” i sam Moczulski 
w PRL – uniemożliwiały one pominięcie tematów związanych z ludowym Wojskiem Polskim. Kolej-
ny powód, to fakt, iż ofi cerem LWP, który przeszedł niemal cały szlak bojowy od Lenino do Berlina 
był przyjaciel Moczulskiego – ppłk Zbigniew Załuski.Wszystko to powodowało, że jednym z tematów 
artykułów historycznych Moczulskiego w „Stolicy” było ludowe Wojsko Polskie. Zauważmy jednak, 
że w artykule na temat bitwy pod Lenino wspomniał on także żołnierzy polskich walczących w tym 
czasie w PSZ na Zachodzie.
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4.
Walka wewnątrz niemieckich okopów. Dotarła tutaj garstka piechurów. Inni po-

zostali z tyłu, liczni – na zawsze. Niemców coraz więcej, atakują ze wszystkich stron. 
Kapral Faryzela, weteran Września, ostatni pocisk kieruje w siebie. Inni cofają się. 
Niedaleko kilkadziesiąt metrów do tyłu. Tutaj zalegają na gliniastym zboczu. Walka 
uspokaja się, zamiera...

Przypomnijmy: to jest rozpoznanie walką158. Niemcy ujawnili już swe stanowiska 
ogniowe. Batalion wrył się w stok wzgórza 215,5 – po zachodniej stronie Mierei. Gra-
nica rzeki została przekroczona.

Bitwa jeszcze nie zaczęła się naprawdę. Mgła nadal przykrywała całe pole walki. Po-
czątek właściwego uderzenia, zaplanowany na 8.20, trzeba było przesunąć. Dopiero oko-
ło dziewiątej gęsty tuman począł ustępować. Zza szarej zasłony zaczęły wyzierać kontury 
wzgórza 215,5, zarysowały się niemieckie transzeje, jamy przed nimi, w których trwali 
żołnierze 1 batalionu. O 9.20 zaczęły strzelać wszystkie działa. O 10.30 ruszyła piechota. 
„Poszliśmy tyralierą, wyprostowani, przez sady, ogrody, przez pola kapusty, obok stano-
wisk dział 76 mm wysuniętych do strzelania na wprost (relacjonuje Edmund Dobrowol-
ski). Pamiętam, jak artylerzyści krzyczeli: Pochylcie głowy, bo chcemy strzelać!”. Żołnierze 
doszli do Mierei, rzeką płynęła krew. Dowodzący w tym czasie jednym z radzieckich 
korpusów gen. Stanisław Popławski159 tak wspomina, co wówczas zobaczył:

„Nagle mgła zrzedła. Przed nami ukazała się cała miejscowość i doskonale widać 
było lewe skrzydło dywizji im. T. Kościuszki. Zabrzmiał sygnał do ataku. To był nie-
zapomniany widok. Za walem ogniowym polskie pułki lawiną ruszyły na wroga. Żoł-
nierze szli wyprostowani. Nad ich głowami powiewały pułkowi sztandary. Na prze-
dzie, z uniesionymi do góry pistoletami maszynowymi i rewolwerami szli ofi cerowie160. 
...Radzieccy artylerzyści głośno chwalili męstwo Polaków. Słyszeliśmy, jak z okopów 
padały okrzyki: Zuchy Polacy! Niech żyje Polska! Atakujący szli naprzód, nie zważając na 
to, że hitlerowcy otworzyli skrzydłowy ogień z karabinów maszynowych i moździerzy. 
Pierwsze krople polskiej krwi wsiąkały w ziemię radziecką. To tu, to tam trafi eni poci-
skami żołnierze padali na ziemię. Z atakujących szeregów niosło się potężne hurra!... 
Weszliśmy do schronu, komentując wspaniały atak Polaków”.

„Tak to byt jakby psychiczny atak (wspomina Edmund Dobrowolski). Nie zalegali-
śmy, choć padali wśród nas zabici, choć padł ranny dowódca plutonu – sierżant Kowal-
czyk, potem mój drużynowy – kapral Nowak, następnie łącznik drużynowy i zastępca 

158 Rozpoznanie bojem, stosowane nagminie przez dowódców sowieckich, było jedną z przyczyn 
olbrzymich strat ludzkich w szeregach Armii Czerwonej. 

159 Mamy tu dyskretne i – co tu dużo mówić – złośliwe zaznaczenie, że późniejszy kat Poznania 
(w czerwcu 1956 r.) gen. Stanisław Popławski był Sowietem, a nie Polakiem.

160 Sowiecka armia atakowała zwykle w innym porządku – ofi cerowie Smierszy (wojskowej bez-
pieki) szli z pistoletami maszynowymi i rewolwerami z tyłu i strzelali do własnych żołnierzy, którzy nie 
chcieli wykonywać samobójczych rozkazów.
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dowódcy. Gdy dotarlem do rzeczki Mierei, wykruszyli się dalsi fi zylierzy: Piwowarczyk, 
Zawryk i inni. Woda w rzece już poróżowiała od krwi. Na drugim brzegu okazało się, 
że nie ma komu nami dowodzić: z podofi cerów został tylko kapral Moszkowicz. Ale 
idziemy sami, z przygotowanymi do walki wręcz fi nkami i granatami, wpadamy do nie-
mieckich okopów. Swój pistolet maszynowy zarzuciłem na plecy, podniosłem czyjś po-
rzucony karabin z bagnetem. Jestem lekko ranny w pierś, ale mam jeszcze siły do walki”.

Trwa bój. Piechota naciera nieustępliwie, żołnierze jakby szukali śmierci. Jakby 
chcieli pokazać wszystkim – całemu światu, że oto gotowi są zginąć, aby Polska żyła.

5.
Uderzenie polskie rozrywa linie niemieckie. Dwa dni trwa morderczy bój. Gdy 

okazuje się jednak, że natarcia innych dywizji 33 armii radzieckiej nie dały spodzie-
wanego sukcesu, oddziały polskie zostają wycofane do tyłu. Na pozycje wyjściowe, 
na wschodnim brzegu Mierei. W kategoriach taktyki, Polacy uzyskali sukces: wdar-
li się w pozycje niemieckie, odparli kontrataki wroga. Bitwa nie doprowadziła jedni 
do zwycięstwa, trzeba było opuścić zdobyte wzgórza161. W tych kategoriach tej bitwy 
rozpatrywać jednak nie sposób. Celem polskiego natarcia była Polska. Wtedy wła-
śnie otwarta została droga do kraju. Trudna droga. Dymy pożarów zasnuły Warszawę, 
a Wisła była czerwona od ognia i krwi.

Doszli jednak. To była jedyna droga, którą mogli dojść162. Zdążyli na czas, aby 
Polska pozostała Polską.

Inna historia: to rok czterdziesty czwarty, gdy Powstanie ogarnia kraj, a żołnierze 
dywizji Kościuszki, Dąbrowskiego, Traugutta, Kilińskiego docierają do ojczyzny; rok 
czterdziesty piąty, gdy znaczą granice na Odrze i Bałtyku. Inna historia: trudna, dra-
matyczna, tragiczna nawet – ale już kontynuacja. To, co zadecydowało, rozegrało się 
nad brzegami Mierei.

6.
Tak minęło trzydzieści lat. Urodziło się nowe pokolenie, dorosło i wychowuje już 

swoje dzieci. Dźwigamy Polskę wzwyż, wydźwigniemy tak wysoko, jak tego pragnie-
my. Żyjemy w innych, nowych czasach. Stoimy przed innymi, nowymi problemami163.

161 Mamy tutaj jasne stwierdzenie, że polska ofi ara krwi pod Lenino była bezsensowna. To, 
o czym Autor pisze dalej, jest już tylko mydleniem oczu cenzurze.

162 Autor usprawiedliwia „berlingowców” – po opuszczeniu Sowietów przez Armię Andersa 
w 1942 r. jedynym sposobem wydostania się z nieludzkiej ziemi dla dziesiątków tysięcy Polaków 
znajdujących się na terytorium ZSRR, było wstąpienie do Armii Berlinga. „To była jedyna droga, 
którą mogli dojść”.

163 Mamy tutaj, jak w kilku innych tekstach Moczulskiego w „Stolicy” z 1973 r., kolejne echo 
jego wykładu w mieszkaniu matki Restytuta Staniewicza w Poznaniu 11 XI 1973 r. pt. Obowiązek 
naszego pokolenia.
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Minęło trzydzieści lat. Okrągła rocznica. Warczą werble nad grobami poległych, 
prezentują broń kompanie honorowe.

Bagniste brzegi Mierei, gęste zwały mgły nad polami Lenino. Widzimy ich, jak biegną, 
wyprostowani, pod biało-czerwonymi sztandarami, każdy krok znacząc własną krwią. Wi-
dzimy ich, jak giną aby Polska była Polską, jak umierają – mając w oczach nadzieję164.

L. M.

* * *

RZECZ O PERSPEKTYWIE. NA MARGINESIE NAJNOWSZEJ 
KSIĄŻKI ZBIGNIEWA ZAŁUSKIEGO165

Świtać już zaczynało, ostatnia noc 1944 roku dobiegała kresu, gdy w lasach gdzieś 
nad Odrą, kilkad       ziesiąt kilometrów do Berlina grupa zwiadowców – spadochronia-
rzy polskich i radzieckich przemykała się czujnie koło wsi nazywającej się wówczas 
Dühringshof. ,,A tu będzie Polska – powtórzył skoczek z uporem – przecież gdzieś 
musi być?”.

Tą sceną kończy się najnowsza książka Zbigniewa Załuskiego166. Słowa spadochro-

164 Powyższy tekst Moczulskiego jest napisany z pozycji, którą wyraża trafne określenie, odnoszą-
ce się do Armii Berlinga – „To nie było wojsko polskie [z uwagi na uzależnienie od Sowietów], ale to 
byli polscy żołnierze”. Moczulski w powyższym tekście skupił się na bohaterstwie, poświęceniu i pa-
triotyzmie żołnierzy I Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki, zaś polsko-sowieckie „braterstwo” 
pojawia się w tekście jedynie jako cytat z roty przysięgi, jaką składali ci żołnierze.

165 „Stolica” z 1968 r., nr 29. Kluczem do zrozumienia tego tekstu jest zauważenie, że jest to 
streszczenie pogladów Załuskiego, a nie prezentacja przez Moczulskiego jego własnych poglądów. Za-
znaczono to w tytule artykułu – to nie jest perspektywa Moczulskiego. To jest pokazanie perspektywy 
Załuskiego – „berlingowca”, ofi cera LWP, zastępcy członka KC PZPR. Gołym okiem widać, że jest 
to perspektywa odmienna od tej, którą prezentował Moczulski na łamach „Stolicy”. Główny zarzut, 
który możemy mu postawić po lekturze tego tekstu, dotyczy tego, że nie chciał , zaznaczyć swojego 
dystansu do tej perspektywy, którą tutaj tak obszernie przytoczył. Ten tekst, jeśli rozumieć go jako 
prezentację własnych poglądów, mógł później służyć do ataków na Moczulskiego.

166 Załuski był postacią tragiczną. Budził go często ten sam sen: rok 1940, wywożą ich z Kiwerc 
zaplombowanymi wagonami, pociąg rusza – i wtedy wszyscy głośno zaczynają śpiewać „Polonię” i „Rotę”. 
Dopiero w latach siedemdziesiątych udało mu się dostać na teren dawnego łagru gdzieś pod jednym z wiel-
kich miast Azji Środkowej; płacząc, opowiadał mi jak całą noc, w deszczu, chodził po rozmiękłym klepi-
sku, gdzie – wdeptane w ziemię przed trzydziestu laty – spoczywały zwłoki jego Matki. Całym sercem był 
z nami – ale tylko sercem, bo rozum, często tak niebezpieczny w chwili najważniejszego wyboru, przypomi-
nał o potędze wroga – rzeczywistej potędze, przed którą drżał przecież cały świat. Konrad walczył z Kordia-
nem, Kordian przegrał sam z sobą. Odwołanie do naszych romantycznych sporów jednak nie wystarcza, los 
umieścił go w antycznej, greckiej tragedii – jak Antygonę, postawioną przed nieubłaganą, niemożliwą do 
spełnienia koniecznością wyboru pomiędzy dwoma odpowiedzialnościami i dwoma sprzecznymi systemami 
wartości. Nie dał się zmiażdżyć – i spotkało go to szczęście, że nie dożył stanu wojennego – ostatecznej 



221

Rzecz o perspektywie. Na marginesie najnowszej książki...

niarza, które padają na ostatniej stronie, w istocie są mottem książki. Polska gdzieś 
musi być. Owo pytanie „gdzieś?” i owo przesądzenie „musi” stanowią główny klucz do 
zrozumienia roku czterdziestego czwartego i nie tylko.

Rok 1944 ma już olbrzymią literaturę. Różną literaturę. Do obszernej jej części 
pasuje ten znany dowcip: to jest prawda, ale niezupełnie. Załuski nie zamierzał i nie 
był w stanie wyczerpać tematu, lecz do jego książki nie przylega ów przysłówek „niezu-
pełnie”. Cały zamiar autorski wymierzony jest właśnie przeciwko takim „niezupełnie”. 
I w tej uczciwości stawiania spraw, często tak skomplikowanych, w ambitnej próbie 
wydźwignięcia się ponad dawne emocje – leży może główny walor książki. Skłania ona 
do myślenia, do rozrachunków z problemami i uwarunkowaniami naszego czasu – stąd 
też biorą się poniższe, niepełne uwagi na marginesie książki.

Rok 1944 trwa, wrażony mocno w pamięć społeczną naszego narodu. Rok końca 
i początku. Śmierci i narodzin.

Druga Rzeczpospolita, ów niedoskonały twór powstały przed półwieczem, w 1939 
roku nie upadła jeszcze. Najeźdźcy okupowali kraj – przeżywał on ogromny kryzys, 
zewnętrzny i wewnętrzny. Lecz II Rzeczpospolita, a więc układ klasowy stanowiący 
jego społeczną treść, świadomość, która liczne grupy społeczne wiązała z takim właśnie 
kształtem państwa, instytucje działające nadal czy to w podziemiu, czy na emigracji, 
koncepcje polityczne, związki międzynarodowe – to wszystko przetrwało katastrofę 
wrześniowego huraganu. Po roku 1939 II Rzeczpospolita żyła tak w kraju, jak na emi-
gracji. Kres jej coraz bardziej stawał się zdeterminowany, lecz warunkowały go inne 
czynniki. Dożywającej swych dni II Rzeczpospolitej nie brakowało ani licznych zwo-
lenników, ani sojuszników, nie dostało jej jedynie perspektywy – a więc realnego wi-
dzenia teraźniejszości i przyszłości, precyzyjnego określenia celów i dróg ich osiągania, 
wreszcie warunków umożliwiających spełnienie tychże celów. 

W śmiertelnych, wojennych zmaganiach rodził się nowy czas i nowy układ świata, 
wizja ludzi, którzy chcieli powrotu do niesprecyzowanej bliżej „przedwojny” odstawała 
od niego coraz bardziej. Zdeterminowana rozlicznymi, głównie klasowymi, imperaty-
wami – II Rzeczpospolita nie była w stanie dorównać tempu wydarzeń. Istotą historii 
jest to, że się nieprzerwanie rozwija. Jeśli coś nie ma perspektywy, a więc nie ma moż-
liwości rozwoju – musi pozostać przy drodze.

W „18 brumaire’a Ludwika Bonapartego” Marks przypomina określenie Hegla, że 
historia powtarza się: za pierwszym razem jako dramat, za drugim jako komedia. Gdy 
prawie u samego progu wojennych zapasów zabrakło, bo zabraknąć musiało, perspek-
tywy, zastąpionej przez nadzieje na przyszłość – historię spróbowano powtarzać. Te po-
wtórki wynikały z jednego: braku perspektywy. Nie było jej w polityce zagranicznej ani 
wewnętrznej, nie było w rozumieniu problemu potrzeby głębokich zmian społecznych, 

próby pokolenia, z którą nie wszyscy uczciwi ludzie potrafi li sobie poradzić. L. Moczulski, Lustracja. Rzecz 
o teraźniejszości i przeszłości, Warszawa 2001, s. 236.
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nie było przy odpowiedzi na pytanie: jaka ta Polski ma być. II Rzeczpospolita, której 
centralny ośrodek dyspozycyjny znalazł się nad Tamizą, nieuchronnie przekształcała się 
w „londyńską Polskę”, nieuchronnie pełzła ku kresowi istnienia.

Rok 1944 stał się datą śmierci tego kształtu państwowego Polski, który wytworzył 
się ćwierć wieku wcześniej, a także datą graniczną dla jego treści społecznych.

Data zgonu była też datą narodzin. Niedługo przed świtem pierwszego dnia tego 
roku powstała w Warszawie Krajowa Rada Narodowa, w jego połowie w Chełmie Polski 
Komitet Wyzwolenia Narodowego, w dniu ostatnim – Rząd Tymczasowy w Lublinie. 
W ciągu tych dwunastu miesięcy powstała Polska Rzeczpospolita Ludowa – choć ofi cjal-
na nazwa PRL jest o osiem lal późniejsza. Narodził się nowy, odmienny, przeciwstawny 
nawet – ale przecież w rozwoju historycznym kolejny, a więc w sensie narodowym i pań-
stwowym kontynuujący kształt państwowości polskiej. Wynikał on z warunków i ukła-
dów nowych czasów, tych samych, w których nie mógł zmieścić się kształt poprzedni.

Jeśli „Polska londyńska„ mogła tylko powtarzać coś, co już minęło, a komedie po-
wtórek prowadziły do autentycznych tragedii – to nowa Polska, Rzeczpospolita z przy-
miotnikiem Ludowa – musiała wszystko inicjować, wszystko tworzyć od nowa. Jej 
zadaniem było znalezienie miejsca dla państwa w Europie, odpowiedź na owe pytanie, 
„gdzie jesteśmy”, a także „gdzie być możemy”. Nie tylko w sensie geografi cznym, lecz 
przede wszystkim w sensie politycznym. Odpowiedź, która wyznaczyła kierunek po-
lityczny PRL, realizowany do dziś dnia – padła w roku 1944; i był to fakt dokonany, 
a nie postulat. Wtedy nie był znany jeszcze termin „światowy obóz socjalistyczny”, 
lecz właśnie w 1944 r. Polska znalazła się w jego obrębie. Wcześniej, przed rokiem 
1944 można było proponować przyszły kształt społeczny Polski można było walczyć 
o jego realizację. Czyniono to. koncepcja Polski Ludowej sformułowana została przez 
PPR w roku czterdziestym drugim. Czterdziesty czwarty stał się inicjacją tego nowego 
kształtu, początkiem wprowadzania tej koncepcji w życie. Rozpoczął ukierunkowany 
rozwój społeczny, który trwa – do dziś.

Przekształcenie śmierci w narodziny stanowi najbardziej znamienny oznacznik 
roku 1944. Kres państwowości, której zabrakło perspektywy, a więc możności istnie-
nia – łączy się z początkiem państwowości, która miała przed sobą perspektywę: jaką 
i jak wielką, ukazuje ostatnich blisko 25 lat.

Jest jednak dla roku 1944 jeszcze inny wyróżnik. To wtedy właśnie mamy do czy-
nienia z największym – od września 1939 r. – nasileniem walki zbrojnej Polaków z na-
jeźdźcą. Dziesiątki tysięcy polskich żołnierzy walczy w tym roku na każdym z frontów, 
na tym najważniejszym, wschodnim, który przetacza się przez kraj, i na tych ubocz-
nych, zachodnim i południowym, które tak samo są drogą do zwycięstwa. Setki tysięcy 
walczy w kraju: w lasach, nad kolejowymi szlakami, w Warszawie. Turia, Puławy, Stu-
dzianki, Praga, Czerniaków. Monte Cassino, Ancona, Falaise, Breda, Arnhem. Przede 
wszystkim: lasy janowskie i świętokrzyskie, Rąblów i Kampinos, lasy szackie i Świnia 
Góra, Puszcza Rudnicka i Puszcza Jodłowa, pińczowskie i koneckie – i Warszawa.
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Potężna panorama ogólnonarodowej walk, z niemieckim najeźdźcą dawała jednak 
obraz wewnętrznie niejednolity. Stąd też coraz wyraźniejsza dwoistość działań wyzwo-
leńczych: walka narodowa, ogarniająca masy, splatała się z przedsięwzięciami politycz-
nymi, wyznaczonymi nieraz przez nielicznych, a nieznanymi czy niezrozumiałymi dla 
ogromnej większości szeregowych uczestników akcji zbrojnych. Zjawisko to występu-
jące i wcześniej, w 1944 r., urosło do olbrzymich rozmiarów. Akcja „Burza” stanowiła 
działanie zbrojne wymierzone przeciwko Niemcom i rozpalające w walkę w całym 
kraju – a zarazem było to działanie polityczne ugrupowania „londyńskiego” mające 
na celu przechwycenie w oparciu o siłę walczących mas władzy nad krajem. Powstanie 
Warszawskie stanowiło wspaniały, powszechny zryw ludu stolicy przeciwko okupan-
towi, ale w zamiarze jego głównych organizatorów miało być polityczną ripostą na 
utworzenie PKWN. Zdobycie Monte Cassino otworzyło drogę aliantom do Rzymu, 
a w zamierzeniach politycznych miało przyczynić się do otwarcia drogi z emigracyjne-
go Londynu do Warszawy. Ogień polskich dział nad Turią miażdżył pozycje wroga – 
ale politycznym rezultatem stało się wkroczenie I Armii na Lubelszczyznę, a więc 
Chełm i ogłoszenie Manifestu Lipcowego.

Walcząc z wrogiem, walczono o to samo – ocalenie i wyzwolenie narodu, państwa – 
lecz poszczególne kierunki tej walki zmierzały do czego innego. Ta dwoistość funkcji 
walki stanowiła zresztą największą tragedię narodową, w dodatku tragedią w ówcze-
snym układzie sił społecznych kraju i sytuacji międzynarodowej nieusuwalną. Cały 
splot uwarunkowań klasowych, politycznych, świadomościowych, narosłe lalami ani-
mozje, obawy, nadzieje – wszystko to formowała i formować musiało linię podziału. 
Choć – najczęściej – po obu stronach tej linii byli tacy sami w swojej masie ludzie.

Tak niejednolita, tak sprzeczna wewnętrznie potężna fala wojny narodowej, mimo 
wszystko jednym biegła korytem. Walka, jej zwycięstwa i największe klęski, każda 
rozlana krew była wówczas – takie są warunki czasu – argumentem dla sprawy Pol-
ski. I stąd jednakowy walor wszystkich pól walki, wszystkich batalii i wszystkich wal-
czących. Nawet tam, gdzie wynikało to z wewnętrznych rachub politycznych, miecz 
polski padał za każdym razem na szalę dziejów i w jakimś stopniu uchylał jej ramię 
swoim ciężarem. W ten sposób dawano najbardziej autorytatywną odpowiedź na py-
tanie: czy Polska „musi być”. Być musiała, bo była, bo krwawiła, bo nie pozwalała się 
zamordować. W czasie pierwszej wojny światowej dyskutowano: czy Polska może stać 
się niepodległym państwem? W czasie drugiej takiego pytania nie mógł postawić nikt. 
Istniała alternatywa: albo zastaną starte, unicestwione wszystkie składniki stanowiące 
materialną i moralną treść pojęcia Polska – albo musi być polskie państwo niepodległe. 
Rozbicie III Rzeszy i wyzwolenie przez Armię Radziecką ziem polskich spełniło pod-
stawowy warunek rozwiązania tego dylematu, warunek konieczny, ale bez jednolitej 
postawy całego narodu, bez nieprzerwanej walki samosojusznicze zwycięstwo nie mo-
głoby jeszcze zapewnić Polsce trwałych podstaw państwowego bytu.

Prawda: był to także rok straszliwych klęsk. Samo powstanie w Warszawie rozmia-
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rem narodowej katastrofy przewyższyło klęski Września. Był to rok tragedii; Polacy 
strzelali do Polaków. Rok 1944 stanowił przede wszystkim czas zwycięstwa – choć tak 
wielu tego wówczas nie dostrzegło. Nie chodzi nam głównie o zwycięstwo wojenne, 
bo to ostatecznie spełniło się nieco później w śródmieściu płonącego Berlina. Najważ-
niejsze zwycięstwo nastąpiło nad Wisłą, w ogniu pożarów i kurzu krwi. Tutaj rozstrzy-
gnięta została polska alternatywa. Walka ogólnonarodowa zadecydowała, że „Polska 
być musi”, a koncepcja Polski Ludowej otworzyła przed ową niezniszczalną, wieczną 
Polską perspektywę dalszego istnienia.

I oto minęło blisko ćwierć wieku. Sięgamy pamięcią własną i stołeczną do tamtych 
dni początku, do czasu, kiedy coś musiało umrzeć, aby coś mogło żyć. W zobiekty-
wizowanym sformułowaniu historii brzmi to zimno: kształt państwowości, który nie 
miał perspektywy, zastąpiony został przez kształt, który miał perspektywę. Jest to praw-
da ale – niezupełnie. Niezupełnie, bo żywych pulsujących krwią wydarzeń nie zamknie 
się w werbalne formuły. Niezupełnie, bo dla nas ten rok jest nie tylko przykładem wę-
złowego momentu ewolucji dziejów, w której stare zawsze ustępuje nowemu i zawsze 
będzie ustępować. Musi. Czterdziesty czwarty nadal przyśpiesza bicie serca. Jesteśmy 
już innym, silniejszym – biologicznie, strukturą społeczną, psychiczną – narodem. 
Główna część naszego społeczeństwa urodziła się po tamtych dniach. Ta główna część – 
to ludzie wyżsi średnio o 8 centymetrów od ojców, mających przed sobą średnio 6 lat 
dłużej życia, ludzie bardziej wyprostowani i z uniesioną wyżej głową.

Wyprostowany kark, uniesiona głowa pozwalają dalej spojrzeć, więcej zobaczyć, dają 
perspektywę. Rok 1944 jest dla nas nie tylko czasem początku epoki, w której żyjemy. 
Jest czasem trudnej lecz olśniewającej nauki. Skoczek spadochronowy z ostatniej stro-
ny książki Załuskiego był pochylony, gdy przemykał się obok wówczas niemieckiej wsi. 
Dziś, powtarzając jego słowa: Polska musi być! – ma wysoko uniesioną głowę. Zapłacona 
w czas wojny cena krwi i goryczy daje odbudowanemu społeczeństwu nową siłę.

LESZEK MOCZULSKI

* * *

Dzień „W”

SYTUACJA MILITARNA167

Gdy w ostatniej dekadzie lipca zapadły decyzje o wystąpieniu zbrojnym w War-
szawie, sytuacja militarna tylko w małym stopniu rokowała powodzenie polskich 
działań powstańczych. Głównym plusem był rozwój sytuacji na froncie wschodnim. 
Trwająca od końce czerwca ofensywa na Białorusi i rozpoczęta w połowie lipca ofen-

167 „Stolica” z 1975 r., nr 31.
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sywa nad górnym Bugiem szybko doprowadziła do druzgocących zwycięstw Armii 
Radzieckiej.

Poza tym generalnym czynnikiem wynikającym z sytuacji ogólnej, wszystkie inne 
przesłanki militarne i materialne działały na niekorzyść Polaków. W Warszawie istniała 
znaczna dysproporcja sił między armią podziemną a zgrupowaniem niemieckiego woj-
ska i policji obsadzających stolicę.

Okręg warszawski Armii Krajowej, dowodzony przez płk Antoniego Chruściela – 
„Montera” składał się z pięciu obwodów na terenie lewobrzeżnej Warszawy (Śródmie-
ście, Żoliborz, Wola, Ochota i Mokotów), Obwodu VI obejmującego Pragę, Obwodu 
VII obejmującego powiat warszawski po obu stronach Wisły oraz Samodzielnego Re-
jonu VIII – Okęcia. Ponadto znajdowały się oddziały podporządkowane bezpośrednio 
Komendzie Okręgu oraz przydzielone jej zgrupowanie KEDYW KG AK. Liczebny 
stan zaprzysiężonych ż              ołnierzy wynosił w pięciu obwodach lewobrzeżnej Warszawy ok. 
13 tysięcy ludzi, w Obwodzie Praskim 6 tysięcy ludzi, w Obwodzie VII i Rejonie VIII 
niespełna 12 tysięcy ludzi. Wraz z oddziałami podporządkowanymi bezpośrednio Ko-
mendzie Okręgu oraz Wojskową Służbą Kobiet stan liczebny zaprzysiężonych wynosił 
ok. 49 tysięcy ludzi. Do tego dochodził jeszcze pułk „Baszta” podporządkowany KG 
AK, liczący ok. 2 200 ludzi oraz przybyły do Puszczy Kampinoskiej oddział cichociem-
nego ppor. Adolfa Pilcha – „Doliny” liczący ok. 800 ludzi. W sumie dawało to ponad 
50 tysięcy żołnierzy, zorganizowanych (poza pułkiem „Baszta” i oddziałem „Doliny”) 
w 647 pełnych plutonów i 153 plutonów niepełnych.

Dodać do tego należy znajdujących się w Warszawie, zaprzysiężonych żołnierzy 
należących do innych organizacji, z których największe były Armia Ludowa i Kor-
pus Bezpieczeństwa. Wszystkie te organizacje, w tym niektóre bardzo nieliczne – jak 
np. PAL – dysponowały ok. 2–3 tysiącami zaprzysiężonych ludzi168.

Liczebność sił polskich była więc znaczna. Znacznie gorzej przedstawiło się uzbro-
jenie. W chwili podjęcia decyzji o wybuchu Powstania, wszystkie oddziały AK znaj-
dujące się na terenie okręgu dysponowały 2 629 karabinami, 145 ręcznymi karabina-
mi maszynowymi, 47 lekkimi i ciężkimi karabinami maszynowymi, 657 pistoletami 
maszynowymi, 29 karabinami i rusznicami przeciwpancernymi, 6 moździerzami, 
10 granatnikami, 2 działkami przeciwpancernymi, 30 miotaczami ognia, 3 846 pisto-
letami, ok. 44 tysiącami granatów, 400 granatami przeciwpancernymi i ok. 12 tysią-
cami butelek zapalających. Wystarczało to na wyposażenia w podstawowe uzbrojenie 
piechoty ok. 3 500 osób. Drugie tyle uzbrojone było w zwykłe pistolety. Dla całej resz-
ty starczało jedynie po jednym do dwóch granatów lub butelce zapalającej. Wsparcie 
bronią ciężką było minimalne.

Jakkolwiek osłabiony w ostatnich tygodniach przed wybuchem Powstania, garni-
zon niemiecki w Warszawie był znacznie silniejszy. Choć nasycenie bronią i sprzętem 

168 Autor wyraźnie zaznaczył dysproporcję sił między AK a AL (razem z KB i PAL) – 25:1.
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było niższe od etatowego wyposażenia frontowego, Niemcy w porównaniu z powstań-
cami uzbrojeni byli bardzo dobrze. Nie brakowało ani uzbrojenia indywidualnego, ani 
też wsparcia bronią ciężką łącznie z artylerią, samochodami pancernymi i czołgami, 
a także samolotami. Ponadto oddziały niemieckie obsadzały starannie przygotowane 
do długiej obrony kompleksy gmachów.

Opracowując plan zduszenia Powstania w Warszawie, w tym celu jeszcze z końcem 
czerwca 1944 r. Niemcy przewidywali użycie ok. 15 tysięcy żołnierzy i wojsk lądo-
wych, ok. 13 tysięcy żołnierzy lądowych formacji Luftwaff e, ok. 4 tysiące Waff en SS 
oraz ok. 4 tysiące policji; do tego dochodziło kilka batalionów SA, skupiających cywil-
nych pracowników niemieckich, liczących ok. 4 tysiące osób. W sumie stanowiło to 
ok. 45 tysięcy ludzi, dysponujących kilkudziesięcioma bojowymi wozami pancernymi 
i stosunkowo liczną artylerią.

Wyliczone wyżej dyspozytywy obu stron były jednak tylko zaplanowane. W rze-
czywistości siły polskie i niemieckie w chwili wybuchu Powstania przedstawiały się 
inaczej. Na terenie całego okręgu warszawskiego w trakcie mobilizacji powstańczej sta-
nęło do boju ok. 36 tysięcy ludzi. Wskutek błyskawicznej koncentracji – od chwili wy-
ekspediowania pierwszych rozkazów mobilizacyjnych do godziny „W” upłynęło tylko 
10 godzin – do wielu ludzi rozkazy nie zdołały dotrzeć, a inni przed rozpoczęciem 
walki nie mogli stawić się na miejscach zbiórek. Uwzględniając niesłychanie ciężkie 
warunki mobilizacji w okupowanej i obsadzonej silnie przez Niemców Warszawie, 
uzyskane efekty, to jest zebranie w wyznaczonych punktach dwóch trzecich zaprzysię-
żonych było wyczynem nie lada. Z tej ogólnej ilości na właściwym polu bitwy – w pię-
ciu obwodach lewobrzeżnej Warszawy stawiło się ok. 21 tysięcy ludzi.

Wybuchem Powstania Niemcy zostali zaskoczeni o tyle, że dopiero w ostatnim 
momencie zdołali dostrzec przygotowania polskie i ledwo starczyło im czasu na ogło-
szenie stanu alarmu.

O godzinie „W” oddziały wojsk lądowych i Luftwaff e na terenie Warszawy za-
miast planowanych 28 tysięcy liczyły ledwie 11 tysięcy. Obok nich wystąpiły jednostki 
policji i SS liczące niespełna 6 tysięcy ludzi oraz formacje pomocnicze obejmujące 
ok. 3 500 ludzi. Większość SA-manów, z których planowano sformować kilka bata-
lionów, uciekła – tak że z resztki pozostałych stworzono tylko jeden oddział. W sumie 
dawało to około 21 tysięcy dobrze uzbrojonych ludzi.

Nie stanowiło to jednak całości sił niemieckich, które można było użyć do walki. 
W ostatnich dniach i nawet godzinach lipca w rejonie Warszawy trwała koncentracja 
niemieckiej grupy pancernej. Pancerna dywizja SS „Totenkopf”, walcząca pod Radzy-
minem, pozostawiła na Pradze część sił. Walcząca razem z nią pancerna dywizja SS 
część sił, w tym kompanie ciężkich czołgów, w chwili wybuchu Powstania miała jeszcze 
w Warszawie lewobrzeżnej. Na zachodnich skrajach Woli i koło Piastowa koncentro-
wała się przybyła z Włoch dywizja pancerna „Hermann Goering” i przybyła z frontu 
19 dywizja pancerna. Na terenie miasta znajdowały się też oddziały pobitych przez 
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Armię Radziecką 37 dywizji i 1032 brygady Wehrmachtu. Łącznie, na terenie okręgu 
warszawskiego jednostki te posiadały ok. 10 tysięcy żołnierzy, kilkadziesiąt czołgów 
i tyleż lekkich i ciężkich dział – nie licząc oddziałów bezpośrednio zaangażowanych 
w walkach z radziecką 2 Armią Pancerną Gwardii.

Oceniając generalnie, przy zbliżonej ilości ludzi, Niemcy dysponowali miażdżą-
cą przewagą w sprzęcie, wystarczającą aby zalać krwią Warszawę i zdusić Powstanie 
w przeciągu kilku godzin. Oczywiście, pod warunkiem, że zestawiamy tylko siły mate-
rialne. Olbrzymia moralna przewaga Polaków spowodowała, że wydarzenia potoczyły 
się zupełnie inaczej.

Niemcy dysponowali planem zdławienia rozpoczynających się działań powstań-
czych, był on opracowany mało konkretnie, a wskutek zaskoczenia osiągniętego przez 
Polaków nie nadawał się on do zastosowania. Zamiast tego przystąpiono do improwi-
zowanej obrony posiadanych obiektów i rozpaczliwego wzywania pomocy z zewnątrz.

Plan polskich działań powstańczych, przygotowywany przez kilka lat był bardzo 
precyzyjny. Niestety, dysproporcja sił nie pozwoliła wykonać go w całości i w więk-
szości silnie umocnionych punktów oporu Niemcom udało się odeprzeć polskie ataki. 
Nie przeszkodziło to faktowi, że generalne założenie planu, a mianowicie wyzwolenie 
miasta w jednym uderzeniu powiodło się w zasadzie. Wedle niemieckich ocen sztabo-
wych z pierwszych dni Powstania, działania polskie jakkolwiek przeprowadzane „masą 
ludzi źle uzbrojonych, ale dobrze zorganizowanych”, o wyszkoleniu „bardzo dobrym 
w walce ulicznej, budowie barykad itp., pierwszorzędni strzelcy wyborowi” – dopro-
wadziły do zadania „wyjątkowo poważnych” strat „całkowitego osaczenia” garnizonu 
niemieckiego i postawienia go w sytuacji „rozpaczliwej”. Tylko nadejście poważnych 
sił odsieczy dawało broniącym się w stolicy oddziałom niemieckim szansę ocalenia.

Odsiecz tę już 1 sierpnia wieczorem zaczęli montować zarówno Hitler, jak Reichs-
führer SS Himmler oraz szef sztabu gen. Guderian. Przez cały okres Powstania siły 
niemieckie walczące w Warszawie systematycznie powiększały się i to było podstawową 
przyczyną, która doprowadziła wreszcie do kapitulacji Powstania. 

W okresie Powstania stan sił polskich ulegał zmianom. Po wybuchu powiększał się 
systematycznie, w drugiej połowie sierpnia osiągając liczebność ok. 43 tysięcy żołnie-
rzy; z tego w grupie Śródmieście znajdowało się ok. 23 tysiące ludzi, w grupie północ 
(Stare Miasto i Żoliborz) – 14 tysięcy ludzi i w grupie południe (Mokotów) 5 tysięcy 
ludzi oraz dodatkowo w różnych dzielnicach ok. tysiąca ludzi należących do różnych 
formacji bojowych, głównie Armii Ludowej i Korpusu Bezpieczeństwa. Ponadto na 
terenie Puszczy Kampinoskiej i w Lasach Chojnowskich znajdowało się ok. 4 tysięcy 
żołnierzy podporządkowanych komendzie Okręgu Warszawskiego AK. Począwszy od 
końca sierpnia, wskutek wysokich strat bojowych, liczebność sił polskich zaczęła się 
zmniejszać i ok 1 września zorganizowane one były w 137 kompanii, 6 szwadronów 
i 106 plutonów; z jednostek tych sformowano następnie Korpus Warszawski w skła-
dzie trzech dywizji. W chwili kapitulacji w szeregach było 12 tysięcy powstańców, 
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zaś dalsze co najmniej 10 tysięcy znajdowało się w szpitalach bądź wśród cywilnych 
mieszkańców opuściło miasto.

Sił odsieczy niemieckiej zaczęło przybywać, począwszy od 4 sierpnia. Najpierw skie-
rowano do walki zgrupowanie dywizyjne gen. Reinefartha i brygadę RONA Kamiń-
skiego. Następnie sformowana została grupa korpuśna gen. von dem Bacha. W sierp-
niu 1944 składała się ona z dwóch zgrupowań – Reinefartha i Rohra oraz pierwotnego 
garnizonu warszawskiego. Grupa ta była wzmocniona jednostkami artyleryjskimi, 
czołgów, dział szturmowych itp. Przez cały okres otrzymywała ona poważne wzmoc-
nienia, wystarczające nie tylko dla uzupełnienia strat, ale dla zwiększenia liczebności. 
Wskutek bardzo wysokich strat, w większości jednostek niemieckich stan osobowy 
całkowicie wymieniany był trzykrotnie. Ponadto w pewnych okresach grupa korpuśna 
von dem Bacha była wspierana przez oddziały frontowe: część III Korpusu Pancerne-
go SS, dywizje pancerne 19, 25, Totenkopf, Viking, Hermann Goering, 73 dywizję 
piechoty, wschodniopruską brygadę grenadierów i liczne inne jednostki. W istocie to 
te jednostki frontowe, przydzielane grupie korpuśnej, ostatecznie rozstrzygnęły o losie 
Powstania. Przykładem może być szturm Żoliborza, przeprowadzony przez wyborową 
19 dywizję pancerną, wspomaganą tylko przez oddziały von dem Bacha. Dysproporcja 
sił, którą Niemcy mogli w każdej chwili dowolnie powiększyć, wykorzystując oddziały 
zdejmowane z frontu – ostatecznie zadecydowała o militarnych losach Powstania. 

Leszek Moczulski

* * *

W OSACZONEJ FABRYCE KAMLERA...169

Na parę godzin przed wybuchem Powstania, około południa, 1 sierpnia 1944 r., w fa-
bryce mebli Jerzego Kamlera przy ul. Dzielnej 72 zaczęli zbierać się ziomkowie Ko-
mendy Głównej AK z komendantem głównym gen. „Borem” na czele. Pomieszczenia 
fabryki miały stanowić pierwsze powstańcz           e stanowisko dowodzenia Komendy Głów-
nej, począwszy od godziny „W”.

Wcześniej, planując przyszłe działania zaczepne przeciwko okupantom niemiec-
kim, zamierzano wyznaczyć stanowisko dowodzenia Komendy Głównej na Mokoto-
wie. Lokalizacja ta została uznana za nie najlepszą i na wniosek szefa Oddziału III 
Operacyjnego płk. „Filipa” – Józefa Szostaka zadecydowano jej zmianę i przeniesienie 
na Wolę.

„Wcale nie uważałem Woli za najspokojniejszą część miasta – wyjaśnia źródła swej 
inicjatywy płk Szostak. – Oceniałem natomiast, że przy pierwszym uderzeniu powstań-
czym, żadna część miasta nie będzie spokojna i bezpieczna. Wniosek zmiany stanowiska 

169 „Stolica” z 1970 r., nr 35.
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dowodzenia KG postawiłem ze względu na zbyt peryferyjne położenie pierwotnie wy-
branego miejsca na Mokotowie. Miejsce to mogło być odpowiednie przy powstaniu po-
wszechnym, lecz nie odpowiadało warunkom Powstania tylko w Warszawie. Wniosek 
mój uznano za słuszny, nie przypominam sobie, by ktoś zgłaszał sprzeciw. Otrzymałem 
rozkaz znalezienia innego miejsca postoju. Nie było to zadanie łatwe. Konspiracyjne 
zgromadzenie dość licznej grupy osób nie może odbyć się w takim miejscu, w jakim 
mógłby zwrócić uwagę osób postronnych. Ponadto nowe miejsce postoju musiało nada-
wać się do zainstalowania radiostacji nadawczej. Wydawało mi się, że warunkom tym 
odpowiada fabryka Jerzego Kamlera przy ul. Dzielnej, zwłaszcza że personel fabryki był 
pewny i wypróbowany. Po uzyskaniu zgody właściciela, przedstawiłem tę propozycję 
na odprawie. Wybór nowego stanowiska dowodzenia został zaakceptowany przez szefa 
Sztabu KG gen. »Grzegorza« i zatwierdzony przez gen. »Bora« – mimo że Wola nie była 
uważana za najspokojniejszą dzielnicę miasta. Nowe miejsce postoju było projektowane 
tylko na okres pierwszego uderzenia. Po opanowaniu Warszawy przewidziane było prze-
niesienie dowództwa do innego, dogodniejszego lokalu”170.

Około godziny 15.00 dnia 1 sierpnia 1944 r. członkowie Komendy Głównej ze-
brali się już w fabryce. Osłonę KG zapewniał dowodzony przez por. „Stolarza” – Je-
rzego Kamlera (właściciela fabryki) pluton ze ugrupowania „Jeleń”. Pluton ten liczył 
33 żołnierzy, prawie wyłącznie pracowników fabryki. Uzbrojeni oni byli w jeden erka-
em, jeden pistolet maszynowy, osiem karabinów zwykłych i 40 granatów. Ponadto na 
terenie fabryki znajdował się duży skład butelek zapalających, materiałów wybucho-
wych i „fi lipinek”.

Zupełnie przypadkowo i w sposób nie do przewidzenia koncentracja powstańcza 
w fabryce przy ul. Dzielnej 72 została odkryta przez Niemców. O godzinie 16.10 pod 
fabrykę podjechał samochód z żołnierzami Wehrmachtu, którzy przybyli odebrać zło-
żony tutaj wcześniej przez Niemców transport mundurów. Obsadzający bramę żoł-
nierze por. „Stolarza”, nie znając celu pojawienia się Niemców, powitali ich strzała-
mi. Wywiązała się walka. Włączyli się do niej natychmiast Niemcy, którzy w ilości 
50 żołnierzy obsadzali fabrykę Monopolu Tytoniowego przy ul. Dzielnej 52.

W pobliżu koncentrowały się oddziały zgrupowania KEDYW-u ppłk. „Radosła-
wa”. Nieszczęśliwym zbiegiem wypadków, o tej samej mniej więcej porze, w rejonie 
skrzyżowania ul. Okopowej i Mireckiego wywiązała się walka między plutonem ba-
talionu „Zośka” a Niemcami. Strzelanina na Dzielnej i Okopowej zaalarmowała wro-
ga i w rejon ten natychmiast przybyło zmotoryzowane pogotowie policji niemieckiej, 
uzbrojone w broń maszynową.

Komenda Główna została osaczona. Gdyby Niemcy zorientowali się, kto jest w fa-
bryce przy ul. Dzielnej – zapewne udałoby im się zlikwidować czy schwytać KG. Kon-
sekwencje tego byłyby nieobliczalne.

170 Por. Józef Szostak, Moja sdłużba niepodległej, Warszawa 2019 (wyd. IHOO), s. 292–293.
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Żołnierze por. „Stolarza” stawili twardy opór przeważającym liczebnie i uzbroje-
niem Niemcom. To chyba zadecydowało o wszystkim. Mimo iż wróg napierał bardzo 
mocno, szturmował fabrykę z zewnątrz i starał się przedostać do jej wnętrza przez 
dachy – powstańcy z determinacją odpierali przeciwnika. Pełne wyjaśnienie sytuacji 
mogła jednak dać tylko pomoc z zewnątrz.

Dowódca zgrupowania KEDYW-u, ppłk „Radosław”, powiadomiony o osaczeniu 
Komendy Głównej na Dzielnej, początkowo nie był w stanie zorganizować pomocy, 
gdyż wszystkie jego oddziały były uwikłane w walce. Dopiero przed wieczorem udało 
się zorganizować odsiecz. Siły jej są trudne do ustalenia, ponieważ ppłk „Radosław” 
skierował na Dzielną niezależnie od siebie kilka drużyn z batalionów „Zośka”, „Para-
sol” i „Miotła”, tak jak pozwalała na to sytuacja.

W skład jednego z tych oddziałów wchodził podchorąży Florian Mirek – Grąb-
czewski ze zgrupowania „Broda”. Oto fragmenty jego relacji:

„Przed wieczorem wydzielono nas do zadania specjalnego. Poderwał nas głos 
»Marka«. Ustawiliśmy się wzdłuż ściany budynku i zaraz wyszedł z bramy jakiś pan 
w mundurze, furażerce, z peleryną na ramionach. To był legendarny dowódca dywersji 
– »Radosław«. Przedstawił nam zadanie: dojść do fabryki mebli na Dzielnej; ulicami 
posuwać się nie można, bo silny ostrzał, sprawa pilna – dotrzeć należy najspieszniej, 
najkrótszą drogą. Przebiegliśmy na drugą stronę Okopowej, wchodząc do jakiegoś 
sklepiku, dalej przez sklepik na podwórze, polem przez jakiś parkan, a następnie jakieś 
mieszkania, schody, a nawet i dachy. Posuwaliśmy się przy życzliwej pomocy miesz-
kańców, którzy niewiele pytali, a starali się odgadywać nasze życzenia. Znaleźli łom do 
przebicia jakiegoś miejsca, radzili, którędy posuwać się najłatwiej. Im bliżej celu, ludzie 
byli coraz bardziej wystraszeni, gdyż po drugiej stronie ulicy znajdowali się Niemcy. 
Nasz wygląd też zapewne nie był imponujący: te kapelusiki, mokasyny, płaszcze ga-
bardynowe, a w rękach steny, mauzery, visy, erkaem. »Marek« i »Piskle« w hełmach, 
zdobytych parę godzin temu na Niemcach na Okopowej. Rozpoczęliśmy marsz od 
dachów, dochodzimy do celu piwnicami. Przez jakieś podwórze wychodzimy na ulicę 
i zaraz skręcamy do bramy fabryki. Zatrzymuje nas tutaj powstańcza warta. Jest już 
noc. Obok bramy leży dwóch zabitych Niemców. Widzimy, że była tu jakaś walka, ale 
Niemcy zostali widocznie odparci. Kierują nas schodami na górę, gdzie zostajemy za-
kwaterowani. Już na miejscu, po kolacji, dowiedzieliśmy się celu naszej eskapady. Otóż 
Komenda Główna AK, zakonspirowana zakładach stolarskich por. »Stolarza« (miły, 
równy chłop), została odizolowana od większych zgrupowań przypadkową akcją nie-
miecką. Naszym zdaniem było wzmocnienie stosunkowo słabej osłony”.

Przybycie grup bojowych KEDYW-u na Dzielną zlikwidowało ostatecznie drama-
tyczny incydent.

L. M.

* * *
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Obszar położony wokół Zamku Królewskiego, rozciągający się od Nowego Zjazdu 
i wlotu Krakowskiego Przedmieścia w plac Zamkowy przez Kanonię, Świętojańską, 
Piwną oraz Jezuicką ku Rynkowi, był terenem jednej z najdłuższych i najkrwawszych 
walk podczas Powstania Warszawskiego 1944 r. Bój wokół Zamku rozgorzał 1 sierpnia 
1944 roku po południu i trwał niemal bez przerwy do rana 2 września, to znaczy do 
chwili opuszczenia Starego Miasta przez oddziały powstańcze.

Przed Powstaniem właściwy gmach zamkowy bardzo poważnie zrujnowany, był 
całkowicie niezamieszkały i częściowo tylko służył za pomieszczenia magazynowe, 
m.in. dla potrzeb Rady Głównej Opiekuńczej (RGO). Jedynie na terenie tzw. kuch-
ni królewskich, a więc w skrzydle od strony ul. Kanonia, mieszkało parę osób. Teren 
Zamku był zamknięty, ale nie obsadzony przez Niem  ców. Natomiast poniżej skarpy 
zamkowej, na tzw. podzamczu znajdowała się stała pozycja niemieckiej artylerii prze-
ciwlotniczej; okopana tutaj bateria miała zapewnić obronę mostu Kierbedzia przed 
nalotami. Kilka dni przed wybuchem Powstania w tzw. Domu Schichta, obok mostu 
nad samą Wisłostradą, rozkwaterowały się dwie kompanie Wehrmachtu dowodzone 
przez kpt. Tennera. Koncentracja powstańcza przeprowadzona na tym obszarze od-
była się bez dramatycznych wydarzeń, ale tylko część żołnierzy zdołała na czas stawić 
się na wyznaczone punkty, a i tak dla większości z nich nie było broni. Dowódca 
Rejonu I mjr Róg – Stanisław Błaszczyk (Rejon I obejmował Stare i Nowe Miasto, 
okolice Krakowskiego Przedmieścia i Powiśle aż po most Poniatowskiego) w chwili 
wybuchu Powstania został odcięty w rejonie pl. Żelaznej Bramy i dopiero trzeciego 
dnia dotarł do swych oddziałów. Brak dowódcy całości nie wpłynął zresztą na walkę 
powstańczą: pierwsze uderzenie poszczególnych zgrupowań wykonane zostało zgod-
nie z ustalonymi poprzednio planami, a następnie dowódcy zgrupowań wykazali 
należytą inicjatywę; mjr Róg przybył na miejsce już po opanowaniu Starego Mia-
sta w całości i na rozkaz dowódcy Grupy „Północ” płka Wachnowskiego – Karola 
Ziemskiego (grupa ta obejmowała poza Starym Miastem również Żoliborz i oddziały 
w Kampinosie) objął dowództwo południowo-wschodniego odcinka staromiejskie-
go frontu. 

Bój w rejonie Zamku rozpoczął się dokładnie o godzinie W. Kompanie ppor. 
Wilka i por. Zawiny ze zgrupowania rtm. „Bończy” – Sobeckiego uderzyły od strony 
pl. Zamkowego przez Nowy Zjazd w kierunku Mostu Kierbedzia. Niemcy nie dali 
się zaskoczyć, kompanie kpt. Tennera i obsługa baterii przeciwlotniczej wsparte kilko-
ma czołgami, powitały powstańców ogniem. Atak załamał się krwawo, poległo około 
40 powstańców. Oddziały polskie zmuszone były opuścić plac Zamkowy, obsadzając 
wyloty staromiejskich ulic: Podwala, Piwnej, Świętojańskiej i Kanonii, wysuwając cza-

171 „Stolica” z 1971 r., nr 31.
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ty w ruiny Zamku. Niemcy natomiast obsadzili Krakowskie Przedmieście i Wisłostra-
dę, pierwszej powstańczej nocy podpalając Mariensztat.

Pozycje te utrwaliły się na całą pierwszą połowę sierpnia. Niemcy w tym czasie nie 
byli w stanie podjąć uderzenia na Stare Miasto i jedynie pragnęli utrzymać w swym 
ręku arterię przelotową od mostu Kierbedzia przez Nowy Zjazd i Krakowskie Przed-
mieście w kierunku Królewskiej i pl. Saskiego. Powstańcy natomiast byli zbyt słabi, aby 
pokusić się o jej zdobycie; oddziały polskie ograniczały się więc do wykonywania na-
padów ogniowych na wroga i na utrzymaniu własnych, niewygodnych dla przeciwnika 
pozycji. Walki, na ogół intensywne, trwały przez cały ten czas pierwszych dwu tygodni 
Powstania, gdy niemal całe Stare Miasto było jeszcze dzielnicą stosunkowo spokojną.

Przez pierwsze dni Powstania siły polskie znajdujące się w rejonie Zamku krzepły 
i krystalizowały swą obronę. W walkach brały udział oddziały z batalionu „Wigry”, 
104 kompanii syndykalistów, zgrupowania rtm. Bończy, OWPPS, a po 4 sierpnia tak-
że AL. Ponieważ właściwy front obrony biegł skrajem Starego Miasta, Zamek formal-
nie pozostawał strefą niczyją. Dzień w dzień zapuszczały się jednak w jego ruiny patro-
le polskie, rażąc ogniem wroga znajdującego się na Nowym Zjeździe. Niemcy w tym 
czasie nie próbowali obsadzić Zamku, ostrzeliwali jednak intensywnie jego ruiny. Już 
w pierwszych dniach Powstania ogniem dział czołgowych zdruzgotali Wieżę Grodzką.

Pierwsze większe natarcie niemieckie na rejon Zamku i pl. Zamkowego miało 
miejsce dopiero 8 sierpnia. Po obsadzeniu ul. Koziej, nieprzyjaciel próbował w nocy 
przedrzeć się na tyły polskich barykad, zamykających od strony Krakowskiego Przed-
mieścia i pl. Zamkowego ulice: Miodową i Piwną. Doszło do dramatycznej walki. 
Powstańcy z batalionu „Gustaw” pokonali jednak napierającego wroga; na ul. Piwnej 
walczył pluton ppor. Smagi – Feliksa Murawy ze 104 kompanii; zginął tutaj dzielny 
kpr. pchor. Wicher – Henryk Weiss.

Trzy dni później, 11 sierpnia, Niemcy ponowili zdecydowane uderzenie. Silny od-
dział piechoty niemieckiej, wsparty dwoma czołgami, atakował od strony Mariensztatu 
i Wisłostrady przez plac Zamkowy, przez ruiny Zamku, wprost spod skarpy na domy 
przy ul. Kanonia. Na terenie samego Zamku doszło do boju, wróg wdarł się na Kano-
nię. Powstańcy z batalionu „Wigry” i kompanii szturmowej ppor. Smagi powstrzymali 
przeciwnika, a następnie przeciwnatarciem odrzucili Niemców poniżej skarpy. Następ-
nego dnia, 12 sierpnia, wróg wznowił atak o samym świcie. Ogniem dział czołgowych 
rozbita została barykada zamykająca ulice Świętojańską, a piechurzy niemieccy wtar-
gnęli do Zamku. Dalszy atak wroga został jednak powstrzymany, a gdy patrol polski, 
który przedostał się do Zamku, obrzucił granatami Niemców w bramie zamkowej, 
wycofali się oni pospiesznie. Nie opuścili jednak całkowicie ruin Zamku, otrzymując 
w swych rękach południowe skrzydło. Równocześnie powstańcy kontrolowali teren 
zamkowy od strony Kanonii. Zamek przedzielony został w ten sposób linią frontu.

13 sierpnia wróg próbował szczęścia dwukrotnie. Rano i przed południem Niem-
cy atakowali, ostatecznie bez powodzenia, wyloty Podwala i Piwnej – gdzie walczyli 
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żołnierze batalionu „Gustaw” i batalionu AL kpt. Hiszpana oraz batalionu „Wigry”. 
Po raz drugi tego dnia, przed wieczorem wróg wykonał nagle uderzenie czołgami; 
i ono zostało odparte, trzy wozy bojowe wroga wycofały się, jeden, niewielki czołg typu 
PzKw I, został zdobyty przez powstańców. Był to ten sam czołg, który wprowadzony 
na Stare Miasto, eksplodował na ul. Kilińskiego, zabijając 300 osób.

Począwszy od 14 sierpnia, gen. von dem Bach rozpoczął bezpośredni szturm na 
Stare Miasto. Od tej pory przez dwa i pół tygodnia trwać będzie walny bój o tę dzielni-
cę. Siły polskie, dowodzone przez płka Wachnowskiego, liczą około 7 000 ludzi (stan 
wyjściowy), w części tylko uzbrojonych. Przeciwnik angażuje w walkę około 10 tys. 
ludzi, uzbrojonych po zęby, i w przeciwieństwie do Polaków, mających pod dostatkiem 
amunicji. W rejonie Zamku nacierać ma w kierunku Rynku zgrupowanie dowodzone 
przez gen. Dirlewangera.

Główny atak wroga na Stare Miasto kieruje się od zachodu, ale również na połu-
dniowym froncie, w rejonie placu Zamkowego, walki intensyfi kują się. Czołgi nie-
mieckie wjeżdżają na plac, ogniem swych dział próbując rozbić barykady powstańcze. 
Por. Żarłok – Ryszard Suski dowódca jednego z dwu walczących tutaj oddziałów AL, 
ginie od serii karabinu maszynowego. Rozpoczęty wkrótce potem atak niemiecki na 
Kanonię załamuje się w ogniu kompanii szturmowej batalionu „Wigry”.

15 sierpnia wyczerpany dotychczasowymi walkami Niemcy tracą wyraźnie na ak-
tywności, lecz już następnego dnia wznawiają szturm. Przed samym wieczorem pozycje 
polskie w rejonie Zamku znalazły się pod huraganowym ogniem wroga. Tuż przed 
zmierzchem ruszył kolejny strum wroga na barykady Świętojańskiej, Piwnej i Podwala. 
Po dramatycznym boju wróg musiał się jednak cofnąć. Cały następny dzień pozycje 
polskie w tym rejonie były intensywnie bombardowane. Niemcy zastosowali nową 
taktykę, rozpoczynając atak dopiero po zmierzchu; sądzili zapewne, że całodzienny 
ostrzał wyczerpał siły polskie. Jednemu z oddziałów wroga, nacierających przez Zamek, 
udało się wedrzeć na Kanonię. Walka toczyła się w niesamowitej scenerii płonącej 
katedry. Ostatecznie grupy powstańców z batalionu „Wigry”, zgrupowania Bończy 
i 104 kompanii pokonały przeciwnika, zmuszając go do ucieczki. Następnego dnia, 
18 sierpnia, wróg atakował jednak bezustannie. Od ciągłego ognia armat czołgowych 
i moździerzy niemieckich rozbite zostały wszystkie kamieniczki staromiejskie przy pla-
cu Zamkowym, a także zachodnie skrzydło Zamku z Wieżą Zygmuntowską, którego 
zrujnowany korpus stał dotąd. Falowe ataki niemieckie kierują się na katedrę, przy 
czym do najbardziej dramatycznej walki dochodzi na Kanonii. Zażarte walki toczą się 
również na Świętojańskiej, Piwnej, Podwalu i Miodowej. Mimo iż powstańcom udało 
się zniszczyć jeden czołg na placu Zamkowym, a drugi uszkodzić oraz zatrzymać natar-
cie niemieckiej piechoty – nie są oni w stanie wyprzeć wroga całkowicie.

Rejon katedry stał się jednym z najkrwawszych i najważniejszych punktów toczącej 
się bitwy o Stare Miasto. Niemcom udało się wedrzeć do środka katedry, ale nie potra-
fi li wyprzeć z niej Polaków. Tego samego dnia 19 sierpnia wróg rozbił niektóre polskie 
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punkty oporu na skraju placu Zamkowego, a nazajutrz zmusił oddziały powstańcze do 
opuszczenia zrujnowanych już domów u zbiegu Podwala i Senatorskiej. Obronę trzeba 
było oprzeć o drugą barykadę, zamykającą Podwale. Wytrzymała ona podejmowane 
w ciągu dnia szturmy, podobnie jak utrzymane zostały barykady przegradzające Piwną 
i Świętojańską. Nieprzerwanie trwała walka o katedrę. Wdarł się tam nowy oddział nie-
miecki, nacierający od strony Kanonii. Wewnątrz gmachu doszło do morderczej walki 
i ostatecznie grupę niemiecką zniszczono granatami i miotaczami płomieni.

21 sierpnia walka o katedrę weszła w swe apogeum. Niemcy nacierali od strony 
Zamku. W południe czołg niemiecki ustawiony w bramie łączącej podworzec główny 
z kuchennym rozbił ogniem swego działa barykadę na Kanonii. Samobieżna mina 
Goliat rozbiła ścianę południowej nawy świątyni. Przez ten wyłom do wnętrza katedry 
wdarł się czołg osłaniający grenadierów pancernych. Podjęte natychmiast przez żołnie-
rzy z batalionu „Wigry” natarcie nie tylko powstrzymało wroga, lecz zmusiło go do 
ucieczki. Ponieważ czołg nie mógł się wydostać z katedry, załoga opuściła go i zbiegła. 
Niemcy zamknęli jednak ogniem broni maszynowej wszystkie dojścia do czołgu, tak 
że nie można go było zniszczyć. Wieczorem Niemcy ponowili atak, wdarli się znów 
do nawy, lecz musieli się wycofać. Jedynym ich zyskiem pozostało wycofanie czołgu.

Natarcie polskie na Dworzec Gdański, podjęte w nocy z 21 na 22 sierpnia, choć 
nie dało powodzenia, osłabiło jednak intensywność ataków niemieckich. Polskie dzia-
łania ze Śródmieścia, które przyniosły zdobycie kościoła Świętego Krzyża i gmachu 
MSW oraz zadały straty niemieckiej załodze uniwersytetu, spowodowały, że zgrupo-
wanie Dirlewangera nie mogło angażować się całością sił przeciwko Staremu Miastu. 
Trwały jednak walki, zwłaszcza przy katedrze. Dopiero jednak po południu 23 sierp-
nia wróg przeprowadził silniejszy atak, zdobywając dwa domy na Podwalu, na rogu 
pl. Zamkowego i Senatorskiej. Przed zmierzchem przeciwnik opuścił je jednak.

Rozpoczął się ostatni etap boju o Stare Miasto. Wyczerpane oddziały powstańcze, 
borykające się z niedostatkiem amunicji, nie miały już szans, aby złamać szturm wroga. 
Broniły się jednak z determinacją. Walka w rejonie katedry trwała niemal bez przerwy. 
26 sierpnia reduta ta o mało nie padła. Broniący jej oddział ppor. Korwina z batalionu 
„Wigry” po nieprzerwanej czterodniowej walce, wykrwawiony i dysponujący resztka-
mi amunicji, wycofał się. Rychło jednak na rozkaz mjr. Roga został zawrócony, a na 
pomoc pospieszyły mu grupy powstańców ze 101 kompanii. Polacy ponownie obsa-
dzili zakrystię, później zdobyli zbudowaną przez Niemców barykadę w wielkiej nawie 
i kaplicę Baryczków; nie udało się jednak wyprzeć wroga z katedry. Polska barykada na 
Kanonii, zamykająca drogę do ul. Jezuickiej, broniła się wytrwale, resztkami sił.

Następny dzień przyniósł jeszcze dramatyczniejsze wydarzenia. Już wczesnym ran-
kiem Niemcy zyskali pewne postępy w katedrze, a wkrótce potem zdobyli kaplicę 
Baryczków. Przed południem przeciwnatarcie polskie wyparło wroga z nawy głów-
nej, ale Niemcom przyszły w sukurs posiłki. Ciężki czołg znów wdarł się do środka, 
a grenadierzy pancerni zdobyli prawie cały gmach. Przeciwnatarcie dowodzone rzez 
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rtm. Bończę przyniosło początkowo powodzenie, ale ostatecznie załamało się w nawie 
głównej. Padł ciężko ranny Bończa.

Równocześnie inny oddział niemiecki wdarł się Piwną do kościoła Św. Marcina 
i ruin paru domów na Podwalu. Ataki polskie zmusiły jednak wroga ostatecznie do 
wycofania się z tych pozycji. W nocy na 28 sierpnia ostatnią próbę odbicia całej 
katedry podjął osobiście major Róg. Na czele dwu plutonów z 101 i 1112 kompanii 
ruszył do ataku. Nacierające oddziały polskie nie uzyskały jednak powadzenia. Po 
wielogodzinnym boju katedrę trzeba było opuścić. W ten sposób Niemcy otwarli 
sobie drogę do Rynku.

Nie była to jednak droga łatwa. Wyloty ulic na Rynek były obsadzone przez po-
wstańców przeciwnatarcie 104 kompanii na kościół Jezuitów (stojący przy katedrze) 
przyniosło powodzenie.

Ogólna sytuacja była już beznadziejna. W tym samym czasie, gdy oddziały mjra 
Roga powstrzymywały natarcia niemieckie od katedry w stronę Rynku, podjęta została 
wielka próba rozerwania obręczy niemieckiej wokół Starego Miasta i otwarcia drogi do 
Śródmieścia. Próba ta nie powiodła się. Płk Ziemski postanowił więc przeprowadzić 
ewakuację kanałami. Rozpoczęła się ona 1 września.

Tego dnia oddziały mjr. Roga stoczyły swój ostatni większy bój. Około południa 
siły gen. Dirlewangera rozpoczęły natarcie wzdłuż Piwnej, Świętojańskiej i Jezuickiej, 
aby przebić się na Rynek. Atak ten został powstrzymany. Po południu jednak gdy część 
oddziałów zeszła już ze stanowisk, w związku z wyznaczoną ewakuacją Niemcy ponowili 
natarcie. Udało im się wedrzeć na Rynek. Tutaj jednak w ogniu dwu polskich karabi-
nów maszynowych ponieśli wysokie straty i rzucili się do ucieczki. Zarządzone natych-
miast przeciwnatarcie polskie wyparło wroga ponownie na Świętojańską i Jezuicką.

Ostatnie strzały w tym rejonie padły 2 września przed świtem, po czym oddziały 
polskie wycofały się. Tej nocy Niemcy obalili Kolumnę Zygmunta. Bryła Zamku zruj-
nowana już była w połowie: skrzydło zachodnie prawie że nie istniało. Pozostał jednak 
jeszcze Dwór Większy i Wieża Władysławowska oraz części innych skrzydeł.

Te ostatnie pozostałości Zamku zastały przez Niemców wysadzone w powietrze na 
przełomie listopada i grudnia.

Leszek Moczulski

* * *

ETAPY BURZENIA ZAMKU172

W chwili wybuchu Powstania Zamek Królewski był poważnie zrujnowany, ale bryła 
jego pozostała nienaruszona. Gmach był częściowo wypalony, pozbawiony okien, a na-

172 „Stolica” z 1971 r., nr 31.
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wet futryn, wnętrza zostały niemal całkowicie zrujnowane, niektóre stropy zawaliły się, 
dach ocalał tylko częściowo – ale sam korpus pozostał w zasad  zie cały.

Najnowsze ustalenia prowadzą do wniosku, że burzenie Zamku przez Niemców 
odbyło się w kilku etapach. Podważa to dość popularny pogląd, że bryła Zamku wysa-
dzona została przez Niemców jednorazowo. Data tego wysadzenia jest zresztą sporna. 
Na ogół twierdzi się, że nastąpiło to w pierwszych dniach grudnia 1944 r., przy czym 
najczęściej konkretyzuje się datę na 3 lub 6 grudnia. Równolegle wysuwana jest teza, 
że wysadzenie w powietrze korpusu Zamku nastąpiło już w końcu listopada, zapewne 
27 XI 1944 r. 

Analiza zdjęć fotografi cznych dokonywanych podczas Powstania uzupełniona kry-
tycznym zbadaniem relacji skłania nas do wysunięcia tezy, że bryła Zamku została 
zniszczona w co najmniej 

dwu, a nawet trzech fazach. Jeszcze w sierpniu 1944 r., podczas walk o Stare Mia-
sto, Niemcy zadali poważne straty korpusowi Zamku. Jako jedna z pierwszych zo-
stała prawie całkowicie zburzona Wieża Grodzka, a wkrótce potem rozbito skrzydło 
południowe – od strony obecnej Trasy W-Z. Nie później niż do początków września 
zburzona została prawie całkowicie północna część skrzydła frontowego – od Wieży 
Zygmuntowskiej w kierunku Starego Miasta. W tym samym mniej więcej czasie zbu-
rzono skrzydło północno-wschodnie od strony Wisły o rokokowej elewacji. Wszystkie 
te zniszczenia dokonane wskutek bombardowań, ostrzału dział czołgowych i moździe-
rzy nie były spowodowane potrzebami wojskowymi. Zamieszczony na str. 4 niniej-
szego numeru artykuł wyjaśnia, że Zamek nie stanowił reduty obronnej powstańców 
i na jego terenie doszło tylko do mniejszych starć. Niemcy burzyli Zamek z przyczyn 
pozawojskowych.

Po tej pierwszej fazie burzenia Zamku, trwającej jeszcze podczas walk o Stare Mia-
sto, w następnym okresie, ale przed końcem września Niemcy praktycznie zrówna-
li z ziemią ocalałe części skrzydła frontowego wraz z pozostałą jeszcze resztą Wieży 
Zygmuntowskiej. W tym samym czasie zburzono skrzydła południowe, północno-
-wschodnie i północne.

Po upadku Powstania, z początkiem października, w stosunkowo dobrym stanie 
zachował się korpus Dworu Większego (skrzydło południowo-wschodnie) wraz z Wie-
żą Władysławowską oraz Biblioteka Stanisławowska. Ostateczne wysadzenie w powie-
trze resztek Zamku miało miejsce na przełomie listopada i grudnia. Trudno uznać 
którąkolwiek z wymienianych dat za ustaloną ostatecznie i niewątpliwie.

Zamek został zrównany z ziemią przez Niemców nie jednorazowo, proces ten trwał 
dłużej, od pierwszej połowy sierpnia do początków grudnia 1944 r. Względy wojskowe 
nie wymagały burzenia Zamku, zniszczenia w lwiej części nie były też następstwem 
toczonych walk.

Niemcy po prostu realizowali jedynie decyzję zagłady Zamku, zapadłą jeszcze 
w 1939 r. 



237

Wyzwalanie Warszawy

Data zburzenia kolumny Zygmunta nie jest również ostatecznie ustalona. We-
dług niektórych źródeł miało to nastąpić pod koniec sierpnia. Według innych póź-
niej, nawet w połowie września. Najbardziej wiarygodna wydaje się informacja podana 
współcześnie przez prasę powstańczą, że obalenie i zniszczenie Kolumny miało miejsce 
w nocy z 1 na 2 września 1944 r. Natomiast prawie wszystkie relacje zgodne są co do 
tego, że zburzenie Kolumny Zygmunta nastąpiło w rezultacie celowego ostrzeliwania 
jej przez działo z czołgu. I ten barbarzyński czyn nie miał żadnego uzasadnienia woj-
skowego, a nawet wręcz przeciwnie – zniszczona Kolumna utrudniała ruch niemiecki 
na placu Zamkowym.

L. M-ski

* * *

WYZWALANIE WARSZAWY173

Któregoś z ostatnich dni lipca 1944 r. na placu Grzybowskim rozegrała się następu-
jąca scena: samochodem osobowym DKW podjechał jakiś folksdojcz na zakupy; gdy 
odezwał się niegrzecznie do sprzedawczyni, wokół zebrał się tłumek ludzi, rzucających 
niepochlebne uwagi o przedstawicielu „rasy panów”. W pewnym momencie do środka 
przecisnęło się trzech młodych mężczyzn. Jeden odsłonił marynarkę, pokazując pi-
stolet, zaś folksdojcz piskliwym głosem zaczął błagać o litość. Tuż obok koncertowała 
właśnie uliczna orkiestra. Wezwano grajków. Orkiestra odegrała                 „Jeszcze Polska”, tłum 
stał na baczność, a folksdojcz klęcząc bił czołem o płyty chodnika. Potem wydano mu 
pokwitowanie rekwizycyjne samochodu i kazano piechotą uciekać do Rzeszy. Przez 
Warszawę cofała się rozbita armia niemiecka. Brudni, nieogoleni żołnierze. Całe rzędy 
zaprzęgów konnych, biednych chłopskich furek.

Od czasu do czasu pojawiały się nawet wielbłądy, z radością witane przez warszawia-
ków. W tych kolumnach rzadko można było zobaczyć samochód, a jeśli już, to napędza-
ny holegazem. Żołnierze niemieccy ponuro i jakby ze strachem spozierali na wypełniają-
cy chodniki tłum widzów. Może byli wśród nich tacy, którzy 5 października 1939 roku 
uczestniczyli w niemieckiej „paradzie zwycięstwa” w Alejach Ujazdowskich? Teraz wlekli 
za sobą nogi, idąc w niemieckiej paradzie ucieczki i klęski Alejami Jerozolimskimi.

Taka była sceneria prologu do wielkiego i trudnego wydarzenia historycznego, ja-
kim stało się wyzwolenie Warszawy.

1
Warszawa nie została wyzwolona od jednego razu, był to proces długi i dramatycz-

ny. Kres okupacji najpierw przeżyli mieszkańcy południowej części obecnej dzielnicy 

173 „Stolica” z 1974 r., nr 31.
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Praga Południe. W dniach 30 i 31 lipca od południa nadeszły tutaj czołgi radzieckiego 
16 korpusu pancernego gwardii. Osiągnęły one linię przebiegającą przez osiedla Mię-
dzylesie, Żerżeń i Zbytki. 1 sierpnia o godzinie 5 rano dalsze natarcie tego korpusu zo-
stało zatrzymane rozkazem dowódcy 2 armii pancernej; ustalił to polski historyk woj-
skowości płk Wołoszyn na podstawie dokumentów udostępnionych mu w centralnym 
archiwum Ministerstwa Obrony ZSSR. Powstrzymanie natarcia radzieckiego w kie-
runku Grochowa i Saskiej Kępy (gdzie już docierały patrole rozpoznawcze, podobnie 
jak na Żerań) spowodowane zostało bardzo trudną sytuacją 3 korpusu pancernego 
gwardii, z trudem odpierającego koncentryczne ataki niemieckie pod Radzyminem174. 

Tak wyglądał pierwszy, najkrótszy i najmniej dramatyczny etap wyzwalania War-
szawy. W końcu lipca obszerny szmat miasta w jego obecnych granicach rozciągający 
się od Falenicy i Błot aż po przedpola Anina i Gocławia stał wolny od niemieckiej 
okupacji.

2
Godzina „W” – czyli godzina 17.00 dnia 1 sierpnia 1944 r. rozpoczyna drugi, naj-

dłuższy i najkrwawszy, tragiczny przez swój epilog etap wyzwalania Warszawy. Strzały, 
które tego sierpniowego popołudnia rozniosły się nad całym miastem, pożary, które od 
pierwszej powstańczej nocy oświetlały całe miasto, głosiły całemu światu: Warszawa 
wolna. Wiemy, rzecz to odrębna, że rząd emigracyjny w Londynie i jego krajowe eks-
pozytury z zarządzeniem akcji „Burza” w Warszawie wiązał określone plany polityczne. 
Zepchnięte one jednak zostały na margines historii175. Akcja „Burza” w Warszawie już 
w pierwszej swojej godzinie przekształciła się w powszechne powstanie ludowe.

Pierwszy szturm powstańczy na obsadzone przez Niemców obiekty powiódł się 
tylko w niewielkim stopniu. Garnizon okupanta w Warszawie potężniejszy od sił po-
wstańczych, obronił się i nie dał zniszczyć. To prawda. Ale prawdą również jest, że już 1 
sierpnia wieczorem Warszawa jako całość – w granicach swej zwartej zabudowy – była 
wolna. Symbolizowała to biało-czerwona fl aga, powiewająca na szczycie Prudentialu 
– i tysiące takich samych fl ag wywieszonych na tysiącach domów. Wewnątrz tego wy-
zwolonego miasta broniły się niemieckie punkty oporu.

174 W tym czasie uważano, że skoro ofensywę sowiecką zatrzymano o 5-tej rano w dniu 1 VIII 
1944 r. (a więc przed wybuchem Powstania), to przyczyną tej decyzji nie mogło być Powstanie (coś, 
co nastąpiło później nie mogło być przecież przyczyną tego, co nastąpiło wczesniej). Uważano więc, 
że powodem były niepowodzenia Armii Czerwonej pod Radzyminem. Było to jednak błędne rozu-
mowanie, o czym dalej. 

175 Moczulski podkreślał, że decyzję o rozpoczęciu walki w Warszawie podjęły władze cywilne, nie 
wojskowe i były to władze w Londynie, nie w Warszawie. Komendant Główny AK w porozumieniu 
z Delegatem Rządu ustalił jedynie dzień i godzinę rozpoczęcia walki (zob. M. Furdyna, M. Rodzik, Czy-
taliśmy Piłsudskiego, s. 282-283), Stwierdzenie w tekście o „zepchnięciu na margines historii” dotyczyło 
władz cywilnych w kraju i na emigracji, zdominowanych przez przedwojenne stronnictwa opozycyjne. 



239

Wyzwalanie Warszawy

W tych pierwszych dniach sierpnia stolica była wolna po obu stronach Wisły. 
Niemcom udało się jednak utrzymać w swych rękach mosty. Rozdzieliło to silne od-
działy powstańcze na lewym brzegu od słabych na prawym. Powstanie na Pradze trwa-
ło krótko. Już pierwszego i drugiego dnia Niemcy uzyskują kontrolę nad kluczowymi 
rejonami i arteriami na Pradze centralnej. 

Nieco inaczej rozgrywa się sytuacja na peryferiach. W niektórych osiedlach nie ma 
Niemców, lecz nie ma również powstańców. W innych grupy powstańcze zachowują 
się równie biernie, jak znajdujący się w pobliżu Niemcy: tak jest na przykład na Bród-
nie. Z czasem jednak Niemcy obsadzają całą Warszawę prawobrzeżną, a ostatnie grupy 
powstańcze przechodzą do konspiracji. Następuje to do 10 sierpnia: począwszy od tego 
dnia, cała Praga znów jest w rękach Niemców.

Inaczej rozgrywa się sytuacja w lewobrzeżnej Warszawie. Do 4 sierpnia inicjatywa 
jest w rękach powstańczych i jedna po drugiej padają okrążone pozycje niemieckie. 
Niestety, nie w całej Warszawie. Żoliborz zostaje przejściowo opuszczony przez prawie 
całość sił powstańczych, które dopiero po dwu dniach wracają z Kampinosu, obsa-
dzając znów dzielnicę. Na Ochocie szturm powstańczy załamuje się i oddziały polskie 
odchodzą do Lasów Kabackich; tylko dwie izolowane grupy długo się będą jeszcze 
bronić. Stare Miasto, Śródmieście, Wola, Mokotów, a także i Żoliborz w swojej prze-
ważającej części zostają wyzwolone.

5 sierpnia Niemcy rozpoczynają szturm Warszawy. Kieruje się on na dwie dzielni-
ce: Wolę i Ochotę Uderzenie na Ochotę wymierzone jest nie tyle przeciwko powstań-
com, ile cywilnej ludności; próby ataków z Ochoty do Śródmieścia zostają zatrzymane 
przez polską obronę.

Główny bój toczy się na Woli. Niemcy usiłują przebić sobie tędy drogę do Wisły, 
ku mostowi Kierbedzia. Oddziały powstańcze zarówno wolskiego obwodu AK, jak 
Armii Ludowej i skierowanego tutaj zgrupowania Kedywu KG AK, toczą trudny bój. 
11 sierpnia zostaje on zakończony, polskie oddziały cofają się ku Staremu Miastu. Póź-
niej rozpoczyna się bój walny o Stare Miasto. Próby odsieczy podejmowane ze strony 
Żoliborza, po części przez oddziały przybyłe z Puszcze Kampinoskiej – nie dają sukce-
su. Stare Miasto trwa jednak, bronione przez żołnierzy AK i AL waz innych mniejszych 
formacji. Wraz z upływem dni sytuacja staje się beznadziejna. Ostatecznie żołnierze 
powstańczy, po nieudanej próbie przebicia się do Śródmieścia (przedostał się tylko je-
den oddział), przechodzą kanałami do innych rejonów miasta, zaś 2 września Niemcy 
zajmują dzielnicę.

Zaraz potem rozpoczyna się krótkotrwały, ale krwawy bój o Powiśle. Niemcy zdo-
bywają jego część centralną i odcinają oddziały powstańcze na Czerniakowie od Śród-
mieścia.

Tak kończy się drugi etap wyzwalania Warszawy. Po początkowym sukcesie, wobec 
naporu przeważających sił wroga, powstańcy zmuszeni są oddać pokaźny szmat miasta: 
całą część prawobrzeżną oraz Wolę, Ochotę i Stare Miasto. Nadal jednak większa cześć 



240

Leszek Moczulski. Wybór tekstów z tygodnika „Stolica”

centralnych rejonów Warszawy pozostaje w rękach polskich. Tyle że sytuacja Powstania 
jest już prawie beznadziejna: Komenda Główna AK prawie że zdecydowana jest już na 
zaprzestanie walki i kapitulację.

3
Huk dział, który o świcie 10 września nadbiega ze wschodu, ogłasza trzeci etap 

wyzwolenia Warszawy. W kierunku Pragi rusza ofensywa dwóch armii radzieckich: 47 
i 70 armii polowej. U ich boku walczy 1 dywizja im. Tadeusza Kościuszki wsławiona 
pod Lenino, Dęblinem i Puławami, na Przyczółku Magnuszewskim. W ciągu czterech 
dni oddziały radzieckie i polskie łamią opór wroga. 14 września walki przenoszą się do 
centrum Pragi i tego samego dnia front wschodni dociera do warszawskiego brzegu 
Wisły.

W tych bojach ważną rolę spełnia polska dywizja. Najpierw walczy ona na skra-
jach Grochowa, później na wschodnich przedpolach Pragi, wreszcie przez sam środek 
dzielnicy dociera do Wisły.

14 września prawie cała Praga – poza swoim północnym skrajem – jest już wolna. 
Taki efekt przynoszą działania radzieckie i polskie w trzecim etapie wyzwalania War-
szawy.

4
15 września, gdy na lewym brzegu Wisły ląduje pierwsza ekipa zwiadowców z 1 

dywizji ludowego WP, rozpoczyna się kolejny, czwarty etap wyzwalania Warszawy. 
Może najbardziej dramatyczny. Spiesznymi marszami docierają do Pragi dywizje 1 
armii ludowego Wojska Polskiego. Podjęta zostaje decyzja natychmiastowego forso-
wania rzeki z marszu. Do tych działań zostają skierowane dwie polskie dywizje i bry-
gada kawalerii.

2 dywizja zdobywa niewielki przyczółek na Kępie Potockiej, ale nie udaje jej się 
nawiązać łączności z siłami powstańczymi na Żoliborzu. Główne walki prowadzone są 
na Przyczółku Czerniakowskim, obsadzonym przez siły powstańcze. W kilku rzutach 
lądują tutaj oddziały 3 dywizji. Niemcy koncentrują tu jednak wszystkie siły. Próba 
forsowania rzeki między mostami Poniatowskiego i Średnicowym, mimo początkowe-
go powodzenia, kończy się masakrą oddziałów polskich przeprawionych na zachodni 
brzeg rzeki.

Blisko dwa tygodnie toczą się zażarte walki o przyczółki. Tuż obok siebie odpie-
rają uderzenia niemieckie żołnierze 1 armii i powstańcy warszawscy. Niestety, mimo 
uporczywie ponawianych wysiłków odsieczy dla Warszawy, sukces osiągają Niemcy. 
22 września zapada decyzja przerwania operacji desantowej. Zdziesiątkowane oddziały 
1 armii i siły powstańcze ewakuują się z wielkimi stratami na prawy brzeg Wisły albo 
kanałami na Mokotów. Niemcy zdobywają przyczółki.
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5
Piąty etap tej wielomiesięcznej heroicznej bitwy o Warszawę to uporczywe trwanie 

sił powstańczych w Śródmieściu, na Żoliborzu i Mokotowie, a następnie kolejne upad-
ki tych dzielnic. Niemcy ściągają nowe siły, w tym dywizję pancerną. Najpierw zaczyna 
się szturm Mokotowa. Po dwudniowym krwawym boju dzielnica pada, a rozbite siły 
powstańcze kanałami przedostają się do Śródmieścia. 

Teraz uderzenie niemieckie kieruje się na Żoliborz. Znów dochodzi do wyjątko-
wo krwawego boju. W sytuacji, gdy dzielnica jest już prawie w całości opanowana 
przez wroga, Komenda Główna AK decyduje się na ogólną kapitulację. Pierwszym 
etapem tej kapitulacji jest oddanie Żoliborza. Niewielka cześć powstańców dzięki 
zorganizowanej przez Armię Ludową akcji przebija się jednak do Wisły i przedostaje 
na Pragę.

2 października, po 63 dniach walk powstańczych, w Ożarowie podpisana zostaje 
kapitulacja całej lewobrzeżnej Warszawy. Tak kończy się piąty etap bitwy o Warszawę.

6
Front stanął na Wiśle, ale nie stanął w Warszawie. W październiku oddziały ra-

dzieckie i polskie znów wznawiają natarcie, tym razem na północ. W ciągu kilku dni 
bojów, do 27 października Niemcy zostają wyparci z północnych rejonów Pragi. Od 
tej chwili cała prawobrzeżna Warszawa jest wolna. Te działania stanowią szósty etap 
wyzwalania Warszawy.

Z końcem jesieni 1944 r. sytuacja jest następująca: cała Warszawa na wschód od 
Wisły jest wolna. Mimo niemieckiego ostrzału, organizuje się tutaj normalne życie 
działają władze i urzędy, ukazuje się codzienna gazeta – „Życie Warszawy”. Obsadza-
jący linię Wisły żołnierze polscy przygotowują się do nowej ofensywy. W tym samym 
czasie na zachód od rzeki dopełniona zostaje tragedia Warszawy. Zająwszy miasto 
Niemcy wypędzają z niego wszystkich bez wyjątku mieszkańców, część kierując do 
obozów koncentracyjnych i pracy przymusowej, zaś resztę pozostawiając na łasce losu. 
Zaraz potem rozpoczyna się wyburzanie Warszawy. Spośród wszystkich budynków 
zburzonych w stolicy w latach wojny, 12 procent padło ofi arą we wrześniu 1939, 15 
procent w efekcie zagłady getta, a 25 procent podczas walk w sierpniu i wrześniu 1944 
r. Pozostałe 50 procent Niemcy wyburzają i wysadzają w powietrze między październi-
kiem 1944 a styczniem 1945.

7
16 stycznia 1945 roku 1 Armia Ludowego Wojska Polskiego przechodzi do ofen-

sywy, która ma przynieść ostateczne wyzwolenie całej Warszawie. Ten siódmy etap 
wielkiej batalii rozpoczynają jednostki radzieckie: 2 armia pancerna gwardii, która jako 
pierwsza wdziera się na tyły niemieckiego zgrupowania warszawskiego oraz 61 i 47 
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armie polowe, oskrzydlające wroga. W ślad za żołnierzami radzieckimi ruszają polscy, 
mając jedno tylko zadanie: wyzwolić Warszawę. Już 16 stycznia Polacy forsują Wisłę na 
południe i północ od stolicy. Następnego dnia, 17 stycznia, rozpoczyna się bój o samo 
miasto. Od północy atakuje 2 dywizja ludowego Wojska Polskiego, od wschodu i po-
łudnia – 6 dywizja, a na samym lewym skrzydle – 1 brygada kawalerii.

Niemcy bronią się rozpaczliwie, ale pod polskimi ciosami ich opór łamie się. 17 
stycznia w samo południe na ruinach dworca Głównego w Alejach Jerozolimskich, nad 
zburzoną Warszawą wywieszona zostaje biało-czerwona fl aga. W ciągu najbliższych 
godzin cała stolica jest już wolna.

Tak zakończyła się półroczna bitwa o wyzwolenie Warszawy.
Leszek Moczulski

* * *

            BITWA O PRAGĘ I WISŁĘ176

Od początków sierpnia 1944 r., kiedy po wygranej przez Niemców bitwie pan-
cernej pod Radzyminem przeciwnikowi udało się zatrzymać radziecką ofensywę na 
wschodnich przedpolach Warszawy177 – sztaby Wermachtu szczególnie troskliwie 
umacniały front tzw. przyczółka praskiego. Linia bojowa przebiegała tuż na południe 
od Saskiej Kępy i obchodziła Grochów – biegnąc przez Międzylesie i Starą Miłosnę, 
a następnie skręcając na północ do Bugu. Przez cały sierpień Niemcy starannie roz-
budowali pozycje obronne, obsadzając je poważnymi siłami. Południowy odcinek 
przyczółka zajmowała niemiecka 73 dywizja wsparta 1131 brygadą, zaś jego środkową 
i północną część zajmowały dwie dywizje Pancerne SS. Niemcy pragnęli za wszelką 
cenę utrzymać w swych rękach Pragę i nie dopuścić do tego, aby oddziały radzieckie 
i polskie nawiązały łączność z Powstaniem.

W sierpniu oddziały radzieckie toczyły krwawe walki na północny wschód od 

176 „Stolica” z 1970 r., nr 37.
177 Dzisiaj uznajemy, że to Stalin zatrzymał sowiecką ofensywę przed Warszawą, aby umożliwić 

Niemcom stłumienie Powstania. Leszek Moczulski jest autorem tekstu, z którego wynika, że Mikołaj-
czyk po przylocie do Moskwy 31 VII 1944 r. wygadał się już pierwszego dnia przed Molotowem, że 
powstanie w Warszawie wybuchnie, ten przekazał to Stalinowi i Stalin 1 VIII 1944 r. w nocy i wcze-
snym rankiem (a więc przed godziną „W”) wydał rozkazy o zatrzymaniu sowieckiej ofensywy przed 
Warszawą. Była to pułapka zastawiona na powstańców. Stalin, tak samo, jak my dzisiaj, zdawał sobie 
sprawę z dysproporcji sił między powstańcami a Niemcami i wiedział, że zatrzymując ofensywę wy-
daje wyrok śmierci na powstańców. Nie przewidział tylko, że powstanie potrwa ponad dwa miesiące 
i zatrzymanie ofensywy uniemożliwi mu zdobycie Berlina przed końcem 1944 r. (co byłoby realne, 
gdyby Sowieci zajęli Warszawę w sierpniu 1944 r.). Zob. Marcin Furdyna, Marek Rodzik, Czytaliśmy 
Piłsudskiego. Rozmowy z Leszkiem Moczulskim. Warszawa 2016, s. 255-320). Napisanie tego wszyst-
kiego w 1970 r. było oczywiście niemożliwe, gdyż było to niecenzuralne.
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Warszawy. Prawe skrzydło I Frontu Białoruskiego pokonało zgrupowanie niemieckie 
znajdujące się jeszcze na południowym brzegu Bugu, zdobyło Wyszków i z początkiem 
września podeszło do Narwi, uzyskując na zachodnim brzegu rzeki przyczółki. Front 
został w ten sposób wyrównany i dosłownie po pięciodniowej przerwie siły radzieckie 
mogły rozpocząć 10 września 1944 r. kolejną operację, tym razem zmierzającą do wy-
zwolenia Pragi.

Niemcy z niepokojem obserwowali rozpoczęte jeszcze w sierpniu przygotowania 
do tej nowej ofensywy. Dowódca walczącej na odcinku od Bugo-Narwi aż po Puła-
wy niemieckiej 9 armii gen. Vormann systematycznie wzmacniał przyczółek praski 
i przyśpieszał działania gen. von dem Bacha w Warszawie. Dowódca niemiecki bał 
się, aby oddziały polskie i radzieckie nie połączyły się z siłami powstańczymi, co było 
równoznaczne z przełamaniem linii Wisły. Natychmiast po zajęciu Starego Miasta od-
działy niemieckie walczące w Warszawie otrzymały rozkaz zdobycia przede wszystkim 
dzielnic nadbrzeżnych. Również dowództwo powstańcze zdawało sobie sprawę z wagi 
utrzymania się przy zachodnim brzegu Wisły i skierowało tam najsilniejsze zgrupo-
wania, które wydostały się ze Starówki. Niemcy, dysponując przytłaczającą przewagą 
sił, zaatakowali Powiśle, a mimo wzmocnienia oddziałów polskich na tym odcinku 
zgrupowaniem „Róg”, w ciągu kilku dni zdobyli tę dzielnicę.

Mimo dość silnego wzmocnienia przyczółka praskiego – w ostatniej chwili Niemcy 
przerzucili tutaj jeszcze 19 dywizję pancerną – 10 września rozpoczęło się uderzenie 
radzieckie. Okupując każdy krok ciężkimi stratami, żołnierze radzieccy 47 i 70 armii 
wdzierali się w szeroko rozbudowane, osłonięte polami minowymi i zasiekami pozycje 
niemieckie.

Wprost na Pragę od południa nacierał radziecki 125 korpus dowodzony prze 
gen. Kuźmina. W składzie tego korpusu walczyła polska 1 dywizja piechoty dowo-
dzona przez płk. Bewziuka. Już w pierwszym dniu operacji żołnierze polscy i ra-
dzieccy przełamali pierwsze linie wroga. Następnego dnia, 11 września, dywizje 125 
korpusu podeszły na przedpole Kawęczyna i Grochowa. Rozpoczął się bezpośredni 
bój o Pragę.

Już w początkowej fazie bitwy polscy i radzieccy żołnierze rozbili broniącą się za-
ciekle niemiecką 73 dywizję. Na jej miejsce wróg rzucił do boju 19 dywizję pancerną. 
Była to doborowa jednostka Wehrmachtu, która już w 1939 r., jeszcze jako dywizja 
piechoty, krwawo się zapisała w dziejach Warszawy. Czołgi niemieckie przechodzą do 
przeciwnatarcia, atakując przede wszystkim dywizję im. Tadeusza Kościuszki. Polacy 
odpierają ataki wroga i sami przechodzą do przeciwuderzenia. 13 września dywizja 
polska wdziera się się na Pragę od wschodu, zdobywa ulicę Targową i prze ku Wiśle. 
Równocześnie dwie dywizje radzieckie, 143 i 175, wyzwoliły Grochów i rozpoczęły bój 
o Saską Kępę, a 76 dywizja radziecka zaatakowała Targówek.

Przez całą noc z 13 na 14 września na ulicach Pragi toczył się bój. Niemcy stawiali 
ostatni, rozpaczliwy opór. Został on złamany przez polskich i radzieckich żołnierzy. 
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14 września Niemcy zostali ostatecznie rozbici i nacierające dywizje dotarły do linii 
Wisły. Praga była wolna, lecz na drugim brzegu płonęła Warszawa178.

Okupione ciężkimi stratami zdobycie Pragi było poważnym sukcesem. „Wszystkie 
natarcia od 12.9. do 15.9. przyniosły nieprzyjacielowi wielkie powodzenie – raporto-
wał gen. Vormann. – Przez opanowanie Pragi udało mu się nawiązać styczność z re-
jonem powstańczym Warszawa. Nieprzyjaciel dąży do utworzenia działaniem z Pra-
gi przedmościa Warszawa, które to przedmoście, biorąc pod uwagę ciągle jeszcze nie 
zwalczone wyspy oporu w mieście, istnieje już w praktyce”.

Obawy niemieckie były słuszne, gdyż natychmiast po zajęciu Pragi oddziały polskie 
znajdujące się na wschodnim brzegu Wisły rozpoczęły operację forsowania rzeki. Już 
w nocy z 14 na 15 września pierwsze grupy zwiadowców z dywizji im. Tadeusza Ko-
ściuszki wylądowały na Czerniakowie, nawiązując łączność z powstańcami. Następnej 
nocy z 15 na 16 września na przyczółek czerniakowski przybyły pierwsze oddziały 
9 pułku 3 dywizji piechoty. W ciągu dwóch następnych nocy oddziały te powiększyły 
się do siły dwóch batalionów.

Jeszcze 16 września sztab 1 armii, która pośpiesznymi marszami przybyła na Pragę, 
opracował plan forsowania Wisły i wyzwolenia Warszawy179. Główne siły miano prze-
prawić na Czerniaków, gdy w kierunku Żoliborza postanowiono wykonać pomocnicze 
uderzenie. Plan przewidywał, że w toku kolejnych etapów operacji do świtu 21 wrze-
śnia główne siły armii znajdą się na zachodnim brzegu Wisły i wyprą nieprzyjaciela, 
osiągając rubież prowadzącą od pl. Zawiszy przez Pole Mokotowskie i al. Niepodległo-
ści, a dalej od Królikarni przez Sielce do Wisły.

Niemcy również przygotowywali się do działań mających na celu niedopuszcze-
nie do sforsowania Wisły przez oddziały polskie i radzieckie. Do Warszawy zostały 
skierowane grupy bojowe z 25 i 19 dywizji pancernych. Wróg zaatakował i zdobył 
Marymont oraz uzyskał połączenie ze swym zgrupowaniem w Cytadeli – oddzielając 
pancernym ryglem Żoliborz od Wisły. Inne oddziały niemieckie koncentrycznie ata-
kowały Czerniaków.

Mimo coraz silniejszego oporu wroga, forsowanie Wisły trwało w dalszym ciągu. 
Nad ranem 18 września na Kępę Potocką przeprawia się polska kompania, a następnej 
nocy reszta 2 batalionu 6 pułku piechoty z 2 dywizji.

Bitwa o Wisłę wchodzi w stadium decydujące. Niemcy ściągają wszystkie pozo-

178 Zajęcie Pragi przez wojska sowieckie 4 dnia od rozpoczącia uderzenia dowodzi, jak duża była 
przewaga Armii Czerwonej w tym regionie.

179 W 1969 r. nie można było napisać wprost, że o ile w ataku na Pragę decydującą rolę odegrały 
wojska sowieckie (udział 1 AWP była w tej operacji mniej istotny), o tyle w próbie sforsowania Wisły 
i wsparcia Powstania uczestniczyły już tylko wojska polskie. Z tekstu Moczulskiego w „Stolicy” taki 
wniosek jednak jasno wynika. I każdy czytelnik mógł sobie postawić pytanie – dlaczego Sowieci 14 IX 
1944 r. ponownie wstrzymali swoją ofensywę i zatrzymali wojska na linii Wisły? Dlaczego 1 armi WP 
samotnie próbowała wtedy sforsować Wisłę?
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stające w dyspozycji siły, aby zniszczyć przyczółki polskie. Zaporowy ogień artylerii 
wstrzelanej w Wisłę uniemożliwia dalsze przeprawy przez rzekę. W ten sposób Niem-
cy odcinają ogniem główny polski przyczółek na Czerniakowie. Jest on już otoczony, 
bowiem natarcia powstańcze ze Śródmieścia w rejonie ul. Książęcej, zmierzające do 
przyjścia z pomocą walczącym nad samą Wisłą powstańcom zgrupowań „Radosław” 
i „Kryska” oraz żołnierzom 9 pułku – załamują się jeszcze 17 września.

Dowódca 1 armii gen. Berling postanawia poszerzyć front forsowania Wisły. Po 
południu 19 września pod huraganowym ogniem artylerii niemieckiej dwa bataliony 
8 pułku przeprawiają się na lewy brzeg między mostami Poniatowskiego i Średnico-
wym. Rejon lądowania wybrany został niefortunnie, a w przygotowaniu akcji znać 
było pośpiech. Żołnierze polscy zdobyli wprawdzie przyczółek i dotarli do ul. Solec, 
a nawet jeszcze dalej w kierunku skarpy – lecz było to powodzenie przejściowe. Niem-
cy podciągnęli odwody, odcięli oba bataliony od Wisły, otoczyli je i w krwawym boju 
do rana 20 września zniszczyli.

Niepowodzenie tej operacji przesądziło losy bitwy o Wisłę. Analiza sytuacji prze-
prowadzona w sztabie 1 armii wykazała, że wróg jest zbyt silny, aby bez dłuższych 
przygotowań można było sforsować rzekę. Zapada decyzja ewakuacji przyczółków. 
20 września w trakcie wycofywania polskiego batalionu z Kępy Potockiej wróg ataku-
je go i niszczy prawie całkowicie. Na Czerniakowie żołnierze i powstańcy częściowo 
ewakuują się za Wisłę lub kanałami na Mokotów, a reszta broni się heroicznie do 
23 września.

Bitwa jest zakończona. W pierwszej swojej fazie przyniosła wielkie powodzenie, 
jakim było wyzwolenie Pragi, w drugiej fazie zakończyła się ciężką porażką. Oddzia-
ły polskie i radzieckie nie żałowały krwi, aby przyśpieszyć chwilę wyzwolenia Pragi 
i sforsować Wisłę w Warszawie Dywizje radzieckie 70 i 47 armii, które po wyzwoleniu 
Pragi nacierały nadal na północ ku Nowemu Dworowi, osłaniając od północy 1 armię 
polską forsującą Wisłę – w trakcie całej operacji utraciły blisko 20 tysięcy ludzi. Groby 
żołnierzy radzieckich poległych w tej bitwie częściowo znajdują się na wielkim cmenta-
rzu-mauzoleum przy ul. Żwirki i Wigury; spoczywają tutaj ci, którzy życiem własnym 
zapłacili za wolność naszego miasta. Danina krwi 1 armii była bardzo wysoka. W bo-
jach o wyzwolenie Pragi i forsowanie Wisły armia straciła 5 515 żołnierzy i ofi cerów, 
z czego podczas przeprawy przez Wisłę i na przyczółkach na zachodnim brzegu rzeki 
zginęło 3 764 ludzi. Oddziały Ludowego Wojska Polskiego w walkach o Warszawę we 
wrześniu 1944 r. straciły więcej ludzi, niż kosztowało Polaków tak przecież krwawe 
zdobycie Monte Cassino: wówczas straty wyniosły 3 783 ludzi. Monte Cassino 1 armii 
ludowego WP było nad Wisłą.

LESZEK MOCZULSKI

* * *
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KOŚCIÓŁ ŚW. WOJCIECHA180

Znajdujący się przy ul. Sokołowskiej na Woli kościół św. Wojciecha był w okresie 
Powstania jednym z głównych miejsc martyrologii mieszkańców Warszawy. Przez jego 
nawy – stanowiące zorganizowany przez Niemców tzw. obóz przejściowy (Dülag) prze-
szły setki tysięcy warszawiaków.

Przez prawie cały czas okupacji niemieckiej większą część zabudowań plebanii przy 
ul. Sokołowskiej 4 zajmowały oddziały inżynieryjne Wehrmachtu. 2 sierpnia na pleba-
nię przybył oddział policji (żandarmerii) z Poznania, wchodzący w skład grupy bojowej 
Reinefartha. Najpóźniej 5–6 sierpnia w plebanii zainstalowała się placówka gestapo 
i SD, kierowana przez Hauptsturmführera Spielkera, jednego z szefów niemieckiej 
policji bezpieczeństwa w okupow             anej Warszawie, paroletniego kierownika placówki 
SD w stolicy. Zastępcą Spielkera na Sokołowskiej był Vogt. Placówka na Sokołowskiej 
spełniała w czasie powstania funkcję centralnego ośrodka policji bezpieczeństwa i SD 
w Warszawie, kierującego i koordynującego całością pracy w tym zakresie. Formalnie 
Spielker podlegał dowódcy SS i Policji okręgu warszawskiego Geiblowi, a także szta-
bowi najpierw grupy bojowej Reinefartha, a następnie grupy korpuśnej v. dem Bacha 
lecz w rzeczywistości był całkowicie samodzielny.

Przy placówce gestapo i SD zorganizowane zostały: więzienie śledcze w domu 
przy ul. Sokołowskiej 5, naprzeciw plebanii oraz obóz przejściowy w kościele św. 
Wojciecha.

Pierwsze grupy wypędzonych nadeszły pod eskortą żandarmów do kościoła już 
2 sierpnia, dalsze 3 i 4 sierpnia. Już wtedy w nawach kościoła zostało stłoczone pięć 
tysięcy ludzi. Pod groźbą śmierci nie mogli oni opuszczać budynku, nawet w celu 
załatwienia potrzeb naturalnych. Nie było żywności, napojów, środków sanitarnych, 
lekarstw. W straszliwym tłoku i zaduchu przebywali zmaltretowani często ranni ludzie, 
w prezbiterium rodziły położnice, zmarłych praktycznie nie można było wynosić.

Tak zaczęła się gehenna w kościele św. Wojciecha. W miarę postępów niemiec-
kich, kolejno z prawie wszystkich opanowanych dzielnic ta część ludności, która nie 
zginęła w masowych egzekucjach, wypędzona była z domów i kierowana do kościoła 
św. Wojciecha. W pierwszej dekadzie sierpnia spędzono tutaj ludność z Woli i rejonu 
Chłodnej – Elektoralnej. Następnie ze Starówki, Powiśla, rejonów Śródmieścia przy 
Krakowskim i Nowym Świecie, z Czerniakowa, częściowo z Mokotowa, następnie Żo-
liborza i Śródmieścia. Ogólna liczba osób, które przeszły przez kościół św. Wojciecha 
nie jest do ustalenia; zapewne przekroczyła ona granicę 200 tysięcy. Były dni, gdy spę-
dzano tutaj po kilka tysięcy osób. Funkcjonariusze gestapo i SD dokonywali najpierw 
wstępnej selekcji: kobiety, dzieci, starcy kierowani byli do zatłoczonego kościoła, tam 
też umieszczano rannych. Mężczyźni łącznie z lżej rannymi pozostawali na dziedzińcu 

180 „Stolica” z 1968 r., nr 31.
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przed kościołem lub w jego podziemiach. Już podczas wstępnej selekcji wybierano nie-
których i kierowano do więzienia na Sokołowską 5. Następnie funkcjonariusze SD bez 
przerwy węszyli w kościele i na dziedzińcu, zatrzymując podejrzane z jakichś względów 
osoby. Selekcje te połączone były rzecz jasna z biciem i katowaniem ludzi.

Niemcy nie dostarczali żadnych środków sanitarnych czy żywności, od początku 
września zezwolili jednak stłoczonym tutaj warszawiakom na organizacje pewnych 
form opieki. Przybyły ze Starówki (gdzie był lekarzem w szpitalu AK) dr Edward Ko-
walski zorganizował prymitywne ambulatorium. Wypędzeni zbudowali prymitywne 
kuchenki ceglane przed kościołem, gdzie ze zbieranej żywności próbowano gotować 
codziennie zupę.

Warunki bytowania były jednak straszliwe. „Kościół brudny i zanieczyszczony, 
tłok i zaduch straszliwy, ranni razem z dziećmi i starcami, ludzie wyczerpani fi zycznie 
i psychicznie do ostatka. Ogólna panika i przerażenie, co z nami będzie. Wśród tego 
bezradnego wynędzniałego tłumu uwijał się SS-man krzyczał przeraźliwie, próbując 
przekrzyczeć lament i płacz, jęki i wołania dzieci, bił szpicrutą bezmyślnie gdzie po-
padnie” (relacja E. Kowalskiego). Obok ofi cjalnej niejako selekcji i wybierania spośród 
tłumu ofi ar, bez przerwy trwało porywanie ludzi, zwłaszcza młodych kobiet, przez 
poszczególnych Niemców czy też przedstawicieli oddziałów lub instytucji niemieckich, 
policji, Wehrmachtu etc. Większa część tych nieszczęśników nie wracała już zamordo-
wana, odnajdywali się tylko niektórzy, krańcowo zmaltretowani, kobiety często z po-
mieszanymi zmysłami.

Wraz ze spędzeniem coraz to nowych dziesiątków tysięcy ludzi, Niemcy organizo-
wali systematycznie transporty wypędzonych do obozu przejściowego w Pruszkowie, 
albo też wprost na roboty itp.

Równolegle z Dulagiem pracowała katownia przy ul. Sokołowskiej 5. Część ofi ar 
Niemcy po przesłuchaniach mordowali na miejscu, część wywożono i rozstrzeliwano 
w masowych egzekucjach. Pierwsza z nich odbyła się już 3 sierpnia.

Obóz przejściowy w kościele św. Wojciecha Niemcy zlikwidowali w pierwszej de-
kadzie października, katownię przy ul. Sokołowskiej 5 nieco później. 

(lm)

* * *

ZBRODNIE NA LUDNOŚCI WARSZAWY181

W sierpniu i wrześniu 1944 r. Niemcy wymordowali w Warszawie 200 tysięcy lud-
ności. Decyzja o zagładzie ludności miasta podjęta została na najwyższych szczeblach, 
przez Hitlera i Himmlera, jej wykonaniem kierowali ludzie w generalskich mundurach 

181 „Stolica” z 1968 r., nr 31.
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Wehrmachtu, SS i policji: dowódca grupy armii Reinhard, dowódcy armii Vormann 
i v. Lüttwitz, dowódcy szczebla taktycznego v. d. Bach, Stahel, Geibel, Köllner, Rode, 
Renefarth, Rohr. Dirlewanger. Wykonawcami zbrodni, tymi, którzy za każdym razem, 
wielokroć w ciągu dnia, podejmowali decyzję mordu, tymi, którzy ją realizowali – były 
nie jednostki, lecz wiele tysięcy ludzi, Niemców: żołnierzy, żandarmów, policjantów, 
SS-manów, członków formacji pomocniczych i roboczych, a także cywilów. Były ich 
tysiące mordujących bezpośrednio, tysiące uczestniczących w tym pośrednio. Amunicji 
nieraz brakowało, aby rozstrzelać wszystkich przeznaczonych na śmierć Polaków. Nie 
brakło nigdy tych, którzy naciskali spusty. Zbrodnię popełniono na zbiorowości i wy-
konawcy stanowili zbiorowość.

Ogrom zbrodni przeraża i do dziś nie znamy jej w pełni. Br             akuje niestety nadal 
jeszcze pracy źródłowej, która pokusiłaby się o objęcie całości mordu na 200 tysiącach. 
Jest trochę przyczynków, cząstkowych opracowań, zbiorów relacji i dokumentów, które 
rysują obraz nieco bardziej całościowy. Czas chyba najwyższy, aby zbrodnia na ludności 
Warszawy doczekała się pełnego opracowania. Aby została przypomniana współcze-
snym Polakom, a ukazana także poza granicami kraju.

Wdzierając się do miasta w toku walk powstańczych, ale już po zakończeniu na da-
nym odcinku boju, oddziały niemieckie rozpoczynały tzw. pacyfi kację opanowanego 
terenu. Polegała ona na dokonywaniu bestialskich mordów, gwałtów, wypędzaniu oraz 
rabowaniu mienia znajdującej się tam cywilnej ludności. Te zbrodnicze akty w niektó-
rych wypadkach zaczęły się jeszcze przed wybuchem powstania.

Na Woli, przy ul. Wolskiej obok Redutowej, 1 sierpnia o godz. 15.15 grupa eses-
manów przejeżdżających samochodem, pod pozorem że do nich strzelano, wdarła się 
do przypadkowego domu, zamordowała 6 mężczyzn i podpaliła budynek. Począwszy 
od tego momentu podobne wydarzenia zaczęły się mnożyć. „Niemcy wyprowadzają 
ludność w kierunku fabryki przy ul. Dworskiej, mordując i grabiąc – przedstawiał 
tak pierwsze dni sierpnia świadek W. Piórkowski – a domy podpalają... Widziałem, 
iż domy przy ul. Kazimierza płoną... Niemcy wymordowali mieszkańców z domu 
ul. Wolska 100, nr 112 z fabryki »Moc«, ul. Wolska 121... wymordowali mieszkań-
ców domów Kamińskiego (Wolska 151), Hankiewicza (Wolska 129) i z domów przy 
ul. Elekcyjnej... wysadzili w powietrze narożny dom przy rogu ulicy Wolskiej i uli-
cy Gizów, mieszczący szkołę, gdzie częściowo ukryli się mieszkańcy...”. Ta fala mor-
dów, pożogi i zniszczenia, która początkowo sięgała tylko skrajów dzielnicy w dniach 
5–7 sierpnia, wraz z uderzeniem Reinefartha na Wolę, wlała się do jej środka. „Na 
teren naszej posesji – zeznał K. Szajewski, zamieszkały w 1944 r. przy ul. Zawszy 43 – 
wtargnęli Niemcy... Ja stałem w tym momencie w grupie 18 mężczyzn i 10 kobiet na 
klatce schodowej. Niemcy kazali nam wyjść na podwórze wszystkim... Następnie na 
rozkaz Niemca jeden z Ukraińców rzucił na nas kolejno dwa granaty. Po pierwszym 
granacie padliśmy wszyscy na ziemię, usłyszałem rzężenie leżących obok mnie. Po dru-
gim wszystko ucichło... Ja się wtedy podniosłem, zobaczyłem, że wszyscy moi towa-
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rzysze leżą zabici; przeważnie wszyscy mieli pozrywane czaszki i wypłynięty mózg...”. 
Podobne sceny powtarzały się praktycznie w każdym domu. „Wpadł do naszego domu 
oddział... żołnierzy niemieckich rzucając granaty do mieszkań i wołając, by mieszkańcy 
wychodzili (raus) – zeznała świadek J. J. Mamontowicz. – Wyszłam, prowadząc swo-
ich dwóch synków, Zygmunta lat 9 i Tadeusza lat 6, razem z rodzicami i siostrą... Na 
podwórzu znalazłam się w grupę mieszkańców naszego domu liczącej około 70 osób. 
Żołnierze wpędzili naszą grupę między mieszkanie dozorcy a trzepak, otaczając ją do-
okoła, ograbili nas z kosztowności. Na środku podwórka ustawili karabin maszynowy, 
dali do nas salwę... Upadłam, nie będąc ranną. Gdy strzały seryjne umilkły, posłysza-
łam pojedyncze strzały z pistoletu. Zobaczyłam, iż żołnierze chodzą pomiędzy zwło-
kami, dobijając z pistoletu lub kolbą karabinu żyjących jeszcze... Mój syn Zygmunt... 
żołnierz niemiecki strzelił mu dwa razy w skroń, po czym mój syn skonał. Żołnierze 
granatami podpalili nasz dom, a także mieszkanie dozorczyni i odeszli. Dom... palił 
się, a ogień przenosił się na zwłoki, których ubranie zaczęło się palić...”. Sceny takie 
powtarzały się w bardzo licznych domach. Terror nie ominął nawet szpitali. W szpitalu 
św. Łazarza Niemcy dokonali masakry prawie wszystkich chorych, przy czym mordo-
wano osoby leżące na łóżkach a nawet stołach operacyjnych... „Następnie udaliśmy się 
do szpitala św. Łazarza – zeznał świadek Fr. Zasada – i tam... z łóżek i nawet ze stołów 
operacyjnych, zebraliśmy około 5 000 zwłok...”. 

Podobne sceny odbywały się w tym samym czasie na Ochocie. „Żołnierze z Wehr-
machtu wpadli do domów, brutalnie wyrzucając ludność cywilną, grabiąc, wywalając 
drzwi kolbami – zeznała świadek I. Rzepecka. – W ten sposób wyrzucono mnie, ojca... 
Na skwerku przy ul. Filtrowej Niemcy z Filtrów strzelali w tłum, prawdopodobnie dla 
zabawy...”. A oto fragment innego zeznania, relacjonuje świadek Weronika Rybczyk: 
„Żołnierze byli rozwścieczeni małą ilością zebranych kosztowności, poza tym prawie 
wszyscy byli pijani. Po wyprowadzeniu nas do klatki schodowej... ofi cer wydał rozkaz 
ponownej rewizji, która nie dała pożądanych rezultatów, tj. kosztowności. Wtedy ofi cer 
wydał rozkaz rozstrzelania nas. Usłyszałam odgłosy karabinu maszynowego, ustawione-
go przed nami na schodach. Upadłam, straciłam przytomność, po pewnym czasie, gdy 
oprzytomniałam... wszyscy leżeli pokotem na schodach, słychać było głosy rannych. 
Wreszcie powtórzyły się strzały, tym razem już pojedyncze, jeden z nich ugodził moją 
wychowankę w głowę, zabijając na miejscu, w czasie tego dobijania. Wybito przeważnie 
dzieci, gdyż pierwsza seria strzałów dzieci nie dosięgła. Straciłam przytomność...”.

Po zajęciu Woli i Ochoty, przychodzi kolej na Stare Miasto. Fala gwałtów i mor-
dów jest tu równie potworna, jak w tamtych dzielnicach. Przy ul. Zakroczymskiej 1 
mieścił się zakład dla starców, w którym z początkiem powstania przebywało 
ok. 250 staruszek. 31 sierpnia rejon ten zesłał zajęty przez Niemców – a jak następnie 
wyglądał dom starców, zeznał zakonnik J. Murlinkiewicz: „Leżały (zwłoki staruszek) 
w różnych pozycjach na łóżkach, część z mich była na wpół zwleczona z łóżek. Piwnice 
były spalone, a zwłoki znajdowały się w stanie rozkładu, częściowo były zwęglone. Nie 
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mogłem stwierdzić, czy zwłoki posiadały ślady postrzałów...”. Przy ul. Długiej 7 mieścił 
się improwizowany szpital. Po opuszczeniu Starego Miasta przez oddziały powstańcze, 
w dniu 2 września, zajęli go Niemcy. Oto co o losach szpitala zeznała Halina Kłoso-
wicz: „Na środku podwórza stało (wypędzonych z pomieszczeń) ok. 40 czy 50 osób 
spośród lżej rannych. Kilku rannych w bramie głównej od strony ul. Długiej leżało na 
noszach. W bramie stała grupa SS-manów, którzy z karabinów i rewolwerów zaczęli 
strzelać do rannych stojących na środku podwórza... leżących na noszach. Jednocześnie 
było słychać strzały z I piętra i parteru... Widziałam, jak SS-mani z butelek oblewali 
benzyną tych rannych, co padli po strzale i podpalali. Widziałam także, jak do Bobika 
(ranny na noszach), który jeszcze nie był zastrzelony, zbliżył się SS-man, chlusnął na 
niego benzynę z butelki i żywcem podpalił... Na oślep wbiegłam na I piętro do sali 
nr 7 i krzyknęłam: »kto może się ratować, niech ucieka...«. Wszyscy ranni leżeli na 
podłodze na noszach. Za mną wpadła żona rannego, w białym fartuchu sanitariuszki, 
która mam także pomagała, nazwiskiem Różalska Janina, by ratować swego rannego 
męża... W tym momencie wpadł na salę SS-man... Różalski, który nie mógł się pod-
nieść, powiedział po niemiecku do niego: »proszę strzelać« – na co gestapowiec go 
zastrzelił. Różalska w tym momencie podbiegła do SS-mana i coś mu powiedziała, po 
czym on ją zastrzelił... Na schodach stali SS-mani i z góry strzelali do rannych, leżą-
cych na parterowej sali...”. O masakrze w tym samym szpitalu zeznała świadek Janina 
Gawrońska: „W momencie, gdy opuszczałam salę, rozstrzeliwanie chorych (leżących 
na noszach) trwało. Schodząc klatką schodową widziałam, jak żołnierze przy pomocy 
szmat podpalili gmach. Przechodząc przez bramę, widziałam, jak żołnierze niemieccy 
wrzucali granaty przez okna do piwnic, gdzie leżeli ranni...”.

A oto fragmenty zeznań, dotyczących Śródmieścia. „Około godziny 6 rano wkroczy-
ły (na Focha) oddziały SS – zeznał Dominik Balias. – Z domu przy ul. Koziej wyrzucali 
ludność na podwórze. Kobiety i dzieci przeprowadzono rzez Operę na plac Teatralny, 
gdzie były użyte jako osłony czołgów. Widzieliśmy to naocznie... Mężczyzn zaś ustawili 
w trójszereg pod murem ofi cyny domu przy ul. Koziej nr 5. Byli to mieszkańcy domów 
z ulicy Focha nr 1, 6, 8 i 10, z ul. Koziej nr 5 i 3, w sumie ok. 1 000 osób, w tym około 
300 mężczyzn. SS-manii kazali mężczyznom i podnieść ręce do góry i dokonali rewizji, 
zabierając kosztowności... Komendant oddziału SS odliczył z grupy mężczyzn stojących 
pod murem 10 mężczyzn... Na trzecim i ostatnim piętrze rozstrzelali ich. Dalsze dzie-
siątki mężczyzn rozstrzeliwano w dwóch sieniach od ulicy Koziej i w sąsiednich miesz-
kaniach... Znalazłem się w ostatniej dziesiątce. Zaprowadzono nas do pierwszej sieni od 
strony ul. Koziej. Otrzymałem postrzał między 6 a 7 żebrem i upadłem. Na mnie upadł 
zabity aptekarz Munduk. Kiedy egzekucja została zakończona, żołnierze dobijali jeszcze 
żyjących... Następnie zwłoki po egzekucji zostały podpalone przez żołnierzy... Kiedy się 
uciszyło, wyczołgałem się z płonącego domu...”. Podobne sceny rozgrywały się w tej 
dzielnicy od początku sierpnia – jak na Koziej – aż po koniec września. Oto zeznanie 
świadka K. Belina-Brzozowskiego. Mieszkał on w domu przy ul. Brackiej 20. 10 wrze-
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śnia budynek ten zajęli Niemcy. „W piwnicy znajdowało się ok. 50 osób. Niemcy kazali 
opuścić piwnicę. Kazali zostawić wszystkie rzeczy... reszta ludności została przeprowa-
dzona do winiarni »Bułgaria« przy pasażu łączącym Chmielną z Nowym Światem... 
Przez całą noc w »Bułgarii« Niemcy wyciągali młode kobiety i gwałcili je. Przez całą 
noc jeden z nich szukał mojej siostry, która ukryła się pod pakunkami z moją matką. 
Nad ranem wyprowadzono całą grupę w kierunku Nowego Światu. Wówczas Niemiec 
spostrzegł moją siostrę i wciągnął ją do sąsiednich ruin. Na ratunek pospieszyła moja 
matka i stara wychowawczyni, Eleonora Szymańska... Z relacji mojej siostry ciotecz-
nej... dowiedziałem się tych szczegółów, jak i tego, że odchodząc, słyszała krzyk wycho-
dzący z ruin, krzyk mojej matki... 3 listopada udało się mojemu ojcu odnaleźć miejsce 
zbrodni... na terenie ruin odnalazł on zwłoki mojej matki, siostry i wychowawczyni...”.

Niemieccy zbrodniarze i mordercy szaleli w całym mieście. Oto Żoliborz. Oto 
fragment zeznania W. Gąsiorowicza, dotyczący zbrodni przy ul. Marii Kazimiery 21 
w dniu 14 września. „Około godz. 14.00... znajdowałem się w piwnicy domu razem 
ze 150 osobami, w tym kobiety, dzieci, lokatorzy domów sąsiednich, zapalonych po-
ciskami. Do piwnicy tej zostały najpierw wrzucone granaty, które poraniły wiele osób 
i spowodowały zawalenie się schodów. Następnie usłyszeliśmy rozkaz wychodzenia... 
Po wyjściu... zobaczyłem, iż od strony ul. Marii Kazimiery stoją żołnierze w mun-
durach niemieckich... Od strony ul. Dembińskiego stał karabin maszynowy... zoba-
czyłem leżące zwłoki. Kiedy zrobiliśmy parę kroków, padła na nas salwa z karabinu 
maszynowego ustawionego za rogiem domu...”. 

Oto Mokotów: „2 sierpnia między godziną 10 a 11 rano wkroczyła na teren na-
szego domu przy ul. Rakowieckiej nr 61 grupa uzbrojonych żołnierzy niemieckich – 
zeznał ksiądz Aleksander Kisiel. – Dowódca grupy SS-manów dał rozkaz, by wszyscy 
obecni zeszli do suteren... Po zejściu się wszystkich, około 50 osób... SS-mani zamknęli 
drzwi i po kilku minutach otworzyli drzwi gwałtownie, wrzucając dwa granaty na 
środek pokoju... Utworzył się zwał z leżących ludzi kilkuwarstwowy, ponieważ pokój 
był nieduży; rozległy się jęki. Stojący przy drzwiach SS-man otworzyli ogień z broni 
automatycznej. Strzelał do leżących ludzi, celując specjalnie tam, gdzie się rozlegały 
jęki. Zrobiło się cicho... SS-man oddalił się od drzwi. Wtedy... Jan Gruba i Bronisław 
Dynak wyszli z pokoju celem ucieczki, wpadli do przeciwległego pokoju, gdzie ich 
zastrzelił stojący opodal SS-man... Otworzył on ponownie ogień z rozpylacza, rozpo-
czynając od pierwszych szeregów, tj. od kobiet. Strzelał tak długo, aż znowu wszystko 
ucichło. Zginął wtedy leżący przede mną brat furtian Czesław Święcicki i leżący obok 
mnie 10-letni chłopiec Zbigniew Mikołajczyk. Egzekucja rozpoczęła się około 12, 
trwała chyba do godziny 16–17”.

Z podobnych relacji i zeznań można by ułożyć niejeden gruby tom. Lecz to był 
dopiero początek, pierwsze kroki niemieckich zbrodniarzy. Tuż po improwizowanych 
niejako mordach w domach dopiero co zajętych, zaczynała się druga fala masakr, tym 
razem organizowanych już z niemieckim porządkiem i skrupulatnością.
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Na opanowanych terenach, w zajętych już przez Niemców dzielnicach Warszawy, 
gdy opadła pierwsza fala gwałtów i morderstw, pozostali przy życiu mieszkańcy byli 
wypędzeni z domów. Początkowo prawie wszystkich, później tylko cześć selekcjono-
wano – albo i nie – kierując na miejsca masowych egzekucji. Miały one miejsce w całej 
Warszawie, lecz szczególne ich skupienie nastąpiło na Woli w dniach 5 i 6 września. 
Inne masowe egzekucje prawie nieprzerwanie trwały przez cały czas powstania na tere-
nie gmachów b. GISZ pomiędzy al. Ujazdowskimi a Bagatelą jeszcze inne – na Starym 
Mieście po jego upadku na Marymoncie, Mokotowie, Czerniakowie, Powiślu... Ze-
społy morderców w całym mieście masowo mordowały spędzonych ludzi.

Ks. Bernard Filipiuk, chory ze szpitala wolskiego, wraz z innymi grupami cywi-
lów z różnych domów na terenie Woli został pod eskortą niemiecką zaprowadzony na 
posesję przy ul. Górczewskiej, tuż obok toru kolejowego. „Cała ta trasa (do miejsca 
egzekucji) z jednej i drugiej strony obstawiona była żołnierzami stojącymi w odstępach 
mniej więcej 10 metrów z karabinami skierowanymi w naszą stronę... Ponadto każ-
da dwunastka ludzi była obstawiona gestapowcami z rewolwerami w ręku... Gdy nas 
przyprowadzono na to podwórko, stało jeszcze przede mną kilka dwunastek ludzi... 
oczekujących na swoją śmierć... Po dwunastu ludzi bez przerwy podprowadzano i roz-
strzeliwano. Rozkaz strzelania wydawał gestapowiec. Trzech żołnierzy stało na począt-
ku podwórza po lewej stronie z bronią maszynową (rozpylacze) i oni na rozkaz – salwą 
rozstrzeliwali... Stałem na tym podwórku może 15–20 minut i widziałem dokładnie, 
jak każdą dwunastkę ludzi rozstrzeliwano, strzelając w plecy. Widziałem też, że po 
salwie gestapowiec dobijał jeszcze rannych z rewolweru, celując w głowę. Trupami było 
już założone jakieś 3/4 podwórka, niektóre z nich bliżej płonących domów paliły się... 
Jedna chwilka, a usłyszałem po niemiecku »ognia«! Padła salwa, a ja przewróciłem się 
razem z ks. Żychoniem, który mnie słabego po operacji trzymał cały czas pod rękę – on 
mnie też za sobą pociągnął... Potem stale rozstrzeliwali następne dwunastki. Z jednej 
dwunastki kobieta padła... na moje stopy. I po rozstrzelaniu jeszcze kilku dwunastek 
ona zaczęli wołać głośno, że żyje i nie jest ranna. Wówczas podbiegł jeden z tych żoł-
nierzy, którzy rozstrzeliwali i całą serią strzelił do niej z rozpylacza. W mojej dwunastce 
razem ze mną była kobieta. Na ręku trzymała dziecko małe, które mogło mieć rok... 
Prosiła gestapowca, aby najpierw zabił dziecko, a potem ją. Uśmiechnął się tylko i nic 
nie odrzekł. Dziecko to długi czas po rozstrzelaniu kwiliło i płakało, słyszałem to, 
a jego kwilenie krew mi w żyłach mroziło...”. 

A oto opis egzekucji w Parku Sowińskiego: „Odłączono mężczyzn od kobiet oraz 
oddzielono od matek chłopców w wieku około lat 14, ustawiono nas przy siatce Parku 
Sowińskiego, zaczynając od bramy Parku w kierunku ul. Elekcyjnej... Przy bramie 
aż do siódmego słupa ogrodzenia... stanęły kobiety z małymi dziećmi. Z karabinów 
maszynowych żołnierze niemieccy dali do nas salwę... Upadłam na ziemię... na moje 
nogi padały zwłoki. Żyła jeszcze leżąca przy mnie moja najmłodsza córka Alina. Leżąc 
widziałam i słyszałam, jak żołnierze niemieccy chodzili pomiędzy leżącymi, kopali ich, 
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sprawdzając, kto jeszcze żyje. Żyjących dobijali pojedynczymi strzałami z rewolweru... 
Widziałam... jak żołnierz niemiecki kopnął leżącą przy mnie kobietę, która jeszcze 
żyła, i następnie zastrzelił ją. Następnie widziałam, jak żołnierz podszedł do wózka, 
w którym leżały kilkumiesięczne bliźnięta mej sąsiadki Jakubczyk i zastrzelił je. Przez 
cały czas słyszałam jęki konających. Po obiedzie, godziny nie umiem określić, Niemiec 
dobił mą córkę Alinę...”.

Egzekucja na podwórzu kuźni przy ul. Wolskiej 124. „...Wszyscy zostali spędze-
ni na plac, obok kuźni – zeznał J. Grabowski. – Ja wyszedłem razem z żoną... cór-
ką Ireną lat 4 i synem Zdzisławem Jerzym 5 miesięcy. Na placu przed kuźnią padł 
rozkaz, aby wszyscy położyli się na ziemi. Z naszego domu grupa zawierała około 
500 ludzi. W chwili, gdy ja z rodziną dobiegałem przed Kuźnię, na placu już leżeli 
ludzie... W pewnej chwili Niemcy zaczęli strzelać z karabinu maszynowego i z kara-
binów ręcznych, a także rzucać granaty w tłum leżących ludzi. Po jakimś niedługim 
czasie strzelanina ustała, Niemcy przypędzili nową grupę ludzi... Ludzie ci położyli się 
na placu i na nowo rozpoczęła się strzelanina, która trwała z przerwami na dobijanie 
poruszających się, co najmniej 6 godzin. Po mnie żandarm trzy razy przeszedł butami, 
sam ranny nie byłem, ale żona i dzieci zostały zamordowane. Słyszałem, jak żandarm 
mówił, by dobić mego 5-miesięcznego synka, który płakał, po czym posłyszałem strzał, 
i dziecko ucichło...”.

Egzekucja w fabryce „Ursus” przy ul. Wolskiej 55. „Przed bramą fabryki czeka-
liśmy około godziny – zeznała świadek Wanda Lurie. – Z podwórza fabryki słychać 
było strzały, błagania i jęki. Do wnętrza fabryki Niemcy... wpychali przez bramę od 
ul. Wolskiej po sto osób. Chłopiec około lat 12, zobaczywszy przez uchyloną bramę 
zabitych swych swych rodziców i brata, dostał wprost szału, zaczął krzyczeć, wzywając 
matkę i ojca... Ja trzymałam się z tyłu, stale się wycofując, w nadziei, że kobiety w ciąży 
przecież nie zabiją. Zostałam wprowadzona w ostatniej grupie. Na podwórzu fabryki 
zobaczyłam zwały trupów do wysokości jednego metra... Ustawili nas czwórkami... 
W grupie prowadzonej było około 20 osób, w tym dużo dzieci lat 10–12 często bez 
rodziców. Jedną bezwładną staruszkę przez całą drogę niósł na plecach zięć, obok szła 
jej córka z dwojgiem dzieci 4 i 7 lat. Trupy leżały na prawo i na lewo, w różnych po-
zycjach... Zaczęłam go błagać (ofi cera niemieckiego) o życie dzieci i moje, mówiłam 
coś o honorze ofi cera. Odepchnął mnie jednak, tak że się przewróciłam. Uderzył też 
i pchnął mojego starszego synka, wołając „prędzej, prędzej, ty polski bandyto”. W mię-
dzyczasie wprowadzono nową partię Polaków. Podeszłam więc w ostatniej czwórce 
razem z trojgiem dzieci do miejsca egzekucji, trzymając prawą ręką dwie rączki młod-
szych dzieci, lewą – rączkę starszego synka. Dzieci szły płacząc i modląc się. Starszy, 
widząc zabitych, wołał, że i nas zabiją. W pewnym momencie Ukrainiec, stojący za 
nami strzelił najstarszemu synkowi w tył głowy, następne strzały ugodziły młodsze 
dzieci i mnie. Przewróciłam się... strzał oddany do mnie nie był śmiertelny... Dosta-
łam krwotok ciążowy... Byłam jednak przytomna... obserwowałam dalsze egzekucje. 
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Wprowadzono nową partię mężczyzn, których trupy padały i na mnie. Przywaliły 
mnie około 4 trupy. Wprowadzono dalszą partię kobiet i dzieci – i tak grupa za grupą 
rozstrzeliwano aż do późnego wieczoru...”.

Egzekucja w zajezdni tramwajowej przy ul. Młynarskiej: „Razem z dziećmi zna-
lazłam się w w zajezdni w tłumie około 200 osób, przeważnie kobiet i dzieci oraz 
kobiet ciężarnych... W jakimś miejscu stał karabin maszynowy, miejsca jednak nie 
umiem określić z powodu zbyt silnych wrażeń, jakie wtedy przeżywałam. Z karabinu 
maszynowego Niemcy otworzyli ogień do naszej stłoczonej grupy. Po pierwszej salwie 
ze stłoczonego tłumu zaczęli podnosić się ranni, a wówczas Niemcy rzucili w tłum gra-
naty ręczne. Widziałam, jak z kobiety ciężarnej, rannej w brzuch, wypłynęło dziecko 
i jak Niemiec podszedł wziął żyjące dziecko, położył na jakimś żelazie i kłuł drutami. 
...Synek mój został ciężko raniony po pierwszej salwie w tył głowy. Ja zostałam ra-
niona granatem w obie nogi i brzuch. Od granatu została raniona w nogi, czaszkę, 
brzuch, piersi, moja córka. Gdy wszyscy z grupy padli, Niemcy, stojąc poza naszą gru-
pą, strzelali do rannych, którzy się podnosili lub poruszali. Aż do zmroku podchodzili 
do leżących Niemcy, celując do poruszających się równocześnie z żartami śmiechami, 
zwłaszcza gdy ranny został trafi ony...”. 

Wszystkie powyższe egzekucje odbyły się na Woli; stanowią one tylko cząstkę 
ogółu egzekucji przeprowadzonych na terenie na terenie tej dzielnicy. Choć z nieco 
mniejszym nasileniem masowe egzekucje spędzanych Warszawiaków odbywały się we 
wszystkich dzielnicach. Jednym z miejsc, gdzie zamordowano największą może liczbę 
ofi ar – były tereny na tyłach gmachów b. GISZ w alejach Ujazdowskich. Tutaj egze-
kucje były przeprowadzane w sposób szczególnie metodyczny. Oto jedne z pierwszych 
egzekucji na tym terenie, widziane przez świadka Józefę Marian, 2 i 3 sierpnia z domu 
przy ul. Bagatela 10, gdzie się ukrywała. Widziała ona egzekucję w ogródku jorda-
nowskim, stanowiącym część kompleksu GISZ. „Widziałam, jak na terenie ogródka 
jacyś żołnierze... zabijali kobiety. Kobiety te leżały nago na trawie ogródka... Między 
rzędami chodzili 2 żołnierze z rewolwerami i strzelali do tych kobiet w tył głowy... 
Widziałam, że ubrania, prawdopodobnie tych kobiet, leżały zgromadzone na jednym 
miejscu. Naliczyłam wówczas w trzech rzędach około 100 kobiet. Byłam w odległo-
ści od nich prawie 200 metrów... Widziałam jeszcze raz moment, kiedy tłum kobiet 
rozbierał się na tym placu. Musiało tam być paręset kobiet. Tym razem widziałam 
także, że kobiety te ułożyły się w rzędach. Wdziałam znowu, jak pomiędzy rzędami 
chodziło dwu żołnierzy zabijali strzałami z rewolweru. Widziałam także wielokrotnie 
w ciągu tych dni, w tymże ogródku moment układania ciał na stos, względnie palenie 
zwłok na tymże placu... Widziałam także pod ścianą... stos nagich ciał, sięgających do 
pół piętra; byli to sami mężczyźni... Swąd palonych ciał stale... dochodził do naszych 
mieszkań...”.

Egzekucja w gmachu Teatru Wielkiego. „Naszą grupę przeprowadzono do piwnic 
przy ul. Focha 2. W piwnicy pomieszczono tylko mężczyzn; grupa kobiet i dzieci po-
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została na podwórzu. Słyszałem krzyki kobiet i dzieci, a następnie kazano nam opuścić 
piwnice. Po krótkim postoju przeprowadzono nas... na teren Opery, a tu piwnica-
mi, korytarzem i schodami na prawą stronę widowni. Po drodze w piwnicach Opery 
widziałem kilka zwłok mężczyzn, ze śladami postrzałów.. Nam kazano iść jeden za 
drugim schodami na korytarz, po prawej stronie widowni na I piętro, skąd prowadziły 
drzwi na balkony. Od razu po trzech zaczęto wpuszczać na balkon. Słyszałem strzały – 
zorientowałem się, że odbywa się egzekucja... Przede mną weszło ok. 60 mężczyzn 
m.in. mój ojciec. Sala widowni jest spalona, balkony zerwane, a korytarzyk przy wej-
ściu na balkon stanowi linię pochyłą. Ze wszystkich otworów wiodących na widownię 
wyglądali SS-mani. Zobaczyłem, że na korytarzu stoi 3 SS-manów... Zaraz po wej-
ściu widziałem spadających z pochyłości balkonu mego ojca i 2 innych mężczyzn po 
otrzymaniu postrzału w tył głowy. Stanąłem na równi – SS-man kazał mi przejść na 
pochyłość, chcąc mieć wygodniejszą pozycję do strzału. Kiedy znalazłem się na po-
chyłości, odruchowo skoczyłem w dół – kula przeszła nad moją głową. Skoczyłem na 
zwłoki zastrzelonych przede mną, zerwałem się mając ręce we krwi i zacząłem uciekać 
w kierunku estrady...”.

Rozstrzeliwani byli nie tylko cywile. Jako zasadę aż do drugiej połowy września 
Niemcy przyjęli mordowanie wszystkich wziętych do niewoli powstańców. Oto co na 
temat jednej z takich egzekucji zeznał świadek S. R. Czugajewski: „...przez okienko 
zobaczyłem wychodzącą z ul. Zagórnej grupkę około 100 mężczyzn konwojowanych 
przez SS-manów pod bronią... Zobaczyłem w grupie 10 czy 12 żołnierzy z armii Ber-
linga, kilkunastu żołnierzy z odznaką AL i nieco mniejszą grupę z odznakami AK, 
resztę stanowili mężczyźni ubrani po cywilnemu... Przy placu położonym po stronie 
numerów parzystych, naprzeciwko numeru 185... grupę zatrzymano, po czym usły-
szałem salwy i zobaczyłem, iż mężczyźni padają. Strzały padały od strony placu... 
strzelających sam nie widziałem. Słuchając, odniosłem wrażenie, iż strzały pochodziły 
z karabinów ręcznych. Rozstrzeliwano małymi grupkami doprowadzonych bliżej pla-
cu. Obserwowałem egzekucję ok. pół godziny, potem odszedłem od okienka, strzały 
słyszałem w ciągu godziny...”.

Jako zasadę, zresztą tylko do pewnego stopnia stosowaną, Niemcy uznali palenie 
zwłok zamordowanych. W tym celu z niektórych schwytanych cywilnych Polaków 
utworzone zostały tzw. Verbrennungskommanda; które pod eskortą niemiecką paliły 
pomordowanych. Świadek Zasada, pracując w jednej z Verbrennungskommando, ze-
znał, iż uczestniczył przy paleniu następujących ilości zwłok:

Wolska 91, podwórze – 100 mężczyzn rozstrzelanych; Wolska 85, skład narzędzi – 
300 zwłok w sutannach, ok. 80 cywilów; Wolska 83 – 50 zwłok mężczyzn; Wolska 60, 
fabryka makaronu – stos zwłok długości 20 m, szerokości 15 m, wysokości ok. 2 m, 
naliczono w nim ponad 

2 tys. mężczyzn, kobiet i dzieci; fabryka Ursus przy ul. Wolskiej – ok. 5 000 zwłok 
mężczyzn, kobiet i dzieci; Wolska 47 – 100 zwłok; Wolska 49 i 54 – mniejsze ilości 
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zwłok; fabryka Franaszka – 6 tysięcy zwłok; warsztaty MZK – 300 zwłok; Wolska 
29 – 600 zwłok, kobiet, dzieci, starców i księży; Wolska 24 – 1 000 zwłok mężczyzn, 
kobiet, dzieci; szpital św. Łazarza, podwórko, sale szpitalne i operacyjne – 5 tys. zwłok; 
Karolkowa róg Leszna fabryka – ponad 40 zwłok; cmentarz ewangelicki – bardzo wiele 
zwłok; Wolska 6, fabryka pasów – 500 zwłok; Wolska za wiaduktem, strona parzysta – 
na każdym podwórzu wiele zwłok; park Sowińskiego – 6 tys. zwłok w stosie długim na 
25 m, szerokim na 25 m, wysokim na 1,4 m; Ogrodowa, Leszno, Solna – na każdym 
podwórka po 20–30 do 50 zwłok; Elektoralna 18 – 18 zwłok; Ogrodowa 58 – 40 
zwłok; Leszno 20 – 100 zwłok; Ogrodowa 5 lub 7 – 30 zwłok kobiet i dzieci; Gór-
czewska 25 – 200 zwłok; Szpital Wolski – 200 zwłok; piwnice Hali Mirowskiej – 150 
zwłok; ul Wolska od nr 102 do Elekcyjnej – z każdego domu po kilkanaście zwłok. 
Wykaz ten nie jest kompletny.

Świadek M. Miniewski, pracujący w innym Verbrennungskommando, odrębnym 
od poprzedniego, w swoim zeznaniu wylicza 26 rejonów, z których każdy obejmuje 
nieraz wiele domów, w których uczestniczył w paleniu zwłok. Według ostrożnych ob-
liczeń, grupa w której pracował, spaliła łącznie nie mniej niż 10 000 zamordowanych. 
Włączony do jeszcze innego zespołu spalania zwłok świadek St. Kubiak brał udział 
w tym, w co najmniej kilkudziesięciu miejsach, ilość zwłok, przy paleniu których 
uczestniczył, jest trudna do obliczenia, w każdym razie idzie w tysiące. W podobnym 
zakresie uczestniczył w Verbrennungskommando świadek W. Dziewulski. Wszyscy oni 
mieli do czynienia jedynie z częścią palonych zwłok.

Pewne dane dotyczące masowości ofi ar wynikają z wyników ekshumacji prochów 
w niektórych miejscach masowych egzekucji. Ekshumację tę przeprowadził po wojnie 
Miejski Zakład Pogrzebowy. Z terenu fabryki Franaszka, gdzie Niemcy wymordowali 
około 6 000 osób, zebrano 600 kg prochów ludzkich, z parku Sowińskiego – 1 120 kg, 
z ul. Wolskiej 60 – 1 029 kg, z terenów b. GISZ – aż 5 578 kg.

Ci, którzy nie zostali zamordowani przez hitlerowców we własnych mieszkaniach 
czy domach natychmiast po wkroczeniu wroga, którzy uniknęli śmierci w masowych 
egzekucjach – bez wyjątku zostali wypędzeni z miasta. 250 tys. spośród wypędzonych 
rozwieziono do różnych miejscowości na terenie Generalnej Guberni, pozostawiając ich 
tam bez środków do życia, na opiece miejscowego społeczeństwa, zaś 150 tys. skierowano 
do pracy niewolniczej w Rzeszy lub osadzono w obozach koncentracyjnych i zagłady.

O tym, jak odbywało się wypędzanie mieszkańców Warszawy – zeznają świadkowie: 
„...zabroniono wynosić rannych oraz chorą staruszkę... Zepchnął z deski w płomienie 
(inną) staruszkę, mającą sparaliżowane nogi – zeznaje świadek W. Lachertowa. – W ten 
sam sposób zginął staruszek Niewiadomski. Żołdacy utworzyli kordon dookoła wy-
prowadzanych, grabili ich rzeczy oraz bili po wyjściu z bloku przy ul. Pługa... Pewne 
osoby wydające się im podejrzane czy to z powodu wyglądu, czy z powodu posiadanej 
rany, obalali na ziemię i rozstrzeliwali... Około 50–60 osób odniosło od razu kolbami 
ciężkie i lekkie obrażenia ciała... W czasie gdy w bloku mordowano chorych, mnie 
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w grupie ok. 20 mieszkańców domu... wypędzili na róg Uniwersyteckiej i Kaszyńskiej. 
Tu ustawiono koło nas karabin maszynowy, przy czym ofi cer SS badał, czy grupa znaj-
duje się w zasięgu strzału... Rozkazał odłączyć grupę mężczyzn i patrzył, jak bezkarnie 
grabili wyprowadzoną ludność, zabierając wszystkie lepsze rzeczy, płaszcze, biżuterię. 
Grabili nas również SS-mani. Mnie rewidował dokładnie właśnie SS-man, szukając 
kosztowności w moim ubraniu. Ofi cer wydał rozkaz odprowadzenia grupy na Ziele-
niak, dokąd szliśmy, mając około 20 minut podniesione w górę ręce. W ten sposób 
nikt nie mógł prześlizgnąć się z walizką lub tłumoczkiem... Na Zieleniaku prócz naszej 
grupy znajdowało się już kilka tysięcy osób przeważnie z Kolonii Lubeckiego, Staszica 
oraz trochę z Mokotowa. Niektórzy przebywali tu już od kilku dni. Starsza kobieta... 
wołała rozpaczliwie, by oddano jej dwie córki, uprowadzone przed trzema dniami...”. 

Gdy wypędzenie części ludności Warszawy, głównie z Ochoty, wiodło przez Zie-
leniak, z północnej części Śródmieścia i Starego Miasta droga prowadziła przez Ko-
ściół św. Wojciecha. Zeznała świadek Helena Biske: „Niemcy kazali opuścić nam dom. 
Wyszliśmy na ulicę. Niemcy – Wehrmacht – poprowadzili nas przez Nowy Świat do 
Ordynackiej. Na rogu ulicy Kopernika Niemcy wyłączyli z grup młode kobiety i męż-
czyzn... Co się stało z młodymi.. nie wiadomo. Z mojej rodziny zabrany był wówczas 
brat mój, Władysław... i siostra Zofi a... Dowiedzieliśmy się, że brat został rozstrzela-
ny... Z uniwersytetu Niemcy wieczorem wyciągali młode kobiety, które gwałcili. Te 
wracały rano do nas. Następnie poprowadzono nas przez plac Teatralny ulicami... do 
kościoła na Woli (kościół św. Stanisława)... W drodze do kościoła na Woli wyciągali 
młode kobiety, które gwałcili...”.

Dalsza droga, tak z Zieleniaka, jak z kościoła św. Wojciecha (o którym piszemy 
w tym numerze oddzielnie), czy z innych miejsc zbornych wypędzanych – prowadziła 
do obozu przejściowego w Warsztatach Kolejowych w Pruszkowie. „Pierwszy transport 
wysiedlonych przybył do Pruszkowa w dniu 7 sierpnia – zeznał świadek W. Mazurek – 
pędzony pieszo około 15 km. Liczył on kilka tysięcy mieszkańców Woli, którzy po 
przybyciu do Pruszkowa byli w stanie kompletnego wyczerpania zarówno fi zycznego, 
jak i nerwowego. Transport składał się z kobiet i dzieci, mężczyzn w sile wieku nie było 
w nim prawie wcale. Ludzie byli strasznie wygłodzeni, wielu z nich od kilku dni nie 
miało nic w ustach... Wiele kobiet i dziewcząt zgwałconych w Warszawie zgłaszało się 
o pomoc lekarską... Kiedy za pierwszym transportem zaczęły napływać następne i zroz-
paczony tłum rannych, poparzonych i chorych wysiedleńców rósł coraz potężniej, stało 
się jasne, że (Niemcy) nie byli przygotowani do prowadzenia takiego obozu... Niemcy 
mieli bowiem tylko jeden argument w stosunku do Polaków – strzał – i jedną tylko 
nazwę – »bandyci«. Toteż strzały padały co chwila i co chwila przynoszono rannych do 
opatrunku... Gdy nadeszły pierwsze pociągi towarowe wywożące wysiedlaną ludność 
na dalszą tułaczkę, ładowano ją bez żadnej segregacji, zarówno chorych, rannych jak 
i konających, wypychając jeden transport za drugim w nieznane. Czasem zanim taki 
transport odszedł, trzeba było usuwać zwłoki zmarłych już w wagonach. Po odejściu 
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pierwszych transportów zaczęły się najstraszliwsze przeżycia wysiedlonych – segregacja 
i rozrywanie rodzin. Czynności tej dokonywali żandarmi wraz z funkcjonariuszami 
Arbeitsamtu wśród ryków, bicia i kopania... Śmiertelność w obozie wzrastała w miarę 
przybywania transportów ludności, która im dłużej przebywała wśród walk i pożarów... 
bez żywności i wody – tym słabsza fi zycznie napływała do obozu... a tymczasem trafi ali 
oni do pruszkowskiego obozu, w którym warunki sanitarne i higieniczne mogły dobić 
nie tylko chorego, ale i zdrowego człowieka. Stąd też był duży procent zgonów...”. 
Pruszków był przedostatnim etapem. Po nim – już wagony bydlęce, wypełnione do 
ostatecznych granic, wywożące w nieznane...

*
Tak oto dokonywała się zbrodnia na mieszkańcach Warszawy, rozłożona na etapy, 

z których każdy był bardziej morderczy od poprzedniego. Przez dwa miesiące nieprze-
rwanie i równolegle obracało się straszliwe koło zbrodni: morderstwa i gwałty w chwili 
obsadzania poszczególnych rejonów, ulic czy domów; masowe egzekucje o niespotyka-
nym ogromie ofi ar; gwałty i mordy podczas wypędzania pozostałych jeszcze przy życiu 
mieszkańców. Przed Powstaniem Warszawa lewobrzeżna, nie licząc kilku peryferyjnych 
rejonów, liczyła około 650 tys. mieszkańców; około 50 tys. z nich zginęło w trakcie walk, 
tak w boju, jak głównie wskutek bestialskiego bombardowania i ognia artylerii; z po-
zostałych 600 tysięcy jedna trzecia została bestialsko zamordowana, reszta wypędzona 
z miasta i w znacznej mierze skierowana do pracy niewolniczej. Taki był bilans zbrodni 
niemieckiej. „Czy to żołnierz, czy SS-man, czy policjant, czy członek służby bezpieczeń-
stwa, czy członek pogotowia technicznego, czy członek NSKK – wszyscy oni starali się 
o to, aby metropolia Polski... została ostatecznie usunięta” – napisał w miesiąc po upadku 
Powstania jeden z jego katów, Reinefarth, na łamach »Ostdeutscher Beobachter«. – Po-
lacy ściągnęli do Warszawy swój najmłodszy i najlepszy materiał ludzki... myśmy i tego 
wroga pokonali i zadali mu straty w ludziach wynoszące około 1/4 miliona”.

Każdy skrawek warszawskiej ziemi przesiąknięty jest krwią. Nie zapomnimy nigdy 
ofi ar; nie zapomnimy morderców.

LESZEK MOCZULSKI

* * *

800 000182

W latach 1939–45 zginęło w Warszawie 300 do 850 tys. jej mieszkańców. Liczba ta 
jest znana. Dziś podjęliśmy próbę dokładniejszego określenia jak i kiedy, okres po 
okresie, realizował wróg swą politykę zagłady wobec naszego miasta. Zarys odpowiedzi 
zawiera poniższy artykuł.

182 „Stolica” z 1968 r., nr 3. 
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Straty wojenne Warszawy, wyniosły w minionej wojnie więcej niż ofi ary poniesione 
przez większość państw uczestniczących w światowym konfl ikcie 1939–1945. W stoli-
cy Polski, Niemcy w ciągu ponad 5 lat wymordowali 800–850 tys. mieszkańców. W tej 
samej wojnie Stany Zjednoczone utraciły ogółem               181 tys. ludzi – a więc ok. 23 proc., 
tego co Warszawa. Wielka Brytania, zaangażowana nie tylko na licznych frontach, lecz 
przez długi czas intensywnie bombardowana przez Niemców, 368 tys. zabitych – mniej 
niż połowę tego, co Warszawa. W Warszawie w latach 1939–45 Niemcy wymordowali 
o 40 proc. więcej ludzi niż straciły Stany Zjednoczone we wszystkich swoich wojnach, 
począwszy od 1775 r. aż do 1945 r.

Straszliwe straty Warszawy są dowodem planów zagłady biologicznej narodu pol-
skiego: Niemcy zamierzali wymordować trzon naszej społeczności, resztę wynarodowić 
bądź wypędzić z ojczyzny. Zbrodnie, których zdążyli dokonać, były bez precedensu 
w dziejach.

Znaczenie, jakie Niemcy przywiązywali do zniszczenia naszego miasta i wymor-
dowania jego mieszkańców, było wyjątkowe. Przyczynę tego może najjaśniej ujawnił 
Heinrich Himmler we wrześniu 1944 r., gdy mówił o losie stolicy po zdławieniu Po-
wstania: „Warszawa, stolica, głowa, kwiat inteligencji tego byłego 16–17-milionowego 
na rodu Polaków będzie starta, tego narodu, który od 700 lat blokuje nam wschód i od 
czasów pierwszej bitwy koło Tannenbergu stale nam leży na drodze. I wówczas polski 
problem historycznie dla naszych dzieci i dla wszystkich, którzy po nas przyjdą, ba! 
nawet dla nas samych nie będzie więcej żadnym problemem...”. 

Eksterminacja ludności Warszawy i barbarzyńskie zniszczenie miasta zostały za-
początkowane już 1 września 1939 roku, gdy nad stolicę Polski wyruszyły zespo-
ły bombowców niemieckich. Pierwszego dnia wojny giną na peryferiach stolicy od 
bomb kobiety i dzieci. Ponawiane przez pierwszy tydzień wojny niemieckie uderze-
nia powietrzne nie przynoszą jednak zamierzonych przez wroga rezultatów: polskie 
myśliwce rozpraszają większość niemieckich eskadr bombowych wcześniej, niż udaje 
im się dotrzeć nad Warszawę. Gdy w bezpośrednie pobliże Warszawy podchodzą 
oddziały Wehrmachtu, niebo nad Warszawa opanowane zostaje przez wroga, zaś 
uderzenia z powietrza zadające miastu wielkie straty połączone zostają z uderzeniami 
naziemnymi.

Od samego początku bezpośrednich walk o Warszawę Niemcy zmierzają do zada-
nia strat ludności cywilnej. W trakcie szturmów pancernych Warszawy 9 i 10 września 
czołgiści niemieccy w licznych wypadkach dopuszczają się mordów na cywilach. Póź-
niej, gdy w rezultacie polskiego oporu i braku dostatecznych sił dla jego przełamania 
szturm zostaje odłożony, wzmaga się terrorystyczny ostrzał artyleryjski stolicy. Na za-
jętych peryferiach miasta Niemcy w licznych wypadkach mordują cywilów. Na ogół 
mamy tu do czynienia z rozstrzeliwaniami pojedynczych osób czy niewielkich grup; 
obok tego jednak (jak świadczą zachowane zdjęcia niemieckie) Wehrmacht dokonuje 
także egzekucji przez powieszenie. 
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Po 22 wrześnio Niemcy rozpoczynają ostatnie uderzenie na miasto. Najpierw ru-
sza do akcji Luftwaff e. Na rozkaz Hitlera nad Warszawę zostają ściągnięte wszystkie 
bombowce, jakimi mogło wówczas dysponować niemieckie dowództwo. 25 września, 
blisko tysiąc samolotów atakuje miasto. W sumie, dodając kolejne fale, na Warszawę 
spada ładunek niesiony przez 4–5 tysięcy bombowców.

Jest to pierwsze w dziejach ludzkości bombardowanie dywanowe, totalne. Nieza-
leżnie od uderzenia z powietrza strzela na miasto huraganowym ogniem blisko tysiąc 
dział. Skutki są straszne: jednocześnie szaleje w mieście ok. 20 pożarów, przy czym 
liczne – obejmują całe ulice. Udzielające pomocy ekipy ratownicze, lekarskie, straży 
pożarnej ostrzeliwane są przez niemieckie myśliwce z karabinów maszynowych. Płoną 
szpitale. W jednym tylko płonącym skrzydle szpitala św. Ducha przy ul. Elektoralnej 
ginie blisko 700 chorych i rannych. 

Osiem niemieckich dywizji piechoty szturmuje miasto. Nacierające oddziały We-
hrmachtu w licznych wypadkach – na Grochowie, Saskiej Kępie, Pradze Północ, Mo-
kotowie, Ochocie i Woli – dopuszczają się w trakcie walki mordów na cywilach, którzy 
nie zdołali uciec.

Zbrodnia na warszawiakach dokonana została nie tylko w obrębie murów stolicy. 
Krwawy jej rozdział zapisany został poza Warszawą, na szosach, którymi dążą na połu-
dniowy wschód tłumy uciekinierów. Od samego początku kampanii Niemcy atakują 
ewakuującą się ludność. Na drogach ucieczki przez Mińsk Mazowiecki, Siedlce, Gar-
wolin, Lublin, Dęblin, ginie wiele tysięcy cywilnych mieszkańców Warszawy.

Bilans strat miasta we wrześniu 1939 r. jest olbrzymi. Lista ofi ar wśród ludności 
cywilnej przekracza w samej Warszawie 10 tys. Kilka tysięcy warszawiaków zamor-
dowano poza miastem, głównie w rezultacie ataków Luftwaff e na przepełnione przez 
uciekinierów szosy. Straty warszawiaków poniesione w samej walce są stosunkowo 
mniejsze: w toku całej kampanii ginie na terenie Polski 1 000 do 2 000 ofi cerów 
i żołnierzy z pochodzenia warszawiaków. W sumie straty w ludności naszego miasta 
w 1939 r. są dwukrotnie większe niż ogół ofi ar Norwegii i Danii, poniesionych przez 
cały okres wojny.

Wkraczając do Warszawy po kapitulacji, Niemcy rozpoczynają nowy etap swej 
polityki eksterminacyjnej. Już w pierwszych tygodniach wróg dokonuje egzekucji na 
cywilnych mieszkańcach Warszawy. Pierwsza z nich, o której Niemcy powiadomili 
publicznie, została dokonana w listopadzie 1939 r. na Eugenii Włodarz i Elżbiecie 
Zahorskiej. Nie była to jednak pierwsza wykonana egzekucja. Przez październik i listo-
pad trwają zabójstwa chwytanych według specjalnego klucza mieszkańców Warszawy, 
przede wszystkim przedstawicieli najbardziej aktywnych i świadomych środowisk sto-
licy – inteligencji, działaczy społecznych i gospodarczych. Egzekucje te przeprowadza-
ne są głównie w zamkniętym terenie przy ul. Stojanowskiej. Od listopada głównym 
miejscem zbrodni w Warszawie stają się ogrody sejmowe, gdzie zamordowano znacznie 
ponad 1 000 ludzi. Zbrodni tych dokonuje głównie 301 batalion Schutzpolizei.
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Od połowy grudnia 1939 r. egzekucje warszawiaków przeprowadzane są głownie 
poza miastem. Terenem najbardziej masowych mordów staje się skraj Puszczy Kam-
pinoskiej w pobliżu Palmir. Tak np. 20 i 21 czerwca 1940 r. w Palmirach rozstrzelano 
378 osób (wśród nich Mieczysława Niedziałkowskiego, Macieja Rataja, Janusza Ku-
socińskiego, wiceprezydenta Warszawy Jana Pohoskiego). Dokładnej ilości ofi ar egze-
kucji w Palmirach nie udało się ustalić. Po wojnie ekshumowano ponad 1 700 zwłok.

Na nieco mniejszą skalę niż w Palmirach przeprowadzane były egzekucje w innych 
miejscowościach w pobliżu Warszawy: w lasach Sękocińskich koło wsi Magdalenka, 
w Lasach Kabackich, pod Pyrami, a także w licznych innych rejonach. Łączna liczba 
ofi ar nie jest do ustalenia, ale z pewnością w latach 1939-41 wymordowano tu kilka 
tysięcy mieszkańców Warszawy.

Egzekucje, dokonywane na podstawie zbrodniczych werdyktów tzw. niemieckich 
sądów doraźnych, stanowiły tylko część morderstw popełnianych na warszawiakach. 
Działające od samego początku katownie niemieckie ze słynną al. Szucha na czele, 
więzienia i areszty śledcze z Pawiakiem i Serbią przede wszystkim – stały się miejscem 
licznych zabójstw.

W pierwszym okresie okupacji, w latach 1939–1941, Niemcy zamierzali przede 
wszystkim wymordować polską inteligencję, uważając, że w ten sposób ułatwią sobie, 
przewidzianą w planach 

całkowitą zagładę Polaków. Jeszcze w 1940 r. okupant przystąpił do obejmującej 
cały kraj tzw. „Akcji A–B”. W jej trakcie Niemcy dokonali masowych aresztowań we-
dług ściśle ustalonych list. Schwytanych osadzano w obozach, znaczna ich część została 
zamordowana czy to w masowych egzekucjach czy też indywidualnie w niemieckich 
katowniach. Straty Warszawy, głównego centrum inteligencji polskiej, poniesione 
w trakcie „Akcji A–B” były szczególnie wysokie.

W pierwszym okresie okupacji, Niemcy jeszcze unikali afi szowania się swą zbrod-
niczą działalnością. Miały jednak miejsce również mordy i egzekucje dokonywane 
jawnie, mające na celu zastraszenie społeczeństwa polskiego. Na terenie Warszawy 
pierwszy wielki, dokonany publicznie mord miał miejsce w nocy z 26 na 27 grudnia 
1939 r. w podmiejskim Wawrze. Niemcy wywlekli wówczas z domów 106 całkowicie 
przypadkowych mężczyzn, których natychmiast rozstrzelali, zaś dodatkowo jednego 
człowieka powiesili. Tylko 7 schwytanych zdołało się uratować.

Najbardziej masową formą eksterminacji i narodu polskiego stały się obozy kon-
centracyjne.

Od czerwca 1940 r. działa obóz w Oświęcimiu i już w tym miesiącu osadzeni tam 
zostają pierwsi Warszawiacy. W sierpniu 1940 r. Niemcy urządzają olbrzymią łapankę 
w Warszawie, zaś miesiąc później uzupełniają ją masowym zabieraniem mężczyzn z do-
mów. Cześć schwytanych osadza się w więzieniach, w aresztach bądź morduje; reszta – 
około 4 500 mężczyzn zostaje wywieziona do Oświęcimia. Od tego czasu wysyłki war-
szawiaków do tego i innych obozów trwają nieprzerwanie. 
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W 1941 r. terror hitlerowski w Warszawie wzmaga się. Z początkiem roku do-
chodzi do zbiorowych egzekucji 210 więźniów z Pawiaka. Trwają ustawicznie mordy 
w ogrodach sejmowych, w Palmirach, Magdalence, Stefanowie, lasach Kabackich.

Ocenę polityki zagłady, stosowanej przez Niemców już w pierwszym okresie oku-
pacji, jeszcze przed zarządzeniem „Akcji A–B”, dał generalny gubernator Hans Frank. 
W wywiadzie udzielonym 6 lutego 1940 r. dziennikarzowi „Völkischer Beobachter”, 
Kleissowi, na pytanie, jaka jest różnica w traktowaniu protektoratu Czech i Moraw 
i Generalnej Guberni oświadczył: „Mogę panu przedstawić różnicę w sposób obra-
zowy. W Pradze na przykład rozlepiono wielkie czerwone plakaty... że... rozstrzelano 
7 Czechów. Wtedy powiedziałem sobie: gdybym chciał kazać wywieszać plakat o roz-
strzeliwaniu każdych 7 Polaków, wówczas nie starczyłoby lat w Polsce do wyproduko-
wania papieru na takie plakaty”183.

Kolejny etap zagłady ludności Warszawy to masowa eksterminacja osób pocho-
dzenia żydowskiego, która trwa przez lata 1942–1943. W Warszawie przed wojną 
mieszkało ponad 300 tys. obywateli pochodzenia żydowskiego. Tę część społeczności 
stolicy w 1940 r. Niemcy spędzali do getta, a z czasem zaczęto w nim osadzać Żydów 
z całego niemal okręgu warszawskiego. Od chwili zamknięcia getta każdy Żyd, który 
z niego wydostał się i został schwytany, był w zasadzie mordowany przez Niemców. 
Natomiast aż do 1942 r. Niemcy wstrzymali się ze stosowaniem bezpośredniej ekster-
minacji w getcie. Zamknąwszy szczelnie getto, dopuszczając do niego niewystarczające 
ilości żywności, Niemcy świadomie i celowo dążyli do tego, aby Żydzi marli wskutek 
głodu, wyczerpania i chorób. W ten sposób Niemcy spowodowali śmierć kilkudziesię-
ciu tysięcy Żydów, zarówno warszawskich, jak przywiezionych z prowincji, a zmierzali 
do tego, aby cała ludność getta zginęła z głodu i chorób w możliwie krótkim czasie. 
Udałoby się to, gdyby nie pomoc mieszkańców Warszawy. Globalna ilość żywności 
dostarczonej tajnie i z narażeniem życia była wielokroć większa od ilości, którą dostar-
czono gettu legalnie.

Na przełomie 1941–1942 r., w Berlinie podjęto decyzję wymordowania ogółu 
Żydów. Zbrodni tej miano dokonać przede wszystkim w obozach koncentracyjnych, 
w komorach gazowych. Dla warszawskich Żydów wyznaczono pobliski obóz w Tre-
blince, wybudowany pośpiesznie i przygotowany w pierwszej połowie 1942 roku.

Ostateczna zagłada Żydów warszawskich rozpoczęła się 22 lipca 1942 r. Począwszy 
od tego dnia aż do 2 października tegoż roku, dzień w dzień odchodziły z Warszawy 
transporty z wyznaczonymi na śmierć. Niemcy nie prowadzili tutaj, zresztą żadnej po-

183 Dokładnie ten sam fragment tego wywiadu znajduje się w zdjętym przez cenzurę tekście 
Ludwika Muzyczki i Kazimierza Pluty-Czachowskiego (w czasie wojny byli oni szefami oddziałów 
KG AK, po 1956 r. – liderami nn-u) pt. Prawda i nieprawda o Armii Krajowej (cz. 2). Tekst ten zo-
stał opublikowany jako załącznik nr 2 w książce M. Lewandowskigo, Ludwik Muzyczka „Benedykt”, 
s. 559-577). Moczulski musiał znać ten artykuł Pluty-Czachowskiego i Muzyczki.
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lityki wyboru. Domagali się jedynie od władz żydowskich w getcie z tzw. Judenratem 
na czele, aby określone ilości dzienne mieszkańców getta były dostarczane do transpor-
tów. W sumie w trakcie całej tej ponad dwumiesięcznej akcji wywieziono z Warszawy 
i następnie zamordowano 310 tys. Żydów. Część z nich tylko stanowili Żydzi warszaw-
scy; co najmniej połowę – przywiezieni uprzednio do getta warszawskiego z innych 
miejscowości.

W getcie pozostało jeszcze ok. 60 tys. ludzi. 18 stycznia 1943 r. Niemcy przystą-
pili do ostatecznej zagłady żydowskiej dzielnicy w Warszawie. Tym razem jednak ich 
plany spaliły na panewce. Nie powtórzyła się sytuacja sprzed kilku miesięcy, gdy bez 
większych trudności tysiące ludzi dziennie odstawiane były do transportów do Tre-
blinki. Teraz przeciwko Niemcom wystąpiły nieliczne wprawdzie, lecz zdecydowane 
na wszystko żydowskie grupy podziemne: Żydowska Organizacja Rojowa i Żydowski 
Związek Wojskowy. Przy pomocy polskiego ruchu oporu żydowscy bojowcy zmusili 
Niemców do zaprzestania akcji; w jej trakcie udało się wywieźć z getta tylko ok. 6 500 
Żydów.

19 kwietnia 1943 r. silne ekipy niemieckie wtargnęły do getta. Napotkały zdecy-
dowany opór bojowców żydowskich; wraz z nimi na terenie getta walczyli także polscy 
żołnierze podziemia. Inne grupy AK, GL uderzały z wewnątrz na wdzierających się do 
getta Niemców. Ta walka nie miała jednak szans zwycięstwa. Powstanie w getcie zo-
stało zdławione, a jego ludność wymordowana na miejscu bądź w Treblince. W sumie 
w tym ostatnim okresie Niemcy schwytali i zgładzili ok. 56 tys. Żydów.

Łącznie zginęło nie mniej niż 280 tys. warszawskich Żydów. Tylko najwyżej 10 proc. 
Żydów warszawskich, którzy z początkiem okupacji byli w mieście, udało się ukryć 
i przeżyć dzięki polskiej pomocy.

Zagłada getta pociągnęła za sobą również poważne ofi ary wśród innych środowisk 
Warszawy. Liczni warszawiacy zginęli w trakcie dostarczania żywności, lekarstw, broni 
itd. do dzielnicy żydowskiej, inni polegli, walcząc w powstaniu w getcie lub śpiesząc 
mu z pomocą. Gros ofi ar związane jednak było przede wszystkim z ukrywaniem Ży-
dów przez ludność polską. W zasadzie w wypadku schwytania ukrywającego się Żyda 
ginął nie tylko on, lecz mordowano na miejscu ukrywającą go polską rodzinę. Straty 
z tego powodu obliczać należy w tysiącach.

W okresie 1942–1943, kiedy dokonywała się ostateczna zagłada ludności żydow-
skiej w Warszawie Niemcy wzmogli jeszcze bardziej politykę eksterminacji Polaków. 
Nie przyniosła ona jednak jeszcze założonych przez Niemców celów. Wynikało to 
z wielu przyczyn. Tocząc trudną wojnę, Niemcy nie byli w stanie skierować do eks-
terminacji Polaków dostatecznie wielkich sił. O wiele większe znaczenie miał jednak 
opór polski. Społeczeństwo nie poddawało się biernie okupantowi, nie pozwalało się 
bezkarnie prowadzić na rzeź. Ruch oporu raz po raz dokonywał odwetowych uderzeń.

Terror hitlerowski przybierał jednak – mimo wszystko – na sile. Trwały nadal ma-
sowe mordy, coraz większe transporty warszawiaków wysyłano do Oświęcimia. W paź-
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dzierniku 1942 w kilku peryferyjnych dzielnicach Warszawy zawisło na szubienicach 
50 więźniów, zaś kilkudziesięciu dalszych rozstrzelano na wydmie Łuże w Kampinosie. 
Niemcy ogłosili, że egzekucja 50 powieszonych była odpowiedzią na akcję „Wieniec” – 
sparaliżowania przez AK węzła warszawskiego. To wystawienie na widok publiczny po-
wieszonych ofi ar miało zastraszyć Warszawę – lecz nie zastraszyło. Niemal natychmiast 
nastąpił polski odwet: Gwardia Ludowa dokonała zamachów na Café Club, Mitropę 
i drukarnię „Nowego Kuriera Warszawskiego”. Niemcy odpowiedzieli nałożeniem 
kontrybucji na Warszawę. Została ona odebrana w akcji GL na KKO.

Ten rozwój sytuacji, gdy zbrodnie wroga spotkał natychmiastowy, dotkliwy od-
wet – zakłócił realizację planów zagłady. Ale nie wstrzymał. Z początkiem 1943 r. do 
Warszawy przybywa Himmler i zarządza wzmożenie akcji eksterminacyjnej Polaków. 
Ilość egzekucji wzrasta. Tym razem ofi ary nie są już wywożone poza miasto – lecz 
mordowane w Warszawie, w ruinach getta, przy ul. Dzielnej i Nowolipie, w pobliżu 
Gęsiówki i Pawiaka, a także w innych miejscach. Wzrasta gwałtownie ilość Polaków 
mordowanych w gestapo na Szucha.

Na jesieni 1943 r. Niemcy postanawiają przejść do kolejnej fazy zagłady naro-
du polskiego. 2 października 1943 r. generalny gubernator Frank wydaje zarządzenie 
udzielające niemieckim władzom policyjnym i innym, nadzwyczajnych pełnomoc-
nictw. Namiestnik Hitlera stwierdza, że organa te mają prowadzić politykę zagłady 
Polaków „odsunąwszy na bok wszelkie hamujące obiekcje natury formalnej”. Na 
podstawie tego zarządzenia Niemcy mają m.in. prawo strzelać do każdego Polaka bez 
ostrzeżenia, jeśli jego osoba bądź zachowanie wyda się podejrzane.

Władze niemieckie zaczynają przeprowadzać systematyczne, niemal codzienne ob-
ławy w Warszawie. Policja i wojsko obstawia wybrane ulice, a nawet całe dzielnice, 
zatrzymując wszystkich mężczyzn. Wyciąga się też ludzi z domów, ze sklepów, z tram-
wajów. Przewożono ich głównie na Pawiak, stąd część schwytanych kierowano do 
obozów, głównie do Oświęcimia i niewolniczej pracy w Niemczech, inną część mor-
dowano na miejscu bądź rozstrzeliwano. Aby zastraszyć ludność, zostają zarządzone 
egzekucje uliczne oraz podawanie do wiadomości publicznej nazwisk ofi ar. Pierwsza 
z egzekucji tej serii ma miejsce 15 października 1943 r. w ruinach getta: zamordowano 
wówczas 35 Polaków, choć nazwiska tylko 7 z nich podano do publicznej wiadomości. 
Od tej pory niemal codziennie megafony bądź rozplakatowane obwieszczenia podają 
nazwiska coraz to nowych ofi ar. Począwszy od 16 października 1943 r., odbywają się 
egzekucje na ulicach miasta.

Warszawa nie dała się zastraszyć, w odwet za zbrodnie niemieckie ruch oporu za 
daje okupantowi ciężkie straty. Gdy wreszcie z wyroku sądu podziemnego ginie do-
wódca SS i policji :kręgu warszawskiego Kutschera – Niemcy zmuszeni są zaprzestać 
egzekucji ulicznych.

Terror jednak trwa nieprzerwanie aż do chwili wybuchu Powstania. W sumie 
w okresie całej okupacji Niemcy wymordowali w stolicy, pod Warszawą, wreszcie 
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w obozach koncentracyjnych ok. 500 tys. mieszkańców Warszawy: ok. 280 tys. z nich 
stanowiły osoby pochodzenia żydowskiego.

Wybuch Powstania Warszawskiego otwiera nową kartę w dziejach miasta. Od 
5 sierpnia siły niemieckie skupione pod Warszawą, dowodzone najpierw przez Reine-
fartha, a następnie przez von dem Bacha uderzają od zachodu na miasto. Na pierwszy 
plan idzie Wola i Ochota. Natychmiast po zajęciu tych zachodnich dzielnic stolicy 
Niemcy przystępują do masowego mordu całej ludności polskiej, nie tylko mężczyzn, 
lecz także kobiet i dzieci. Już w ciągu pierwszego dnia masakry Woli – według rapor-
tu Reinefartha złożonego dowódcy niemieckiej 9 armii gen. Vormannowi – zostaje 
zamordowanych 10 tys. cywilów. Następnego dnia mordy przybierają na sile: w su-
mie w ciągu kilku dni w masowych egzekucjach na Woli zostaje wymordowanych ok. 
58 tys. Polaków.

Niemcy muszą jednak z rezygnować z zasady mordowania wszystkich bez wyjątku 
Polaków na zdobytym terenie. Ich zamiary natychmiastowego wymordowania lud-
ności łamie opór polski. Gdyby udało się Powstanie zdławić w ciągu kilku dni, masa-
kra dokonana na Woli powtórzona byłaby w innych dzielnicach Warszawy. Taka była 
decyzja niemiecka. Jednak von dem Bach, mimo iż przybył z zadaniem dokonania 
ostatecznej zagłady miasta i jego mieszkańców – musi ustąpić przed siłą faktów i uchy-
lić poprzednią praktykę Reinefartha rozstrzeliwania wszystkich. Niemcy zdają sobie 
sprawę, że mordując, nie zdołają złamać Powstania Warszawskiego. A jest to konieczne 
ze względu na ogólną sytuację operacyjną na froncie, który dotarł do linii środkowej 
Wisły. Stąd też masowość egzekucji zostaje ograniczona. Nie morduje się wszystkich, 
a tylko część ludności, przede wszystkim mężczyzn. Jednak aż do końca Powstania 
trwają mordy, nieraz masowe, popełniane także na kobietach, dzieciach i starcach.

W wielu wypadkach – jak na przykład na Marymoncie – zostaje wymordowa-
na ludność prawie całej dzielnicy. Szczególnie bestialskie egzekucje mają miejsce na 
Starym Mieście. Przerażające w swym okrucieństwie zbrodnie mają miejsce w tzw. 
niemieckiej dzielnicy policyjnej, obsadzonej przez okupanta przez cały czas trwania 
Powstania. Zwłaszcza na dziedzińcach gmachów przedwojennego GISZ przy al. Ujaz-
dowskich dochodzi do licznych masowych egzekucji. Niemcy używają też schwyta-
nych kobiet jako osłony dla atakujących czołgów.

Obok tych organizowanych masowych zbrodni i egzekucji trwają nieprzerwanie 
zbrodnie dokonywane indywidualnie i z własnej inicjatywy przez pojedynczych żoł-
nierzy niemieckich. Po zajęciu poszczególnych domów czy ulic rabują oni najpierw 
mieszkańców i gwałcą kobiety, a następnie mordują swe ofi ary. Już po zaprzestaniu 
masowych egzekucji, gdy pozostałych przy życiu wypędza się z miasta pod konwojem, 
niektórzy żołnierze niemieccy dla „rozrywki” strzelają do wysiedlanych. Morduje się 
ich także w obozie w Pruszkowie.

W sumie bilans strat Warszawy okresu Powstania jest przerażający. W ciągu dwóch 
miesięcy zostaje wymordowanych w mieście ok. 200 tys. Polaków. Obok tego ginie ok. 
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20 tys. żołnierzy Powstania, z czego tylko część w walce, a reszta – są to na ogół ranni – 
jest wymordowana po wzięciu do niewoli przez Niemców.

Długotrwałość i determinacja oporu Powstania zmusza jednak Niemców do rezy-
gnacji z wymordowania ogółu pozostałej jeszcze przy życiu ludności Warszawy. Dla-
tego też po kapitulacji Warszawy wypędzają oni jedynie resztę społeczności warszaw-
skiej z miasta. Rezygnując z bezpośredniej eksterminacji, Niemcy nie rezygnują z niej 
w ogóle. Cześć wypędzonych warszawiaków zostaje skierowana do obozów i przezna-
czona na zagładę w kacetach, inni zostają wywiezieni do Niemiec i skierowani do pracy 
niewolniczej. Wreszcie część mieszkańców Warszawy wywozi się do rozmaitych miej-
scowości Generalnej Guberni i pozostawia tam bez środków do życia.

Gdy 17 stycznia oddziały 2 i 6 dywizji polskiej wyzwalają ruiny Warszawy – bilans 
strat biologicznych jej mieszkańców jest olbrzymi. 800 do 850 tys. osób zginęło lub 
zostało zamordowanych przez Niemców. Z tej globalnej sumy ok. 40 – 50 tys. poległo 
lub zginęło w wyniku działań wojennych: podczas obrony Warszawy w 1939 roku, 
w walce podziemnej, w szeregach żołnierzy Powstania, wreszcie na wszystkich frontach 
walki w kraju i za granicami. Cała reszta – co najmniej 95 proc, strat Warszawy – to 
rezultat celowej i świadomej niemieckiej polityki zagłady.

*
Obok ofi ar – zawsze występują kaci. To nie pojedynczy Niemcy, to nie Hitler 

i Himmler dokonali zagłady 800 – 850 tys. mieszkańców Warszawy i zburzenia miasta. 
Ilość zbrodniarzy idzie w tysiące. Zbrodnia była popełniana nie tylko na rozkaz, lecz 
jakże często – z morderczej ochoty. 

Z wielu tysięcy niemieckich katów Warszawy główna część żyje do dzisiaj. Sąd 
i kara dosięgły tylko niektórych. Szefowie ekip morderców na ogół uniknęli sprawie-
dliwości. Wymordowanie 200 tys. warszawiaków w okresie Powstania odbyło się pod 
nadzorem i ogólnym kierownictwem dowodzących na tym odcinku generałów: Vor-
manna i Lüttwitza; pierwszy z nich zmarł w NRF przed kilku laty jako zasłużony 
i pobierający wysoką emeryturę generał i historyk, otoczony szacunkiem środowiska. 
Drugi był jednym z głównych organizatorów Bundeswehry, dowódcą jej 3 korpusu ar-
mijnego; przeniesiony w stan spoczynku, uświetniał swą osobą uroczystości i akademie 
ku czci „niemieckich bohaterów minionej wojny”. Reinefarth, który na samej Woli 
wymordował 58 tys. ludzi, został przez sąd zachodnioniemiecki uwolniony od winy 
i kary: ten „kryształowy człowiek” niemieckiej najnowszej historii otrzymał ostatnio 
odszkodowanie za straty poniesione wskutek oskarżania. Gen. Reinehardt, którego 
czołgiści 9–11 września 1939 dopuścili się licznych zbrodni na Ochocie, Okęciu i Woli 
– zmarł jako przewodniczący Towarzystwa Wiedzy Wojskowej, a dziś jego życiorys – 
„życiorys jednego z najdzielniejszych bohaterów Wehrmachtu, znakomitego dowódcy 
broni pancernej” – wkuwają na pamięć poborowi Bundeswehry. Jego zwierzchnik gen. 
Höpner, krwawy rzeźnik i masowy morderca – jest w NRF „świetlanym przykładem” 
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antyhitlerowca (Hitler skazał go na śmierć za udział w spisku 20 lipca 1944), a jego 
imieniem nazwano koszary armii zachodnioniemieckiej.

Żaden sąd nie postawił tych zbrodniarzy, ani tysięcy innych w stan oskarżenia. Ża-
den sąd, żaden trybunał międzynarodowy, nie rozpatrzył jeszcze zbrodni, która została 
dokonana na Warszawie. Dlaczego? – naszym obowiązkiem jest postawić to pytanie!

LESZEK MOCZULSKI

* * *

ODPOWIEDZIALNOŚĆ ZA WARSZAWĘ184

[...]
W latach minionej wojny wiele miast zostało poważnie, prawie doszczętnie znisz-

czonych. Znamy ich nazwy. To Coventry, Rotterdam, Stalingrad. To Hiroszima, Dre-
zno, Hamburg. Pierwsze z tych miast były ofi arą brutalnych ataków czy terenem dłu-
gotrwałych walk. Drugie stały się ofi arą metod prowadzenia wojny, które narzucili 
światu także ich mieszkańcy. Zniszczenie Warszawy mieści się w innych kategoriach. 
Było to celowe, starannie zaplanowane i długofalowo realizowane działanie, będące 
jednym z najważniejszych elementów przygotowywanej przez Niemców całkowitej 
eksterminacji narodu polskiego.

Po trzydziestu latach, znając wszystkie fakty, wracając do zburzenia Warszawy, za-
dawać musimy przede wszystkim jedno pytanie. Jest to pytanie o odpowiedzi              alność.

Na wieść o wybuchu II wojny światowej prezydent Roosevelt wystosował do stron 
wojennych apel o wstrzymanie się od bombardowania z powietrza cywilnej ludności. 
Zarówno Polacy, jak i Niemcy ogłosili, że do tego apelu zastosują się. My zastosowa-
liśmy się. Pierwsze bomby niemieckie, które rankiem 1 września 1939 r. padły na 
peryferiach Warszawy, nie były wymierzone w cele wojskowe, zaś ich ofi arą stały się 
kobiety i dzieci. Od tej chwili, codziennie aż do dnia wyzwolenia ginęli ludzie cywilni 
w Warszawie.

Pierwszym etapem zburzenia Warszawy był wrzesień 1939 r. Warszawa była wów-
czas przedmiotem nieprzerwanych ataków z powietrza, w tym pierwszego w dziejach 
świata nalotu dywanowego 25 września oraz od 8 września systematycznego ostrzału 
artyleryjskiego. W ciągu trzech tygodni 10 procent domów w Warszawie zostało zbu-
rzone, a wiele tysięcy ludzi poniosło śmierć. Straty poniesione przez miasto były tak 
wielkie, że przerażony świat uznał je za bez precedensu w dziejach. Tymczasem było to 
dopiero preludium.

184 „Stolica” z 1975 r., nr 17. Pominięto pierwszy akapit, dot. „planu Pabsta”, gdyż temat ten 
został omówiony bardziej szczegółowo w zamieszczonym wcześniej tekście Kim był Frierdich Pabst?
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Zajęcie stolicy przez Niemców rozpoczyna nowy etap burzenia miasta. Tym razem 
odbywa się to planowo. Likwidacja Warszawy, skonkretyzowana już zupełnie na pla-
nach i planszach urbanistów, takich jak Gross czy Pabst, przebiega głównie na drodze 
zakazu odbudowy i remontu zniszczonych domów. Równocześnie przygotowuje się 
zagładę obiektów uznanych przez Niemców za szczególnie szkodliwe: już na jesieni 
1939 r. rozpoczynają się prace nad przygotowaniem wysadzenia w powietrze Zamku 
Warszawskiego.

Równolegle trwa eksterminacja mieszkańców. Już od jesieni 1939 r. rozpoczynają 
się coraz bardziej masowe egzekucje aresztowanych. Latem 1940 r. nasila się tzw. ak-
cja AB. zmierzająca do fi zycznej likwidacji środowisk aktywnych społecznie, a przede 
wszystkim inteligencji. Na podstawie przygotowanych list wszyscy uznani za poten-
cjalnie niebezpiecznych chwytani są przez Niemców i mordowani w masowych eg-
zekucjach, zwłaszcza w Palmirach, bądź też wysyłani do obozów masowej zagłady, 
w pierwszym rzędzie Oświęcimia.

Eksterminacja ludności żydowskiej przybiera inne formy. Niemcy nie stosują ma-
sowych egzekucji; w 1940 r. Żydzi warszawscy zamknięci zostają w getcie w założeniu, 
że zginą tam sami z głodu i epidemii.

Ofi ary cywilnej ludności Warszawy w okresie 1939–1942 przekroczyły liczbę 
100 tysięcy osób; były więc dwukrotnie wyższe od liczby ofi ar, które Belgia poniosła 
przez cały czas wojny. 

Dzień 22 lipca 1942 r. jest jedną z najtragiczniejszych dat okupacyjnej historii 
Warszawy. Widząc fi asko swego planu biologicznego zniszczenia Żydów, który załamał 
się dzięki pomocy ludności polskiej dla mieszkańców getta, Niemcy decydują się na 
bezpośrednią eksterminację. Począwszy od 22 lipca 1942 r. ludność getta wywożona 
jest masowo do Treblinki i tam mordowana w komorach gazowych. Od 13 września 
1942 r. ginie w ten sposób ok. 300 tysięcy mieszkańców getta: Żydów warszawskich, 
bądź przywiezionych tutaj z innych rejonów Polski.

18 kwietnia 1943 r., gdy Niemcy przystępują do likwidacji resztek getta, wybucha 
w nim powstanie. Niemcy zalewają ten zbrojny opór krwią, mordują pozostałych jesz-
cze przy życiu Żydów. Natomiast po zduszeniu powstania rozpoczyna się wyburzanie 
obszernego fragmentu miasta, który uprzednio zajmowała dzielnica żydowska. „Ogó-
łem należy zburzyć budynki o kubaturze 12 mln m3. Dotychczas zburzono i wysa-
dzono w powietrze 6 730 tysięcy m3” – czytamy w sprawozdaniu SS Gruppenführera 
Kamlera.

Równolegle z całkowitą eksterminacją Żydów, potęgują się działania ludobójcze 
wobec Polaków. Są one dla Niemców trudniejsze, ponieważ Polaków jest znaczniej 
więcej, a ponadto stawiają oni nieprzerwany opór. Tym niemniej niemiecka machina 
śmierci toczy się coraz szybciej. Ulicami miasta nieprzerwanie jeżdżą hitlerowskie sa-
mochody, porywając przechodniów z ulicy, niemal codziennie organizowane są maso-
we łapanki, ogarniające nieraz całe dzielnice.
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Nowym zjawiskiem stały się masowe egzekucje uliczne. Obok nich gwałtownie 
wzrasta ilość egzekucji niejawnych przeprowadzanych teraz głównie w ruinach getta, 
coraz bardziej masowe staje się wywożenie ludności do obozów zagłady i pracy niewol-
niczej na terenie Rzeszy.

Bilans tego okresu był straszliwy. Obok zniszczenia dalszych 15 proc. zabudowy 
Warszawy, ilość ofi ar w ludziach przekroczyła 400 tys., a więc była znacznie wyższa od 
ogółu strat ludzkich w Wielkiej Brytanii podczas całej II wojny światowej.

Wybuch Powstania Warszawskiego rozpoczyna nowy etap wojennych dziejów sto-
licy. Przez 63 dni i noce na ulicach miasta toczone są mordercze walki. Niemcy wydają 
ostateczny wyrok śmierci na Warszawę. Generalny Gubernator Hans Frank 5 sierpnia 
1944 r. zanotował w swym dzienniku: „Po tym Powstaniu i jego zdławieniu Warszawę 
spotka zasłużony los – zupełne zniszczenie”.

Atakując powstańczą stolicę, Niemcy od pierwszego dnia zastosowali najbardziej 
zbrodnicze metody eksterminacji ludności i burzenia miasta. Pierwszy atak niemiecki 
kieruje się na Wolę. W ciągu trzech dni – od 5 do 8 sierpnia – Niemcy mordują po-
nad 50 tys. cywilnych mieszkańców dzielnicy, głównie kobiet, starców i dzieci oraz 
podpalając prawie wszystkie domy. Zachował się telefonogram niemieckiego dowód-
cy dowodzącego na Woli, gen. Reinefartha do jego przełożonego dowódcy 9 Armii 
gen. v. Vormanna, w którym skarży się, że brakuje mu amunicji w ilości potrzebnej do 
rozstrzelania wszystkich mieszkańców. Po masakrze ludności Woli Niemcy przepro-
wadzają krwawą rozprawę, mordując mieszkańców Starego Miasta, później Powiśla 
i Czerniakowa, następnie Mokotowa, Żoliborza i Śródmieścia. Łącznie podczas Po-
wstania wymordowano ok. 250 tys. cywilnej ludności, co jest liczbą o połowę wyższą 
od ogółu strat w ludziach, jakie poniosły Stany Zjednoczone w toku całej II wojny 
światowej. Równocześnie Niemcy zburzyli dalsze 25 proc. zabudowy Warszawy tak, 
że z początkiem października 1944 r. około połowy ogółu budynków w stolicy leżało 
w gruzach.

Z upadkiem Powstania rozpoczyna się końcowy etap wojennej historii Warszawy. 
Niemcy wypędzają ze stolicy resztę pozostałych przy życiu mieszkańców. Wszyscy silni 
i zdrowi, zarówno kobiety jak i mężczyźni kierowani są do obozów zagłady bądź do 
pracy niewolniczej, reszta natomiast zostaje wywieziona do rozmaitych miejscowości 
Generalnej Guberni i tam pozostawiona na łasce losu.

Pozbawione ludności miasto przekazane zostaje dowództwu niemieckiej 9 armii 
generała Smilo v. Lüttwitza. Rozpoczyna się totalna zagłada Warszawy. Ulica po ulicy 
dom po domu są palone albo wysadzane w powietrze. W ciągu trzech miesięcy, od 
połowy października do połowy stycznia 1945 r. kompletnej zagładzie ulega dalsze 
30 proc. zabudowy. Szczególnie systematycznie Niemcy burzą gmachy zabytkowe. 
Wysadzone zostają w powietrze: Zamek Królewski, Pałac Saski, Pałac Brühla, Katedra, 
kościoły Jezuitów, Augustianów, Św. Barbary i wiele innych. W zburzonej doszczętnie 
15 października Bibliotece Krasińskich spalono ponad 50 tys. inkunabułów i ręko-
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pisów i ponad 100 tys. starodruków. Jeszcze w przeddzień wyzwolenia 16 stycznia 
w gmachu Biblioteki Publicznej Niemcy spalili 300 tys. książek. 

Całkowitej zagładzie uległ przemysł warszawski, urządzenia użyteczności publicz-
nej, gmachy państwowe i placówki naukowe. Rzeczywiście, zgodnie z planami nie-
mieckimi. Warszawa stała się tylko punktem na mapie. 17 stycznia 1945 r. wyzwolona 
stolica była tylko olbrzymim stosem gruzów o kubaturze ok 20 mln m3, pod którym 
leżało ćwierć miliona wymordowanych mieszkańców.

Co było przyczyną, że już w chwili wybuchu wojny wydany został na Warszawę 
wyrok śmierci, wykonany w ciągu następnych pięciu lat? Dostatecznie klarownie wy-
jaśnił to we wrześniu 1944 r. Reichsführer SS Heinrich Himmler, przemawiając na 
naradzie dowódców okręgów i szkół wojskowych. Powiedział on: „wówczas (tj. po 
zdławieniu Powstania) Warszawa, stolica, jądro, kwiat inteligencji tego 16–17 milio-
nowego narodu Polaków zostanie zlikwidowana, tego narodu, który od 700 lat blokuje 
nam Wschód i który od pierwszej bitwy pod Tannenbergiem (tj. pod Grunwaldem) 
stoi nam ciągle na drodze. Wtedy problem Polski nie będzie już więcej problemem 
historycznym dla naszych dzieci i dla tych wszystkich, którzy po nas przyjdą, a nawet 
i dla nas samych”.

Sprawa była jasna. Imperialistyczne niemieckie parcie na Wschód wymagało 
unicestwienia tamy, jaką dla tego parcia stanowili Polacy. Pierwsze koncepcje wy-
niszczenia narodu polskiego celem otwarcia drogi na Wschód sięgają głębokiego śre-
dniowiecza, zaś wyraz w konkretnych decyzjach politycznych znalazły one zarówno 
w czasach Fryderyka II, jak też kanclerza Bismarcka. Hitler i hitleryzm nie wymyślili 
koncepcji eksterminacji Polaków, byli tylko kontynuatorami, którzy ludobójstwo na 
tak masową skalę potrafi li zastosować w praktyce – ponad 6 mln Polaków, 222 na 
każdy tysiąc. 

Doceniając szczególną rolę jaką spełniała Warszawa jako przede wszystkim du-
chowa stolica narodu polskiego, w jej zniszczeniu i wymordowaniu ogółu jej miesz-
kańców, Niemcy widzieli warunek podstawowy, umożliwiający eksterminację całego 
narodu polskiego. Stąd ich zajadłość, stąd planowe i systematyczne unicestwianie 
Warszawy.

Bilans strat Warszawy był straszliwy. Z 1 300 tysięcy jej przedwojennych miesz-
kańców ok. 800 tysięcy zostało zamordowanych bądź na miejscu, bądź w obozach 
masowej zagłady, a dalsze 150 tysięcy trwale utraciło zdrowie. Z tej ogólnej ilości 
strat tylko około 50 tys. osób poległo, walcząc jako żołnierze formacji regularnych 
bądź w ruchu oporu. Ogromna większość – ponad trzy czwarte miliona ludzi – 
została bestialsko zamordowana. Cała reszta ludności lewobrzeżnej Warszawy oraz 
częściowo prawobrzeżnej – została wysłana do obozów, do pracy niewolniczej bądź 
wypędzona z rodzinnego miasta. Ocalało tylko ok. 160 tysięcy mieszkańców Pragi, 
których przed straszliwym losem uchroniło wyzwolenie tej dzielnicy przez oddziały 
radzieckie i polskie 10 września 1944 r. Sama Warszawa poniosła ofi ary w ludziach 
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równe całości strat Francji, Belgii i Holandii albo USA, Wielkiej Brytanii i Czecho-
słowacji.

Równie olbrzymie były straty materialne. Tylko straty poniesione w zniszczonych 
budynkach (nie licząc ich wyposażenia i zawartości) przekroczyły wartość co najmniej 
28 600 000 uncji złota, co stanowi obecnie równowartość 3 432 000 000 dolarów 
(przyjmując za podstawę cenę 120 dol. za uncję, tak jak to uzgodniono w ub. roku 
z okazji udzielenia przez Republikę Federalną pożyczki w złocie Włochom; dodajmy, 
że obecnie cena giełdowa złota wynosi o połowę więcej, bo ok. 180 dolarów za uncję). 
Niemożliwe do oszacowania są straty poniesione przez kulturę polską wskutek nie-
mal całkowitego zniszczenia zbiorów archiwalnych, starodruków, książek i dzieł sztuki, 
a także zabytków i pamiątek narodowych. Przemysł unicestwiono w 90 proc., placówki 
naukowe i oświatowe w 75 proc.

Jedno z największych miast kontynentu europejskiego zostało prawie całkowicie 
unicestwione. Nie nastąpiło to w wyniku działań wojennych, ale pod ich osłoną, pla-
nowo i na zimno. Warszawa została zburzona, a jej ludność wymordowana i wypę-
dzona, bo Warszawę chciano zburzyć, a jej ludność wymordować. Taka jest prawda. 
Pytanie o odpowiedzialność. Czy można odpowiedzieć, że za zburzenie Warszawy 
odpowiedzialni są Hitler i Himmler, gdyż oni podjęli zasadnicze decyzje o likwida-
cji miasta i jego mieszkańców. Tak, na pewno odpowiedzialni są Hitler i Himmler. 
Ale byli oni tylko ogniwem w łańcuchu imperializmu niemieckiego, który do takiego 
„ostatecznego rozwiązania kwestii polskiej i kwestii Warszawy” zmierzał. Stali się reali-
zatorami koncepcji, którą wcześniej stworzyli i uzasadnili inni.

Czy można odpowiedzieć, że Warszawę zburzyli hitlerowcy? Tak, na pewno. Ale 
Warszawę burzyli również ludzie, którzy przeciwko Hitlerowi i hitleryzmowi wystę-
powali. Współodpowiedzialny za zburzenie Warszawy w 1939 r. gen. Höpner został 
za pucz antyhitlerowski na rozkaz Hitlera stracony i powieszony na świńskim haku. 
Współodpowiedzialny za burzenie Warszawy zimą 1944–1945 r. gen. Lüttwitz, rów-
nież nie hitlerowiec, zrobił karierę dopiero po wojnie, osiągając jedno z najwyższych 
stanowisk dowódczych w Bundeswehrze. Przykłady podobne można mnożyć.

Odpowiedzialność za zburzenie Warszawy ponosi więc nie tylko Hitler i nie tylko 
hitlerowcy. Warszawę zburzono, 800 tysięcy ludności wymordowano. Odpowiedzial-
ność za to ponoszą Niemcy – Trzecia Rzesza. Trzecia Rzesza nie istnieje, przepadła na 
śmietniku historii, ale są jej ofi cjalni spadkobiercy. Piszemy to nie po to, aby szukać 
rozrachunku. Trzeba sobie zdawać sprawę jasno, kto za zburzenie Warszawy ponosi 
odpowiedzialność. I trzeba pamiętać, że ta odpowiedzialność, w jej najważniejszym 
aspekcie moralnym, nie może być przez nic zatarta. Także przez czas.

Leszek Moczulski

* * *
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PRZEZ WARSZAWĘ BIEGŁA DROGA DO BERLINA185

Mróz trwał tęgi, głębokie śniegi pokryły pola, chmury wisiały nisko, ponure i ciemne. 
W podwójnych okowach zimy i wrogiej okupacji Polska trwała, czekając wiosny wol-
ności. Krwawiła coraz obfi ciej: w pierwszej połowie stycznia 1945 r           . na obszarach zaję-
tych przez Niemców najeźdźca mordował średnio dziennie 4 do 5 tysięcy ludzi. Wal-
czyła, mimo iż zima i mróz zmusiły do demobilizacji wielkie oddziały partyzanckie, 
małe grupy szturmowe i dywersyjne nieprzerwanie atakowały komunikację, łączność, 
mniejsze garnizony wroga. Czas wojny zbliżał się ku końcowi, lecz tysiące Polaków 
miały nie doczekać chwili ostatecznego rozgromienia Niemiec.

12 stycznia 1945 roku nad skutą ludem Wisłą rozległa się kanonada artyleryjska, 
biły pociski katiusz, armat i haubic, rozrywały się bomby lotnicze. Zwiastowały kres 
okupacji niemieckiej. Oczy wszystkich zwracały się ma wschód. Wygnani ze swego 
miasta Warszawiacy – rozsiani od Mazowsza po Karpaty – mieszkańcy wszystkich 
miast, wsi i osiedli wyżej podnosili głowy, grupy partyzanckie bardziej zajadle atako-
wały wroga. Rozpoczynała się ogromna batalia: ostateczna bitwa o Polskę.

1.
Nim odpaliło pierwsze radzieckie działo na przyczółku baranowskim, dokonana 

została wielka praca przygotowawcza, która rozstrzygnęła losy potężnej bitwy. Jeszcze 
pod koniec 1944 r. radzieckie naczelne dowództwo opracowało plany gigantycznej 
operacji. Cele, które postawiono przed wojskami radzieckimi i walczącymi u ich boku 
polskimi były kapitalne. Chodziło o doszczętne złamanie niemieckiego frontu wschod-
niego i zadanie Niemcom klęski, która by wielokroć przewyższała katastrofę stalin-
gradzką. Chodziło o wyzwolenie centralnych i zachodnich rejonów Polski; otwarcie 
drogi do Berlina, a więc do zagłady niemieckiej III Rzeszy.

Długie tygodnie gromadzono wojska, sprzęt, amunicję i zaopatrzenie. Na wschod-
nim brzegu 

środkowej Wisły skupiły się dwa fronty radzieckie, I Białoruski i I Ukraiński, 
obarczone zadaniem rozerwania centrum pozycji niemieckiej i poprowadzenia ofen-
sywy aż do Warty, a nawet Odry. Posiadały one 16 armii polowych o 134 dywizjach 
piechoty, 4 armie pancerne, 2 armie lotnicze, 6 samodzielnych korpusów pancernych 
i zmechanizowanych, 74 samodzielne brygady i pułki pancerne, 3 korpusy kawalerii, 
4 korpusy i 12 dywizji artylerii przełamania, 99 brygad artylerii; stanowiło to łącznie 
2250 tys. ludzi, 36 500 dział i moździerzy, 6 500 czołgów i dział pancernych, 4 800 
samolotów.

Niemcy bardzo długo nie zdawali sobie sprawy z narastającej śmiertelnej groźby. 
Jeszcze w połowie grudnia 1944 r. sztaby Wehrmachtu przypuszczały, że kolejne działa-

           185 „Stolica” z 1970 r., nr 3.
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nia radzieckie zostaną skierowane przeciwko skrzydłom frontu wschodniego i główne 
boje toczyć się będą o Prusy Wschodnie i na południe od Karpat, zaś nad Wisłą pano-
wać będzie spokój. Dopiero 24 grudnia gen. Guderian, szef sztabu Oberkommando 
des Heeres i faktyczny naczelny dowódca frontu wschodniego przedstawił Hitlerowi 
obszerny i sowicie udokumentowany referat sporządzony przez gen. Reinharda Geh-
lena*, a wskazujący, że w połowie stycznia armie radzieckie rozpoczną ofensywę na 
całym froncie od Bałtyku do Karpat. Hitler tezy referatu uznał jednak za „najwięk-
szy bluff  od czasów Dżyngischana” i odmówił – co podtrzymał następnie zarówno 
31 grudnia, jak i 9 stycznia na kolejnych odprawach – wzmocnienia armii niemieckich 
w Polsce. W pierwszej połowie stycznia naprzeciwko radzieckich frontów I Ukraińskie-
go i I Białoruskiego broniły się odpowiednio 4 armia pancerna i 9 armia, wchodzące 
w skład Grupy Armii „A”; posiadały one łącznie 24 dywizje piechoty, 6 dywizji pancer-
nych i zmechanizowanych i liczyły ok. 400 tys. ludzi, 4100 dział i moździerzy, 1 270 
czołgów i dział pancernych, wspierało je zaś 1 330 samolotów.

Plan operacji radzieckiej opracowano z rozmachem. Dowodzony przez marszałka 
Żukowa I Front Białoruski, nacierając głównymi silami z przyczółka warecko-ma-
gnuszewskiego w widłach Wisły i Pilicy, otrzymał zadanie rozgromienia 9 armii nie-
mieckiej i dotarcia do rejonu Poznania, a ewentualnie jeszcze dalej. Armie I Frontu 
Ukraińskiego, dowodzonego przez marszałka Koniewa, miały nacierać z przyczółka 
baranowsko-sandomierskiego, rozbić 4 armię pancerną, opanować górnośląski rejon 
przemysłowy i osiągnąć linię Warty od Raciborza aż po Wrocław. Te dwa wielkie 
uderzenia radzieckie w zamyśle naczelnego dowództwa musiały doprowadzić do roz-
gromienia głównych sił niemieckiej Grupy Armii „A”, wybicia szerokiej na blisko 
500 km wyrwy we froncie wroga i otwarcia drogi na Berlin; natarcie na stolicę Rze-
szy zamierzano przeprowadzić w następnej fazie, wkrótce po zakończeniu operacji 
rozpoczętych nad Wisłą.

Równocześnie z tą gigantyczną operacją miały być wykonane inne miażdżące ude-
rzenia II i III Fronty Białoruskie marsz. Rokossowskiego i gen. Czerniachowskiego – 
posiadające 15 armii polowych o 125 dywizjach piechoty, 1 armię i 6 samodzielnych 
korpusów pancernych i zmechanizowanych, korpus kawalerii i liczące 1 600 tys. ludzi, 
30 tys. dział i moździerzy, blisko 3 tys. czołgów i 3 100 samolotów – otrzymały zadanie 
zdobycia Prus Wschodnich, sforsowania dolnej Wisły oraz wyzwolenia Pomorza aż po 
Odrę. Stosunek sił na tym odcinku był jednak mniej korzystny niż nad środkową Wi-
słą; Prus Wschodnich broniła niemiecka Grupa Armii „Środek” składająca się z 3 armii 
pancernej oraz 2 i 4 armii polowych: dysponowały one łącznie 35 dywizjami piechoty, 
7 dywizjami pancernymi i zmotoryzowanymi i 3 brygadami kawalerii i kolarzy, licząc 
ok. 600 tys. ludzi, 750 czołgów oraz 400 samolotów.

* Tego samego, który do niedawna jeszcze (nim przeszedł na emeryturę), był szefem zachodnio-
niemieckiego wywiadu Bundesnachrichtendienst [przypis oryginalny].
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Wreszcie na południowym odcinku, na podgórzu Karpackim, w związku z ofen-
sywą I Frontu Ukraińskiego, nacierać miały 1 gwardyjska i 28 armia radziecka (z IV 
Frontu Ukraińskiego) przeciwko lewemu skrzydłu niemieckiej 17 armii.

W tych zapasach poważną rolę odegrać miały oddziały polskie. Nigdy jeszcze, po-
cząwszy od chwili zakończenia Kampanii Jesiennej 1939 r. na jednym odcinku frontu, 
nie były zaangażowane tak poważne siły polskie, jak w styczniu 1945 r. 

Wchodząca w skład I Frontu Białoruskiego 1 armia WP posiadała 5 dywizji pie-
choty, brygadę pancerną, brygadę kawalerii, 5 brygad artylerii i liczyła 99 994 ludzi, 
157 czołgów, dział pancernych i samochodów pancernych oraz 1 486 dział i moź-
dzierzy. W odwodzie pozostawały natomiast kończąca organizację 2 armia WP oraz 
1 korpus pancerny. Tak wyglądały obustronne siły, gdy 12 stycznia 1945 r. nad skutą 
lodem Wisłą rozpoczęła się ofensywa.

2.
Cios padał za ciosem. 12 stycznia rozpoczął natarcie 1 Front Ukraiński; 13 stycznia 

Prusy Wschodnie zaatakował od wschodu III Front Białoruski; 14 stycznia ruszyły do 
uderzenia armie I Frontu Białoruskiego znad Wisły i II Frontu Białoruskiego znad 
Narwi; 15 stycznia ofensywę w Karpatach rozpoczął IV Front Ukraiński. W ciągu 
czterech dni gigantyczny bój rozgorzał na ponad 1 000 kilometrowym odcinku od Bał-
tyku po Słowację. W zmasowanym ogniu radzieckich dział skruszone zostały pierwsze 
pozycje niemieckie. Do szturmu ruszyły dywizje piechoty, przerywając front wroga. 
W wyłomy wlewały się armie i korpusy pancerne, ruszały one gwałtownie na zachód 
i północ, kawałkując nieprzyjacielskie linie oporu. Naprzeciw nacierającym coraz 
szybciej kolumnom radzieckim wychodziły polskie oddziały partyzanckie; atakowały 
cofających się Niemców, zdobywały przeprawy i mosty, broniąc ich aż do nadejścia 
oddziałów radzieckich, wraz z nimi wyzwalały liczne osiedla i miejscowości, tocząc 
nieraz kilkudniowe nawet bitwy. W walkach tych szczególnymi sukcesami zapisały się: 
oddziały AL im. Waryńskiego i im. J. Dąbrowskiego, zgrupowania „Za wolną Ojczy-
znę” i „Awangarda”, jednostki dowodzone przez „Wicka” – Szlachcica, „Muszkę” – 
Bednarowicza, „Lolka” – Czarnieckiego, „Żelaznego” – Ziemieckiego. „Władka” – Ry-
pińskiego; oddziały AK „Lamparta” – Zapały, „Andrzeja” – Lipczewskiego. „Tatara” 
– Zubka, „Wilka” – Martyny, „Hardego” – Woźnicy, „Henryka” – Furmańczyka, „Ska-
ły”, „Boruty” i „Twardego”: oddziały BCh. „Kosy” – Jańczyka, „Juhasa” – Cholewy 
„Potoka” – Krzyżaka, „Tomasza” – Abramczuka, „Drozda”.

Bitwa rozpalała się wszerz i w głąb. Kolejno jedna po drugiej rozgrywały się 
kolejne operacje. Pierwsza z nich miała miejsce między Łysogórami a górną Wisłą. 
Armie marszałka Koniewa rozgromiły siły główne niemieckiej 4 armii pancernej gen. 
Graesera, otwierając drogę na przygotowywany pośpiesznie do obrony przez wroga 
Kraków i w kierunku Górnego Śląska. Choć nieco później rozpoczęła się, rozstrzyg-
nięta została równolegle pierwsza operacja I Frontu Białoruskiego marsz. Żukowa: 
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zniszczone zostało niemieckie zgrupowanie w rejonie Radom–Grójec i czołgi ra-
dzieckie ruszyły w kierunku Łodzi i Kutna. Na wschodniej granicy Prus armie gen. 
Czerniachowskiego złamały pozycje obronne niemieckiej 3 armii pancernej i ruszyły 
wzdłuż Pregoły na Królewiec; II Front Białoruski marszałka Rokossowskiego rozbił 
niemiecką 2 armię nad Narwią i otworzył drogę dla swych czołgów w kierunku 
Mławy, Olsztyna i Elbląga. W ten sposób na zasadniczych kierunkach uderzenia do-
konane zastało przełamanie głównej strefy obrony niemieckiej. Nacierające oddziały 
radzieckie między 13 a 16 stycznia wyzwoliły wiele miejscowości. Żołnierze 32 kor-
pusu gwardii gen. Rodimcewa – wsławionego w walkach o Stalingrad – wyzwoli-
li Pińczów; 52 armia gen. Koretiejewa przyniosła wolność Jędrzejowowi; piechota 
3 armii gwardii gen. Gordowa i 13 armii gen. Puchowa oraz czołgiści gen. Leluszenko 
oswobodzili Kielce. W pasie działania I Frontu Białoruskiego 77 dywizja gen. Askalie-
powa zdobyła Zwoleń, a 69 armia gen. Kołpakczy wraz z czołgistami gen. Rudnika – 
Radom; Żyrardów i Sochaczew opanowały kolumny pancerne gen. Bogdanowa. Na 
północnym Mazowszu, gdzie nacierał II front Białoruski, armia gen. Fieduninskiego 
opanowała Pułtusk, Korpus gen. Aleksiejewa – Nasielsk. Przeciwnatarcia niemieckich 
odwodów zostały odrzucone, a biorące w nich udział oddziały zniszczone lub zmu-
szone do odwrotu.

Tak zarysował się wielki sukces na skalę strategiczną. Szalejąca na nadwiślańskich 
i nadnarwiańskich polach bitwa czekała na swe ukoronowanie.

Stała się nią operacja warszawska. 1 armia WP wkroczyła do akcji 16 stycznia. 
W sytuacji, jaka wytworzyła się 16 stycznia na froncie, lewe skrzydło niemieckiej 
9 armii, zgrupowane w rejonie ruin stolicy stanowiło jedno z silniejszych nienaruszo-
nych zgrupowań wroga, zaś jego uporczywe trzymanie się brzegu Wisły i ruin Warsza-
wy miało ogromne znaczenie polityczne i militarne.

Niedługo jednak Niemcy pozostali na ruinach stolicy Polski. Już w nocy z 16 na 
17 stycznia armia pancerna gen. Bogdanowa wdarła się na głębokie tyły armii gen. 
Smilo v. Lüttwitza, rozpoczynając bój o Sochaczew i przeprawy na dolnej Bzurze. Te-
goż samego dnia dwie armie radzieckie – od południa 61 armia gen. Biełowa i od 
północy 47 armia gen. Perchorowicza – oskrzydliły dwustronnie warszawskie zgru-
powanie wroga, a polskie dywizje przeszły do natarcia. Stalowe obcęgi zaczęły się za-
ciskać, a przerażony wróg, wbrew wyraźnym rozkazom Hitlera, polecającym bronić 
„Festung Warschau” do ostatniego żołnierza – postanowił jak najszybciej uciec z mia-
sta i południowym brzegiem Wisły przecisnąć się jeszcze w kierunku Płocka. Zamiar 
ten spełniono tylko częściowo. Nim Niemcy zdołali ewakuować stolicę, już w nocy 
z 16 na 17 stycznia wdarły się do miasta, i w kilka godzin rozbiły wroga oddziały 
polskich 6 dywizji płk. Szejpaka, 2 dywizji gen. Rotkiewicza i 1 brygady kawalerii 
płk Radziwonowicza. „Warszawa najważniejszy strategiczny węzeł obrony niemieckiej 
na Wiśle – jak stwierdzał komunikat radzieckiego biura informacyjnego – była wolna. 
Katastrofa niemiecka została ukoronowana faktem dokonanym.
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3.
Wieść o wyzwoleniu Warszawy wywołała szok w niemieckim naczelnym dowódz-

twie i niczym niepohamowany wybuch furii samego Hitlera. Pisałem o tym szerzej 
przed kilku laty w „Stolicy”186. Tutaj tylko przypomnijmy, że na rozkaz Hitlera aresz-
towany został szef oddziału operacyjnego sztabu generalnego płk Bonin i jego najbliżsi 
współpracownicy, zdjęty ze stanowiska dowódca 9 armii gen. Lüttwitz*, a ponieważ 
wobec niemieckiego komendanta Warszawy gen. Webera, który w tym czasie prze-
myka się przez Puszczę Kampinoską – nie można było zastosować represji, jego żona 
i córka zostały osadzone w obozie koncentracyjnym. Hitler szalał, szukając winnych 
klęski warszawskiej, sparaliżował niemal zupełnie pracę pionu operacyjnego naczelne-
go dowództwa.

Żelazny potok czołgów, dział, samochodów i ludzi niepowstrzymanie sunął na 
zachód, łamiąc wszystkie próby stawiania oporu. Żołnierze gen. Popowa wyzwolili 
Modlin, gen. Batowa – Płońsk, gen. Wolskiego – Mławę i Działdowo, gen Gorba-
towa – Przasnysz. Na centralnym odcinku czołgi gen. Bogdanowa zdobyły Gostynin 
i Kutno, a czołgi gen Katukowa – Łęczycę. Dywizje piechoty generałów Czujkowa 
i Kołpakczy przyniosły wolność Łodzi. Do Częstochowy jako pierwsi wdarli się żoł-
nierze płk. Dudnika. Kraków został zdobyty wspólnym działaniem armii generałów 
Korownikowa i Kuroczkina.

Wszystkie te działania wykonano do 19 stycznia włącznie. Front wschodni – ro-
zumiany jako strefa stawiania zorganizowanego oporu przez Niemców – faktycznie 
przestał istnieć. 9 armia niemiecka, osłaniająca na kierunku Poznań–Berlin, była roz-
bita. Podobnie rozgromiono 4 armię pancerną, walczącą na kierunku śląskim. Jedynie 
wewnętrzne skrzydła obu tych armii skupione wokół XXIV Korpusu pancernego gen. 
Nehringa, otworzyły „ruchomy kocioł” cofający się w kierunku Kalisza i Głogowa: 
nawiasem mówiąc, było to jedyne zgrupowanie niemieckie, które mimo beznadziejnej 
sytuacji, faktycznie już osaczone, cofało się sprawnie i w porządku. Inne zgrupowania 
zamieniały się w bezkształtny tłum, ogarniętych paniką ludzi. „Przez tę lukę (pomiędzy 
Włocławkiem a Łodzią) płynęły na zachód w nieopisanym chaosie, po mrozie i po 
śniegu, resztki oddziałów wojsk walczących, tyły, oddziały pomocnicze, ewakuujące się 
urzędy i władze administracji wojskowej i cywilnej, przeważnie bez dowództwa i bez 
broni, przemieszane z długimi kolumnami uciekinierów. Z wyjątkiem twierdzy – Po-
znań Rosjanie nie napotkali tu żadnego oporu godnego wzmianki” – wspomina nowy 
dowódca 9 armii gen. Busse sytuację na podległym mu odcinku. Sytuacja na sąsiednim 

186 „Stolica” z 1967 r., nr 3 (Leszek Moczulski, Niemiecka echa wyzwolenia Warszawy).
* Ta niełaska ostatecznie dla obu dowódców stała się szczęśliwa, gdyż po wojnie mogli chodzić 

w glorii prześladowanych przez Hitlera: zarówno Bonin, jak i Lüttwitz stali się współorganizatorami 
Bundeswehry, a ten ostatni osiągnął b. wysokie stanowisko dowódcy jednego z trzech korpusów sił 
zbrojnych NRF [przypis oryginalny].
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odcinku 4 armii pancernej nie była wcale lepsza. Od Śląska po dolną Wisłę powstała 
olbrzymia, szeroka na ponad 300 kilometrów luka. Sunęły nią radzieckie cztery armie 
pancerne i piętnaście polowych oraz 1 armia WP.

Katastrofa niemiecka nastąpiła nie tylko w wielkim luku Wisły. Druga katastrofa 
zarysowała się w Prusach Wschodnich i na północnym Mazowszu. Niemiecka 2 armia, 
rozbita i rozkawałkowana nad dolną Narwią, w nieładzie i panice spływała na północ 
ku Mazurom i na zachód, na Grudziądz pośrodku radziecka 5 armia pancerna gen 
Wolskiego, a w ślad za nią armie polowe potężnym klinem wdzierały się w kierunku 
Grunwaldu, zmierzając ku Bałtykowi, aby odciąć siły niemieckie w Prusach Wschod-
nich. Również natarcie na Prusy od wschodu, wykonywane przez III Front Białoruski, 
osiągnęło olśniewające powodzenie.

Przeciwdziałania niemieckie w tym pierwszym okresie ofensywy były na ogół cha-
otyczne i nieskoordynowane. Ograniczono się do pośpiesznego przerzucania skąpych 
zresztą sił, które można było zdjąć z niektórych pobliskich odcinków frontu, celem 
zatkania luk we froncie. Działania te zamiast poprawić sytuację, pogłębiały jeszcze ka-
tastrofę sił niemieckich. Przykładowo Korpus Pancerny Großdeutschland przerzucony 
z Prus Wschodnich, aby osłonić kierunek wyprowadzający na Poznań, wyładowany 
został częściami z transportów i rozgromiony wcześniej, nim zdążył się skupić do boju.

Niektórzy sztabowcy niemieccy poczęli opracowywać środki zaradcze. 19 stycz-
nia gen. Winter, zastępca szefa sztabu operacyjnego naczelnego dowództwa sił zbroj-
nych OKW przedłożył gen. Jodliwi raport sugerujący przyszłe działania Wehrmachtu. 
„Kosztem pozostałych teatrów wojny – stwierdzał dokument – podejmując świadomie 
związane z tym ryzyko, (należy) skupić maksimum sił do wielkiej bitwy rozstrzygającej 
na wschodzie. (Trzeba) podporządkować tej koncepcji sposób prowadzenia wojny na 
pozostałych teatrach. Natychmiast (należy) dokonać niezbędnych przegrupowań na 
wschód jak największych sił zaczepnych”. Miały być one wykorzystane do potężnych 
przeciwnatarć, przy czym gen. Winter zwracał uwagę, że najkorzystniejszym rejonem 
pozwalającym na zaatakowanie odsłoniętego skrzydła głównych sił radzieckich prących 
na zachód – jest Pomorze Zachodnie.

Z raportem tym gen. Jodl jeszcze w nocy 20 stycznia zameldował się u Hitlera. 
Kanclerz nie był jednak zdolny do podjęcia zasadniczych decyzji, decyzje zapadły do-
piero 21–22 stycznia. Zgodnie z radami generałów Hitler postanawia kierowanymi na 
front nowymi siłami stoczyć wielką bitwę rozstrzygającą jeszcze na wschód od Odry. 
Armie niemieckie mają utrzymać Prusy Wschodnie i nie dopuścić do ich odcięcia, 
całe Pomorze od dolnej Wisły po dolną Odrę, obszary na zachód od Poznania i Śląsk 
po lewej stronie Odry. Zgromadzone na Pomorzu potężne zgrupowanie uderzenio-
we, pospiesznie tam skoncentrowane w terminie 12 do 15 lutego, miało przejść do 
przeciwnatarcia i zaatakować od północy, a następnie rozgromić siły marszałka Żu-
kowa, działające na kierunku berlińskim. Dziś, kiedy znamy szczegółowo ilość dy-
wizji radzieckich zaangażowanych w walkach oraz ilość dywizji, które Niemcy mogli 
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w najlepszym wypadku skierować do przeciwnatarcia – wiemy, że zamiar Hitlera nie 
miał szans realizacji, choć przejściowo mógł wywołać dość poważne kłopoty dowództw 
radzieckich.

Hitler dokonuje równocześnie reorganizacji dowodzenia. Dowództwo broniącej 
Prus Wschodnich grupy armii „Środek” – przemianowanej teraz na g. a. „Północ” na 
miejsce gen. Reinhardta* objął Austriak gen. Rendulic; w dowodzeniu grupą armii 
„A”, teraz przemianowaną na „Środek” gen. Harpe’a zastąpił feldmarszałek Schörner. 
Między tymi dwoma grupami armii, na obszarze Pomorza i Wielkopolski utworzona 
została nowa grupa armii „Wisła” pod dowództwem szefa SS. Himmlera, w skład któ-
rej weszły rozbite poprzednio 9 armia działająca na kierunku poznańskim, 2 armia, 
której resztki wycofywały się na linię dolnej Wisły i pośpiesznie przerzucana 11 armia.

Zmiany na stanowiskach dowódców dokonane zostały natychmiast, gorzej było 
z reorganizacją poszczególnych zgrupowań. Dokonana być ona mogła głównie w opar-
ciu o siły dowożone na pole bitwy z innych frontów i z głębi Niemiec, a to wymagało 
czasu.

Zaś czasu tego nie było. Ofensywa radziecka rozwijała się lawinowo. Na południu 
armie marszałka Koniewa podeszły pod górnośląski okręg przemysłowy i zaczęły ob-
chodzić go od północy, w centrum klin marszałka Żukowa dotarł 22 stycznia do bro-
nionego przez Niemców Poznania, na północy kolumny marszałka Rokossowskiego 
były już w Ostródzie i Olsztynie, a gen. Czerniachowskiego zbliżały się do Królewca.

Ofensywa rozwijała się tak szybko i z takim powodzeniem, że nie tylko wyprzedziła 
opracowane wcześniej plany, lecz jej tempo w pewnym stopniu zaskoczyło dowództwo 
radzieckie. Z początkiem trzeciej dekady stycznia w sztabach radzieckich wyższego 
szczebla daje się zauważyć pewien niepokój. Armie posunęły się daleko na zachód ode-
rwały od swych tyłów i baz zaopatrzenia, a co gorsza zwarte poprzednio ugrupowania 
rozciągnęły się w przestrzeni: czołowe kolumny pancerne nawet o parę dni marszu 
wyprzedziły maszerujące w dalszych rzutach dywizje piechoty. Zła pogoda i brak do-
statecznej ilości lotnisk utrudniały rozpoznanie lotnicze, w sztabach radzieckich nie 
wiedziano, jaka jest sytuacja nieprzyjaciela: czy czasem na wschód od Odry nie zostały 
już skoncentrowane poważniejsze siły niemieckie, których kontrofensywa mogła zadać 
poważne straty zaangażowanym najbardziej na przodzie armiom radzieckim? 

Ta mylna ocena sytuacji staje się powodem rozkazów, które wstrzymują tempo po-
suwania się armii czołowych. „Nie zdążyliśmy jeszcze zaplanować następnej operacji 
– wspomina dowódca 8 armii gwardii, Czujkow – gdy wpłynęła już nowa dyrektywa 
sztabu Frontu... W związku z dużym rozciągnięciem się szyków bojowych i tyłów – 

* I ta niełaska była dla generała szczęśliwa; po wojnie jako Przewodniczący Towarzystwa Wiedzy 
Wojskowej w NRF Reinhardt został niemal powszechnie uznany za czołowego stratega, w ten sposób 
nieudolne dowodzenie na froncie służyło po kilku latach za doskonalą odskocznię dla dalszej kariery 
generałów rzekomo „represjonowanych” przez Hitlera [przypis oryginalny].
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wprowadzić do planów dalszego natarcia korektury z takim wyliczeniem, by po prze-
kroczeniu Warty następne marszruty skrócić, doprowadzając tempo natarcia do 5–8 km 
dziennie... To zdziwiło nas, było niezrozumiale – z irytacją wspomina Czujkow. 

– Wydawało się, że przeciwnie, należy działać w miarę możliwości jak najenergicz-
niej, wykorzystać rozciągnięcie się frontu nieprzyjaciela i – potęgując tempo, nacierać 
bez przerwy aż do samego Berlina. Aby nie mylić wojsk, nie wprowadziliśmy popra-
wek do poprzednich kalkulacji utrzymaliśmy poprzednie tempo natarcia. 23 stycznia 
wojska armii posunęły się o 30–35 km, wyprzedzając dyrektywę frontu o dwie doby... 
Rozkaz (dowódcy frontu marsz. Żukowa) świadczył o tym, że dowództwo i sztab Fron-
tu zupełnie nie znały sytuacji...’’. Osąd ten jest zapewne zbyt ostry, bo ostatecznie 
energiczny ruch naprzód armii tak dynamicznych dowódców, jak wsławiony obroną 
Stalingradu Czujkow doprowadził do zmiany stanowiska wyższych sztabów. Zwłaszcza 
że trzecia dekada stycznia była pasmem niekończących się sukcesów. Oskrzydlone od 
północy i zaatakowane od zachodu przez 3 armię pancerną gen. Rybałki oraz ata-
kowane koncentrycznie przez armie generałów Gusiewa, Korownikowa i Kuroczki-
na górnośląskie zagłębie przemysłowe zostało bez większych zniszczeń wyzwolone do 
28–29 stycznia. W tym samym czasie prawe skrzydło I Frontu Ukraińskiego podeszło 
pod Wrocław. Na zachód i północny zachód od Poznania czołowe rzuty I Frontu Bia-
łoruskiego przekroczyły przedwojenną granicę Polski, forsując m.in. Noteć na wschód 
od Gorzowa. Te sukcesy i zdecydowanie większości dowódców armii pierwszego rzutu, 
aby kontynuować operacje jak najenergiczniej i coraz szybciej – oddziałały na wyższe 
dowództwa. 27 i 28 stycznia sztaby Frontów I Ukraińskiego i I Białoruskiego wy-
stępują niezależnie od siebie do naczelnego dowództwa z wnioskiem o przedłużenie 
ofensywy bez jej przerywania za Odrę i Nysę Łużycką tak, aby w terminie do 25 lutego 
osiągnąć linię Łaby i zdobyć Berlin.

Projekt ten jednak upadł natychmiast w związku z przejściowo niepomyślną sytu-
acją, jaka wydarzyła się w Prusach Wschodnich. Pierwotne plany przewidywały zdo-
bycie tego niemieckiego bastionu silami II i III Frontu Białoruskiego, przy czym ar-
mie marszałka Rokossowskiego, nie przerywając operacji, miały natychmiast przenieść 
ofensywę na Pomorze i nacierać ku dolnej Odrze; ruch ten osłaniał od północy siły 
marszałka Żukowa, działające na kierunku berlińskim.

Działania w Prusach Wschodnich do 26 stycznia rozgrywały się zgodnie z prze-
widywaniami. Tegoż właśnie dnia siły główne 5 armii pancernej gen. Wolskiego opa-
nowały Tolkmicko; dotarcie czołgów radzieckich do zalewu Wiślanego oznaczało od-
cięcie Prus Wschodnich. Wydawało się, że doszczętne rozbicie wschodniopruskiego 
zgrupowania Wehrmachtu jest kwestią dni; ogarnięte paniką oddziały niemieckie co-
fały się w coraz większym chaosie. 4 armia niemiecka nieudolnie dowodzona przez 
gen. Hossbacha obsadzała nieatakowany dotychczas odcinek frontu, lecz wobec groźby 
odcięcia rozpoczęła samowolny odwrót, oddając bez walki rejony umocnione Giżycka 
i jezior mazurskich. Wbrew rozkazom gen. Hossbach postanowił przebić się choćby 
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z częścią sił, resztę poświęcając, na zachodni brzeg dolnej Wisły. Marsz odwrotowy 
odbywał się w sposób prawie nie zorganizowany. Alarmował o tym Hitlera gauleiter 
Koch. „4 armia ucieka do Rzeszy – depeszował. – Pragnął tylko przebić się na zachód. 
Pozostaję, aby bronić Prus na czele Volkssturmu!”. Wściekły Hitler zdjął natychmiast 
gen. Hossbacha, na jego miejsce mianując gen. Müllera, lecz rozpaczliwego odwrotu 
4 armii nie można było już powstrzymać. Drogę Niemcom zagradzał jednak klin ra-
dziecki, który sięgnął zalewu wiślanego.

Niestety dowództwo 11 Frontu Białoruskiego dopuściło do zbytniego rozprzestrze-
nienia się wojsk i całkowicie zbagatelizowało możność jakiegokolwiek przeciwdziałania 
niemieckiego. W tych warunkach, gdy 26 stycznia idący na czele 4 armii niemieckiej 
IV korpus gen. Grossmanna przeszedł do ataku, zaskoczenie było poważne. Niemcom 
udało się przejściowo uzyskać pewne sukcesy, zdobyli Ornetę i Młynary, wdarli się do 
Pasłęka i już tylko 20 km dzieliło ich od pozostającego w rękach Wehrmachtu po dru-
giej stronie klina radzieckiego Elbląga. Gdyby sztaby grupy armii „Północ” i 4 armii 
potrafi ły zorganizować natarcie całością sił 4 armii – klin radziecki zostałby bez wąt-
pienia przerwany, a zaangażowana do przodu radziecka 5 armia pancerna zniszczona. 
Niemcy ogarnięci psychozą ucieczki nie potrafi li jednak wykorzystać dogodnej sytu-
acji. Do końca stycznia uderzenia niemieckie zostały odparte, a walki na tym odcinku 
ustały, przy obustronnie bardzo wysokich stratach. 

Nieudana próba przebicia się Niemców przez Pasłęk i Młynary pociągnęła za sobą 
konsekwencje znacznie wykraczające poza wagę tego obustronnie chaotycznego boju. 
Przez kilka dni główny wysiłek II Frontu Białoruskiego musiał być skierowany do tego 
rejonu, co pozwoliło gen. Renoulicowi, dowódcy grupy armii, na pewne uporządko-
wanie sił. Dalsze działania w Prusach Wschodnich toczyły się już stosunkowo wolno, 
tak że dopiero w kwietniu padł Królewiec, a resztki sił niemieckich na Żuławach do-
trwały aż do 9 maja. Oznaczało to związanie poważnych sił radzieckich w tym rejonie 
i przekreśliło pierwotny plan skierowania ich wprost na Pomorze; ostatecznie do dzia-
łań w kierunku zachodnim użyto cztery armie polowe, gdy dziesięć pozostało związane 
w Prusach Wsch.; jedna armia odeszła do dyspozycji naczelnego dowództwa, a armia 
pancerna została rozwiązana.

Może poważniejszym jeszcze skutkiem epizodu z próbą przeciwuderzenia 4 armii 
niemieckiej było wyraźne wyczulenie dowództw radzieckich na groźbę ataków skrzy-
dłowych przeciwnika: odbiło się to dość wyraźnie na późniejszym stylu i metodzie 
prowadzenia operacji.

Wydarzenia w Prusach Wschodnich unaoczniające zagrożenie z północy przekreśli-
ły wspominane wyżej projekty kontynuowania nieprzerwanej ofensywy aż po Berlin. 
Duży wpływ na to miały również poważne straty, jakie poniosły armie radzieckie pod-
czas wyzwalania zachodnich i centralnych rejonów Polski. Wystarczy tylko wskazać, 
że między 12 stycznia a 15 lutego straciły w zabitych i rannych ponad 175 tys. ludzi, 
a więc blisko 1/4 stanu swych oddziałów bojowych. W tym samym czasie ze 3 648 
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czołgów i dział pancernych pozostało zdatnych do użytku 1 389 wozów, a więc ledwie 
1/3. Podobnie wielkie straty poniosły i inne fronty radzieckie. Wszystko to skłaniało 
do zaprzestania ofensywy i odłożenia bezpośredniego ataku na Berlin na późniejszy 
okres; początkowo przesadnie optymistycznie przypuszczano, że ta nowa ofensywa roz-
pocznie się jeszcze pod koniec lutego.

4.
W tym samym czasie, gdy wysokie sztaby obu stron analizowały sytuację i opra-

cowywały warianty przyszłych operacji – działania wojenne toczyły się nieprzerwanie. 
Ofensywa radziecka na głównym kierunku berlińskim rozwijała się niepowstrzymanie. 
Posuwająca się najszybciej armia pancerna gen. Bogdanowa przeprawiła się na północ 
na brzeg Noteci i ruszyła ku Odrze. 31 stycznia 219 brygada pancerna płk. Wajnruba 
dotarła do rzeki i jeszcze tego samego dnia jeden z jej batalionów przeprawił się na za-
chodni brzeg; wojna została przeniesiona na terytorium Niemiec! W ciągu następnego 
tygodnia siły główne Frontów I Ukraińskiego i I Białoruskiego osiągnęły linię Odry nie-
mal na całej jej długości od Raciborza aż po Chojnę – 50 km na południe od Szczecina.

Zarys frontu nie był jednak dogodny. Począwszy od Chojny, skręcał on ostro na 
wschód i biegł od Odry aż po dolną Wisłę równolegle do Noteci, tyle że ok. 50 km 
bardziej na północ. Niemcy trzymali się mocno na ufortyfi kowanym Pomorzu. Kon-
centrowała się tutaj grupa armii Himmlera, przeznaczona do wykonania natarcia na 
południe.

Jeszcze pod koniec stycznia radzieckie sztaby uważały, że wystarczy osłonić się je-
dynie od północy, główne siły pozostawiając na kierunku berlińskim. Marszałek Żu-
kow stworzył zgrupowanie w składzie trzech armii, w tym 1 armii WP, które zostało 
rozmieszczone w rejonie Bydgoszczy i na północ od Noteci. Miało ono osłaniać siły 
główne od północy. 

Kwestia wznowienia dalszej ofensywy na zachód, ku Berlinowi, nie była jeszcze roz-
strzygnięta. Kipiący energią Czujkow uważał, że własna inicjatywa zaczepna sparaliżuje 
próby działania przeciwnika. Trzeba zmasowanymi siłami nacierać na Berlin, wyko-
rzystując to, że drogę do stolicy III Rzeszy zasłania słabiutka, rozbita, łatwo wpadająca 
w panikę niemiecka 9 armia. Marszałek Żukow był odmiennego zdania: uważał, że nie 
wolno ryzykować dalszego marszu na zachód przed pokonaniem sił niemieckich na 
Pomorzu. Pogląd ten podzielało naczelne dowództwo. Dzisiaj, z perspektywy ćwierć-
wiecza, trwa dyskusja, kto miał rację. Nigdy się jednak już się nie dowiemy, czy Berlin 
rzeczywiście mógł zostać zdobyty jeszcze w lutym 1945 r.

Po osiągnięciu linii Odry radzieckie naczelne dowództwo postanowiło wstrzymać 
zaczepne operacje na zachód. Chciano je wznowić pod koniec lutego. Himmlerowi 
udało się jednak skoncentrować dość poważne siły na Pomorzu Zachodnim i w po-
łowie lutego przeszedł do ofensywy; załamała się ona wprawdzie szybko, lecz spowo-
dowała, że dowództwo radzieckie postanowiło uderzyć najpierw na północ i znisz-



282

Leszek Moczulski. Wybór tekstów z tygodnika „Stolica”

czyć Niemców między Odrą, Wisłą i Bałtykiem. Dopiero po wyzwoleniu Pomorza, 
w czym chlubny i ważny udział wzięły oddziały polskie, natarcie na Berlin rozpoczęto 
16 kwietnia.

Nad Odrą zakończyła się wielka ofensywa styczniowa, najbardziej gigantyczna ope-
racja II wojny światowej. W ciągu kilku tygodni siły niemieckie w Polsce poniosły 
kompletną klęskę. Rzucając broń, ogarnięte paniką resztki dywizji niemieckich ucieka-
ły na zachód. Na mocy drastycznych rozkazów władz hitlerowskich niemiecka ludność 
cywilna ogarnięta została falą ewakuacji. 28 stycznia ilość uciekinierów wynosiła już 
3,5 miliona ludzi, a w połowie lutego wzrosła do ponad 8 milionów. Straty poniesione 
przez Wermacht w tym okresie są znacznie mniejsze od ofi ar wśród cywilnych Niem-
ców, rozkazem władz rzuconych na szlaki ewakuacyjne. W trakcie szalejącej bitwy 
w mrozie i śniegu, a podczas chwilowych odwilży tonąc w błocie, miliony Niemców 
uciekały za Odrę. Dochodziło do scen strasznych, gdy ogarnięte paniką oddziały czoł-
gów niemieckich rozjeżdżały kolumny uciekinierów, własna artyleria masakrowała ich, 
biorąc za radzieckie czołówki. W bagnach i mokradłach nad Notecią wielotysięczne 
tłumy uciekinierów zaskoczyła odwilż i ludzie masowo tonęli w błocie; inne kolum-
ny utonęły, gdy pękły lody Zalewu Wiślanego. Jeśli dziś rewizjonistyczni przywódcy 
ziomkostw „Weichsel-Warthe” i „Westpreussen” – skupiających Volksdeutschów za-
mieszkałych na obszarze przedwojennej Polski oraz „Pommern” „Schlesien” skwapliwie 
liczą ofi ary i próbują obciążać winą za nie m.in. Polaków – to powinni oni poszukać 
przede wszystkim odpowiedzialnych za rozkazy ewakuacyjne i ich wykonanie niemiec-
kich władz cywilnych i wojskowych. 

5.
Pod koniec stycznia nadeszła odwilż, pękać zaczęły lody. Na ruinach Warszawy 

pierwsi mieszkańcy organizowali nowe życie. Polska, wyzwolona już niemal w całości, 
odradzała się w pracy i walce. Nie zakończyła się jeszcze wielka ofensywa styczniowa, 
gdy kraj wrócił do życia.

Wojna nie została jeszcze zakończona, lecz odchodziła już z ziem polskich. Nad 
Wisłą zaczynał się pokój.

LESZEK MOCZULSKI

* * *

LUDNOŚĆ WARSZAWY W STYCZNIU 1945 ROKU187

Gdy o godzinie 12.00 dnia 17 stycznia 1945 r. biało-czerwona chorągiew wzniosła 
się nad ruiny Dworca Głównego w Alejach – gdzie znajdowali się, co robili, o czym 

187 „Stolica” z 1977 r., nr 3.
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marzyli Warszawiacy? Niestety, ciągle jeszcze wielce niepełną odpowiedź można dać 
na to pytanie.

Wojnę przeżyło może 600, może 800 tysięcy mieszkańców Warszawy. W chwili 
wyzwolenia 

miasta188 nieco ponad sto tysięcy znajdowało się na Pradze. To byli ci, których 
wrześniowe uwolnienie tej dzielnicy od Niemców przez oddziały polskie i radzieckie 
ocaliło od śmierci czy wypędzenia. Przez cztery miesiące żyli oni we frontowym mie-
ście. Codziennie na Pragę padały pociski z niemieckich dział, bomby z samolotów. 
Niektórymi ulicami nie można było się poruszać, gdyż niemieckie karabiny maszyno-
we i strzelcy wyborowi trzymali je pod ostrzałem. Dla tych stu tysięcy warszawiaków 
z prawego brzegu Wisły dzień 17 stycznia oznaczał koniec wojennego zagrożenia. 

Na lewym brzegu, wśród gruzów, przez całą zimę ukrywało się tylko parę nie-
licznych grupek czy też pojedynczych osób. Ale w ciągu 17 stycznia grono to zostało 
szybko powiększone. Nie skończyły się jeszcze walki, g              dy warszawiacy chroniący się 
w podstołecznych miejscowościach zaczęli wracać. Tak było np. na ul. Poznańskiej, 
gdy zaś żołnierze 6 dywizji zawieszali biało-czerwoną fl agę na dworcu, zebrała się już 
grupa cywilów. Wcześniej więc, nim Warszawa została w pełni wyzwolona, pierwsi 
mieszkańcy zaczęli wracać do swego miasta. Przybyło ich tego dnia co najmniej tysiąc – 
choć tylko część z nich zdecydowała się nocować. Dla innych był to rekonesans przed 
właściwym powrotem. 

Kilkadziesiąt tysięcy Warszawiaków wyzwolenie zastało w osiedlach podstołecz-
nych. Tutaj 

ulokowali się ci, którym udało się zbiec z formowanych przez Niemców transpor-
tów czy też wydostać z obozu w Pruszkowie. Później doszły do nich niektóre grupy, 
wywiezione przez Niemców w głąb Generalnej Guberni, które postanowiły przeczekać 
ostatnie miesiące przed wyzwoleniem jak najbliżej swego miasta. Słowo „przeczekać” 
nie jest zresztą odpowiadające rzeczywistości. Do osiedli podstołecznych wraz z war-
szawiakami przeniosło się ze stolicy ich życie i walka. W tym czasie, a jeszcze jakiś 
czas po wyzwoleniu, Podkowa Leśna urosła do rangi małej Warszawy. Podobnie było 
w Milanówku, Grodzisku, Brwinowie, Pruszkowie, a także Konstancinie, Zalesiu, pod 
Grójcem i z przyfrontową Górą Kalwarią. Tutaj znalazły się warszawskie kawiarnie – 
ale i liczne ośrodki dyspozycyjne i komórki funkcjonalne Polski Podziemnej. To na 
linii EKD zaczął wznawiać pracę konspiracyjny Uniwersytet Warszawski oraz Instytut 
Zachodni, pracowały komisje ustalające polskie nazwy miejscowości na Ziemiach Od-
zyskanych, które były jeszcze Ziemiami Postulowanymi. Historycy gromadzili doku-

188 Wyzwolenie spod okupacji niemieckiej przez Armię Czerwoną było równocześnie początkiem 
nowej okupacji i nowych zbrodni. Z przyczyn cenzuralnych o tej nowej okupacji i nowych zbrodniach 
nie można było pisać w prasie ofi cjalnej. Podobnie, jak nie było możliwe, aby nazywać procesu wkra-
czania Sowietów na ziemie polskie innym słowem niż „wyzwolenie”.
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mentację do dziejów Powstania Warszawskiego, ale i pracowali nad analizą węzłowych 
problemów Polski Piastów. Organizowano i prowadzono walkę zbrojną, urządzano 
wieczory autorskie i kameralne koncerty.

Trzecia grupa Warszawiaków, wypędzona ze swego miasta, znalazła schronienie na 
terenie Generalnej Guberni. Niektóre miejscowości nabrały warszawskiego charakte-
ru, takie zwłaszcza jak Częstochowa czy Zakopane. W Częstochowie odtworzona zo-
stała Komenda Główna AK. Zakopane gromadziło przedstawicieli sfer intelektualnych 
i artystycznych. Podobnie Kraków. Natomiast swój „Traktat o dobrej robocie” fi lozof – 
prof. Kotarbiński pisał w Radomiu. Choć oderwani od swego miasta, wypędzeni, po-
zostawiani bez środków do życia (lecz ofi arność całego społeczeństwa nie zawiodła) – 
Warszawiacy w miejscach swego tymczasowego pobytu podejmowali te same działania, 
co w stolicy.

W nieporównywalnie cięższych warunkach znaleźli się ci, których wywieziono do 
Reichu. Mniejsza ich część trafi ła do pracy niewolniczej w niemieckich przedsiębior-
stwach mieszczących się na terenach polskich, tyle że w czasie okupacji przyłączonych 
do Rzeszy. Tym było mimo wszystko lżej. Inni zostali wywiezieni niezbyt daleko – na 
obszary położone na wschód od Odry i Nysy. Głównie na Dolny Śląsk, choć także na 
Pomorze. O wyzwoleniu Warszawy dowiadywali się z niemieckich gazet. Na własne 
wyzwolenie musieli jeszcze czekać, niektórzy trzy miesiące. Wreszcie ostatnia, najlicz-
niejsza grupa cywilnych mieszkańców Warszawy znalazła się na terenie właściwych 
Niemiec, w fabrykach czy u bauerów, zmuszona do pracy niewolniczej.

Najtragiczniejszy był los tych, którzy wprost z Warszawy trafi li do obozów koncen-
tracyjnych. Większa ich część nie przeżyła wojny. 

Wreszcie, w obozach jenieckich rozsianych po całej Rzeszy, znajdowało się kilka-
dziesiąt tysięcy powstańców, głównie młodych chłopców.

*
Pamiętam rozmowę, chyba z 18 stycznia, której jako młody chłopiec byłem nie-

mym świadkiem189. Rzecz działa się w małej kieleckiej miejscowości, przez którą wła-
śnie przetaczał się front. Z okien widać było dom naprzeciwko, a raczej kupę dogasa-
jących popiołów. Nie wiedzieliśmy jeszcze, że została wyzwolona Warszawa, mieliśmy 
tego dowiedzieć się dopiero nazajutrz. Spierano się nawet: czy już jest wolna, czy jesz-
cze nie. Ktoś szykował się do drogi, twierdząc, że to sto sześćdziesiąt kilometrów na 
piechotę zrobi w trzy–cztery dni. Lecz właściwa rozmowa, bardzo burzliwa chwilami, 
dotyczyła czegoś innego. Jedni byli zdania, że całą Warszawę należy dokładnie odbudo-
wać, taką samą, jak była. Inni proponowali na jej miejscu zbudować w pełni nowocze-
sne, funkcjonalne miasto. Ani w mieszkaniu, w którym trwała rozmowa, ani w całym 
miasteczku, nie było ani jednego architekta czy urbanisty. Ale do tej roli przymierzali 
się zwyczajni Warszawiacy. Pamiętam starszego już mężczyznę, bodajże księgarza z za-

189 Leszek Moczulski w styczniu 1945 r. miał skończone 14 lat.
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wodu, który prezentował już wyrysowany na szkolnym kartonie model odbudowanej 
Warszawy. Śródmieście mieściło się wewnątrz wielkiego kręgu i złożone było z siatki 
ulic przecinających się wyłącznie pod kątem prostym. Równolegle do tego kręgu, na 
zewnątrz, coraz większymi kołami przebiegały otaczające centrum ulice, przecinane 
promieniście rozchodzącymi się alejami. Ten model u jednych budził zachwyt, u in-
nych sprzeciw.

Jedno tylko umknęło uwadze dyskutantów. Nikt w ogóle nie wątpił w to, że War-
szawa będzie odbudowana. Nikomu nie wpadł nawet taki pomysł do głowy, że ktokol-
wiek mógłby się nad tym zastanawiać190.

Wtedy, w styczniu 1945 r., byłem pewien, że wspólnym dążeniem wszystkich War-
szawiaków, ba – całego narodu – jest jak najszybsza odbudowa Warszawy, miasta, które 
ani na chwilę nie przestało być stolicą.

Wtedy byłem pewien – bo taka była ogólna atmosfera. Dzisiaj, gdy dysponować 
można tomami pamiętników, wielkimi zespołami akt, gdy w sposób udokumentowa-
ny zaglądać można w twarz przeszłości – wiem, że tak było.

Wszędzie tam, w kraju i na obczyźnie, gdzie tylko znaleźli się Warszawiacy.
 L. M.

* * *

PIERWSZE KROKI191

Trwa wielki powrót. Do Warsz           awy zdążają mieszkańcy miasta. Na lewym brzegu Wisły 
w styczniu 1945 r. ludzi można było policzyć na palcach. Teraz jest lato, stolica już nie-
długo osiągnie 400 tys. ludności. Większość mieszka na Pradze oraz w mniej zniszczo-
nych osiedlach otaczających miasto, od Wilanowa i Powsina przez Okęcie po Młociny. 

Cofamy zegar o 25 lat. Mieszamy się z tłumem wracających do swego miasta. Chce-
my spojrzeć na Warszawę latem 1945 r. ich oczami. Będzie to spojrzenie odmienne od 
dzisiejszego. Chcemy przywołać z pamięci minione. Po części przywołamy fakty znane 
albo takie, które przypominają się same. Ale tylko dla niektórych jest to kwestia pa-
mięci. Więcej niż połowa współczesnych warszawiaków roku 1945 pamiętać nie może.

Różne drogi prowadzą do stolicy. Pociągiem jedzie się na Dworzec Zachodni, a da-
lej furmanką do Śródmieścia. Z Pragi trzeba przedostać się przez Wisłę. Wysokowodny 
most umieszczony u wylotu Karowej przepuszcza na zmianę ludzi i pojazdy to w jedną, 
to w drugą stronę. Przed wejściem na most trzeba długo czekać, aby wreszcie wraz 

190 Mamy tu zawoalowaną krytykę pomysłów części polskich komunistów (m.in. Bolesława 
Bieruta – ówczesnego przewodniczącego KRN), którzy proponowali, aby miasta nie odbudowywać, 
a stolicę Polski ulokować w robotniczej Łodzi.

191 „Stolica” z 1970 r., nr 29.
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z tłumem przejść te kilkaset metrów tuż nad nurtem Wisły. Komu się bardziej śpieszy 
i ma pieniądze, korzysta z tramwaju wodnego. Tym mianem określamy krypy, wła-
sność warszawskich przewoźników. Są to różne łodzie. Największe z nich mają nomi-
nalną ładowność 75 osób, co oznacza, że w każdy kurs zabierają 150 pasażerów. Trzeba 
czekać, aż zbierze się komplet. Taryfa – 10 zł od osoby. Z początkiem lata wodna 
komunikacja została udoskonalona. Spod porwanych przęseł mostu Poniatowskiego 
co 20 minut odpływają łodzie pośpieszne, zabierające tylko 50 pasażerów. Obok wioseł 
napęd dają żagle: najczęściej trójkątne łacińskie czy też lugry, rzadziej skośne bermuda. 
Cena przejazdu tym pośpiesznym stateczkiem wynosi 15 złotych. 

Co oznacza ta kwota? Czy to dużo, czy mało? Dokonana pod koniec zimy reforma 
walutowa przewidywała, że każdy może wymienić 500 zł (okupacyjnych). Zarobki są 
niewysokie. Pensje kształtują się od 3 000 do 8 000 złotych, na ogół nie przekraczają 
5 000 zł. Są to jednak dane teoretyczne. Znaczna część warszawiaków zatrudnionych 
w biurach i przedsiębiorstwach państwowych czy spółdzielczych pobiera pensje w for-
mie deputatów żywnościowych. Ceny towarów na wolnym rynku są znacznie wyższe 
od ofi cjalnych. Kilogram chleba na kartki – osobom pracującym przydziela się mie-
sięcznie w zasadzie 6 kg chleba – kosztował złotówkę, a pod koniec maja wzrósł do 
1,50 zł. Na wolnym rynku 1 kg chleba kosztuje około 40 złotych.

Pośpieszną żaglówką płyniemy na lewy brzeg. Panorama Warszawy. Znamy ją z za-
chowanych zdjęć, możemy chyba pominąć opis kikutów domów, ruin, poskręcanych 
i wyrzuconych ku niebu szyn tramwajowych. Mdły, lekko słodkawy zapach unosi się 
nad miastem. Do 10 maja przeprowadzono w Warszawie ekshumację zwłok. Wydoby-
to i przeniesiono na miejsca wiecznego spoczynku 27 tys. poległych i zamordowanych, 
pochowanych najpłyciej: na skwerkach, podwórkach, ulicach. Pod gruzami miasta leży 
jeszcze może 150 tys. ludzi, może nawet ćwierć miliona? Ruiny miasta grzebią więcej 
warszawiaków, niż mieszka ich w lewobrzeżnej Warszawie.

Idziemy Powiślem. Dawne peryferie Śródmieścia teraz są do niego bramą. Kra-
jobraz tej dzielnicy składa się z samych kontrastów. Dwie pnące się pod górę ulice 
kanalizują niemal cały ruch: Karowa z ocalałym ślimakiem i Tamka. Tętni tutaj życie. 
Domy są wprawdzie wypalone i zrujnowane, lecz partery prowizorycznie wyremonto-
wano. Wzdłuż całej Tamki prawie dom przy domu, wszędzie tam, gdzie było to moż-
liwe, powstały różne sklepiki. Wchodzimy, aby napić się kwasu. Ofi cjalna cena wynosi 
3 złote za szklankę, lecz my płacimy 5; to i tak tanio, sklepikarze potrafi ą za szklankę 
kwasu zaśpiewać i 15 złotych. W innym sklepie formuje się kolejka: chłop właśnie 
dowiózł masło. Cena – 280 złotych za kilogram. Bardziej przewidujący zatrzymują 
furmanki po drodze, wówczas od gospodarzy można kupić masło po 250 złotych. 
Omijamy kawiarnie, których na Tamce nigdy wcześniej i nigdy później tyle nie było. 
Zaglądamy w przecznice. Ulica Dobra zasypana zwałami gruzów, resztkami barykad. 
Tylko w pobliżu rogu Tamki czynne są już sklepiki. 200 metrów dalej zaczyna się ka-
mienna pustynia.
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Inny obraz na Wybrzeżu Kościuszkowskim. Trwają prace przy odbudowie elek-
trowni. Do środka wjeżdżają i wyjeżdżają ładowne ciężarówki, robotnicy pracują na 
rusztowaniach, żołnierze oczyszczają jezdnię. Ruch, gwar, hałas. 

Te wyspy życia otoczone są pustką. Wystarczy odejść kilkadziesiąt metrów od elek-
trowni, z Tamki czy Karowej skręcić w którąś przecznicę, aby wkroczyć w księżycowy 
krajobraz z koszmarnego snu, gdzie panuje cisza, nie widać ludzi i nie ma nic poza 
ruinami i zgliszczami. Ruiny Warszawy zaczyna porastać trawa, a nawet krzaki. Czy to 
miasto zniknie w pyle historii? Pytanie takie zadają sobie wszyscy. Wystarczy wrócić 
na Tamkę, na Karową, do oaz życia – aby odpowiedź stała się oczywista. To miasto już 
żyje, Warszawa nie zginie. Tamką pod górę suną tłumy ludzi, z góry zjeżdżają furmanki 
wiozące gruz na wysypisko nad Wisłą. W pobliżu kamiennej skarpy pałacu Ostrog-
skich, przy na wpół wypalonym budynku z transparentem głoszącym: „PPS – dzielnica 
Powiśle”, zbiera się gromada ludzi z łopatami. Wyruszą zaraz do pracy ochotniczej.

Inny kontrastowy obraz: tuż przy Kopernika gromada ludzi. Otaczają mężczyznę, 
który swoje przedsiębiorstwo umieścił na wyszabrowanym z gruzów stoliku: trzy karty, 
czarna przegrywa, czerwona wygrywa. W tłumku zebrali się nie tylko miłośnicy ha-
zardu. Jacyś panowie omawiają grubszy interes: amerykańskie mundury z demobilu; 
może być cała ciężarówka. Dostawa we wskazane miejsce. Płatne w dolarach; mogą być 
też ruble, oczywiście złote...

Koło cokołu, na którym stał pomnik Kopernika, dochodzimy do Krakowskiego 
Przedmieścia. Naprzeciwko ruiny kościoła Świętego Krzyża i obalony posąg Chrystusa. 
Naprzeciwko Uniwersytetu oczyszczone z gruzu chodniki. Zasiedzieli już Warszawia-
cy, którzy są w mieście co najmniej od kilku tygodni, dobrze znają adres Krakowskie 
Przedmieście 66. Mieści się tam uruchomiona przez spółdzielnię IF pijalnia bulionu. 
Cena rewelacyjna: po 2 złote szklanka gorącego, odżywczego napoju. Ten sam napój 
w innych sklepikach kosztuje nawet 20 złotych. IF jest spółdzielnią pełną inicjatywy. 
Obok pijalni bulionu, uruchomionej jeszcze w lutym, w czerwcu otwarła w tym sa-
mym domu duży sklep. Można tu dostać chemikalia, wyroby szklane, różne urządze-
nia rzemieślnicze i przemysłowe, kosmetyki, koncentraty spożywcze. 

W drogę do centrum miasta możemy wyruszyć furmanką za 30 złotych. Właśnie 
przy Karowej furman głośnym krzykiem zwołuje ostatnich pasażerów. Decydujemy 
się na pieszy marsz. Łuk Nowego Światu zarysowują kikuty domów. Ruch jest spory. 
W pobliżu Wareckiej długa kolejka tłoczy się u wejścia do sklepu o nazwie „Gastrono-
mia”. Czego tu nie można dostać! Nawet kawior! Pęta kiełbasy, połcie słoniny w cenie 
280 zł za kilogram. Bułeczki pszenne staniały. Kosztują już nie 10, a 7 złotych. 

Skręcamy w Chmielną. Dom w dom, okno w okno – rząd sklepików, nad którymi 
wiszą wypalone puste ściany. Najprzeróżniejsze towary. Tłok. Zupełnie jawnie odbywa 
się handel walutami i złotem, ktoś zamienia zdjętą z pleców jesionkę, mało przydatną 
w upalne lato – na prawie nowe buty, targuje tylko dopłatę – 10 jajek, to za mało, 
przecież jajko można dostać za 6 złotych.
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Centrum Warszawy mieści się u zbiegu alei i Marszałkowskiej. Tuż obok znajdują 
się śródmiejskie władze. Przy Marszałkowskiej 95 pracuje Starostwo Warszawa-Śród-
mieście, w al. Jerozolimskich 43 placówka milicji obywatelskiej. Na rogu Poznańskiej 
rozmieściło się wielkie targowisko. Gdy mieszamy się w tłum, raz po raz zaczepiają nas 
pytaniem: „Przenocować? Tuż obok mam jeszcze jeden wolny siennik...”.

Na placu Trzech Krzyży otwarto nową, „elegancką” kawiarnię. Pora na małą czar-
ną. Gdy płacimy kelnerce, mina nam rzednie. 70 złotych za fi liżankę kawy, 35 złotych 
za ciastko. A tymczasem w „Ksantypie” przy ul. Zgoda kawa kosztuje 40 złotych, zaś 
w małej cukierence na Puławskiej ciastko dostać można za 18 złotych.

Znów jesteśmy na ulicy. Patrząc w górę, widzimy wypalone okna zburzonego mia-
sta. Patrząc na wysokości parterów – widzimy kontrasty życia, które pleni się tak buj-
nie. Pierwszy krok w miasto. Jego obraz najbardziej zewnętrzny. Śpieszący się ludzie, 
którzy tutaj żyją. Jak żyją, co robią, co zamierzają?

LESZEK MOCZULSKI

* * *

TAK ZGINĄŁ HITLER192

Publikowany niżej tekst stanowi poważnie skrócony fragment jednego z rozdziałów więk-
szej pracy, zatytułowanej „Upadek Trzeciej Rzeszy” i poświęconej wydarzeniom ostatnich 
czterech miesięcy minionej wojny, (red.)

Wysłanie w świat kurierów, marszałka Rittera v. Greima i szeregowca Josefa Brichzie 
nie zakończyło wydarzeń w Kancelarii Rzeszy w nocy z 28 na 29 kwietnia 1945 roku. 
Uczyniwszy wszystko, jak sądził, aby spowodować nadejście odsieczy, Hitler bardziej 
realnie spojrzał na najbliższe perspektywy. Nie było pewności, że kurierzy wydostaną 
się żywi z Berlina. Jeśli nawet, pomoc nie musiała nadejść. Mogła zresztą przybyć zbyt 
późno, Hitler zdawał sobie sprawę, że jego życie liczy się już na godziny. Postanowił 
uporządkować ostatnie sp                 rawy. Najpierw zajął się swoimi psami. Wielekroć mówił 
o tym, że nigdy nie ścierpiałby, gdyby jego psy dostały się w ręce wroga. Było ich dwa: 
suka i młody szczeniak po niej, Wolf – czarne niemieckie owczarki.

Otto Günsche, który był świadkiem uśmiercenia psów, tak zeznał w niewoli ra-
dzieckiej:

„W korytarzu schronu stali profesor Haase i feldfebel Tornow, opiekun psów Hi-
tlera. Haase miał w ręku ampułkę z cyjankiem potasu i szczypce; otrzymał od Hitlera 
rozkaz otrucia Blondi. Hitler chciał wypróbować na Blondi działanie trucizny. Około 
północy otruto Blondi w ubikacji. Tornow otworzył psu pysk, a Haase szczypcami roz-
gniótł mu w pysku ampułkę z trucizną. Trucizna poskutkowała natychmiast. Wkrótce 

192 „Stolica” z 1973 r., nr 18.
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potem Hitler wszedł do ubikacji, by przekonać się, czy psa rzeczywiście otruto Nie 
powiedział ani słowa. Wyraz twarzy miał nieprzenikniony. Po chwili wrócił do swego 
gabinetu”.

Wkrótce rozpoczął się kolejny akt nocnych wydarzeń: ślub Hitlera z Ewą Braun 
Ogłoszono o tym niespodziewanie w schronie już po północy, w każdym razie po od-
jeździe Greima i Hanny Reitsch. Goebbels zadbał o sprawy formalne. Sprowadzono do 
schronu niejakiego Waltera Wagnera, który wprawdzie nie był urzędnikiem stanu cywil-
nego, a inspektorem w zarządzie miasta Berlina; wiedział też z grubsza, jak przeprowadzić 
ceremonię ślubu. Odbyła się ona nie wcześniej niż o 1.00, ale nie później niż o 3.00 
w nocy, w pokoju map, obok apartamentu kanclerza. Wagner przybył w brunatnym 
mundurze partyjnym NSDAP z opaską Volksstürmu na ramieniu. Państwo młodzi nie 
przebrali się do ceremonii, poza nimi obecni byli tylko dwaj świadkowie, wymagani 
przez prawo: rolę tę spełniali Josef Goebbels i Martin Bormann. Na pytanie Wagne-
ra, najpierw Hitler, a potem Ewa Braun oświadczyli pod odpowiedzialnością prawną, 
że są aryjskiego pochodzenia, że żadne nie cierpi na dziedziczną chorobę i że spełniają 
wszystkie warunki, przewidziane przez odpowiednie przepisy. Wagner zastosował bardzo 
skrócony tryb postępowania: zapytał obojga narzeczonych, czy pragną zawrzeć związek 
małżeński, a gdy padła dwukrotna odpowiedź, tak, przystąpił do spisania aktu. Hitler 
podpisał go nieczytelnym zygzakiem, świeżo poślubiona małżonka zaczęła już pisać Ewa 
Braun, ale zauważyła pomyłkę, skreśliła literę B i poprawiła na Ewa Hitler z domu Braun.

Zaraz po zakończeniu ceremonii państwo Hitler udali się do sąsiedniej sali kon-
ferencyjnej, gdzie oczekiwało ich kilka osób z najbliższego otoczenia. W milczeniu 
przyjęli gratulacyjne uściski dłoni i przeszli do swego apartamentu, gdzie już czekało 
ślubne śniadanie. Zaproszono Goebbelsów, Martina Bormanna i obie sekretarki: Chri-
stian-Daranowską i Junge. Podano szampana i przy kielichach potoczyła się lekka, 
niekrępująca rozmowa. Mówiono głównie o przeszłości: przypominano, jak wyglądał 
ślub Goebbelsa, wspominano dawnych towarzyszy, na ogól tych, którzy już nie żyli, 
inni bowiem byli ujawnionymi bądź potencjalnymi zdrajcami. Hitler nie mógł jed-
nak oderwać się od rzeczywistości, mimo wysiłków współbiesiadników. Zaczął mówić 
o swym bliskim samobójstwie. „Narodowy socjalizm skończył się, oświadczył, i nigdy 
już nie będzie wskrzeszony. Śmierć będzie dla niego (Hitlera) wyzwoleniem po dozna-
nych zdradach ze strony najbliższych przyjaciół”.

W niedzielę, 29 kwietnia Bormann dokonał zapisu w swym dzienniku najwyraź-
niej bardzo wcześnie. Pisał:

„Już drugi dzień rozpoczyna się huraganowym ogniem. W nocy z 28 na 29 kwiet-
nia radio zagraniczne doniosło o wysuniętej przez Himmlera propozycji kapitulacji. 
Ślub Adolfa Hitlera i Ewy Braun. Führer dyktuje swój testament polityczny i osobisty. 
Zdrajcy Jodl, Himmler i generałowie pozostawiają nas na pastwę bolszewików! Znów 
huraganowy ogień! Według komunikatu nieprzyjaciela, Amerykanie wdarli się do Mo-
nachium”.
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Oddziały radzieckie wdarły się głęboko wewnątrz centrum Berlina. Bezpośredni 
bój toczył się o dostęp do Reichstagu. W pobliskim ministerstwie spraw zagranicz-
nych, gdzie jako pierwszy wdarł się batalion kpt. Dawydowa. Niesamowicie zaciekły 
bój trwał przez cały dzień. Inne boje toczyły się w rejonie Charlottenburger Schloss, 
w szpitalu La Charité, przy Alexanderplatz, Spittelmark. Nollendorfplatz, Anhalter 
Bahnhof.

W pewnym momencie do kancelarii Rzeszy nadeszła wiadomość, że oddziały ra-
dzieckie łamią ostatni krąg obrony centrum. „Po przerwaniu przez rosyjskie jednostki 
zmotoryzowane linii niemieckich w rejonie dworca Anhalt i Koenigsplatz – zeznał 
później Günsche – Führer zaczął się niepokoić o to, aby nie stracić odpowiedniego 
momentu do samobójstwa”. Wkrótce potem jednak sytuacja się nieco uspokoiła, choć 
olbrzymi bój trwał nadal.

Dociera do kancelarii Rzeszy uzyskana z nasłuchu radiowego wiadomość o śmier-
ci Benito Mussoliniego. Rozstrzelany został w Dongo w północnych Włoszech przez 
partyzantów, zwłoki przewieziono do Mediolanu, gdzie na placu Loretto rzucono na 
bruk, wystawiając na widok publiczny. Komunikat radiowy na ten temat Gertruda 
Junge przepisała na maszynie o wielkich literach dla Hitlera. Tekst ten parę dni później 
odnaleźli żołnierze radzieccy. Na maszynopisie były dwa podkreślenia Hitlera, dokona-
ne ołówkiem. Dotyczyły one słów: „Mussolini” oraz „powieszeni głową w dół”.

Dzień 29 kwietnia upłynął – mimo nasilenia się ewakuacji i trzech kolejnych nie-
łatwych narad – spokojnie. Słowo to jest o tyle nie na miejscu, że nieprzerwanie trwał 
ostrzał artyleryjski kancelarii Rzeszy, oddziały radzieckie były coraz bliżej; ustawicznie 
napływały meldunki, wydawane były rozkazy: Goebbels dwoił się i troił.

Ewa Braun, a raczej już Ewa Hitler, nie szukała zajęć. Był to pierwszy dzień w jej 
życiu, spędzany w stanie małżeńskim. Wieczorem opuściła schron Hitlera i prze-
szła do innego schronu, leżącego wyżej, gdzie znajdowało się kasyno. Zastała tam 
obie sekretarki kanclerza, panie Christian i Junge, siedzące w towarzystwie lekarzy, 
prof. Haase i dentysty Kunza. Całą czwórkę zaprosiła na kawę. Pani Hitler opowiada-
ła profesorowi Haase, że gdy rano witały się z nią dzieci Goebbelsa, powiedziały jak 
zazwyczaj: „Dzień dobry, ciociu Braun”. Wówczas Ewa poprawiła je: „od dziś należy 
mówić ciociu Hitler”.

Był już poniedziałek. 30 kwietnia, ale w podziemnym schronie nadal jeszcze trwała 
niedziela. Kolacja, która rozpoczęła się tuż po północy, minęła szybko, ale nikt nie 
szedł spać. Zresztą któryś z SS-mannów z przybocznej straży Hitlera poinformował, 
że Führer prosi, aby na niego zaczekano, gdyż zamierza pożegnać się. Oczekiwanie to 
trwało jakiś czas. Dopiero około 2.30 nad ranem mieszkańcy schronu wezwani zostali 
na najniższą kondygnację, do sali jadalnej. Nie przestrzegano już dawnych, tak rygory-
stycznych środków czujności, skoro między wezwanymi przybyła również osoba obca, 
znajdująca się przypadkowo w schronie, niejaka baronowa v. Varo. W sumie zgroma-
dziło się około dwudziestu osób.
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Wkrótce z drugiej części schronu wyszedł kanclerz w towarzystwie Bormanna. Nic 
nie mówiąc, w absolutnym milczeniu obszedł salkę, ściskając dłoń każdemu z obec-
nych. Oczy miał jakby nie widzące, czy też roztargnione. Parę osób powiedziało do 
niego jakieś słowa pożegnania, ale nie odpowiadał. Po krótkiej chwili, równie milcząco 
wyszedł – jak się pojawił.

Od tej pory wydarzenia w schronie zaczynają się toczyć niejako po dwóch torach. 
Jeden tor, to przeżycia mieszkańców schronu, drugi dotyczy wyłącznie Hitlera. Przy 
kanclerzu nieprzerwanie w tym czasie przebywa tylko dwu ludzi: Sturmbannführer 
Otto Günsche i Sturmbannführer Linge. Inni o tym, co działo się i stało z kanclerzem, 
wiedzieli od tych koronnych świadków, a co najwyżej 

z własnych fragmentarycznych obserwacji niektórych epizodów.
Wyjście Hitlera z sali jadalnej po scenie pożegnania przerwało poprzednią ciszę. 

Wszyscy zaczęli dyskutować w ożywieniu, godząc się ostatecznie w opinii, że lada 
chwila Hitler odbierze sobie życie. Wtedy atmosfera natychmiast się zmieniła. Jakby 
zginął jakiś straszny koszmar, jakby wizja bliskiej śmierci odeszła, okazała się marą sen-
ną. W Rzeszy obowiązywał zakaz tańczenia. W kantynie podziemnej zebrali się jednak 
żołnierze, jakieś dziewczęta z personelu, sanitariuszki i sekretarki. Przybyli także ci, 
którzy przed chwilą żegnali się z Hitlerem. Zaczęły się tańce, tym głośniejsze i bardziej 
radosne, im bardziej szedł do głowy alkohol, którego nie brakowało. W coraz bardziej 
wesołej zabawie uczestniczyli wszyscy, załamała się dawna hierarchia służbowa, krawiec 
Müller jak równy z równym rozmawiał z brigadeführerem Rattenhuberem. Wszyscy 
zebrani wiedzieli, że Hitler pożegnał się już i może właśnie na niższej kondygnacji 
schronu popełnia samobójstwo. Nikt nie zwracał na to uwagi: ani cieszono się, ani 
smucono, fakt traktowano po prostu obojętnie. Odgłosy coraz bardziej głośnej zabawy 
docierały do właściwego schronu Hitlera i nawet ktoś przyniósł stamtąd rozkaz, aby 
przywrócić ciszę. Nikt nie zareagował, z dźwiękami muzyki zaczęły mieszać się coraz 
głośniejsze pokrzykiwania tancerzy, piski rozbawionych dziewcząt, głośny tupot ste-
powania.

Hitler zaś, opuściwszy salę jadalną, wrócił do swoich apartamentów. Co tam czy-
nił? Tego nie wyjaśnia żadne ze znanych źródeł. Czy poszedł spać? Jest to mało praw-
dopodobne. Pomijając nawet stan psychiczny, w którym się znajdował, godzina była 
za wczesna, aby udał się do łóżka. Zresztą nie dalej jak parę dni wcześniej skarżył się, że 
nie może zasnąć, a gdy wreszcie zmęczonego natłokiem myśli dopada sen, jest już świt 
i zaczyna grzmieć radziecka artyleria. Bardzo mało prawdopodobne jest, aby Führer 
zasnął tej nocy.

Rano do schronu przybywają generałowie. Nie mówią nic o przebijaniu się ani 
o kapitulacji. Hitler wie, że czekają z tym na jego śmierć. Na razie jakieś nieistot-
ne przecież szczegóły: walki na dworcu Śląskim, jakieś przeciwnatarcie, gdzie indziej 
utrata pozycji... Kanclerz słuchał, prawie nie zabierając głosu. Ostatnie obowiązki, 
które trzeba wypełnić. Z siły przyzwyczajenia, która tak długo spajała Trzecią Rzeszę, 
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pozostała już tylko siła przyzwyczajenia jej Führera i grabarza. Potem jakieś godziny 
przerwy, ściany bunkra wstrząsane są głuchymi eksplozjami radzieckich pocisków. Ko-
lejna narada, południowa. Znów te same twarze, patrzące z niemym pytaniem: jeszcze 
żyjesz? Bormann i Goebbels, jeszcze wierni, którzy już jutro – a nawet dziś! – zdradzą, 
złamią jego rozkazy. Jakieś tam meldunki: Rosjanie ileś tam metrów od kancelarii Rze-
szy, trzysta czy osiemset. Co za różnica? Wróg na placu Poczdamskim. 

Wreszcie godzina 14.00. Obiad. Ewa Hitler pozostała w swojej klitce, kanclerzowi 
towarzyszą panie Christian, Junge i panna Mazially. Nieobowiązująca rozmowa. Nic 
o teraźniejszości. Nic o najbliższej przyszłości.

Na powierzchni ziemi, koło zapasowego wyjścia ze schronu czterech ludzi przynio-
sło kanistry z benzyną, dostarczone przez Schneidera. Wartownik pyta, co zamierzają 
z tym robić. Tłumaczą, jak im powiedziano: to dla napędu wentylatora. SS-mann 
śmieje się: niemożliwe, wentylator napędzany jest ropą. Pojawia się sturmbannführer 
Heinz Linge, odprawia wartownika i tragarzy. Benzyna ma czekać.

Mija godzina 15.00. Adolf Hitler z żoną wychodzi ze swych pomieszczeń. Czekają 
na niego Bormann, Goebbels, Burgdorf, Krebs, Hevel, Neumann, Voss, panie Junge 
i Christian, panny Kruger i Mazially. Znów milczące uściśnięcie rąk. Zaraz potem 
wszyscy zostają odprawieni. Pozostaje tylko dwu – Heinz Linge i Otto Günsche. Hitler 
z Ewą wracają do pokoju.

Dalszy przebieg wydarzeń jest w szczegółach niejasny. Relacje dwu ludzi, którzy do 
końca byli świadkami, są częściowo z sobą sprzeczne. Ich własne zeznania w zależności 
od czasu i miejsca złożenia, też nie pokrywają się całkowicie z sobą. Relacje innych, 
którzy znają wydarzenia z drugich ust, są tym bardziej gmatwające. 

Gdy Hitler z Ewą wrócił do swego pokoju, w gabinecie konferencyjnym pozostali 
Linge i Günsche Była mniej więcej godzina 15.00. W tym momencie Linge załamał 
się nerwowo. Zaczął uciekać, schodami wiodącymi do zapasowego wejścia, mało co nie 
wydostał się na powierzchnię. Huk kanonady artyleryjskiej otrzeźwił go. Wrócił więc 
do schronu. Stanął przy drzwiach do apartamentu Hitlera, a uchyliwszy je nieco, po-
czuł zapach prochu. Pobiegł więc do ogólnej poczekalni, gdzie znajdował się Bormann. 
Wraz z nim przeszli do pokoju Hitlera. Kanclerz siedział po prawej stronie kanapki, 
w lewej skroni widoczny był wlot od kuli, czysta rana, bez kropli krwi. Z lewej strony 
siedziała Ewa Hitler. Obok Führera znajdował się jeden pistolet, u jego stóp leżał dru-
gi. Później Linge wniósł istotną poprawkę; otóż Hitler strzelał nie w lewą, a w prawą 
skroń.

Wersje Günschego są o wiele bardziej lakoniczne. Jego zeznania w niewoli radziec-
kiej musiały być tak bardzo skąpe, że przesłuchujący doszli do przekonania, iż adiutant 
Hitlera coś ważnego ukrywa. Wiemy tylko, że w zeznaniu z 1950 r. Günsche wyjaśnił, 
że Hitler strzelał w prawą skroń i on, i Ewa siedzieli na kanapie. Indagowany po po-
wrocie do NRF, w 1960 r. podał nieco inną wersję: Hitler siedział w jednym fotelu, 
Ewa leżała na drugim. Hitler zastrzelił się, jego żona zażyła truciznę.
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Jeszcze 30 kwietnia zarówno Günsche, jak Linge opowiadali przebieg wydarzeń 
kilku osobom, w tym paniom Junge i Christian oraz pannie Krüger. Mieli wówczas 
twierdzić, że Hitler strzelił sobie w usta. Zwłoki obojga znajdowały się na tapczanie.

Dysponujemy jednak jeszcze jednym świadectwem pośrednim. Są to fragmenty 
dwu ujawnionych relacji Rattenhubera. Pierwsza z nich sporządzona została w Mo-
skwie już 20 maja 1945 roku, druga jest zapewne o parę lat późniejsza.

Po nocnej zabawie, w której Rattenhuber brał bardzo żywy udział, brigadeführer 
spał długo, bo do 13.00. Po wstaniu sprawdził posterunki wokół kancelarii Rzeszy 
i dopiero około czwartej zszedł do schronu; w drugiej relącji, późniejszej, czas ten 
określa trochę inaczej: o trzeciej lub czwartej. Na dole napotkał Lingego, „który za-
komunikował mi, że Führer popełnił samobójstwo i że jemu, Lingemu, przypadło 
w udziale wykonanie najtrudniejszego rozkazu Führera – zeznał Rattenhuber 20 maja 
1945. I dalej: – Wiedziałem od Stumpfeggera, że miał on zaopatrzyć Führera i jego 
żonę w cyjanek potasu. Byłem wstrząśnięty informacją Lingego, mimo że wczoraj by-
łem obecny przy pożegnaniu z Hitlerem. Usiadłem na krześle. Linge powiedział mi, że 
zwłoki zawinięte w prześcieradła zostały spalone przy zapasowym wyjściu do ogrodu. 
Następnie powiedział, że na kanapie pozostał krwawy ślad: gdy spojrzałem na niego 
zdumiony, bo wiedziałem, że Hitler miał cyjanek potasu, Linge powiedział, że Hitler 
rozkazał mu opuścić pokój, a po upływie dziesięciu minut, jeżeli z pokoju nic nie 
będzie słychać, wejść i wykonać jego rozkaz. I kiedy Linge położył na stole pistolet 
Hitlera, zrozumiałem, co to było, ten najtrudniejszy rozkaz Hitlera”.

W późniejszej relacji Rattenhuber przebieg wydarzeń przedstawia nieco inaczej. 
Po zejściu na dół, zeznał, poczułem zapach gorzkich migdałów. Mój zastępca Högl 
powiedział mi z przejęciem, że przed chwilą Führer popełnił samobójstwo. W tym 
momencie podszedł do niego Linge. Potwierdził informację o śmierci Hitlera, oświad-
czając przy tym, że przypadło mu w udziale wykonanie najtrudniejszego w życiu roz-
kazu Hitlera. Spojrzałem na Lingego ze zdziwieniem. Wyjaśnił mi, że Hitler kazał 
mu przed śmiercią wyjść na dziesięć minut z pokoju i następnie wejść z powrotem. 
Odczekać w nim jeszcze dziesięć minut i wykonać rozkaz. Mówiąc to Linge wszedł 
szybko do pokoju Hitlera i wrócił z pistoletem Waltera, który położył przede mną na 
stole. Po charakterystycznych ozdobach zewnętrznych poznałem, że to jest osobisty pi-
stolet Führera. Zrozumiałem wtedy, na czym polegał rozkaz Hitlera. Mając widocznie 
wątpliwości co do działania trucizny w związku z wieloma zastrzykami, jakie robiono 
mu codziennie od dłuższego czasu, Hitler rozkazał Lingemu. aby dobił go po zażyciu 
trucizny... Obecny przy naszej rozmowie Reichsführer młodzieży, Axmann, wziął pi-
stolet Hitlera i powiedział, że przechowa go do lepszych czasów...”.

Ta pewność Rattenhubera, oparta raczej na poszlakach, niż przyznaniu się Lingego 
do czynu, budzi jednak poważne wątpliwości. Mieli je również radzieccy ofi cerowie 
śledczy, przynajmniej niektórzy, odrzucając wersję jakoby to Linge dobił Hitlera. Za-
kładając, że dobicie to miało miejsce, podejrzewali oni, iż uczynił to Günsche. Zresztą, 
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tylko jeden z nich wchodził w rachubę. Ale jeżeli rzeczywiście któryś z tych sturmban-
nführerów strzelał do Hitlera, czemu nie zostało to przez nich stwierdzone? Zrozumieć 
by można, że ten, który strzelał, nie chciał się do tego przyznać, choć bardziej normal-
ne byłoby, aby potwierdził ten fakt. Nie można jednak zrozumieć, dlaczego ten, który 
nie strzelał, nie wskazał na kolegę?

Badania sądowo-lekarskle odnalezionych zwłok Hitlera rzucają interesujące światło 
na kwestię. Otóż sekcja i analiza pobranych treści wykazała obecność śmiertelnej dawki 
związków cyjanku. Hitler więc otruł się. Równocześnie jednak brak było części czere-
pu, i to tylnej, zniesionej wystrzałem. Zresztą relacje osób wynoszących zwłoki Hitlera 
ze schronu potwierdzają, że miał zmiażdżoną czaszkę.

Natomiast co do Ewy Hitler, nie ma żadnych wątpliwości. Otruła się cyjankiem. 
Wprawdzie późniejsze badania lekarskie zwłok odkryły u niej rany na klatce piersiowej 
i znaleziono sześć odłamków, uraz ten nastąpił jednak już po zgonie, a mianowicie 
w tym czasie, gdy zwłoki pani Hitler leżały już na zewnątrz bunkra, obok zapasowe-
go wyjścia; pamiętajmy, że rejon kancelarii Rzeszy znajdował się pod nieprzerwanym 
ostrzałem.

Natychmiast po samobójstwie w sali konferencyjnej                  zgromadziło się kilka osób. 
Wszyscy kolejno przyglądali się zwłokom. Teraz nadszedł czas na ceremonię pogrze-
bową.

Linge i jeszcze jakiś SS-mann owinęli ciało Hitlera w koc, przykrywając roztrzaska-
ną głowę, po czym przenieśli do sali konferencyjnej. Skądś wziął się tam ten nieznany 
z nazwiska, tajemniczy niski palacz, którzy rozpoznał ciało Hitlera po charakterystycz-
nych, czarnych spodniach, o czym już parę dni później bardzo szeroko opowiadał pra-
cownikom radzieckiego kontrwywiadu. Teraz zwłoki wzięło dwu innych SS-mannów 
i schodami zaczęło wynosić do zapasowego wyjścia. Bormann wrócił po zwłoki Ewy 
Hitler i dał je do niesienia Kempce, a ten nieco później przekazał je jakiemuś SS-man-
nowi. Jakby z tego wynikało, w ceremonii pogrzebu brało udział trzech nieznanych 
z nazwiska SS-mannów, należących do ochrony schronu. Poza nimi kondukt żałobny 
stanowili Goebbels, Bormann, Burgdorf, Günsche, Linge, Kempka, a zapewne także 
i Axmann. Świadków tego pogrzebu było jednak więcej.

Schwytany przez wojska radzieckie Harry Mengershausen, SS-mann ze straży bun-
kra, w pierwszych dniach maja złożył dość wyczerpujące zeznania. „30 kwietnia peł-
niłem służbę w kancelarii Rzeszy patrolując korytarz prowadzący do kuchni i zielonej 
jadalni – relacjonował wydarzenia. Ponadto obserwowałem park, ponieważ w odległo-
ści 80 m od zielonej jadalni znajdował się schron przeciwlotniczy Führera. Patrolując 
korytarz zbliżyłem się do kuchni i spotkałem idącego do kuchni znajomego – ordy-
nansa Führera, Bauera. Powiedział mi on, że Hitler zastrzelił się w swoim bunkrze. 
Zapytałem, gdzie jest żona Hitlera. Bauer odpowiedział, że ona również leży martwa 
w bunkrze, ale on nie wie, czy otruła się, czy też zastrzeliła. Rozmawiałem z Bauerem 
zaledwie kilka minut, gdyż spieszył się do kuchni. W kuchni tej przygotowywano po-
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żywienie dla świty Hitlera. Wkrótce Bauer wrócił do bunkra. Nie uwierzyłem w in-
formację Bauera o śmierci Hitlera i jego żony, i nadal patrolowałem swój odcinek. Od 
spotkania z Bauerem upłynęła najwyżej godzina, gdy wyszedłszy na taras znajdujący 
się w odległości 60–80 m od bunkra, zobaczyłem nagle, jak osobisty adiutant Führera 
Sturmbannführer Günsche i służący Hitlera, strumbannführer Linge wynieśli zapaso-
wym wyjściem z bunkra ciało Hitlera i położyli je w odległości dwóch metrów od wyj-
ścia. Następnie wrócili i po kilku minutach wynieśli martwą Ewę Braun, którą położyli 
obok. W pewnej odległości od zwłok stały dwie dwudziestolitrowe bańki z benzyną. 
Günsche i Linge zaczęli oblewać zwłoki benzyną i podpalać je”.

Tę samą scenę widział inny jeszcze wartownik. Erich Mansfeld, pełniący służbę 
w wieży obserwacyjnej znajdującej się w rogu schronu. Ujrzał on w pewnym mo-
mencie niecodzienny ruch przy zapasowym wyjściu i udał się tam natychmiast, aby 
sprawdzić co się dzieje. Zobaczył, że dwu ofi cerów SS wynosi zwłoki mężczyzny, ubra-
nego w czarne spodnie i owiniętego kocem; tuż zaraz trzeci ofi cer niósł odkryte ciało 
Ewy Braun. Dalej dostrzegł Goebbelsa, Bormanna, Günschego, Lingego, Burgdorfa 
i Kempkę. Günsche polecił Mansfeldowi natychmiast wrócić na posterunek, co też 
ten uczynił. 

Trzecim przypadkowym świadkiem wynoszenia zwłok był strażnik SS. Hermann 
Karnau. Chciał on po coś wejść do schronu przez wejście zapasowe, a mijając wieżę, 
w której znajdował się Mansfeld, zobaczył, że obok drzwi leżą dwa ciała. W chwili, 
gdy je ujrzał, nagle zaczęły się palić. Przez chwilę przyglądał się, bez trudu poznając 
Ewę Braun, a także Hitlera. Koc zapewne zwęglił się bardzo szybko, tak że Karnau 
mógł stwierdzić, że czaszka kanclerza jest strzaskana. Ludzi, którzy podpalili zwłoki, 
SS-mann nie zobaczył, byli bowiem zasłonięci ścianą schronu.

„Po tym, jak oblane benzyną ciała zostały podpalone, zamknięto natychmiast, 
z powodu silnego ognia i dymu, drzwi prowadzące do schronu. Wszyscy weszliśmy 
do przedpokoju” – zeznał jeszcze w maju 1945 Günsche przed ofi cerami radzieckimi.

Karnau chwilę przyglądał się palącym zwłokom, po czym zapasowymi drzwiami 
zszedł do schronu. W tym samym mniej więcej czasie Mansfeld obserwował wydarze-
nia ze schronu. Widział, jak paliły się zwłoki. Później jacyś wartownicy SS wychodzili 
ze schronu, polewali ciała benzyną, aby podtrzymać ogień. Po jakiejś godzinie na wieżę 
przybył Karnau, aby zluzować Mansfelda. Obaj podeszli do zwłok: dolna część ciała 
Hitlera była już spalona.

Inny wartownik. Hans Hofbeck. wiedząc co dzieje się na powierzchni, wyszedł ze 
schronu i chwilę obserwował płonące zwłoki. Stwierdził później, że zapach „był nie do 
zniesienia”.

Rattenhuber, jak już wiemy, przybył do schronu najpóźniej o godzinie 16.00. Jakiś 
czas przebywał w bunkrze, po czym udał się na górę, aby zobaczyć płonące zwłoki. 
„Ciała Hitlera i Ewy Braun paliły się źle – zeznał następnie – i zszedłem (ponownie) na 
dół, aby wydać polecenie w sprawie dostarczenia większej ilości benzyny. Po powrocie 
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na górę zastałem trupy przysypane już trochę ziemią. Wartownik Mengershausen za-
meldował mi, że z powodu nieznośnej woni nie można było wytrwać na posterunku 
i że na polecenie Günschego zepchnął wraz z innymi SS-mannami zwłoki do dołu, 
w którym leżał otruty pies Hitlera”.

Ponieważ zwłoki były przysypane bardzo niedbale, Rattenhuber udał się do war-
towni bunkra i polecił kilku SS-mannom zakopać dokładnie zwłoki. Nastąpiło to już 
wieczorem. W każdym razie, gdy około północy Mansfeld znów znalazł się na dyżurze 
w wieży, zauważył w blasku pożarów i radzieckich rakiet oświetlających, że dół ze zwło-
kami Hitlera i jego żony był już bardzo dokładnie zasypany.

Dzień 30 kwietnia Martin Bormann skwitował w swym osobistym dzienniku bar-
dzo lakonicznie. Pełny zapis brzmi:

„Adolf Hitler †
Ewa H. †”.
Zaiste, było to chyba najbardziej wstrzemięźliwe ze wszystkich możliwych epita-

fi um!
Leszek Moczulski

* * *

ŚLEDZTWO W SPRAWIE ŚMIERCI HITLERA193

Na prośbę p. Marii Niecikiewicz i innych naszych Czytelników publikujemy opracowanie 
L. Moczulskiego dotyczące śledztwa w sprawie śmierci Hitlera (fragment większej całości 
pt. „Upadek Trzeciej Rzeszy”). Redakcja.

Już 2 maja 1945 r. teren Kancelarii Rzeszy stal się śledztwa prowadzonego przez od-
dział kontrwywiadu radzieckiego 79 korpusu pod kierunkiem ppłka Iwana Klimienko. 
Tego dnia po południu kontrwywiadowcy radzieccy odnaleźli zwłoki Goebbelsa i jego 
żony, a następnego dnia ich dzieci. Początkowo na trop Hitlera nie udało się trafi ć, 
choć z licznych zeznań jeńców wynikało, że popełnił samobójstwo. 

4 maja koło południa Klimienko wraz grupą swoich ludzi ponownie badał teren. 
na którym znaleziono zwłoki Goebbelsa.

„W tym czasie żołnierz Iwan Czurakow wlazł do sąsiedniego leja, w którym widać 
było jakieś spalone papiery – relacjonuje Klimienko. Zauważyłem sterczący w leju 
panzerfaust i krzyknąłem do Czurakowa: – Wyłaź stamtąd, bo wylecisz w powietrze! – 
Na to Czurakow odpowiedział: Towarzyszu pułkowniku, tu jakieś nogi wystają. – Za-
częliśmy rozkopywać ziemię i wydobyliśmy dwa trupy – mężczyzny i kobiety, oba 
mocno nadpalone. Ale nawet mi jeszcze na myśl nie przeszło, że mogą to być zwłoki 
Hitlera i Ewy Braun; przypuszczałem, że zwłoki Hitlera leżą już w gmachu kancelarii 

193 „Stolica” z 1973 r., nr 26.
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Rzeszy i trzeba je tylko zidentyfi kować. Dlatego kazałem ciała zawinąć w leżące obok 
prześcieradła i ponownie zakopać. A w gmachu trwał proces identyfi kacji”. Chodziło 
o inne zwłoki, przejrzewano, iż to Hitler. Ostatecznie wykluczono tę możliwość.

Gdy poszukiwania stanęły w martwym punkcie, Klimienko postanowił zaintereso-
wać się zwłokami znalezionymi przez Czurakowa. 5 maja rano pułkownik wraz z ekipą 
dochodzeniową wrócił do kancelarii Rzeszy i odkopał znalezione poprzedniego dnia 
zwłoki. Z czynności tej sporządzono następujący protokół:

„M. Berlin. Armia czynna. 1945 roku, miesiąca maja, dnia 5. Ja, porucznik gwar-
dii Pansow Aleksiej Aleksandrowicz oraz szeregowcy Czurakow Iwan Dmitrijewicz, 
Olejnik Jewgienij Stiepanowicz i Sierouch Ilja Jefomowicz odnaleźliśmy i skonfi skowa-
liśmy w m. Berlinie w rejonie kancelarii Rzeszy Hitlera, w pobliżu miejsca znalezienia 
trupów Goebbelsa i jego żony, obok osobistego schronu Hitlera, dwa spalone trupy, 
jeden kobiety, drugi mężczyzny. Trupy były dobrze nadpalone i niemożliwe do rozpo-
znania bez dodatkowych danych. Trupy znajdowały się w leju od bomby, w odległości 
3 metrów Od wejścia do schronu Hitlera, i przysypane były warstwą ziemi. Trupy są 
w przechowaniu przy oddziale kontrwywiadu Smiersz 79 korpusu piechoty”.

Po wydobyciu zwłok, poczęto nadal kopać w zasypanym leju. Rychło znaleziono 
tam dwa zakopane psy. 

Zwłoki nieznanych mężczyzny i kobiety, psów oraz znalezione przedmioty zawi-
nięto w prześcieradła, włożono do drewnianych skrzyń i przewieziono najpierw do od-
działu kontrwywiadu 3 armii uderzeniowej, gdzie przejął je płk Gorbuszyn. Następnie 
ciała przetransportowano do niewielkiej willi, znajdującej się gdzieś w dzielnicy Berlina 
– osiedlu Buch. Dostarczono tutaj również zwłoki Goebbelsa z żoną.

Po przewiezieniu znalezionych w leju zwłok mężczyzny i kobiety do kontrwywiadu 
3 armii, ppłk Klimienko przekazał całą sprawę płk. Gorbuszynowi. Od tej pory dalsze 
śledztwo prowadziła nieliczna ekipa kierowana przez płk. Gorbuszyna, w skład której 
ponadto wchodzili mjr Bystrow i tłumaczka Rżewska.

Główne zadanie w tej fazie śledztwa przypadło lekarzowi. Jeszcze w pierwszych 
dniach maja, wykonując polecenie przekazane telefonicznie z Moskwy, członek Rady 
Wojennej I Frontu Białoruskiego, gen. Konstantin Tielegin polecił ppłk. dr. Faustowi 
Szkarawskiemu przeprowadzenie ekspertyzy sądowo-medycznej znalezionych zwłok 
przywódców III „W owym czasie nie wiedzieliśmy jeszcze – wspomina Tielegin – czyje 
zwłoki odnajdziemy. Rozkaz zatem dotyczył wszystkich, których się znajdzie”.

Celem przeprowadzenia sekcji powołana została komisja, na której czele stanął 
dr Szkarawski. Poza nim w skład jej weszli ppłk. dr Nikołaj Krajewski, naczelny anato-
mopatolog Armii Radzieckiej, mjr dr Anna Maranc, p.o. naczelnego anatomopatologa 
Frontu Białoruskiego, mjr dr Bogusławski, rzeczoznawca sądowomedyczny 3 armii 
uderzeniowej oraz mjr dr Julij Gulkiewicz, naczelny anatomopatolog 3 armii uderze-
niowej. Samą sekcję przeprowadzała dr Maranc. Przy ekspertyzie był obecny w charak-
terze obserwatora prof. dr Graszczenko.
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Sekcji zwłok dokonano jednak dopiero 8 maja, a więc w trzy dni po oddaniu zwłok 
dr. Szkarawskiemu. W sumie wykonano badania pięciu osób dorosłych, w tym dwóch 
kobiet, sześciorga dzieci oraz dwóch psów.

Badanie wszystkich zwłok wykazało, że bez wyjątku śmierć nastąpiła wskutek za-
trucia związkami cyjanku. Stwierdzono to na podstawie zapachu gorzkich migdałów 
z płuc i mózgu, jaki zauważono u dzieci Goebbelsów oraz gen. Krebsa; ze zwłok po-
zostałych zapach ten nie wydzielał się, ale były one spalone. Lekarze zastosowali tu-
taj metodę per analogiam, zakładając, że śmierć wszystkich poddawanych ekspertyzie 
osób nastąpiła z podobnych przyczyn i w podobnych okolicznościach, przyjmując, że 
wszystkie one, bez względu na to, czy udało się rozpoznać zapach gorzkich migdałów, 
czy też znaleźć resztki ampułki – zginęły wskutek otrucia związkami cyjanku.

Protokół nr 12 sekcji spalonych w poważnej części zwłok mężczyzny wykazał m.in. 
zniesienie górnej części czaszki. W zasadzie, biorąc uwagę sam opis sądowo-medyczny 
zwłok, wydawać by się mogło, iż brak czerepu narzuci domniemaną przyczynę zgonu. 
Komisja oparła się jednak o resztki ampułki znalezione w jamie ustnej, stwierdzając, że 
per analogiam należy uznać, iż śmierć nastąpiła wskutek zatrucia związkami cyjanku. 
Ponadto dokonane analizy chemiczne wykazały obecność związków cyjanku.

Protokół nr 13, będący wynikiem sekcji kobiety znalezionej w leju, ustalał ponad 
wszelką wątpliwość, że śmierć nastąpiła w wyniku zatrucia związkami cyjanku.

Dysponując zębami domniemanego Hitlera, należało teraz odszukać dentystów, 
którzy mogliby je zidentyfi kować. W tym celu 9 maja rano szef kontrwywiadu 3 armii 
uderzeniowej płk Miroszniczenko, Gorbuszyn i Helena Rżewska udali się do kliniki 
Charité, gdzie ustalili, iż nadwornym dentystą Hitlera był prof. dr Blaschke, którego 
asystentka dr Kithe Heusemann znajduje się w Berlinie. Rzeczywiście asystentkę udało 
się odnaleźć: przyznała ona, że uczestniczyła w leczeniu zębów Hitlera. Gorbuszyn za-
żądał okazania karty choroby Hitlera. Zdenerwowana Heusemann zaczęła przerzucać 
kartotekę, lecz początkowo karty nie mogła znaleźć.

Wreszcie karta choroby się znalazła. „Zapisy świadczyły, że Führer miał dość zepsu-
te, wielokrotnie leczone zęby – relacjonuje płk Gorbuszyn. – Potrzebowaliśmy jeszcze 
zdjęć rentgenowskich. Na moje pytanie, gdzie je znaleźć, Käthe Heusemann odpowie-
działa, że zapewne są przechowywane w gabinecie prof. Blachkego w gmachu kancela-
rii Rzeszy”. Ekipa śledcza odnalazła je tam bez większego trudu.

Znamy fragment przesłuchania Käthe Heusemann w dniu 9 maja, który jest do-
kumentem o zasadnicza wadze dowodowej. Przesłuchiwał płk Gorbuszyn, tłumaczyta 
Helena Rżewska.

„Pytanie: Czy może pani na podstawie mostków zębowych stwierdzić, że należą 
one do Hitlera?

Odpowiedź: Tak, niewątpliwie.
Pytanie: Pokazuję pani mostek zębowy górnej szczęki oraz dolną szczękę z zębami. 

Czy nie wie pani, do kogo należą te zęby?
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Odpowiedź: Okazane mi zęby należą do kanclerza Rzeszy Niemieckiej Adolfa Hi-
tlera”.

Dla pewności, Heusemann przesłuchiwali także lekarze.
Oto relacja dr. Szkarawskiego:
„11 masa 1945 roku dostarczono mi do tegoż chirurgicznego szpitala polowego nr 

496 w Buch historię choroby Hitlera. Przywieziono także Käthe Heusemann, asystent-
kę stomatologa Hitlera, profesora Blaschkego. Jako specjalista stomatolog uczestniczy-
ła ona w protezowaniu zębów Hitlera. Pamiętam, jakby to było dziś, jej strach podczas 
przesłuchania. Ale przesłuchanie było całkiem pokojowe, zwykła lekarska rozmowa. Ja, 
lekarz radziecki, rozmawiałem z lekarzem niemieckim. W czasie rozmowy, która trwała 
dwie, trzy godziny. Heusemann szybko otrząsnęła się ze strachu i chętnie jadła nasze 
cukierki. Dokładnie opisywała specyfi kę protezy zębów Hitlera, sama ją narysowa-
ła. Po zakończeniu teoretycznej części naszej rozmowy przeszliśmy do praktycznej, to 
znaczy chciałem sprawdzić prawidłowość jej zeznań na samych protezach schowanych 
w moim biurku. Wyjąłem je z i pokazałem. Heusemann powtórzyła wszystko jeszcze 
raz szczegółowo, stwierdzając autorytatywnie, że okazana jej proteza jest rzeczywiście 
protezą zębów Hitlera. Obraz był absolutnie jasny – dla niej i dla mnie, rzeczoznawcy 
sądowo-lekarskiego”.

Kontrwywiad radziecki zdobył więc wszystkie możliwe dowody śmierci Hitle-
ra, odnaleziono też i zbadano jego ciało. W rękach radzieckich był podpisany przez 
Goebbelsa i Bormanna, a zaadresowany do marszałka Stalina list, donoszący o śmierci 
Hitlera. Rosjanie odnaleźli ciało Hitlera i dzięki zachowanym szczękom mogli go zi-
dentyfi kować. Mieli w niewoli obydwu ludzi, którzy byli bezpośrednimi świadkami 
śmierci Hitlera, a mianowicie Lingego i Günschego oraz kilku świadków pośrednich, 
odnaleziono wreszcie świadka pochowania zwłok – Mengershausena.

Po identyfi kacji zwłok, ekipa Gorbuszyna przestała się tą sprawą zajmować. 
Wszystkie odnalezione i poddane badaniom zwłoki zostały spalone, a prochy rozsia-
ne. Zameldował o tym naczelnemu dowództwu 3 czerwca 1945 r. szef kontrwywiadu 
I Frontu Białoruskiego, gen. Wadis.

Wiadomość ta nie wpłynęła w najmniejszym stopniu na dochodzenie, które jeszcze 
z początkiem maja zaczęto prowadzić w Moskwie. W ręce radzieckie dostało się spo-
ro osób, które ostatnie dni przed kapitulacją Berlina spędziły w bunkrze. W wyniku 
żmudnych i długotrwałych badań, które przeciągnęły się na lata (daty poszczególnych 
przesłuchań sięgają od maja 1945 r. do 1955 r.) nie udało się jednak ostatecznie ustalić, 
w jaki sposób Hitler popełnił samobójstwo.

Ekspertyza lekarska za przyczynę zgonu uznała zatrucie związkami cyjanu. Skru-
pulatnie prowadzone śledztwo doszło do przekonania, że przyczyny zgonu mogły być 
dwie: zatrucie związkami cyjanu albo też strzał w głowę. W oparciu o protokoły ba-
dań lekarskich oraz zeznania świadków stwierdzono, że obie te formy: otrucie i strzał 
miały miejsce. Pytanie sprowadzało się do jednego: co nastąpiło najpierw. Jeśli Hitler 
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najpierw zażył truciznę, strzelać do zwłok musiał ktoś inny. Jeśli natomiast Hitler strze-
lał sam do siebie, mało prawdopodobne było, aby ktoś mu następnie podał doustnie 
truciznę.

Najtrudniejszy punkt długoletniego śledztwa sprowadzał się do odpowiedzi na py-
tanie: jeśli Hitler nie zastrzelił się, gdyż ekspertyza stwierdziła śmierć wskutek zatrucia, 
to kto później do niego strzelał, gdyż sam fakt strzału nie budzi wątpliwości?

Podejrzanych o ten czyn początkowo było czterech: Günsche, Linge, Rattenhuber. 
Baur, a może ktoś jeszcze. W trakcie śledztwa wykluczono jednak podejrzenia w sto-
sunku do wszystkich, poza Günschem i Lingem. Żaden z nich jednak ani nie przyznał 
się, ani nie wskazał na drugiego.

W sumie więc tajemnica śmierci Hitlera nie została wyjaśniona. Zarówno śmier-
telny strzał w głowę, jak zażycie śmiertelnej dawki cyjanku potasu zostało stwierdzone. 
Nie ma jednak dowodów, które oba te niewątpliwe fakty w sposób bezsporny połączy-
ły w jedną całość.

Cóż pozostało z tego Attylli dwudziestego wieku? Gdzieś w radzieckim archiwum 
zakurzone pudełko, a w nim zęby, z których zresztą większość okazała się sztuczna.

* * *

WARSZAWSKIE DOŚWIADCZENIA OKUPACYJNE – 
WZORCEM DLA POLICJI NRF194

Wielki zachodnioniemiecki tygodnik „Die Zeit”, ukazujący się w Hamburgu, w arty-
kule napisanym przez Seppa Bindera ujawnił treść tajnego memoriału opracowanego 
przez pewnego wyższego funkcjonariusza policji NRF o niepodanym nazwisku. Me-
m            oriał zawiera wskazówki i zasady szkoleniowe dla policji, zmierzające do ustalenia 
jednolitych metod w wypadku akcji przeciwko „wewnętrznym wichrzycielom”. Autor 
memoriału służy w policji NRF, lecz jego staż w organach bezpieczeństwa jest znacznie 
dłuższy. Jak podaje Binder, podczas okupacji ofi cer ten był komendantem specjalnej 
szkoły policyjnej szkolącej specjalistów od walk ulicznych, a mieszczącej się w War-
szawie na Mokotowie. Memoriał oparty jest o doświadczenia warszawskie autora z lat 
II wojny światowej. Nie znamy pełnej treści memoriału zawierającego zasady szkolenia 
zachodnioniemieckich policjantów. Chyba jednak tutaj w Warszawie nie trzeba czytać 
uważnie takiego memoriału, aby poznać jego treść. Wyryła się ona zbyt dobrze w pa-
mięci mieszkańców naszego miasta – tych, którzy owe metody przeżyli.

Wskazany tylko na niektóre, najbardziej podstawowe z jakże licznych zasad dzia-
łania stosowanych przez niemieckie władze bezpieczeństwa w Warszawie 1939–1945.

1. Strzelanie do podejrzanych na ulicy bez ostrzeżenia. W oparciu o specjalne po-

194 „Stolica” z 1969 r., nr 4.
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stanowienie generalnego gubernatora Hansa Franka niemiecka policja w Warszawie 
(jak zresztą w całej okupowanej Polsce) otrzymała prawo strzelania i zabicia każdej 
osoby na ulicy, która funkcjonariuszowi może wydać się z jakichś względów podej-
rzana. Przed otwarciem ognia policjant nie musiał wezwać ofi ary do zatrzymania się 
i sprawdzenia dokumentów czy też ostrzec ją w jakikolwiek inny sposób. Pojęcie „oso-
by podejrzanej” interpretowano możliwie szeroko: w zasadzie podejrzany był każdy, 
kto z obojętnych względów nie podobał się niemieckiemu policjantowi. Tak więc przy-
kładowo „podejrzanymi osobami” były staruszki, które 16 lutego 1944 r. klęczały na 
chodniku ul. Senatorskiej, modląc się na miejscu dokonanej tam wcześniej egzekucji. 
Policjanci niemieccy otworzyli do nich ogień bez ostrzeżenia z samochodów, zabijając 
lub ciężko raniąc kilka kobiet.

2. Aresztowanie potencjalnych podejrzanych. Podstawą aresztowania nie musiał 
być wcale dokonany wcześniej czy choćby zamierzony czyn przeciwko władzom oku-
pacyjnym. Wystarczającym powodem do schwytania i osadzenia w areszcie policyjnym 
było nawet niczym nie umotywowane przekonanie funkcjonariusza policyjnego, że 
dana osoba może być kiedyś niebezpieczna. Na podstawie takich dowolnych przeko-
nań sporządzano listy osób, które aresztowano w domach i osadzano w aresztach śled-
czych bądź kierowano do obozów koncentracyjnych. Wystarczało także przekonanie 
niemieckiego policjanta, że napotkany na ulicy Polak może być potencjalnie niebez-
pieczny, aby aresztować go i osadzić w więzieniu policyjnym. Za politycznie podejrza-
nych, godnych aresztowania uznano też ludzi należących do określonych środowisk, 
nazywanych przez Niemców „przywódczymi”. Chodziło tu zwłaszcza o inteligencję 
polską.

3. Morderstwa i znęcanie się nad zatrzymanymi. Dla ułatwienia sobie pracy policja 
niemiecka przyjęła zasadę, że sam fakt aresztowania kogoś stanowi dostateczny dowód, 
iż dopuścił się zbrodni zasługujących na najwyższy wymiar kary. W zasadzie nie ro-
biono większej różnicy między osobami zatrzymanymi z konkretnego powodu lub też 
w ogóle bez powodu. Funkcjonariusze policyjni byli w prawie zamordować każdego 
zatrzymanego, czy to podczas śledztwa, czy też w więzieniu, nawet jeszcze przed pierw-
szym przesłuchaniem. Za podstawową metodę śledztwa uznano wyrafi nowane tortury 
fi zyczne i moralne.

4. Stosowanie zbiorowej odpowiedzialności. Jedną z podstawowych zasad działania 
policji niemieckiej było karanie za wymierzony przeciwko Niemcom czyn osób, które 
ani nie miały, ani nie mogły z nim mieć nic wspólnego. (Tak więc na przykład, gdy 
w Wawrze dwu kryminalistów zastrzeliło dwu żołnierzy niemieckich, formacja policyj-
na trzeciego dnia świąt Bożego Narodzenia 1939 schwytała w domach ponad 100 osób 
i natychmiast rozstrzelała je).

5. Zbiorowe mordy w więzieniach. Ponieważ nieprzerwane tysięczne aresztowania 
powodowały przepełnienie więzień i brak miejsca, by osadzać ofi ary kolejnych akcji 
policyjnych, część więźniów mordowano. Masowe egzekucje dokonywane były w Pal-
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mirach, w lasach sękocińskich i chojnowskich na wyburzanym terenie getta i w innych 
miejscach. W ten sposób „oczyszczano” więzienia.

6. Egzekucje publiczne i uliczne. Dla sterroryzowania społeczeństwa Warszawy nie-
mieckie władze policyjne dokonywały egzekucji publicznych i ulicznych. Jedną z naj-
bardziej znanych egzekucji publicznych było powieszenie 50 więźniów w 5 punktach 
peryferyjnych Warszawy przy wylotowych trasach kolejowych w nocy 15 października 
1942 r., czy też powieszenie skazańców na balkonie domu vis a vis gmachu Sądów 
na Lesznie. Egzekucje uliczne miały miejsce od października 1943 do lutego 1944. 
Dokonywane były w różnych punktach miasta. Część ulicy otaczał kordon policyjny, 
następnie dowożono skazańców i rozstrzeliwano ich, po czym usuwano ciała.

7. Chwytanie i mordowanie zakładników. Początkowo policja niemiecka areszto-
wała wybrane osoby jako zakładników, potem porywano przypadkowych ludzi z ulicy. 
Przez megafony bądź też przez specjalne plakaty podawano do wiadomości publicznej 
nazwiska części zakładników z zapowiedzią ich rozstrzelania. Ogłaszano w ten sam 
sposób publicznie cześć nazwisk spośród zamordowanych już zakładników.

8. Stosowanie kary śmierci za wszelkie przewinienia. Wyłącznie od uznania władz 
i sądów policyjnych zależało, czy za dokonane przewinienie zostanie zastosowany naj-
wyższy wymiar kary. Kara śmierci stosowana była powszechnie tak za zbrojną akcję 
przeciwko władzom okupacyjnym, jak i też za nielegalne przewożenie żywności.

9. Łamanie zbrojnego oporu pod osłoną ludności cywilnej. Forma ta stosowana 
była podczas Powstania Warszawskiego, chociaż w sporadycznych wypadkach wystę-
powała również w trakcie okupacji. Podczas Powstania, aby dotrzeć z możliwie mini-
malnymi stratami do pozycji polskich, formowano ze schwytanych kobiet kordony 
ochronne przed czołgami. W ten sposób chroniono się przed ogniem powstańców. 
Podobna metoda była stosowana wielokrotnie. Także w latach okupacji w niektórych 
wypadkach funkcjonariusze policji niemieckiej usiłujący zatrzymać broniących się 
członków ruchu oporu, osłaniali się schwytanymi przypadkowo cywilami, na ogół ko-
bietami, przed ogniem broni palnej.

10. Masowe egzekucje jako formy policyjnego „oczyszczenia terenu”. Metoda 
ta, która w sposób najbardziej masowy została zastosowana podczas Powstania, była 
w użyciu również w latach okupacji. Nie będąc w stanie ustalić z braku czasu osób, 
które w danym rejonie mogłyby być kiedykolwiek niebezpieczne – stosowano masowe 
mordy wszystkich bez wyjątku mieszkańców, także niemowląt i starców. Metoda ta 
m.in. została zastosowana 5 i 6 sierpnia 1944 r. na Woli, kiedy to rozstrzelano około 
50 tys. ludzi.

Wyliczać metody policji niemieckiej z lat okupacji można by jeszcze długo. Nie 
wątpimy, że w opracowanym obecnie dla potrzeb zachodnioniemieckiej policji memo-
riale wskazane powyżej metody (a także wszystkie pozostałe), przedstawione są w spo-
sób obszerny i precyzyjny.

L. M.
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* * *

KWIATY DLA DOKTORA HAHNA195

Tak oto dobiegł końca pierwszy z przeprowadzonych w NRF procesów o zbrodnie do-
konane na ludności Warszawy: 4 czerwca 1973 r. sąd przysięgłych w Hamburgu skazał 
Ludwiga Hahna, b. komendanta policji bezpieczeństwa i SS w okręgu warszawskim, 
szefa Alei Szucha na dwanaście lat więzienia; sędziowie uniewinnili oskarżonego z 9 na 
10 stawianych zarzutów, uznali jedynie jego odpowiedzialność za udzielanie pomocy 
innym przy popełnianiu zbrodni. 

Proces Ludwiga Hahna rozpoczął się w maju 1972 r., w dwadzieścia siedem lat po 
zakończeniu wojny. Przewód sądowy był długi i żmudny. Sąd rozpatrywał szczegółowo 
każdy z przedstawionych w akcie oskarżenia zarzutów, badał dowody. Czyniono to 
skrupulatnie, każde ustalenie musia                 ło być nie do zbicia. Badano świadków; badano nie 
tylko to, co wiedzieli o zbrodniach Hahna, ale dlaczego wiedzieli, dlaczego pamiętali 
i zapamiętali, dlaczego nie zawiodła ich pamięć. Tłumaczono: rozpatrując wydarzenia, 
które działy się trzydzieści lat wcześniej, sąd otrzymał wyjątkowo trudne zadanie; jak 
po trzydziestu latach dociec prawdy, jak uwierzyć świadkom, skoro oni, jako ofi ary 
Hahna, nie mogą składać relacji bezstronnych?

Proces rozpoczął się 27 lat po wojnie, ale Hahn na wniosek Polski w rok po 
wojnie został wpisany na międzynarodową listę zbrodniarzy wojennych; w pięć 
lat po wojnie rozpoczęły pracę prokuratury i sądy NRF, w dziesięć lat po wojnie 
Hahn wyszedł z niezbyt sekretnego ukrycia i ujawnił się pod własnym nazwiskiem, 
w piętnaście lat po wojnie prokuratura hamburska rozpoczęła śledztwo w jego spra-
wie. My nie możemy przyjąć do wiadomości stwierdzenia, że sąd hamburski stanął 
przed trudnym zadaniem, gdyż po trzydziestu latach niełatwo ustalić fakty; to nie 
my zwlekaliśmy przez te dziesięciolecia, a odpowiedzialność za zwłokę ponoszą ci, 
którym ćwierć wieku nie starczyło, aby kata Warszawy postawić przed sądem. Próbę 
usprawiedliwiania czegokolwiek upływem czasu potraktować możemy jedynie jako 
cyniczny wykręt.

Zarzuty wysunięte pod adresem Hahna przez prokuraturę nie obejmują wszystkich 
czynów, jakich ten SS-mann i gestapowiec dopuścił się w Warszawie, nawet jeśli pa-
miętamy, że zbrodnie podczas eksterminacji getta i Powstania Warszawskiego wyłączo-
no do odrębnego śledztwa. Zarzuty te dlatego nie obejmują wszystkich jego czynów, że 
znaczna część przestępstw wojennych nie jest już w NRF ścigana na na mocy ustawy 
o przedawnieniu. Ustawa ta pozostaje w rażącej sprzeczności z konwencją ONZ o nie-
przedawnieniu zbrodni wojennych (Konwencje ONZ w chwili, gdy Republika Fede-
ralna ubiega się o członkostwo tej organizacji, powinny chyba coś dla niej znaczyć). 

195 „Stolica” z 1973 r., nr 27.
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Ustawa o przedawnieniu jest sprzeczna z obowiązkami, jakie spoczywają na NRF z ty-
tułu bezwarunkowej kapitulacji Niemiec 8 maja 1945 r.

Prokurator nie podtrzymał ostatecznie pierwotnego oskarżenia Hahna o zbrodnie 
na Pawiaku oraz uliczne egzekucje na ulicach Warszawy. Wprawdzie przedłożono są-
dowi plakaty z listami zamordowanych osób, podpisane przez Hahna, ale nie okazało 
się to żadnym dowodem. Hahn oświadczył, że jego podpis znalazł się wbrew jego 
wiedzy i woli. Rzeczywiście, zbrodniarz z Alei Szucha nie spacerował po warszawskich 
ulicach i nie czytał wywieszonych tam plakatów. To, że nic nie wiedział, zaręczył włas-
nym słowem. Sąd ma prawo do swobodnej oceny wiarygodności zeznań: dano wiarę 
słowom oskarżonego, tak jak nie dano jej słowom świadków. Zezwala na to prawo.

Hahn został skazany nie za zbrodnie, a za pomoc w zbrodniach innych. Orzeczono 
12 lat więzienia. W praktyce oznacza to, że Hahn ma obowiązek dwa razy na tydzień 
meldować się na policji, a poza tym może robić, co mu się żywnie podoba. Nikt nie za-
mierza osadzić Hahna w więzieniu, gdyż byłoby to niehumanitarne wobec 65-letniego 
człowieka, który, być może, w procesie rewizyjnym zostanie uwolniony od winy i kary.

Proces Hahna jest pierwszym w NRF, w którym zbrodniarz odpowiada za maso-
we zbrodnie dokonywane na ludności Warszawy. Nie jest to jednak pierwszy proces 
wytoczony katowi Warszawy. Przed kilku laty przed sądem NRF stanął były generał 
SS Erich von dem Bach, człowiek odpowiedzialny za zburzenie Warszawy i wymordo-
wanie setek tysięcy jej mieszkańców. Sąd rozpatrywał jednak wyłącznie morderstwo 
na jednym Niemcu dokonane przez Bacha w czerwcu 1933 roku, podczas tzw. nocy 
długich noży. Mimo iż czyn ten miał miejsce dziesięć lat wcześniej niż zbrodnie Hahna 
w Warszawie, prawdę materialną udało się ustalić bez trudu i nikt nie miał zastrzeżeń 
do obiektywności i pamięci świadków. Von dem Bach został skazany na dożywotnie 
więzienie – najwyższy w NRF wymiar kary.

Trudno powstrzymać się od wrażenia, że dla sądownictwa NRF istnieją jakieś dwie 
taryfy przy ocenie winy i kary. Biorą one pod uwagę nie zbrodniarzy, lecz ich ofi ary.

Przed rokiem na tych łamach zwracaliśmy uwagę, że nie można rozpatrywać proce-
su Hahna jedynie w kategoriach jednostkowej winy i kary, w oderwaniu od współcze-
snego życia; w Niemczech Zachodnich ukuto termin „nieprzezwyciężalna przeszłość”, 
a przezwyciężenie tej przeszłości wymaga, aby dokonać z nią pełnego rozrachunku. 
Pisaliśmy, że jest to potrzebne nawet nie nam, ale samym Niemcom. Dziś powtórzyć 
należy to samo.

Dlatego wyrok w sprawie Ludwiga Hahna z naszego punktu widzenia wybiega 
poza same kategorie prawno-sądowe. Kata Warszawy osądził sąd złożony z przysięgłych 
reprezentujących typowe środowiska Hamburga czy też NRF. Sędziowie pochodzili 
z różnych pokoleń, od współczesnego Hahnowi – do tego, które zakończenie wojny 
przeżyło jako dzieci.

Nie łudźmy się. Istnieją siły, którym zależy, aby zbrodnie wojenne dokonywane na 
Polakach – zostały zapomniane. Istnieją siły, które chciałyby, aby najnowsza historia, 
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która w równej mierze jest historią naszą, jak Europy i świata, poszła w niepamięć. Są 
tacy, którzy boją się historii. Dlatego, że boją się współczesności – albo też ich współ-
czesne zamiary nie są czyste. Wiemy o tym dobrze.

Proces Hahna, który słuszniej jest nazywać pierwszym procesem o zbrodnię doko-
naną na Warszawie, dość lakonicznie i wstydliwie odnotowywany był na lamach prasy 
NRF. Pamiętamy, że gdy Albert Speer, straszliwy technokrata zbrodni, który kosztem 
życia i zdrowia milionów niewolników z całej Europy utrzymywał w ruchu hitlerowską 
machinę wojenną, opuścił więzienie w Spandau, pewien wybitny działacz polityczny 
CDU wysłał z tej okazji kwiaty dla jego córki.

Mamy prawo zadać pytanie: który z nich tym razem z okazji tak łagodnego i nie 
wykonywanego wyroku prześle kwiaty Ludwigowi Hahnowi?

L. M.

* * *

WYROK W II PROCESIE HAHNA196

Sąd przysięgłych w Hamburgu skazał b. szefa Policji Bezpieczeństwa w Warszawie dr 
Ludwiga Hahna na najwyższy wymiar kary – dożywotnie więzienie (w RFN nie istnie-
je kara śmierci) za zbrodnie dokonane na Żydach warszawskich podczas ich wywożenia 
z getta warszawskiego do obozu zagłady w Treblince, zresztą również podległej Hahno-
wi. W czasie tej akcji aparat policyjny podległy Hahnowi oraz podporządkowany mu 
personel obozu w Treblince wymordował co najmniej 200 tysięcy ludzi.

Ostatni wyrok sądu hamburskiego kończy już drugą sprawę, którą prokuratura 
hamburska wytoczyła b. wszechwładnemu szefowi gestapo w Warszawie. Poprzedni 
proces, trwający znacznie dłużej i nie pozbawiony dramatycznych momentów, gdy od-
mawiano wiary świadkom oskarżenia, gdyż „z racji zastosowanych wobec nich represji 
przez niemieckie władze policyjne – nie mogli zeznawać obiektywnie i bezstronnie” – 
obejmował całość działalności Hahna w Warszawie z wyłączeniem zbrodni popełnia-
nych na Żydach. Zakończył się on dla zbrodniarza znacznie lepiej, gdyż ostatecznie 
wyrok opiewał tylko na dwanaście lat więzienia.

Dzielenie oskarżenia przeciwko Hahnowi przez prokuraturę hamburską na dwie 
odrębne części i rozpatrywanie jego               zbrodni w dwu odrębnych procesach, może wydać 
się trochę dziwne; jak zapewniali przedstawiciele wymiaru sprawiedliwości RFN, było 
to konieczne ze względu na ogrom materiału dowodowego, przez wiele (zbyt wiele 
chyba?) lat gromadzonego przez zachodnioniemieckie organa śledcze. O ile ostatni 
wyrok, orzekający najwyższy wymiar kary, nie może budzić wątpliwości, o tyle wyrok 
w poprzednim procesie był bardzo kontrowersyjny. Sąd uznał za udowodnione tylko 

196 „Stolica” z 1975 r., nr 29.
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pojedyncze, w istocie drobne czyny zbrodnicze Hahna, dopatrując się jego współod-
powiedzialności za niektóre morderstwa dokonane na terenie więzienia na Pawiaku. 
Główne zbrodnie Hahna, w tym zarządzane przez niego masowe egzekucje uliczne, 
zbrodnie dokonywane w alei Szucha, akcje eksterminacyjne i straszliwy terror, a tak-
że masowe mordy dokonywane przez jego ludzi i na podległym mu terenie podczas 
Powstania Warszawskiego – sąd hamburski uznał za niedostatecznie udowodnione, 
a opierając się na słusznej zasadzie, że wszystkie wątpliwości należy interpretować na 
korzyść oskarżonego – uwolnił go w tym zakresie od winy i kary. Rzecz tylko w tym, 
że nie ma i nie mogło być wątpliwości co do masowych mordów Hahna i zaprowadzo-
nego przez niego systemu straszliwego terroru. Luki dowodowe, polegające na tym, że 
sąd albo nie dawał całkowitej wiary świadkom, podejrzewając (!) ich stronniczość, albo 
domagał się udowadniania oczywistości, posłużyły obronie zbrodniarza za dogodną 
furtkę, zaś głęboko humanitarną zasadę rozstrzygania wątpliwości na korzyść oskarżo-
nego wykorzystano w sposób formalistyczny.

Formalnie sprawiedliwości stało się zadość: w II procesie kat Warszawy został ska-
zany na dożywotnie więzienie. Rzecz jednak nie polega tylko na tym, aby zbrodniarz 
za swe czyny poniósł zasłużoną karę. Znacznie ważniejsze jest wskazanie i potępienie 
czynów, których się dopuścił; to pełne potępienie – a nie kara – mogłoby być dowo-
dem zwycięstwa sprawiedliwości i stanowiło satysfakcję moralną wobec pamięci setek 
tysięcy ofi ar. Niestety, do tego zwycięstwa sprawiedliwości nie doszło, tej satysfakcji 
moralnej nie udzielono, a być może kiedyś znajdzie się historyk, który na podstawie 
akt procesu zada pytanie, czy w ogóle w Warszawie były jakieś masowe egzekucje ulicz-
ne, skoro ich organizator został z tego zarzutu uniewinniony?

LM

* * *

             MORDERCA PIĘĆDZIESIĘCIU TYSIĘCY197

197 „Stolica” z 1977 r, nr 16. Tekst jest niepodpisany, ale autorstwo Moczulskiego wynika z jego 
zeznań na procesie w 1981 roku, a także z wypowiedzi Jerzego Grena na konferencji prasowej KPN 
w 1980 r. (Informacja operacyjna, źródło: „Marek Walicki”, 26 I 1980 r. BU 01322/2586, SOR 
„Oszust” [t. IX], k. 2627-2628). Był to ostatni tekst Moczulskiego, jaki ukazał się w tygodniku „Sto-
lica” (z datą 17 IV 1977 r.). Po konferencji prasowej 26 III 1977 r., na której Moczulski ogłosił po-
wstanie Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela dostał on trzymiesięczne wypowiedzenie pracy 
w „Stolicy”. Na procesie Moczulski mówił o tym tekście tak: W roku 1975, kiedy Edward Gierek ze 
swoim podobno przyjacielem, kanclerzem Niemieckiej Republiki Federalnej Schmidtem zawierał jakiś 
układ, który Niemcom miał dać bardzo wysokie profi ty (a co miał dać PRL-owi to ja nie wiem), to w tej 
niesprzyjającej sytuacji napisałem artykuł o kacie Powstania Warszawskiego – Reinefahrcie, który jest odpo-
wiedzialny za rzeź 50 tysięcy mieszkańców Woli w ciągu 3 dni. I ten artykuł mnie zdjęła cenzura! (Wyja-
śnienia Leszka Moczulskiego na rozprawie 31 VII 1981 r. Akta śledztwa przeciwko L. Moczulskiemu, 
R. Szeremietiewowi, T. Stańskiemu oraz T. Jandziszakowi, t. XXI (BU 1357/81, s. 126-138). Wcześ-
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Warszawski epizod w życiu tego siedemdziesięcioletniego człowieka zajął ledwie 
dwa miesiące. Punktem kulminacyjnym tych dwu miesięcy były dwa dni. I to wy-
starczyło, aby Heinz Reinefarth stał się katem Warszawy i zbrodniarzem na skalę nie 
spotykaną w historii. Ten jeden człowiek winien jest śmierci 50 tysięcy ludzi, wymor-
dowanych bestialsko w czasie krótszym niż 40 godzin. 

Można powiedzieć, że Heinz Reinefarth trafi ł do Warszawy 3 sierpnia 1944 r. przy-
padkowo; ale można też powiedzieć, że nie był to przypadek. Przypadkowo bowiem 
na wieść o wybuchu Powstania Warszawskiego, wypełniając i rozwijając wolę Hitlera, 
szef terroru Trzeciej Rzeszy Heinrich Himmler zlecił zadanie zburzenia Warszawy i wy-
mordowania jej mieszkańców temu, kto był najbliżej. Zaś najbliżej – spośród plejady 
czołowych führerów SS – był wyższy dowódca SS i policji w tzw. Kraju Warty – wła-
śnie Reinefarth. Przypadek więc sprawił, ze to on – najbliższy z będących pod ręką – 
3 sierpnia 1944 r. wyjechał z Poznania do Warszawy z zadaniem dokonania zbrodni 
na mieście.

Ale był to tylko przypadek pozorny. Cała wcześniejsza droga życiowa Reinefartha 
wiodła go bowiem ku tej zbrodni. Prowincjonalny adwokat z Chocieburza (Cottbus) 
na Łużycach, w młodości członek nacjonalistycznego i militarystycznego Freikorpsu 
jeszcze przed dojściem Hitlera do władzy wstąpił do NSDAP (nr leg. 1 268 933) i do 
SS (nr leg. 56 634) Hitlerowską karierę zaczął od obrony i pochwały zbrodni: jako 
partyjny adwokat występował przed sądami w obronie hitlerowskich bojówkarzy do-
wodząc, że ich krwawe ekscesy nie są przestępstwem, a powodem do dumy. Od 1933 r, 
gdy Hitler stanął na czele Rzeszy, Reinefarth jako szef oddziału prawnego w dowódz-
twie XII okręgu SS legalizował zbrodnię, szukał dla niej prawnego uzasadnienia. Po 
siedmiu latach pracy w aparacie SS, już w randze Hauptsturmführera (kapitana) zmo-
bilizowany został do Wehrmachtu w swym wojskowym stopniu sierżanta. Kampanię 
polską przebył w szeregach 337 pułku i odznaczony został Żelaznym Krzyżem II klasy. 
Za kampanię francuską otrzymał Żelazny Krzyż I klasy, a po jej zakończeniu, awan-
sowany do rangi podporucznika Wehrmachtu, jako pierwszy SS-man otrzymał Krzyż 
Rycerski. W 1941 r. przez parę miesięcy walczył na froncie wschodnim, po czym od-
wołany został przez Himmlera do Berlina, aby objąć kierownictwo wydziału w głównej 
komendzie policji. Od połowy 1943 r. w randze SS Brigadeführera i generała-majora 
policji, odbył krótki staż najpierw w okupowanych Czechach, a później w Krakowie. 
Od stycznia 1944 r. został wyższym dowódcą SS i policji oraz komendantem okręgu 

niej Moczulski pisał w „Stolicy” o zbrodniach Reinefahrta trzykrotnie: Exodus („Stolica” z 1965 r., 
nr 39), Kwiaty dla Reinefahrta („Stolica” z 1966 r., nr 50) oraz Piekło Woli. Czego nie powiedział generał 
Reinefahrt (Stolica” z 1973 r., nr 31). Z żądaniem ukarania Reinefahrta wypowiadali się równolegle 
liderzy nurtu niepodległościowego i Powstańcy Warszawscy: Kazimierz Pluta-Czachowski (Zgłaszam 
protest! „Za i Przeciwe”, 1967 r., nr 31) oraz Ludwik Muzyczka, który 26 XII1973 r. opracował opinię 
dla Głównej Komisji do Badań Zbrodni Hitlerowskich (FGEZ w Toruniu, Arch. Ludwika Muzyczki, 
M-100/709 Pom, teczka nr 6).
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SS w Kraju Warty. Urodzony w Gnieźnie w rodzinie skierowanej tutaj, aby z Wiel-
kopolski wypleniać polskość, po latach wrócił kontynuować dzieło ojca „Nazwisko 
SS Gruppenführera Reinefartha kojarzyło się w pamięci każdego Niemca z pełną 
sukcesów germanizacją Kraju Warty” – napisano słusznie w dzienniku „Ostdeutscher 
Beobachter” (nr 264 z 1944). Wśród tych sukcesów germanizacyjnych wyliczyć nale-
ży zbrodnicze wypędzanie i kierowanie do obozów zagłady Polaków z Wielkopolski, 
ostateczną likwidację getta łódzkiego, masową eksterminację w obozie w Chełmie nad 
Nerem, masowe zbrodnie w obozach Żabikowo i Radogoszcz.

30 lipca Reinefarth mianowany zostaje Gruppenführerem SS i generałem porucz-
nikiem policji (odpowiednik generała dywizji), a 2 sierpnia otrzymuje od Himmlera 
nowe zadanie: udać się do Warszawy, zburzyć miasto i wymordować jego mieszkań-
ców. Nazajutrz wieczorem jest już w sztabie 9 armii gen Nicolausa v. Vormanna pod 
Warszawą, czwartego sierpnia organizuje z różnych oddziałów, głównie SS i policji, 
swoją Kampfgruppe (a raczej Mordgruppe), piątego rozpoczyna szturm Woli – a zaraz 
potem, na opanowanym obszarze, masowe mordy całej bez wyjątku cywilnej ludności.

„Jest ustalone, że 5 i 6 sierpnia 1944 r. zdarzyły się różne rzeczy, o których ja nie 
wiedziałem – powiedział Heinz Reinefarth w dwadzieścia dziewięć lat później polskie-
mu pisarzowi, Krzysztofowi Kąkolewskiemu. – Przestępstwa wojenne zostały dokona-
ne, to jest ustalone...”.

Przestępstwa wojenne . W ustach Reinefartha słowa te brzmią bardzo łagodnie. 
Lecz cóż to były za przestępstwa? Przez dwa dni specjalnie odkomenderowane do tego 
celu oddziały siepaczy spędzały całą bez wyjątku ludność Woli na miejsca masowych 
straceń i tam mordowały. Świat do dziś przeżywa śmierć tysięcy ofi ar Hiroszimy. Zgi-
nęły one w ułamku sekundy, w jednym Wielkim Błysku. Ofi arom Reinefartha nic nie 
zostało oszczędzone. Ludzi powoli, bez zbędnego pośpiechu, prowadzono na miejsca 
kaźni, później godzinami czekali na śmierć, słuchając salw kierowanych do tysięcy 
ofi ar. Widzieli, jak coraz wyżej wznoszą się sterty zwłok. Mieli czas, aby pojąć, że umie-
rają i jak umierają. Matki najpierw widziały, jak morduje się ich dzieci, trzeba było 
patrzeć, jak morduje się starych ojców, dziadków... Może straszliwszy od samej śmierci 
był ten powolny, rytualny niemalże ceremoniał mordu.

Nie wiedział? Jak może twierdzić to Heinz Reinefarth, który przybył przecież do 
Warszawy z rozkazem Himmlera: zburzyć miasto, wymordować mieszkańców. Który 
ten rozkaz przekazał siepaczom. A ze swego stanowiska dowodzenia w wozie tramwa-
jowym na ul. Wolskiej, nie opodal wiaduktu, widział doskonale te tłumy wypędzone 
z okolicznych domów, prowadzone pod konwojem z Sokołowskiej, Płockiej, Dział-
dowskiej na miejsca straceń w fabryce Franaszka, zakładach „Ursus” czy wprost na uli-
cy... 5 sierpnia wieczorem dowódca Kampfgruppe Reinefarth melduje się telefonicznie 
w sztabie swego przełożonego, gen. Vormanna. Dyżurny ofi cer notuje w Dzienniku 
Działań Bojowych 9 AOK treść rozmowy. Reinefarth mówi: „Straty nieprzyjaciela, 
wraz z ludnością cywilną, około dziesięciu tysięcy, ale brakuje amunicji i nie można 
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zgładzić więcej”. Jeśli teraz tłumaczy się, że nie wiedział, to trzeba uzupełnić; nie wie-
dział dokładnie, ilu mieszkańców Woli na jego rozkaz, za jego wiedzą, na jego oczach 
zostało zamordowanych. Posługiwał się tylko liczbami przybliżonymi. Jak w napisa-
nym przez siebie artykule, opublikowanym 5 listopada 1944 r. w „Ostdeutscher Be-
obachter”, gdy oświadczył z dumą: Polacy ponieśli „straty w wysokości 1/4 miliona 
ludzi”.

Płonne były Reinefarthowe obawy z wieczora 5 sierpnia: amunicji nie zabrakło. 
Następnego dnia od świtu znów rozpoczęły się masowe egzekucje. 50 tysięcy pocisków, 
a nawet więcej, gdyż do niektórych ofi ar strzelano parokrotnie, zużyto w ciągu tych 
dwu dni. Mord na cywilnej ludności, który w takiej skali i w tak krótkim czasie nie 
zdarzył się wcześniej w dziejach świata.

Od popołudnia 3 sierpnia, już pod rozkazami Obergruppenführera SS i generała 
pułkownika policji Ericha von dem Bacha, aż do kapitulacji Powstania 3 październi-
ka, każdy dzień swego pobytu w Warszawie znaczył Reinefarth krwawo. Otrzymał za 
to Liście Dębowe do Krzyża Rycerskiego. Później, po krótkim pobycie w Poznaniu, 
u boku Himmlera, dowodzi korpusem SS na froncie zachodnim, nad Renem. W stycz-
niu 1945 znów jest w Poznaniu, przygotowuje policyjnie miasto do obrony. Potem 
obejmuje obronę twierdzy Kostrzyń nad Odrą. Gdy wszystko się wali, ucieka w Alpy 
i tam dostaje się do niewoli amerykańskiej. Udaje zwykłego żołnierza, ale rozpoznany 
jako Gruppenführer SS, podejmuje wielką grę uchylania się od odpowiedzialności za 
Warszawę – grę, którą prowadzi do dzisiaj. Początkowo stara się nie pamiętać war-
szawskiego epizodu swego żywota. W kwestionariuszu, napisanym 20 sierpnia 1945 
dla władz amerykańskich, podobnie jak w życiorysie z 8 września, zataja po prostu 
fakt swej obecności w Warszawie, stwierdzając jedynie, że w sierpniu–wrześniu 1944 
walczył na froncie wschodnim.

Gdy ujawniony został fakt schwytania Reinefartha przez Amerykanów, strona pol-
ska dwukrotnie, w lipcu 1946 i we wrześniu 1947 zażądała jego ekstradycji. Odpo-
wiedź była odmowna: Reinefarth potrzebny był władzom amerykańskim w związku 
z innymi sprawami – na czas nieokreślony. Nie był to zresztą czas długi, skoro kat Woli 
przekazany został Brytyjczykom, a przez tych następnie zwolniony 24 czerwca 1948 r. 
Kolejny polski wniosek ekstradycyjny z 10 lutego 1949 został – z datą 24 lipca 1950 – 
załatwiony odmownie. Trwała zimna wojna, dwa lata minęły od początku pierwszego 
kryzysu berlińskiego, w Bonn Urząd Blanka przygotowywał remilitaryzację Niemiec 
Zachodnich...

Sam Reinefarth nie tylko morderca, ale i prawnik, adwokat wyspecjalizowany 
w procesach karnych, zadbał o oczyszczenie się z winy. W 1949 r. zarzuty przeciwko 
niemu zbadał niemiecki sąd przysięgłych w Hamburgu-Bergedorfi e – i uniewinnił. 
Następnie w 1950 r. w wyniku procesu we Flensburgu, były Gruppenführer SS został 
zdenazyfi kowany, tj. uwolniony od zarzutu, że uczestniczył w działaniach hitlerowskie-
go państwa bezprawia.
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Nienazista Reinefarth wznawia karierę adwokata i rozpoczyna polityczną. Osiada 
w dawnym własnym domu we wczasowej miejscowości Westerland na wyspie Sylt, 
staje się działaczem partii BHE – Bloku Wygnanych z Ojczyzny i Wydziedziczonych . 
Występuje w szatach wygnańca. Nie bardzo wiadomo skąd. Z Gniezna, gdzie się uro-
dził? Sam je opuścił jeszcze w czasie I wojny światowej. Z Poznania, gdzie pełnił urząd? 
Przeniosła go stamtąd hitlerowska władza. Z Chocieburza? Sam przecież nie chciał 
mieszkać na terenie NRD. 

Nienazista Reinefarth szybko staje się demokratą i jako taki zostaje wybrany burmi-
strzem Westerland. Nieco później, we wrześniu 1953 r. zostaje posłem do sejmu kra-
jowego – Landtagu – prowincji Szlezwik-Holsztyn. Jest już nie tylko demokratą: prasa 
pisze o nim, jako o „bojowniku antyhitlerowskiego ruchu oporu”, a także „czcigodnym 
żołnierzu i wzorze młodzieży niemieckiej”. Sam Reinefarth odrzuca jednak zbyt jedno-
stronny wizerunek „demokraty” i „antyhitlerowskiego bojownika”. Chce łączyć w sobie 
najlepsze tradycje współczesność i przeszłości i swą demokratyczną oraz pacyfi styczną 
twarz ozdabia także wawrzynem wojennym. „Mój pułk idzie za mną” – oto tytuł jego 
wspomnienia, opublikowanego w 1958 r. w zbiorze „Ludzie i ich czyny, opowiadania 
nosicieli Krzyża Rycerskiego” (wydawnictwo Lehmanns Verlag, Monachium).

Nie wszystkim się jednak podoba, aby ten burmistrz, poseł, mecenas, literat i żoł-
nierz, rzeczywiście stał się „wzorem młodzieży niemieckiej”. Profesor uniwersytetu we 
Fryburgu, dr Hans Th ieme, spotkał był w sierpniu 1944 r. w Warszawie Reinefartha; 
Th ieme, ofi cer 9 AOK pamiętał jego telefoniczny meldunek o 10 tysiącach rozstrzela-
nych i kłopotach z brakiem amunicji na dalsze egzekucje. Napisał więc oburzony list 
do tygodnika „Der Spiegel”. Bomba wybuchła i trzeba było coś z tym zrobić. Proku-
ratura we Flensburgu rozpoczęła śledztwo przeciwko Reinefarthowi. Władze krajo-
we udzieliły burmistrzowi 3-miesięcznego urlopu, bo nawet zdaniem Rady Miejskiej 
Westerland, która interweniowała o przyspieszenie śledztwa, jest to czas wystarczają-
cy, aby wyjaśnić i odrzucić zarzuty. Przewodniczący krajowej organizacji BHE mini-
ster Hans Adolf Ansbach (poprzednio, w latach wojny, hitlerowski Kreishauptmann 
w Janowie Lubelskim i Brzeżanach) stwierdził, że oskarżenie jest próbą „niesłychanego 
oczerniania przeszłości niemieckiej na podstawie odpowiedzialności zbiorowej i ano-
nimowych podejrzeń”.

Śledztwo nie trwało długo i już w październiku 1958 r. zostało umorzone. „Re-
inefarth starał się w Warszawie zachowywać poprawnie” – uzasadnił decyzję władz 
śledczych radca ministerialny Dohle. Władze prokuratorskie uzupełniły, że Reinefarth 
dbał o „wzorowe zachowanie się wobec ludności oraz wziętych do niewoli przeciw-
ników”. No cóż, zależy, co dla kogo może być wzorem. Uwolniony od podejrzeń, 
demokrata i antyhitlerowiec Reinefarth pospieszył z dalszymi wyjaśnieniami. W wy-
powiedziach dla prasy wyjaśnił, że nigdy „nie był zawodowo członkiem SS”, że nawet 
nie był SS-manem, oraz że „ryzykując osobistą wolność i życie zwalczał bezsensowny 
i zbrodniczy system (hitlerowski) gdzie tylko mógł!”.
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Tutaj znów b. Gruppenführer przesadził, gdyż nie wytrzymał tym razem dr G. Schulz 
z Wolnego Uniwersytetu z Berlinie Zachodnim i na podstawie zachowanych dokumen-
tów dowiódł, że Reinefarth był zawodowym SS-Führerem, a ze zwalczaniem hitleryzmu 
miał tyle wspólnego, że ścigał osoby podejrzane o opozycję wobec Hitlera. Zarzut ten 
spotkał się z polemiką ze strony wysoko postawionej osoby: Kai-Uve v. Hassela, wówczas 
szefa rządu krajowego Szlezwiku-Holsztyna, wkrótce ministra obrony w rządzie federal-
nym i szefa frakcji CDU w Bundestagu. 16 stycznia 1961 r. powiedział on (co opubliko-
wał „Der Spiegel” w nr. 39 z 1961 r.), że „śledztwo nie doprowadziło do uzasadnionego 
podejrzenia, jakoby podejrzany brał udział, polecał czy tolerował zbrodnie wojenne”, 
a ponadto „jest faktem dowiedzionym, iż w pierwszych czterech dniach Powstania nie 
było go w ogóle jeszcze w Warszawie, a 5 sierpnia 1944 r. nie miał on możliwości wpły-
wania na przebieg walki”.

Kai-Uve v. Hassel pospieszył się jednak z tą deklaracją, bo nie zdążyły umilknąć 
jej echa, gdy w Bundesarchiv-Militärarchiv znalazł się Dziennik Działań Bojowych 
9 armii, a w nim notatka z 5 sierpnia o rozmowie telefonicznej w sprawie 10 tysięcy 
rozstrzelanych. W tej sytuacji nadprokurator Erich Biermann z Flensburga wznowił 
śledztwo. Na wniosek władz prokuratorskich Landtag uchylił 27 września 1961 r. im-
munitet poselski swego członka Reinefartha, zaś rząd krajowy znów udzielił mu trzy-
miesięcznego urlopu z funkcji burmistrza Westerland.

Tym razem śledztwo miało trwać dłużej. Prokuratura we Flensburgu powołała bie-
głego, dra Hansa v. Krannhalsa, autora książki o Powstaniu Warszawskim, wydanej 
w 1962 r. Krannhals zapoznał się ze zgromadzonymi aktami, w tym zapewne rów-
nież z mikrofi lmami akt, które jeszcze na przełomie 1960/1961 przedstawiciel polskiej 
Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich przedstawił w Berlinie delegatowi 
niemieckiej centrali badania zbrodni hitlerowskich oraz dwukrotnie przybywał do 
Warszawy w 1962 i 1963, gdzie badał akta zgromadzone w Polsce. Z tego co mówił 
Krannhals, a także, co napisał w swej książce, wina Reinefartha miała być oczywista. 
Nie dla wszystkich jednak... W sierpniu 1964, gdy śledztwo przedłużało się coraz bar-
dziej, prokuratura we Flensburgu zwróciła się nareszcie ofi cjalnie do strony polskiej 
o przekazanie materiałów znajdujących się w Warszawie. Materiały te zostały prze-
kazane; ogółem strona zachodnioniemiecka otrzymała 1 985 fotokopii dokumentów 
przechowywanych w Warszawie oraz mikrofi lmy przesłuchań 360 świadków polskich.

W listopadzie 1966 r. śledztwo zostało zakończone. Uzasadnienie decyzji zawarto 
na 361 stronach maszynopisu. Sama decyzja brzmiała: nie ma podstaw, aby Reinefar-
tha postawić w stan oskarżenia. Wprawdzie „podejrzenie, że Reinefarth jako dowód-
ca grupy bojowej przy tłumieniu Powstania Warszawskiego był odpowiedzialny lub 
współodpowiedzialny za sprzeczne z prawem rozstrzeliwanie, nie zostało we wstępnym 
śledztwie wykluczone” – ale też nie można przyjąć, że był za te mordy odpowiedzialny.

Wniosek prokuratury został zatwierdzony przez Wielką Izbę Karną Sądu Krajowe-
go we Flensburgu. Śledztwo umorzono, uznano, że nie ma potrzeby kontynuowania 
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go dalej. Choć nie oczyszczony moralnie z zarzutów, choć już nie poseł i nie burmistrz, 
może nawet nie „wzorzec niemieckiej młodzieży” – Gruppenführer SS Reinefarth zo-
stał oczyszczony prawnie. Wrócił do swego zawodu: nadal jest obrońcą sądowym.

Myślę o ludziach, którzy przyzwyczaili się, że morderca na emeryturze jest ich są-
siadem o ludziach, którzy udają się do niego po porady prawne, słuchają, gdy kat 
Warszawy tłumaczy, czym jest prawo i czym jest sprawiedliwość. 

* * *

WKŁAD MILITARNY POLSKI198

W początkowym okresie 2 wojny światowej polska była drugą co do wielkości siłą 
militarną w obozie sprzymierzonych. We wrześniu 1939 r. na pierwszym miejscu znaj-
dowała się Francja dysponująca 88 dywizjami przeliczeniowymi, 1 370 samolotami – 
z czego 850 w pierwszej linii – oraz 4,5 mln żołnierzy w szeregach. Polskie siły zbrojne 
użyły w kampanii 1939 r. 48 dywizji przeliczeniowych, zaś z posiadanych 770 samo-
lotów ponad 400 znajdowało się w pierwszej linii; ogólna liczebność Wojska Polskiego 
wyniosła ok. 1,8 mln ludzi. 

W końcowym okresie wojny siły polskie znajdowały się na czwartym miejscu wśród 
wszystkich ponad 20 armii sprzymierzonych. Na europejskich teatrach działań wojen-
nych najpotężniejsze siły wystawił Związek Radziecki: ok. 400 dywizji przeliczeniowych, 
8 500 samolotów, 12 mln żołnierzy. Na drugim miejscu znalazły się USA, które skiero-
wały do Europy 66 dywizji, 9 tys. samolotów, 3,7 mln żołnierzy. Wielka Brytania, posia-
dająca w ostatnim okresie wojny na europejskich frontach 19 dywizji i 6 000 samolotów, 
zaangażowała 3 mln żołnierzy. Polskie siły zbrojne na front           ach wschodnim, zachodnim 
i włoskim walczyły 17 dywizjami przeliczeniowymi (z czego 13 dywizji przeliczeniowych 
wypadło na ludowe Wojsko Polskie), 625 samolotami i 0,5 mln żołnierzami w szeregach. 
Francja zajmowała 5 miejsce, posiadając na froncie 10 dywizji i dysponując 550 samolo-
tami i 0,4 mln żołnierzami. Inne armie sprzymierzone były odpowiednio słabsze.

(Lm)

* * *

POLSKI WKŁAD W ZWYCIĘSTWO199

Druga wojna światowa z Niemcami trwała 2 078 dni i spośród wszystkich państw an-
tyhitlerowskiej koalicji tylko Polska walczyła równie długo. Wielka Brytania i Francja 

198 „Stolica” z 1970 r., nr 19.
199 „Stolica” z 1976 r., nr 19.
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brały udział w wojnie przez 2 075 dni, Australia, Nowa Zelandia i Kanada przez 2 074 
dni. Związek Południowej Afryki – 2 033 dni, Norwegia i Dania – 1 857 dni, Belgia 
i Holandia – 1 826 dni, Grecja 1 655, Jugosławia – 1 495 dni, Związek Radziecki – 
1 418 dni oraz Stany Zjednoczone 1 250 dni. Poza tymi 15 krajami biorącymi udział 
w wojnie z Niemcami, pozostałe 34 państwa walczyły znacznie krócej.

Spośród wszystkich 49 państw, które znalazły się w stanie wojny z Niemcami, tylko 
20 wzięło w niej bezpośredni czynny udział – angażując swe wojska na froncie. Biorąc 
pod uwagę maksymalny jednorazowy stan liczebny armii zaangażowanych w walkach 
z Niemcami, na plan pierwszy wysuwa się Związek Radziecki z liczbą 8 mln żołnie-
rzy uczestniczących w bojach. Na drugim miejscu uplasowały się Stany Zjednoczone 
z liczbą 3 500 000 żołnierzy. Oba te państwa stan ten osiągnęły w kwietniu 1945 r. 
Na 3 miejscu znalazła się Francja z 3 050 000 żołnierzy (stan z maja 1940 r.). Na 4 i 5 
miejscu, z maksymalnym sta              nem 1 700 000 żołnierzy znalazły się Polska (we wrześniu 
1939 r.) i Wielka Brytania (w kwietniu 1945 r.), 6 miejsce przypadło Kanadzie, która 
zaangażowała 550 000 żołnierzy. Pozostałe kraje nie osiągnęły liczebności wojsk na 
froncie przekraczającej pół miliona ludzi.

Działania wojenne objęły obszar 23 krajów Europy i północnej Afryki. Polskie 
formacje regularne, partyzanckie i dywersyjne toczyły walki na terytorium 19-tu z tych 
państw, przy czym oddziały regularne uczestniczyły w obronie bądź w wyzwalaniu 
12 państw. W ruchu oporu Polacy działali w 16-tu państwach (na 17 objętych w ogóle 
ruchem oporu).

Całą II wojnę światową podzielić można na 9 podstawowych makrokampanii. 
W 8 z nich udział brały oddziały polskie; nie uczestniczyliśmy tylko w kampanii bał-
kańskiej 1941 r.

Pod względem uczestnictwa Polaków w walkach na terenie różnych krajów 
i w różnych kampaniach udział nasz jest wyjątkowo znaczny. Armia Radziecka 
uczestniczyła w walkach na terenie 12-tu krajów. Na obszarze 10 krajów walczyli 
Brytyjczycy i Francuzi, a Amerykanie – w 7 krajach. Oddziały brytyjskie brały udział 
w 6 makrokampaniach, francuskie w 5 makrokampaniach, amerykańskie w 3 ma-
krokampaniach.

Udział Polski w wojnie zmieniał się w czasie, równolegle do zmian w ilości posia-
danych wojsk. We wrześniu 1939 r. ze strony polskiej walczyło 1 700 000 ludzi. Polska 
była wówczas drugim co do siły militarnej partnerem sojuszu, po Francji, a przed 
Wielką Brytanią. W czerwcu 1940 r. liczebność regularnych i konspiracyjnych sił pol-
skich wynosiła 140 000, co stawiało ją na 3 miejscu w koalicji. W czerwcu 1941 r. 
liczebność ta zmalała do 130 tys., ale po Wielkiej Brytanii Polska była najsilniejszym 
z walczących przeciwników Niemiec. W październiku 1943 r. oddziały polskie na fron-
cie wschodnim, na zachodzie oraz podziemne formacje w kraju liczyły ok. 550 tys. 
ludzi; plasowało nas to na 4 miejscu po ZSRR, USA i Wielkiej Brytanii. Latem 1944 r. 
w kraju i na obczyźnie walczyło 850 tys. żołnierzy polskich.
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W końcowym okresie wojny polskie formacje toczące boje na frontach wschod-
nim, zachodnim i włoskim znajdowały się pod względem siły na 4 miejscu po Wielkiej 
Brytanii a przed Francją. W samych działaniach na terenie Niemiec oddziały polskie 
były liczebniejsze od zaangażowanych sił brytyjskich. Więcej od nas wojsk zaangażo-
wały jedynie Związek Radziecki i Stany Zjednoczone. Wreszcie tylko Polacy – obok 
oddziałów radzieckich – brali udział w zdobyciu Berlina.

Działania wojsk polskich wywarły poważny, a w pewnych momentach decydujący 
wpływ na przebieg i ostateczne wyniki II wojny światowej. Stawiając samotnie opór 
Niemcom we wrześniu 1939 r., zadaliśmy straty Wehrmachtowi tak wielkie, że we-
dle ustaleń amerykańskiego historyka Kennedy’ego bez uprzedniej rekonstrukcji sił 
zbrojnych uniemożliwiały one Niemcom rozpoczęcie nowej kampanii wojennej. Dało 
to czas Wielkiej Brytanii i Francji na całkowitą mobilizację potencjału wojennego. 
Wprawdzie Francja nie zdołała się obronie, ale Wielka Brytania mogła dzięki temu 
powstrzymać latem i jesienią 1940 r. uderzenie niemieckie. W tym sensie działania 
polskie decydująco wpłynęły na uniemożliwienie wygrania II wojny światowej przez 
Niemcy w 1940 r. Jak wiadomo, Hitler nie mógł przeprowadzić inwazji Wysp Bry-
tyjskich, ponieważ przegrał bitwę powietrzną o Wielką Brytanię. W bitwie tej czynny 
udział wzięli Polacy, zestrzeliwując 203 spośród 1 733 zniszczonych niemieckich sa-
molotów. Sedno sprawy polega jednak na czymś innym. W całym okresie od początku 
wojny do zakończenia bitwy o Wielką Brytanię Niemcy stracili ok. 3 800 samolotów. 
Niespełna 1 700 z nich zniszczyli Brytyjczycy, ok. 1 500 Polacy (z czego ok. 1 200 we 
wrześniu 1939 r. i ok. 70 we Francji w 1940 r.) oraz ok. 600 Francuzi, zaś resztę Belgo-
wie, Holendrzy i Norwegowie. Świadczy to najlepiej, że wyczerpanie sił niemieckiego 
lotnictwa uderzeniowego w niemal równym stopniu spowodowane zostało przez Po-
laków i Brytyjczyków, co w konsekwencji uniemożliwiło Niemcom szybkie wygranie 
wojny.

Walcząc na zachodzie Europy, oddziały polskie odegrały kluczową rolę w kampa-
nii norweskiej, uczestniczyły w obronie Francji, w walkach w północnej Afryce. Pod-
czas kampanii włoskiej, zdobywając Monte Cassino, Polacy otwarli bramy do Rzymu, 
który mógł być zajęty już bez walk. Podczas wyzwalania Francji, zamykając kocioł 
niemiecki pod Falaise, polska dywizja pancerna zadecydowała o zniszczeniu głównych 
sił niemieckich. Polska brygada spadochronowa uczestniczyła w wielkiej operacji de-
santowej pod Arnhem, ratując od całkowitej klęski oddziały brytyjskie.

Szczególną rolę odegrała walka w okupowanym kraju. Zmusiła ona Niemców do 
utrzymywania w Polsce bardzo poważnych sił, które na przełomie 1943–1944 wynio-
sły milion żołnierzy i ok. 150 tys. policji i SS, a więc dwukrotnie więcej, niż utrzymy-
wano na froncie włoskim. Oblicza się, że wskutek działań dywersyjnych i partyzanc-
kich zmniejszyła się o 30 proc., ilość transportów z wojskiem i zaopatrzeniem na front 
wschodni. Ruch oporu w Polsce rozszyfrował niemieckie nowe bronie VI i V2. Latem 
1944 r. w wojnie partyzanckiej na ziemiach polskich brało udział ponad pół miliona 
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ludzi – a więc więcej, niż skierowało do walki jakiekolwiek państwo koalicji, poza 
czterema wielkimi mocarstwami.

Ważną rolę odegrały oddziały polskie na froncie wschodnim. Począwszy od bitwy 
pod Lenino, ludowe Wojsko Polskie toczyło boje na głównym kierunku strategicznym. 
Oddziały polskie uczestniczyły w forsowaniu Turii, Bugu i Wisły, obronie Przyczółka 
Magnuszewskiego i wyzwoleniu Pragi. W 1945 r. 1 armia Wojska Polskiego wyzwoliła 
Warszawę, sforsowała Wał Pomorski i zdobyła Kołobrzeg. W operacji berlińskiej wzię-
ły udział dwie armie polskie, które m.in. zatrzymały i rozgromiły siły odsieczy spieszące 
na pomoc Berlinowi. Polacy wzięli wreszcie udział w szturmie Berlina oraz wyzwoleniu 
północnej części Czechosłowacji.

Oceniając ogólnie wkład Polski w całą II wojnę światową, jakkolwiek zdecydowa-
nie ustępował wkładowi Związku Radzieckiego i Stanów Zjednoczonych a zbliżony 
był do wkładu Wielkiej Brytanii, to przewyższał wkład Francji i pozostałych krajów 
koalicji. Tocząc nieprzerwane walki, Polacy nie załamali się wskutek żadnej z klęsk, 
7-krotnie w przeciągu 6 lat formując siły zbrojne od nowa.

Skalą naszego wysiłku są też poniesione ofi ary. Cena, którą zapłaciliśmy za zwycię-
stwo, wyniosła 6 milionów ludzi, z czego ok. 650 tys. zginęło wskutek bezpośrednich 
działań wojennych, zaś 5 400 000 stanowiło wynik terroru okupanta. Z każdego 1 000 
Polaków straciło życie 222. Są to ofi ary nieporównywalne ze stratami poniesionymi 
przez którekolwiek z walczących społeczeństw.

W ogólnym polskim wkładzie w II wojnę światową niemały był udział Warsza-
wy. Stolica Polski była jedynym wielkim miastem, które w latach II wojny światowej 
4-krotnie stanowiło pole bitwy: we wrześniu 1939 r., podczas Powstania w Getcie, 
Powstania Warszawskiego oraz walk na linii Wisły i o wyzwolenie Warszawy. Łącznie 
te cztery okresy otwartej bitwy objęły 208 dni. Pod względem długotrwałości walk 
Warszawa ustępuje tylko Leningradowi, który był oblężony przez 859 dni, zaś wy-
przedza Stalingrad, o który boje trwały 164 dni. Dla porównania warto podać, że 
w latach 1940 oraz 1944–1945 walki na terenie Francji i Belgii wyniosły łącznie 192 
dni. Niezależnie od tych czterech okresów, gdy Warszawa była regularnym polem bi-
twy, przez 670 dni trwały w niej systematyczne działania dywersyjne, a przez dalsze ok. 
1000 dni sporadyczne działania dywersyjne i akcje małego sabotażu. Ilość Niemców, 
która zginęła w walkach o Warszawę jest blisko 3-krotnie wyższa od strat wroga pod-
czas dwu kampanii toczonych na terenie Belgii, a także wyższa od strat, jakie poniósł 
Wehrmacht, aby w 1940 r. pokonać Francję.

Leszek Moczulski

* * *
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POCHŁONIĘCI PRZEZ HISTORIĘ200

Napisał ktoś ostatnio, że okupacyjny dylemat Kolumbów i Antykolumbów, wybór 
między walką a biernością był pozorny, gdyż wszyscy działali w przymusowej sytuacji, 
musieli chcąc czy nie stawać się Kolumbami. Przepraszam, ale to nieprawda. Nie ist-
niała imperatywna konieczność, wymagająca od wszystkich walki – a wielu wybrało 
bier                 ność, w każdym razie bierność społeczną i narodową. Wszyscy stawali przed ko-
niecznością wyboru, lecz decyzje były różne.

Myślę teraz o chwili wyboru człowieka, który był wielką nadzieją naszej literatury. 
Wacław Bojarski pisał wiersze, świadczące o wielkim talencie. Chciał walczyć, z bronią 
w ręku. Dokonał wyboru. Nie miał jeszcze karabinu, starał się czynić to, co mógł. 
Właśnie trzydzieści lat temu, w maju 1943 r. złożył bukiet kwiatów przed pomni-
kiem Kopernika. Raniony w pobliżu tego pomnika, przez zaalarmowanego policjanta, 
zmarł 5 czerwca. Wstrząśnięty tą śmiercią, pisał jego przyjaciel, Andrzej Trzebiński: 
„Osiągnąłeś śmierć wcześniej, przede mną. Może ja osiągnę ją inaczej, w polu z bronią 
w ręku?”. 12 listopada 1943 Trzebiński zginął w ulicznej egzekucji na Nowym Świecie. 
Inni z tego samego kręgu: Gajcy, Rogalski, Stroiński, Baczyński zginęli w tymże roku, 
lub następnym. Wszyscy dokonali wyboru, wszyscy chcieli walczyć – choć mogliby tyl-
ko pisać wiersze czy powieści, ratować własną egzystencję, kryć się, aby przeżyć. Był to 
wybór świadomy. Zawsze, w każdej sytuacji, każdy staje przed koniecznością wyboru; 
zawsze, nie tylko w latach wojny. Może dokonać wyboru egoistycznego – za to nikogo 
nie trzeba potępiać. Może jednak wybrać cel wyższy niż własna egzystencja – i za to 
przechowujemy go w pamięci.

Pisał w swoim dzienniku Andrzej Trzebiński: „Pochłonie nas historia. Młodych, 
dwudziestoletnich chłopców. Nie będziemy Mochnackimi, Mickiewiczami, Norwida-
mi swojej epoki. Mogliśmy być Rimbaudami. Ale odrzuciliśmy to, bo szliśmy gdzie 
indziej. Rozumieliśmy siebie dobrze, bardzo dobrze. Myślałeś o sobie (to o Bojarskim – 
L. M.) jak o postaci historycznej. Ja także. Nie byliśmy specjalnie do historii upozowani, 
nie, przecież nasz gest miał powstać naturalnie, prosto, jak cień naszego działania... Kim 
jestem? – czy stać mnie na to, aby odejść, aby stać się samemu natchnieniem rewolucji?”.

Pochłaniała ich historia. Rok czterdziesty trzeci był najciemniejszym, najtrudniej-
szym, najgorszym rokiem okupacji. Krew płynęła ulicami. Wiosną i jesienią, w gaze-
tach i przez megafony Niemcy ogłaszali długie listy nazwisk pomordowanych. Mno-
żyły się egzekucje. Płonęły lasy i płonęły róże. Ginęli ludzie przeciętni, przypadkowi 
nawet, ginęli ci, którzy byli nadzieją przyszłości, najwybitniejsi, najbardziej wyróżnia-
jący się, obdarzeni najwyższymi walorami.

200 „Stolica” z 1973 r., nr 22. Bardzo ważny tekst, pisany wprost. Nalezy go interpretować, po-
dobnie jak kilka innych opublikowanych w 1973 r. w kontekście wystąpienia Moczulskiego w Pozna-
niu w mieszkaniu matki Restytuta Staniewicza 11 XI 1973 r. – Obowiązek naszego pokolenia.
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Znamy nasz polski bilans minionej wojny. Z każdego tysiąca ludzi zginęło 222. 
Straszliwy wskaźnik. Lecz jeśli wyodrębnimy najlepszych, najaktywniejszych, roku-
jących największe nadzieje, najbardziej potrzebnych w przyszłości, wskaźnik ten jest 
jeszcze straszliwszy. Bardzo wysoka cena.

Każda wojna wymaga ofi ar. Każda ofi ara jednako boli. Czy mogło jednak cokol-
wiek wypełnić wyrwy, stworzone przez śmierć Krzysztofa Baczyńskiego i Andrzeja 
Morro, Andrzeja Trzebińkiego i Alka Dawidowskiego, Tadeusza Zawadzkiego i Wacła-
wa Bojarskiego, śmierć tych, którzy byli najcenniejsi?

Trzebiński pisał w 1943 r., wkrótce przed śmiercią: „Istnieją niebezpieczeństwa. 
Czy pokolenie wojenne zdąży się tak wyhartować etycznie, czy zdobędzie tak mocne 
przekonanie o swojej misji historycznej, że przetrwa zwycięsko arcytrudny psycholo-
gicznie i społecznie okres pierwszych powojennych lat?”. 

Pisaliśmy już wielokroć na tych łamach, że przelana krew nie poszła na marne. 
Ofi ary, poniesione w imię największej sprawy, tworzą najcenniejszy kapitał społeczny. 
Rodzą arsenał wartości moralnych dla użytku przyszłych pokoleń, są najcenniejszym 
dziedzictwem. Determinują późniejszy czas, późniejsze postawy ludzkie i społeczne. 
Nakładają obowiązek na następców.

Trzeba jednak inaczej jeszcze spojrzeć na tę sprawę. Z miliona trzystu tysięcy miesz-
kańców Warszawy – zginęło 800 tysięcy. Ponad 6 milionów Polaków nie przeżyło woj-
ny, poległo zostało zamordowanych. Gdy nadszedł pokój, w roku 1946 można było 
się doliczyć mniej niż 24 miliony Polaków. Taki był koszt, który zapłaciliśmy, aby 
uratować biologiczne istnienie narodu.

Wyszliśmy z wojny ubożsi o te sześć milionów, z wybitą prawie w połowie w po-
ważnym stopniu młodzieżą. Te straty w substancji narodowej były większe i ważniejsze 
od strat w substancji materialnej. Zburzone domy łatwiej można odbudowywać, niż 
uzupełniać wyrwy w społeczności.

 Teraz – to jest już przeszłość. Odbudowaliśmy Polskę, odbudowaliśmy naród. Dziś 
jest nas dziesięć milionów więcej, niż tuż po wojnie, sześć milionów więcej Polaków niż 
przed wojną. Młode pokolenie wolne jest od ujemnych psychospołecznych obciążeń 
wojny i lat terroru. Dzięki temu właśnie, wypełniając wyrwy poniesione w przeszłości, 
rozwijając się – odzyskujemy dawną społeczną moc.

Cofamy się do roku czterdziestego trzeciego, ale przecież nie robimy tego, aby 
tylko wspominać przeszłość. Za to, że w czterechsetną rocznicę śmierci Kopernika 
złożył na jego pomniku kwiaty, Bojarski został śmiertelnie postrzelony. Gdy jego 
przyjaciel Trzebiński zginął na Nowym Świecie, inne ręce rzuciły kwiaty pod mur. 
Pochłonięci przez historię – cóż to oznacza?Unicestwieni, zamknięci w historii, 
w przeszłości – na zawsze? Otóż, nie! Pochłonięci przez historię ożywają w nas sa-
mych, ożywać tak będą zawsze. Pochłonięci przez historię – to oznacza żyjący w na-
stępnych pokoleniach.

L. M.
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* * *

WRZEŚNIOWE OBRACHUNKI201

Jest taki gorzki wiersz Słowackiego: „Szli, krzycząc Polska, Polska...”. Odmieniać moż-
na to słowo na liczne sposoby, różne nadając mu znaczenia. Ale i zadawać za Słowac-
kim tym głośno krzyczącym pytanie: jaka? Jaka Polska, jaka ojczyzna, jaka niepodle-
głość? I przez co? 

Jest to pytanie, które zadajemy sobie od dwustu przeszło lat. Do dziś nie straciło 
swojej aktualności. Sięga samego dna naszych narodowych i państwowych problemów. 
Wielokroć w historii dawane były odpowiedzi; gdy okazywały się błędne, płaciliśmy 
najwyższą cenę. Odpowiedzi potrzebne są i dzisiaj; one przecież określają nasze miej-
sce, kierunki naszej przyszłości. Nawet jeśli szukamy wyjaśnień faktów, które nastąpi-
ły kiedyś, jeśli zastanawiamy się nad przyczynami upadku Rzeczypospolitej w wieku 
XVIII i jej odrodzenia w stuleciu obecnym – nie są to dyskursy historiografi czne, gdyż 
tętnią żywą kr  wią, mają znaczenie dla naszego dzisiejszego samookreślenia.

Wiek już blisko dzieli nas od wielkiego sporu szkoły krakowskiej i szkoły warszaw-
skiej. Pierwsza, przyczyn upadku Rzeczypospolitej upatrywała wyłącznie w czynnikach 
wewnętrznych; Polska, zdaniem jej prominentów, okazała się niezdolna do samodziel-
nego bytu; szkoła warszawska zaprzeczała, udowadniając, iż Polacy sami zdolni byli 
rozwiązać swe wewnętrzne kwestie, że po prawdzie już tego dokonali – gdy parcie 
zewnętrzne ościennych potencji, ich przemoc militarna zdławiła, rozszarpała Rzecz-
pospolitą wcześniej nim ta zdołała utwierdzić swą wewnętrzną siłę. Ten sam w istocie 
spór, choć na innym poziomie, ożył już za naszych czasów, gdy szukaliśmy odpowiedzi 
na pytanie o źródła Września 1939 r. W ferworze polemik wielki spór sprowadzany był 
często do kwestii jednostkowej odpowiedzialności i poszukiwania winnych.

Oczywiście Polska roku 1939 była osamotniona, pozbawiona w istocie rzeczy soju-
szów, które wsparłyby wolę społeczeństwa przeciwstawienia się najeźdźcy. Siły i hartu 
nie brakło narodowi polskiemu, udowodniły to lata okupacji, późno jednak zawarty 
alians z Anglią, papierowy sojusz z Francją, nie uchroniły Polski od porażki z silniej-
szym wrogiem.

201 „Stolica” z 1972 r., nr 36. M.zd. jest to jeden z najważniejszych tekstów Moczulskiego, może 
nawet mocniejszy od referatu wygłoszonego w Poznaniu, w mieszkaniu matki Restytuta Staniewicza 
11 XI 1973 r. Jak to możliwe, że cenzura go puściła? Jedna z przyczyn była zapewna liberalizacja cen-
zury na początku rządów Gierka (jej dowodem jest także puszczenie przez cenzurę książki Moczulskie-
go „Wojna Polska 1939” w tymże samym, 1972 roku). Druga przyczyną są także pewne „wstawki”, 
umieszczone przez Moczulskiego w środkowej części tekstu (wzmianka o Marksie, czy też pozotywny 
stosunek do „koncepcji Polski Ludowej”). Oczywiście, gdy te wstawki wyrwać z kontekstu, mogłyby 
one służyć do kompromitacji autora. Jeżeli jednak oceniać je na tle całego artykułu, to tracą one na 
znaczeniu, w świetle jednoznacznego przesłania całości.
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Mniej emocji wywoływały dyskusje na temat głównego źródła odzyskania niepod-
ległości, a raczej odzyskiwania – gdyż doszło do tego dwukrotnie na przestrzeni jedne-
go ćwierćwiecza. A także charakteru tych niepodległości. I tutaj szukano odpowiedzi 
na to samo, wyżej postawione pytanie.

Czy były to spory o historię? Skądże! Były i są to spory o jutro. O polską perspekty-
wę. O swoistą hierarchię ważności. O istotę naszej niepodległej państwowości, wreszcie 
o czynniki, które determinują nasz wspólny los.

Jeśli przypominamy to właśnie dzisiaj, czynimy tak nie bez powodu. Polska Ludo-
wa ma dwadzieścia osiem lat, lecz nie wolno na nią patrzeć z tej krótkiej perspektywy. 
Rzeczpospolitą naszego czasu należy widzieć na tle znacznie obszerniejszej epoki, wy-
biegającej głęboko w przeszłość, lecz także daleko w przyszłość.

Niepodległość. Bywały różne niepodległości. Cóż jednak oznacza ten termin? 
Można w nim widzieć pojęcie oderwane. Nawet zwykły slogan. Widzimy w niepodle-
głości dobro nadrzędne. Jest to możność czynienia tego, co służy naszemu wspólnemu 
interesowi, możność układania własnej przyszłości, wytyczania prawidłowego rozwoju. 
A więc punkt startu? Bez wątpienia, niepodległość jest tym punktem, od którego do-
piero rozpoczyna się normalny narodowy byt, twórczy i nieskrępowany. Ale zarazem 
niepodległość jest czymś więcej: gwarantem, że byt ten nie zostanie zagrożony, procesy 
rozwojowe nie będą zakłócone czy też ograniczane, że społeczeństwo działać będzie 
w swoim – nie obcym – interesie. W tym sensie pytanie o niepodległość jest dla nas 
zawsze aktualne – również i dziś. Na niepodległość nie można się tylko wybić, trzeba 
wybijać się na nią bezustannie. Stanowi ona bowiem podstawę naszego losu – jeśli los 
ten ma być naprawdę nasz.

Stąd nieporównywalna waga kwestii: co doprowadziło do upadku Rzeczpospolitą, 
co było przyczyną jej odrodzenia się? A więc: jakie są czynniki, pchające nas w dół, 
jakie – wynoszące do góry?

Wiele odpowiedzi padło na to pytanie. Chcemy tutaj przywołać na pamięć jedną. 
Sto siedemdziesiąt dwa lata temu, w czerwcu 1800 roku spod prasy drukarni Bau-
douina w Paryżu, na poły nielegalnie, wyszła skromna broszurka. Jej tytuł pierwotny 
brzmiał: „Czy się mogą Polacy sami wybić na niepodległość?” – skrócono go jednak do 
pytania: „Czy Polacy wybić się mogą na niepodległość?”. Przez sto lat autor pozostawał 
anonimowy, nim wreszcie w 1905 r. Wacław Tokarz ustalił: był nim Józef Pawlikowski. 
Dziś znamy tę postać dobrze, liczni historycy, od Askenazego, Limanowskiego i Smo-
leńskiego począwszy, a na Rostworowskim, Haliczu i Leśnodorskim kończąc, przybli-
żyli Pawlikowskiego współczesnym Polakom. Wprawdzie okazuje się, nie wszystkim, 
skoro jeszcze ostatnio autorstwo jego dziełka „Czy Polacy...” przypisał ktoś – Józefowi 
Wybickiemu! Pawlikowski, polski jakobin, współorganizator Insurekcji 1794 r., bliski 
współpracownik Kościuszki, wybitny działacz okresu Księstwa Warszawskiego i Kró-
lestwa Kongresowego, zajmuje poczesne miejsce w galerii rewolucjonistów polskich. 
Wszechwładny ambasador carycy Katarzyny. Igelström nazwał go „jednym z piekiel-
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nych adwokatów warszawskich” i polecił uwięzić; werdykt ten wykonano z trzydziesto-
dwuletnim opóźnieniem. Na rozkaz zaborców w 1826 r. zamknęły się za nim bramy 
karmelitów. Zmarł w więzieniu.

Na przełomie stuleci Pawlikowski był sekretarzem i najbliższym współpracowni-
kiem przebywającego wówczas w Paryżu Tadeusza Kościuszki. Z bezpośredniej inspira-
cji Naczelnika napisał „Czy Polacy...”. Rozróżnić nie sposób, które z myśli tej książeczki 
są Kościuszki, które Pawlikowskiego, które wspólne ich obu. Jedno nie budzi wątpli-
wości: generalna myśl tej pracy była również podstawowym przekonaniem Kościuszki. 
Choć nie on był autorem tekstu, traktat ten stanowił w istocie testament polityczny 
Naczelnika. Wydany w sześć lat po Insurekcji, w pięć po trzecim rozbiorze, u samego 
progu epoki zaborów – stał się wielkim drogowskazem na przyszłość, niestety niedoce-
nionym, nie w pełni zrozumianym.

„Czy Polacy...” było broszurą polityczną, bezpośrednio związaną z aktualnymi wy-
darzeniami. Tę książeczkę pisał nie tylko Pawlikowski wespół z Kościuszką, pisała ją 
także gorycz ludzi Insurekcji, którzy mieli prawo liczyć na pomoc rewolucyjnej Francji, 
lecz nie otrzymali jej; pisała gorycz Legionów Polskich, którym rewolucyjna Francja 
pozwoliła walczyć o wolność innych, zabroniła zaś walczyć o wolność własną; pisała 
gorycz jakobinów polskich, którzy z rozpaczą obserwowali zmierzch rewolucji fran-
cuskiej i jej przyjazne traktaty z zaborcami, królem pruskim i carem. Pisała wreszcie 
gorycz ludzi, którzy lepiej niż inni poznali wady i słabości własnego narodu.

Te warunki czasu narzuciły książce treść i układ. Rozpoczyna ją rozdział zatytuło-
wany: „Wady Polaków, które im przeszkadzają do niepodległości politycznej”, którego 
pierwsze zdania brzmią, jak następuje:

„Naród żądający niepodległości potrzeba koniecznie, aby ufał w swoje siły. Jeżeli 
nie ma tego czucia, jeżeli do utrzymania bytu swego nie idzie przez własne usiłowanie 
(...), nie dojdzie ani szczęścia, ani cnoty, ani sławy. (...) Opinia nikczemnego mnie-
mania o sobie zaczęła się u nas wtedy, kiedy szlachcic polski nie szukał dobra kraju, 
ale wsparcia pychy możnowładnych familii (...). Dlatego szlachcic polski, a osobliwie 
p a n w sprawie publicznej nie przyzwyczajał się robić ofi ar Ojczyźnie, ale nabyć w za-
mieszkach więcej bogactw. Było interesem magnatów, wmawiać nikczemność i nie-
dołężność w Naród (...), bo oni u podnóżka tronów frymarcząc krwią jego, panoszyli 
się za dobrą sprzedaż. Było interesem magnatów osłabiać duch współziomków, uniżać 
ich przymioty, aby nie uczuli swej mocy i nie zrzucili haniebnej opieki, gdyż przez 
to zginąłby cały ich wpływ i powaga. Naród zatrudniający się sam sobą bez bojaźni 
względem kogokolwiek, nie unoszony żadnymi względami, szuka przez mądre ustawy, 
jak zagruntować w obywatelach cnotę, zatwierdzić ich szczęście, aby moc ogólna tym 
stalszą miała twierdzę; prawo tam wszystkich jednakowo wstrzymuje pasje, dlatego 
p a n nie może być ani przemocnym, ani ździercą. Przypomnijmy sobie, jaka wrażana 
była opinia w Polaków, iż niezdolni do przemysłu, do rękodzieł, do nauk, a co najgor-
sza, że sami siebie obronić nie potrafi ą, i to zdanie do tego czasu utrzymywane, nurza 
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nas w nieszczęściu. Naród (...) kwitnący przedtem (...) nie miałby być wolnym, gdyby 
zechciał? (...) Wszystko nurzało się w występkach, swawoli bez cuglów, szlachta nie 
umiała być niczym jak tyranami włościan; nie tylko serce się ściska na wspomnienie 
ich okrucieństw, ale imaginacja sama wzdryga się na ich rodzaje. Polacy, poznaliście 
już wiele waszych błędów, umieliście zejść z ich drogi, czujcie i tę prawdę, że nie mo-
żecie być rzetelnie wolnymi, jeżeli nie zyskacie n i e p o d l e g ł o ś c i  p r z e z  s w o j e 
w ł a s n e  u s i ł o w a n i e”*.

Cóż to za kapitalna analiza Polski osiemnastowiecznej, Polski epoki Sasów, tej wła-
śnie sprzed 230 lat – zachwalanej przez niektórych, korzącej się u obcych dworów, Pol-
ski zaborów i Targowicy, Polski bezskutecznie oczekującej na pomoc dalekiej Francji! 
Precyzyjne ukazanie klasowych źródeł uległości wobec zaborców i zdrady narodowej 
możnych, jakby oparte o metodologię marksistowską, choć od Marksa wcześniejsze!202 
Ale przecież odnaleźć w tym trzeba coś więcej niż wyznanie chwili. Wczytawszy się 
głębiej, w płomiennym manifeście Pawlikowskiego, a więc Kościuszki, widzimy treści 
o wartości ponadczasowej, uniwersalnej.

Uważnie odczytana broszura „Czy Polacy...” zawiera głęboki program pozytywny 
i udziela odpowiedzi na pytania, jakie nasz naród zadaje sobie od pokoleń. Główne 
źródło siły Pawlikowski upatruje w mocy wewnętrznej Polaków, główne źródło słabo-
ści – w braku poczucia tej mocy. Czynniki zewnętrzne odgrywają ważną rolę, tworzą 
istotne warunki, ale nie są decydujące. Prawda, i tutaj wielką rację miała szkoła war-
szawska naszej historiografi i, że Polska upadła pod bezpośrednimi ciosami potężnych 
zaborców. Bez tych ciosów przetrwałaby, zdolna dokonać reform wewnętrznych. Brak 
poczucia własnej siły sprowokował jednak obcych do szukania korzyści na Polsce, 
w osiemnastym wieku, gdy obowiązkową doktryną państwową stało się szukanie cu-
dzej pomocy, połączone z przekonaniem, że sami niczego nie dokonamy – przesądzona 
została katastrofa. Wprawdzie w ostatniej ćwierci stulecia naród poderwał się, prze-
obraził wewnętrznie, ale dzieła reform nie zdołano dokończyć. Znaczna część społe-
czeństwa nadal nie chciała uwierzyć we własną siłę; dowodem tego są koleje wojny 
w obronie Konstytucji 3 Maja, a także losy powstania kościuszkowskiego.

W podobnych kategoriach patrzeć należy na odzyskanie państwowości w wieku 
dwudziestym. Przygotowane to zostało przez zryw rewolucyjny lat 1904–1907. Znów, 
prawdą jest twierdzenie, że korzystna sytuacja międzynarodowa stworzyła możliwość, 
aby Polacy wybili się na niepodległość. Ale tylko możliwość, bowiem sam fakt nie był 
przesądzony. Naród polski potrafi ł wówczas wziąć swe sprawy we własne ręce; nie cze-

* Cytuję za tekstem opracowanym krytycznie przez Emanuela Halicza: „Czy Polacy wybić się 
mocą na niepodległość?”, Warszawa 1967, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, s. 69 
i nast. [przypis oryginalny].

202 Odwołania się do Marksa w tym miejscu musi drażnić. Jest też nienaturalne. Być może był to 
jednak element ceny, jaką trzeba było zapłacić, aby cenzura pusciła ten znakomity tekst.
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kając, aż ktokolwiek z zewnątrz przyniesie nam w podarku suwerenne państwo, stwo-
rzyliśmy je sami. We wszystkich zaborach, w Kongresówce, Galicji, Poznańskiem czy 
na Śląsku – czynnie, także zbrojnie formowana była Rzeczpospolita. Nie inaczej działo 
się w latach II wojny światowej. Hitler ogłosił ostateczny zanik polskiej państwowości; 
świat uznałby to prędzej czy później, gdyby nie Polacy. Potrafi liśmy nie tylko walczyć 
nieustępliwie o niepodległość; podczas okupacji stworzono również optymalną kon-
cepcję polityczną, koncepcję Polski Ludowej203, która pozwalała odrodzić suwerenną 
państwowość i zapewnić jej trwałość. Gdy w latach 1944 i 1945 przyszło wyzwolenie, 
a więc wytworzyła się względnie korzystna sytuacja międzynarodowa – mogliśmy ją 
wykorzystać w naszym interesie, ponieważ w chwili tego wielkiego zakrętu dziejowego 
Polska znalazła w sobie dość wewnętrznej mocy.

Koncepcja Polski Ludowej to sojusz ze Związkiem Radzieckim. Silna Polska leżała 
w intencjach naszego sojusznika, stąd mocny jego głos w sprawie granicy naszej na 
Odrze i Nysie Łużyckiej. Warto tu przypomnieć, że w ówczesnej sytuacji międzynaro-
dowej przyjazny głos Związku Radzieckiego miał dla Polski wielkie znaczenie.

Przyznając rację szkole warszawskiej, sprzeciwić się należy prymitywizowaniu jej 
tez. Czynią to niektórzy. Uproszczone twierdzenie, że upadek Polski nastąpił wyłącznie 
z przyczyn zewnętrznych, na co wewnętrzna sytuacja państwowa nie miała żadnego 
wpływu, ma swój odpowiednik w przekonaniu, że przyszłość i byt Polski zależy jedynie 
od korzystnej koniunktury zewnętrznej. Wspomnieć warto pewnego błyskotliwego 
pisarza czasów napoleońskich, być może opłacanego przez Francuzów, który po utwo-
rzeniu Księstwa Warszawskiego udowodnił czarno na białym, iż ten twór państwowy 
ma przed sobą świetlaną przyszłość.

Wróćmy do Pawlikowskiego. Tezę o konieczności narodowego poczucia własnej 
siły uzupełnia on następną. Jest to postulat głębokich reform wewnętrznych. Rzecz 
bowiem nie dotyczy jedynie kwestii społecznej psychologii. Złudne i szkodliwe jest 
poczucie własnej mocy, jeśli ona w istocie nie istnieje. Grzęźnięcie w bagnach konser-
watyzmu, zaniechanie permanentnego niemalże procesu naprawy i udoskonalenia, jest 
śmiertelnym zagrożeniem. Jeśli wyżej napisaliśmy, że niepodległość stwarza możliwość 
społecznego działania we własnym narodowym interesie, to i odwrotnie, należyty i dy-
namiczny rozwój wewnętrzny staje się podstawowym, jeśli nie jedynym, istotnym gwa-
rantem utrzymania i umocnienia tejże niepodległości. Działa tutaj sprzężenie zwrotne.

Czynniki zewnętrzne, międzynarodowe, grają bardzo poważną rolę, temu nikt nie 
może zaprzeczyć. Powoływany tylekroć Pawlikowski był gorącym rzecznikiem najbliż-

203 Mamy tu czytelne nawiązanie do Zbigniewa Załuskiego. Zob. rozmowę z nim przeprowa-
dzoną przez Moczulskiego, zamieszczoną w rozdziale „Rozmowy” – „Polska Ludowa: koncepcja i rze-
czywistość”. Pojęcie „koncepcja Polski Ludowej” Moczulski wyraźnie przeciwstawia rzeczywistości 
(czyli teorię przeciwstawia praktyce). Wypowiadając się pozytywnie o koncepcji Polski Ludowej, nie 
odnosi się do praktyki. Nie chwali tego, co jest, ale to, co teoretycznie być powinno, biorąc ofi cjalne 
zapewnienia na serio.
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szego związku Polski z rewolucyjną Francją. Te jego tezy mają zresztą również ponad-
czasowy charakter. Najlepszym, niejako naturalnym sojusznikiem, były i są dla nas te 
państwa, które dokonały, kontynuują i reprezentują przeobrażenia rewolucyjne. Do 
nich należy przyszłość.

Związki z państwami postępowymi, państwami jutra, muszą mieć walor dla obu 
stron. Rewolucyjna Francja mogła darzyć sympatią Polskę, współdziałać z nią czynnie, 
chciała jednak tylko wówczas, gdy Rzeczpospolita reprezentowała własną siłę. Im ta 
siła była większa, tym bardziej Polska stawała się atrakcyjna. Czekanie na pomoc wy-
łącznie z racji silnych więzów uczuciowych i ideowych jest chowaniem głowy w piasek. 
Najchętniej i najłatwiej pomaga się mocnym.

Czy jednak naród Polski ma w sobie dostateczną moc, aby wybijać się na niepod-
ległość? Tego pytania nie wolno uniknąć. Trwa ostatnio dyskusja o potrzebie poczucia 
sukcesu. Prawdą jest, że potrzeba nam sukcesu jak powietrza. Prawdą jest też, że istnie-
ją niewygasłe objawy poczucia słabości, usprawiedliwione choćby stanem wewnętrz-
nego zastoju końca lat sześćdziesiątych. Pamiętajmy jednak, że odrzuciliśmy tę słabość 
i wierzymy w powodzenie.

Wiek dziewiętnasty był dla nas wiekiem klęsk. Ile jednak mocy znaleźliśmy w sobie, 
aby raz po raz stawać do walki o własne istnienie? Wprawdzie gdybyśmy tej mocy ist-
niejącej potrafi li zmobilizować więcej, już wówczas – mimo niezbyt sprzyjającej sytuacji 
międzynarodowej – klęski zamienilibyśmy w zwycięstwo. Szansa taka istniała, nie tylko 
w 1831, lecz także nawet i w 1863 roku. Trudno powstrzymać myśl, że bardziej konse-
kwentne powszechne reformy i przeobrażenia wewnętrzne, głównie socjalne, dodałyby 
nam wystarczającą część potrzebnej siły. To jednak inne zagadnienie. Otóż ponosiliśmy 
klęski, bez skąpstwa wydatkowaliśmy naszą energię materialną i moralną. Gdyby Polacy 
byli narodem słabym, ten szczodry upływ oznaczałby całkowite zużycie naszej siły, a klę-
ska stałaby się śmiercią. Zasób tych sił okazał się jednak dostatecznie wielki, aby ocalić 
zarówno program niepodległości, jak program przeobrażeń wewnętrznych.

Równie jaskrawy jest przykład naszych czasów. U progu drugiej wojny światowej 
w granicach Rzeczypospolitej żyło 27 milionów Polaków – silnych poczuciem swej 
mocy, to poczucie próbowano w nas złamać. Przez pięć następnych lat zginęły milio-
ny, terror i eksterminacja spowodowały nie tylko wielkie straty biologiczne, lecz także 
moralne. Można było zwątpić we własne siły; więcej, można było zwątpić w celowość 
jakiegokolwiek działania. Ileż to razy wydawało się, że nasze działanie obracało się 
przeciwko nam, że nasza wola czynu i walki wtrącała nas w otchłań rozpaczy i klęski? 
Po roku 1945 los też nas nie pieścił. Nastąpił wreszcie przełom polityczny. Ale później 
nadszedł czas zatrzymania rozwoju, parę lat, gdy miały prawo umacniać się stany nie-
pewności. Wszystko to osłabiało moc wewnętrzną społeczeństwa. 

A jednak! Znów wkroczyliśmy na nowe tory. Wszystko zaczyna toczyć się szybciej 
i lepiej. W bycie materialnym, w tempie rozwoju, wreszcie choćby w możliwości publi-
kowania swoich myśli. Ukazuje się coraz wyraźniej nowa perspektywa.
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Właśnie dziś patrzymy szczególnie uważnie w przeszłość. Polska Ludowa ma 28 lat, 
z tej perspektywy także wiele można zobaczyć. W tym króciutkim czasie społeczeństwo 
rozwinęło się, rozrosło, od 1945 r. przybyło blisko dziesięć milionów Polaków, nasz 
kraj liczy ich o sześć milionów więcej niż przed wojną. Nadrobiliśmy straty biologicz-
ne, rozwijamy się dalej. Odbudowaliśmy kraj, zbudowaliśmy go na nowo. Gdyby nasz 
naród był słaby, te dokonania nigdy by nie nastąpiły.

Perspektywa minionych czasów napawa optymizmem. Perspektywa ubiegłych 28 
lat optymizm ten umacnia. Perspektywa ostatnich kilkunastu miesięcy optymizm ten 
uzasadnia. Wprawdzie mogliśmy więcej osiągnąć. Czy jednak tempa naszego rozwoju 
nie zmniejsza niedostatek wiary we własne siły, brak poczucia wewnętrznej mocy?

Składając w 1799 r. rotę przysięgi do Towarzystwa Republikanów Polskich, uzupeł-
nił ją Tadeusz Kościuszko słowami: „w samej sile wewnętrznej (narodu) szukać mocy”.

Byłoby jednak niesłuszne nie dostrzegać, wierząc we własne społeczeństwo, w jego 
zdolności twórcze, w prężność, pracowitość i hart, że pomyślny rozwój Polski gwaran-
tują również jej sojusze, bezpieczeństwo jej granic. Jakkolwiek jest to prawda znana 
i brzmieć może schematycznie, warto również o tym pamiętać. Wierząc w swój naród, 
trzeba wierzyć w jego mądrość. A trwałe sojusze i bezpieczne granice na mądrości 
politycznej są oparte.

Leszek Moczulski 
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ROZMOWY

SŁOWO O WRZEŚNIU 
(ROZMOWA Z GENERAŁEM ROMANEM ABRAHAMEM)204

– Panie Generale! Jest Pan jednym z trzech żyjących w kraju generałów Wrze-
śnia205 i najstarszym generałem kawalerii. Gdy po 35 łatach wracamy do wydarzeń 
Kampanii Jesiennej, jak dziś, z perspektywy tylu lat ocenia Pan ten dramatyczny 
fragment naszych dziejów ojczystych?

– Rzetelne przedstawienie obrazu zdarzeń wojny 1939 roku oraz rozpowszechnia-
nie prawdy historycznej tak o przygotowaniach do niej, jak i jej przebiegu, a zwłaszcza 
o przyczynach i skutkach, które wywarła ona na całokształt II wojny światowej – jest 
dla społeczeństwa polskiego rzeczą wielkiej wagi. Wojna 1939 była jednym z najtrud-
niejszych etapów tysiącletniej drogi bojowej Polski, zapisała też krwawymi i złotymi 
zgłoskami tragiczne i                 heroicz                ne karty dziejów naszego narodu. Nasz samotny, pełen 
determinacji bój na jesieni 1939 roku, oceniany z punktu widzenia całej II wojny świa-
towej, stanowił decydujący wkład o ogromnym znaczeniu politycznym, militarnym 
i moralnym dla jej kolei i ostatecznego efektu. Polska jako pierwsza spośród państw 
Europy stanęła na drodze III Rzeszy, przyjęła na siebie cały ciężar uderzenia niemiec-
kiej machiny militarnej, zaskakującej świat nieznaną dotychczas siłą, szybkością dzia-
łań i druzgocącą przewagą broni pancernych i lotniczych. Był to przewrót w prowadze-
niu błyskawicznych operacji. Uderzeniu niemieckiemu, tak potężnemu, że nie miało 
ono precedensu w historii wojen, potrafi liśmy stawić czoło.

– Dostrzegają to obcy historycy i analitycy.
– Tak. Radziecki historyk płk prof. D. M. Proektor w swym dziele „Wojna w Eu-

ropie 1939–1941” stwierdza, że „Opór Polski okazał się realną siłą... Armia polska 
znalazła w sobie dość mocy, aby kilka razy pokrzyżować plany i działania niemieckiego 
dowództwa”. Marszałek Związku Radzieckiego Rotmistrow, jeden z najwybitniejszych 
dowódców broni pancernej w II wojnie światowej, w swych ocenach idzie jeszcze dalej, 
stwierdzając, że opór armii polskich był nie tylko realną, ale i skuteczną siłą; Wojsko 
Polskie przeciwstawiło się Niemcom w niesłychanie ciężkich warunkach, samotnie, 

204 „Stolica” z 1974 r., nr 35, s. 4-5. Absolutnie fundamentalna rozmowa, przeprowadzona, co 
znamienne, przez dwóch liderów nn młodego pokolenia: Leszka Moczulskiego i Andrzeja Szomań-
skiego. W „Stolicy” opublikowano także tekst Romana Abrahama: Wielkość i tragizm Września (nr 20 
z 1975 r., s. 4), a w nr. 11 z 1976 r. ukazała się notka o jego śmierci (s. 11).

205 Roman Abraham (zm. w 1976 r.), Jan Jagmin-Sadowski (zm. w 1977 r.) oraz Mieczysław Bo-
ruta-Spiechowicz (zm. w 1985 r.) – cała trójka generałów była aktywna w nurcie niepodległościowym 
(zob. M. Lewandowski, Interrex. Niepodległościowe środowisko kombatanckie wobec Prymasa Stefana 
Wyszyńskiego w latach 1956-1981, Warszawa 2020).
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już w chwili rozpoczęcia działań dwustronnie oskrzydlone – ale potrafi ło skutecznie 
walczyć z wrogiem, co poważnie rzutowało na całą II wojnę światową. Nawet Niemcy 
zmuszeni są uznać skuteczność polskich działań obronnych. Marszałek Albert Kessel-
ring, który w 1939 r. dowodził połową niemieckiego lotnictwa rzuconego przeciwko 
Polsce, a uważany jest powszechnie za jednego z najwybitniejszych niemieckich do-
wódców II wojny światowej, w swoich wspomnieniach wojennych napisał: „Przynosi 
to zaszczyt polskiemu dowództwu... jeżeli dobitnie podkreślę, że siły polskie ożywiała 
niezłomna wola walki, a dowódcy polscy starali się w ciężkich warunkach operacyj-
nych i łącznościowych staczać bitwy według zasad koncentracji wysiłku”. Wreszcie 
pisarz angielski John Kimche stwierdza, że „Nie Polska ponosi winę przegranej bitwy, 
ale wyłącznie Francja i Anglia, gdyż zaniechały wypełnienia swoich obowiązków so-
juszniczych, i to w chwili, kiedy gros sił niemieckich zaangażowane było nad Wisłą, 
a wszystkie bronie pancerne i 2 000 samolotów uderzyło na Polskę”.

– Dodać do tego warto opinię amerykańskiego historyka Kennedy’ego, któ-
ry po szczegółowym zbadaniu kompletu niemieckich dokumentów sztabowych 
stwierdził, że opór Polski był na tyle skuteczny, iż doprowadził do zużycia siły 
uderzeniowej Wehrmachtu; po zakończeniu Kampanii Jesiennej 1939. Niemcy 
nie były w stanie prowadzić nowych operacji na podobną skalę.

– Daliśmy Francji i Anglii czas. Kampania Jesienna obezwładniła Wehrmacht na 
8 miesięcy i uniemożliwiła III Rzeszy uderzenie na Zachód i wygranie wojny jesz-
cze w 1939 roku. Nasz opór doprowadził do zużycia sprzętu, paliwa i amunicji nie-
mieckiej w takim stopniu, że trzeba było wielomiesięcznej pracy dla odbudowy siły 
Wehrmachtu.

– Liczba ponad 1 200 samolotów, które Niemcy zużyli, aby nas pokonać, mówi 
sama za siebie. Zważywszy, że 1 września 1939 Luftwaff e dysponowała ogółem 
2 400 samolotami bojowymi zdolnymi do działań.

– Aby całkowicie zrozumieć wydarzenia 1939 roku, należy pamiętać, że trwała 
wówczas wojna koalicyjna. Zgodnie z wiążącymi ustaleniami sztabowymi Wojsku Pol-
skiemu przypadło wówczas zadanie strategicznej straży przedniej, wiążącej gros sił nie-
mieckich, gdy koalicyjne siły główne mocarstw zachodnich miały rozstrzygnąć wojnę, 
atakując słabą osłonę niemiecką na Zachodzie. Pamiętać trzeba również, że Polska była 
gotowa tak taktycznie, jak i operacyjnie do tej wojny koalicyjnej z Niemcami, nato-
miast nie byliśmy gotowi w przygotowaniu technicznym i materiałowym do samotnej 
walki z III Rzeszą. Natomiast Niemcy były gotowe do błyskawicznej wojny z samotną 
Polską, ale nie były gotowe do prowadzenia wojny światowej z koalicją.

– Tej tezie już nie przeczy nikt zarówno z polskich, jak obcych historyków.
– Chciałbym zacytować opinię, którą w rozmowie z Tadeuszem Alf-Tarczyńskim 

wyraził gen. dyw. Wacław Stachiewicz, szef sztabu głównego w 1939 r. Powiedział 
on: „Wojsko Polskie do końca wykonało zadanie, jakie mu przypadło, zadanie stra-
ży przedniej przyjmującej na siebie pierwsze uderzenie nieprzyjaciela i dające siłom 
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głównym, nawet za cenę własnego zniszczenia, czas do ugrupowania się, rozwinięcia 
i wejścia do walki. Wojsko Polskie wykonało to zadanie całkowicie. Straż przednia 
została zniszczona, ale dała siłom głównym na Zachodzie 9 miesięcy czasu na wejście 
do bitwy w najlepszych dla nich warunkach. Siły główne, zapięte na ostatni guzik, do 
akcji nie weszły. Wojsko Polskie, walczące samotnie, biło się o 2 dni dłużej niż ogrom-
ne w porównaniu z polskimi siły wojsk alianckich. Francja zakończyła swój krótki opór 
wstydem kapitulacji”.

– Z tą opinią koresponduje lapidarna ocena Karola de Gaulle, który bezczyn-
ność wielomilionowej armii francuskiej, stojącej naprzeciwko słabych sił niemiec-
kich, w chwili gdy całe uderzenie niemieckie przyjął na siebie samotny polski 
sojusznik, porównuje do zbrodni.

– A również opinia wybitnego historyka brytyjskiego gen. Fullera, nieprzyjaznego 
zresztą Polsce, który musiał napisać, że „najsilniejsza armia świata (tj. francuska), mając 
przed sobą nie więcej niż 26 dywizji, siedziała cichutko za stalą i betonem, podczas 
gdy dzielny do szaleństwa sprzymierzeniec polski ginął”. Ale nie powołujmy się już 
na dalsze podobne opinie, których w literaturze światowej nie brakuje. Chciałbym 
podkreślić może największe znaczenie Września – a mianowicie moralne znaczenie tej 
Kampanii.

– Do dziś jest ono i jutro będzie wartością trwałą.
– Naród w chwili próby, w imię miłości Ojczyzny, dla ratowania jej niepodległości, 

kosztem niesłychanych ofi ar, w samotnej śmiertelnej walce z olbrzymią przewagą wro-
ga – stawił bohatersko zbrojny opór najazdowi niemieckiemu i pierwszy powstrzymy-
wał zagrażającą światu ekspansję militarną III Rzeszy. Każdy z 36 dni Kampanii stawiał 
nasz bój na najwyższym poziomie chwały żołnierskiej. Z nieustępliwej walki całego 
narodu z najeźdźcą zrodziły się późniejsze czyny bojowe żołnierzy polskich, walczących 
z Niemcami na wszystkich frontach świata i żołnierzy Armii 

Krajowej, Armii Ludowej, Batalionów Chłopskich, oraz wszystkich innych forma-
cji podziemnych. Wrzesień stał się prekursorem tych walk. Kampania Jesienna stała 
się czynem nie tylko armii, ale przede wszystkim całego społeczeństwa. Była to wiel-
ka polska wojna ludowa i narodowa, gdyż po raz pierwszy w dziejach wziął w niej 
udział cały naród. Zjawisko solidarności narodowej, wspólnego frontu walki przeciw-
ko Niemcom, bez względu na pochodzenie społeczne, dzielnicowe, wiek – wybiło się 
na plan pierwszy. Był to przejaw wielkiego uświadomienia narodowego szerokich mas 
i niespotykanej wcześniej w naszej historii spójni łączącej wszystkich Polaków.

– Ten moralny wpływ Września dotyczył nie tylko Polski.
– Byliśmy porzuconą i samotnie walczącą strażą przednią, budzącą z letargu narody 

świata. „Polska jest natchnieniem narodów” – powiedział wówczas Roosevelt, a Chur-
chill uzupełnił „Polska jest sumieniem świata”. Rzeczywiście, nasz samotny opór, hero-
iczna walka, a także samotna klęska wstrząsnęły wszystkimi wolnymi narodami, zmo-
bilizowały je do walki w imię najszlachetniejszych ideałów ludzkości.
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– Panie Generale, na czele brygady, a później grupy operacyjnej kawalerii, 
walczył Pan w Wielkopolsce nad Bzurą i w Puszczy Kampinoskiej, aby ranny – 
przebiwszy się na czele swych wojsk do Warszawy, wziąć udział w jej obronie. 
Obrona stolicy należy do najbardziej heroicznych epizodów Września.

– Warszawa broniona początkowo przez kilkanaście batalionów i 60 armat rozpo-
czyna już 8 września swój 20-dniowy heroiczny bój z najeźdźcą. Na czele sił wojsko-
wych i ludności stolicy stanęli dwaj ludzie, którym stolica zawdzięcza chwałę pełnej 
hartu obrony: gen. bryg Walerian Czuma, dowódca wojskowy, i niezłomnego ducha 
żołnierz – prezydent Stefan Starzyński206. Postać Stefana Starzyńskiego przeszła trwale 
do historii narodu. Warszawa, samotna – broniła się dni dwadzieścia. Berlin w końco-
wych dniach kwietnia 1945 roku ze swoją przeszło 200-tysięczną załogą, tysiącem ar-
mat i najnowocześniejszym sprzętem bronił się przed wojskami radzieckimi i polskimi 
zaledwie dni dziesięć.

– Panie Generale, jak dziś, po 35 latach od tamtego czasu, latach wypełnio-
nych przecież coraz bardziej pogłębioną i nie wolną od goryczy refl eksją, w naj-
krótszych słowach można byłoby ująć sens naszego oporu?

– Każdy musi zadać sobie pytanie, jakimi torami potoczyłyby się losy II wojny 
światowej, gdyby naszej kampanii nie stało, gdyby jej skuteczna siła oporu nie prze-
szkodziła Niemcom w planowym zwróceniu się jeszcze późną jesienią 1939 r. przeciw-
ko Francji i wygranie wojny lądowej w Europie już w tym roku. W 1939 r. walczyliśmy 
nie tylko o tę czy inną linię, pozycję lub miasto, ale o imponderabilia, wartości najwyż-
sze, o prawo do dumnego uniesienia głowy. I tę walkę wygraliśmy.

Rozmawiali: L. M. i A. Sz.207

* * *

SENS I REZULTATY WRZEŚNIA 
(ROZMOWA Z PPŁK. TADEUSZEM JURGĄ)208

Niżej publikujemy relację z rozmowy, jaką prowadzili ppłk dypl. mgr TADEUSZ JUR-
GA, sekretarz naukowy Zakład II Wojny Światowej Wojskowego Instytutu Historycznego 
i znany badacz dziejów 1939 r. oraz red. mgr LESZEK MOCZULSKI, kierownik działu 

206 Znamienne jest pominięcie nazwiska gen. Rómmla, z którym gen. Abraham toczył ostre po-
lemiki nt. decyzji Rómmla w czasie obrony Warszawy we wrześniu 1939 r.

207 Współautorem rozmowy był Andrzej Szomański (zm. w 1987), równieśnik Moczulskiego, 
członek konspiracyjnego Konwentu, członek-założyciel KPN, sądzony w procesie drugiego kierow-
nictwa tej organizacji. Z perspektywy lat widać wyraźnie, że była to postać nr 2 w Konfederacji Polski 
Niepodległej. Wspólna rozmowa Moczulskiego i Szomańskiego z Abrahamem w 1974 r. urasta dziś 
do rangi symbolu.

208 „Stolica” z 1969 r., nr 35.
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historycznego „Stolicy”. Tematem rozmowy było dyskusyjne pod niektórymi względami na-
dal zagadnienie skutków i rezultatów Września oraz efektów, jakie przyniósł 36-dniowy 
opór Polski (red.).

– Punktem wyjścia naszej rozmowy musi być fakt, że w sensie militarnym Pol-
ska przegrała Kampanię Jesienną 1939 r. Pod tym względem wszyscy są zgodni. 
Czy jednak przegrana militarna stanowiła jedyny rezultat Września?

– Obydwaj zgodzimy się, że nie. Wojna Obronna Polski 1939 r. przyniosła ważkie 
rezultaty z punktu widzenia dalszych losów konfl iktu światowego. Liczył się przede 
wszystkim wywalczony przez polskie siły zbrojne czas, a czas przecież działał na nie-
korzyść Niemiec. Nasi ówcześni sojusznicy starali się wygrać na czacie, aby uzupełnić 
swoje przygotowania militarne; dlatego zresztą klecili w ogóle sojusz z Polską. Wielka 
Brytania i Francja pragnęły m.in. wyjść spod natychmiastowego uderzenia niemiec-
kiego – i opór Polski przyczynił się do tego walnie. Jak wiemy, Hitler dopiero wiosną 
1940 r. rozpocząć mógł działania aktywne na Zachodzie.

– Eksponuje Pan, Panie Pułkowniku, czynnik czasu. Rzeczywiście działał on 
na niekorzyść Niemców, moim zdaniem jednak czynnik ten występował szczegól-
nie krytycznie w samym trakcie trwania kam       panii; armia francuska uzyskała wte-
dy wyjątkową okazję, aby odnieść rozstrzygające wojnę zwycięstwo nad przeciw-
nikiem, którego główne siły utraciły swobodę działanie, związane dramatycznymi 
trudnymi walkami nad Wisłą. Co jednak poza czynnikiem czasu spowodowało, 
że Niemcy w 1939 r. nie były zdolne do przeprowadzenia dalszych operacji na 
wielką skalę?

– Zużycie armii niemieckiej podczas działań w Polsce było tak znaczne, że wy-
kluczało szybkie podjecie zakrojonych na szeroką skalę operacji. Jest to m.in. zdanie 
amerykańskiego historyka R. M. Kennedy’ego, zaś moje badania – i nie tylko moje – 
potwierdziły je w całej rozciągłości. Z zachowanych niemieckich dokumentów wynika, 
że w trakcie wojny z Polską, Niemcy stracili m.in. 674 czołgi i 319 samochodów pan-
cernych. Zważywszy, że w chwili wybuchu wojny Wehrmacht posiadał na etacie 3 206 
czołgów, z czego ok. 2 800 nadających się do działań w jednostkach bojowych i całkowi-
cie zaangażowanych w Polsce – były to straty znaczne. Tylko pomiędzy 1 a 30 września 
Luftwaff e straciła wskutek walk lub zużycia 1 360 samolotów, z czego 70 na froncie 
zachodnim, a resztę w Polsce.

– Cyfra ta nabiera wymowy, jeśli zważymy, że Niemcy początkowo zaanga-
żowali w Polsce ok. 1 800 samolotów, choć później ilość tę nieco powiększyli. 
Osobiście podejrzewam, że straty niemieckie w Polsce w czołgach i – być może – 
w samolotach, były wyższe, zachowane sprawozdania stanowią wynik podsumo-
wania uzyskanych meldunków, a te nie musiały być kompletne. O tej niepełno-
ści wyliczonych strat świadczy m.in. to, że podają one straty Niemców podczas 
kampanii w poległych na ledwie 7 718 żołnierzy i ofi cerów. Jest to cyfra wyraźnie 
zaniżona. Sam Hitler po zakończeniu kampanii określił ilość zabitych na ponad 
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10 tys., a przecież na pewno nie zawyżał on rzeczywistych strat. Zachodnionie-
miecki historyk, gen. Müller-Hillebrand określa ilość zabitych, jak obaj pamięta-
my na 16 343. Źródła brytyjskie oceniają straty niemieckie jeszcze wyżej, bo od 
50 do 91 tys. zabitych; są to resztą zapewne dane przesadne. Czy więc nie sądzi 
Pan, że również straty w sprzęcie niemieckim były wyższe niżby wynikało ze spo-
rządzonych tuż po kampanii dokumentów niemieckich?

– Możemy opierać się tylko na tych aktach, które znamy, a ewentualna weryfi kacja 
strat niemieckich musi być oparta o nowe materiały archiwalne, o ile takie dadzą się 
odnaleźć. Niezależnie jednak od szczegółów dotyczących strat niemieckich, stwierdzić 
należy, że uniemożliwiły one Niemcom atak na Zachodu czy gdziekolwiek indziej jesz-
cze w 1939 r., czyli dały czas aliantom zachodnim.

– Wprawdzie Francuzi czasu tego nie potrafi li wykorzystać...
– Ale Brytyjczycy wykorzystali. W 1939 r. nie posiadali oni praktycznie zupełnie 

armii lądowej.
– Pytanie: czy nie uważa Pan, że straty poniesione przez Luftwaff e w Polsce, 

były nie do odrobienia w tym sensie, że wpłynęły na wynik bitwy o Wielką Bry-
tanię. Gdyby nie działania polskie, Luftwaff e mogłaby wyraźnie większymi siłami 
zaatakować wyspy brytyjskie.

– Obok strat materialnych występuje tutaj czynnik czasu, który miał większe oso-
biście sądzę, że decydujące znaczenie. Co do strat Luftwaff e i ich wpływu na bitwę 
o Wielką Brytanię – odpowiedź jest trudna. Trzeba by było przeprowadzić dokładną 
analizę, ile nowych samolotów przemysł niemiecki po Kampanii dostarczył Luftwaff e 
i w jakim stosunku pozostawało to do strat poniesionych w Polsce.

– Pewnymi cyframi dysponujemy. Z początkiem września 1939 Niemcy posia-
dali 2 433 samoloty bojowe gotowe do działań, gdy u progu zaczepnych działań na 
Zachodzie (kampanie norweska i francuska) w marcu 1940 r. – 2 509 samolotów, 
a w czerwcu 1941 – 2 220 samolotów. Są to wielkości bardzo zbliżone, wynika 
z nich, że w tym czasie przemysł niemiecki oraz warsztaty remontowe w zasadzie 
uzupełniały tylko straty. Wzrost sił brytyjskiego lotnictwa myśliwskiego, które 
rozstrzygnęło bitwę o Wielką Brytanię, był natomiast znaczny. We wrześniu 1939 
Fighter Command RAF dysponował 35 dywizjonami myśliwskimi wyposażonymi 
w nowoczesny sprzęt, a u progu bitwy o Wielką Brytanię w lipcu 1940 r. – tuż 
54 dywizjonami myśliwskimi. Czas wygrany przez Polskę i straty jakie zadaliśmy 
Luftwaff e przyniosły więc chyba efekty. Przejdźmy do innego zagadnienia. Osta-
tecznie armia niemiecka rozbita została w bojach nie z Francuzami i Brytyjczyka-
mi, a na froncie wschodnim. Czy Pańskim zdaniem, Pułkowniku, opór Polski we 
wrześniu 1939 r. pociągnął za sobą pozytywne skutki z punktu widzenia powstrzy-
mania przez ZSRR ofensywy niemieckiej i następnie odwrócenia losów wojny?

– Jest to zagadnienie bardzo trudne do precyzyjnego wyważenia. W grę wchodzi 
ogromna ilość czynników, stawiane tezy muszą mieć dyskusyjny charakter...
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– Pewne zagadnienia są chyba już jednak jasne. Wydaje mi się, że czas i nie 
tylko czas działał również na korzyść Związku Radzieckiego.

– Bez wątpienia. Jak wiemy, w pierwszym okresie II wojny światowej trwała jeszcze 
reorganizacja i rozbudowa radzieckich sił zbrojnych. Im później Niemcy atakowali na 
wschodzie, tym lepsza była sytuacja ZSRR. Poza tym działania w Polsce wniosły pe-
wien element doświadczeń zarówno w zakresie fortyfi kacji, jak i walki z niemieckimi 
wojskami pancernymi, nowym i decydującym elementem militarnym na polu walki.

– Można więc chyba zgodzić się z tezą, że Wrzesień 1939 przyczynił się do 
tego, że armia radziecka weszła do wojny później niż to jej groziło i lepiej przy-
gotowana, z silniejszymi rezerwami, wreszcie na bardziej wysuniętych do przodu 
pozycjach, z większym zapasem przestrzeni operacyjnej?209

– Ta teza nie budzi zastrzeżeń. Wrzesień wpłynął na pewno na te dwa zasadnicze 
czynniki czasu i przestrzeni, co miało wyraźne znaczenie dla przebiegu wydarzeń na 
froncie wschodnim.

– Nie należy zapominać o tym, że pokonanie Polski przyniosło Niemcom nie 
tylko likwidację walk na wschodzie i pozwoliło na przerzucenie Wehrmachtu na 
zachód, lecz spowodowało konsekwencje ważne z punktu widzenia przyśpiesze-
nia rozbudowy potencjału militarnego III Rzeszy. Jak wiadomo, Niemcy zaata-
kowały Polskę z minimalnym zapasem na przykład paliw płynnych, który ledwie 
starczyło na przeprowadzenie tej kampanii. Rozbicie Polski umożliwiło Rzeszy 
przerwanie blokady, w której znalazła się z początkiem Września. Dopiero po 
klęsce Polski Niemcy mogły przystąpić do realizacji narzuconej Rumunii jeszcze 
w marcu 1939 umowy gospodarczej, czyli pełną garścią czerpać z rumuńskich 
złóż naftowych i pól pszenicznych. Chodziło zresztą o dostawy z całych Bałkanów, 
które w niemieckich planach ekonomicznego przygotowania i prowadzenia woj-
ny odgrywały tak zasadniczą rolę. Przyjmijmy choćby jeszcze węgierskie boksyty, 
podstawę niemieckiego przemysłu aluminiowego.

– Trzeba pamiętać nie tylko o materialnych, ale również moralnych skutkach nie-
mieckiego zwycięstwa w 1939 r. Wywołało to przestrach wszystkich mniejszych krajów 
europejskich, które zdały sobie sprawę, że na pomoc zachodnich aliantów nie mają co 
liczyć i dlatego były ustępliwe wobec Niemiec. Dzięki temu Rzesza mogła bez prze-
szkód uzupełniać swe zapasy surowcowe i inne importem z Bałkanów.

– Przejdźmy jednak do jeszcze innego zagadnienia. Jak wiadomo, Hitler nie 
był w 1939 r. przygotowany do toczenia przewlekłej wojny światowej...

– Dlatego też musiał zastosować Blitzkrieg, wojnę błyskawiczną, aby nie dać czasu 
przeciwnikom, zwłaszcza aliantom zachodnim na pełne uruchomienie ich olbrzymich 
możliwości potencjalnych.

– Hitler zmierzał do tego, aby konfl ikt z Polską pozostał starciem izolowa-

209 Ów „większy zapas przestrzeni operacyjnej” to skutek agresji na Polskę 17 Września.
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nym. Wznowienie działań wojennych, miało nastąpić w późniejszym okresie, gdy 
po rozbiciu Polski a przed rozpoczęciem zbrojnej konfrontacji z zachodem Wehr-
macht me tylko uzupełni poniesione straty, lecz również rozbuduje się poważnie, 
odpowiednio do czekających go trudnych i długotrwałych zadań agresywnych.

– Opór Polski przekreślił te rachuby. Polska przerwała bezkrwawe podboje nie-
mieckie, co miało zasadnicze znaczenie z punktu widzenia przyszłości. Nasza walka 
spowodowała, że nie powiódł się plan niemiecki ograniczenia wojny do samotnego 
pojedynku z Polską. Wcześniej, nim pozwalały na to niemieckie przygotowania, w re-
zultacie agresywnych działań III Rzeszy, znalazła się ona wbrew zaplanowanemu kalen-
darzowi poczynań wojennych od razu w przewlekłym konfl ikcie światowym.

– Pragnę zwrócić uwagę na szczególną rolę dwu pierwszych dni wojny. Armia 
polska stawiła wówczas naprawdę potężny opór najsilniejszej machinie wojennej 
ówczesnego świata. Ani 1, ani 2 września Niemcy nie byli w stanie pochwalić się 
jakimkolwiek przemawiającym do wyobraźni sukcesem. Nie udało im się zdo-
być nawet nadgranicznej Mławy czy Katowic, w ogóle znanego większego miasta, 
którego nazwa mówiłaby coś światu. Więcej, nie udało im się dokonać w pełni 
fait accompli210 w Gdańsku, bo cóż to za fakt dokonany, to ogłoszenie 1 września 
o przyłączeniu Wolnego Miasta do Rzeszy, gdy na jego terytorium trwają walki, 
broni się Westerplatte... Ten silny opór Polski wpłynął – jak wynika z licznych do-
kumentów – na stanowisko Wielkiej Brytanii i Francji, które musiały w tej sytu-
acji wypowiedzieć wojnę Niemcom. Dlatego przywiązuję tak wielką wagę do walk 
w piątek 1 września i w sobotę 2 września na nadgranicznych, tak ryzykownych 
z operacyjnego punktu widzenia pozycjach.

– To był właśnie ów element polityczny, który zadecydował o ugrupowaniu wyjścio-
wym naszego wojska. Rozwinięcie głównych sił nad granicą z Niemcami, pozbawioną 
przeszkód naturalnych – a nie w głębi kraju, było absurdem operacyjnym i polityczną 
koniecznością. Oto jedna z podstawowych sprzeczności polskiego planu obronnego 
„Zachód”. Na tych wysuniętych pozycjach przyjęte zostało pierwsze uderzenie nie-
mieckie. Pamiętajmy jednak, że chodzi nie tylko o te dwa pierwsze dni wojny. Opór 
Polski później był również stanowczy i zdeterminowany, armia dała z siebie wszystko...

– To nie budzi wątpliwości. Polityczno-strategiczne znaczenie tych dwu dni jest 
jednak kapitalne. W niedzielę 3 września ograniczona wojna przeradza się w kon-
fl ikt światowy. Od tego momentu zaczynają działać te wszystkie czynniki, które 
ostatecznie zadecydowały o katastrofalnej klęsce Niemiec: Rzesza staje naprzeciw-
ko przeważającej pod względem potencjału ogólnego koalicji. W koalicji tej póź-
niej nartępują zmiany, pewne człony odpadają, ogromne znaczenie ma wkroczenie 
do wojny ZSRR a także USA – lecz już 3 września stają się faktem, wszystkie zasad-
nicze czynniki, które rozstrzygnęły, że Niemcy tej wojny wygrać nie mogły. Mam 

210 Fakt dokonany (łac.).
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jeszcze jedno pytanie, tym razem bardziej ogólnej natury. Jakie czynniki spośród 
pozytywnych dla sprawy Polski i dla sprawy zwycięstwa sprzymierzonych, które 
przyniosła Kampania Jesienna 1939, wysunąłby Pan na plan pierwszy?

– Zacznę od innej strony, niż do tej pory mówiliśmy. Pragnę zwrócić uwagę, że 
opór Polski we Wrześniu 1939 r. zadecydował o postawie całego społeczeństwa w toku 
następnych lat wojny. Przeliczyć to można z kategorii moralnych na materialne, na cały 
polski wkład w II wojnę światową, zarówno tutaj w kraju w walkach Polski Podziem-
nej, jak też na wszystkich frontach na wschodzie i zachodzie. Jest to czynnik kapital-
nego znaczenia.

– Czy jedyny?
– Nie jedyny. O innych mówiliśmy wcześniej. Oceniając generalnie stwierdzić na-

leży, że polskie „nie!” zadecydowało w znacznej mierze o rezultacie II wojny świato-
wej. Przegraliśmy wprawdzie kampanię – decydowała przewaga materialna, ilościowa 
i techniczna. To rozstrzygnęło losy wojny – ale tylko we Wrześniu 1939. Obok tego 
bezpośrednie i pośrednie rezultaty kampanii przyniosły liczne pozytywne skutki i stały 
się ważnym wkładem Polski w ogólne dzieło zwycięstwa. Polska krew w tej kampanii 
nie płynęła na marne...

– Na pewno nie. Prawda – przegraliśmy tę kampanię. Czy jednak III Rzesza 
po jej zakończeniu znajdowała się w lepszym położeniu strategicznym niż u jej 
początku? Wątpię. Armia polska została rozbita, niewielu tylko żołnierzy zdołano 
wyewakuować na zachód, kraj znalazł się w obcej władzy. Lecz przegraliśmy tylko 
kampanię, zaś dzięki owym 36 dniom Września, tak tragicznym, dzięki potęż-
nemu oporowi Rzeczypospolitej, armii i całego społeczeństwa – oporowi, który 
pokrzyżował polityczne i strategiczne plany Hitlera – wygraliśmy wojnę. Anali-
zując przyczyny klęski wrześniowej – doceniamy dziś wagę systemu zbiorowego 
bezpieczeństwa.

* * *

POLSKA LUDOWA: KONCEPCJA I RZECZYWISTOŚĆ211 
(ROZMOWA Z PPŁK. ZBIGNIEWEM ZAŁUSKIM)212

– Minione fakty można ocenić w pełni dopiero z perspektywy dziejowej. Dy-
stans 30 lat dzielących nas od chwili powstania Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej 
jest na pewno bardzo, a może zbyt krótki. Niemniej jednak już dziś pewne fakty 

211 O rzeczywistości PRL jest w tej rozmowie niewiele. Wspomnienie o niej w tytule służyło 
zapewne zaznaczeniu pewnego dystansu między koncepcją Polski Ludowej (o której entuzjastycznie 
mówił Załuski) a rzeczywistością.

212 „Stolica” z 1974 r., nr 28-29. 
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podstawowe można poddać pełniejszej ocenie. Proces rodzenia się PRL był sto-
sunkowo krótki: nie minęły nawet dwa lata od chwili zarysowania koncepcji do 
początku jej realizacji. Sądzę, że ta szybkość przemian była bardzo ważna: uwy-
pukliła ona to, co dla samej istoty Polski Ludowej jest najważniejsze. Czy zgodzi 
się Pan, Panie Pułkowniku, że przedłużanie okresu tego Wielkiego Zwrotu mogło 
grozić poważnymi konsekwencjami ujemnymi?

– Na pewno. Koncepcja Polski Ludowej sformułowana została w stosunkowo krót-
kim czasie, a ta względna szybkość jej precyzowania spowodowała, że dziś często zapo-
minamy                 o sprzeciwach i oporach, jakie wywołały u niektórych jej generalne założenia, 
a także o pełnej entuzjazmu nadziei, gwałtownie rodzącej się u innych. Jeśli mówi Pan 
– słusznie – o krótkim okresie czasu między narodzinami koncepcji Polski Ludowej 
a początkiem budowy ludowego państwa, to dla mnie i wielu podobnych czas ten był 
jeszcze krótszy i sprowadzał się nawet do kilku tygodni. Pamiętam, jak doszła mnie 
wieść o tworzeniu się Ludowego Wojska Polskiego i jak z radzieckiej Azji śpieszyłem 
do formujących się oddziałów213. Oczywiście, nie chodzi o odczucie jednostkowe. Dziś 
po latach, studiując dokumenty tamtej epoki, widzimy wyraźnie, jak koncepcja Polski 
Ludowej powstawała równolegle w kraju – wśród komunistów polskich przebywają-
cych w ZSRR. Za punkt wyjściowy uznać trzeba przełom lat 1941 i 1942; dwa lata 
później istniał już sprecyzowany program i zaczęła się jego realizacja: świadczyły o tym 
takie fakty, jak utworzenie i wejście do boju Wojska Polskiego w ZSRR i powołanie 
Krajowej Rady Narodowej. Oznaczało to, że radykalna lewica wysuwa się na czoło-
we miejsce w walce narodowowyzwoleńczej Polaków, ale oznaczało także, że poszerza 

213 Załuski urodził się w 1926 r. na Wołyniu. W 1940 r. jego rodzina została deportowana do 
sowieckiego Kazachstanu. Na przełomie lat 1943 i 1944 17-letni Zbyszek (już po śmierci ojca) wstąpił 
ochotniczo do Korpusu Polskiego Berlinga, co było dla niego (i dla wielu innych Polaków) jedynym 
sposobem wydostania się z ZSRR. Niezależnie od tych przeżyć miał Załuski, jak się wydaje, szczerze 
lewicowe poglądy. Pod tym względem przypominał innego pułkownika lWP (a wcześniej – żołnierza 
I Brygady Legionów) Kazimierza Rosena-Zawadzkiego (1900-1990), który także miał szczere lewico-
we poglądy. Spowodowały one jego akces do PZPR (mimo ciężkich przeżyć w obozie w Starobielsku, 
skąd trafi ł do „willi szczęścia” w Małachówce, a następnie do Armii Berlinga oraz mimo trzyletniego 
pobytu w stalinowskim więzieniu, niesłusznego oskarżenia o szpiegostwo i tortur ze strony wyjątkowo 
okrutnej Informacji Wojskowej, które spowodowała u niego częściową utratę wzroku). Owe lewico-
we poglądy nie przeszkadzały Załuskiemu współpracować z Moczulskim także w okresie tworzenia 
Ruchu Obrony w marcu 1977 r. (na bieżąco informował on Moczulskiego o nastrojach panujących 
w KC PZPR; to za jego pośrednictwem Moczulski przekazał członkom Politbiura swój tekst Memoriał 
z grudnia 1976 r.). Natomiast Rosen-Zawadzki w l. 80. wspierał działalność KPN (zob. wspomnienia 
Jerzego Woźniaka na ten temat w Internetowym Archiwum KPN w dziale Wspomnienia-Obszar 
I Warszawa). Znajomość z Załuskim (której przed kolegami z Ruchu Obrony Moczulski nie ukrywał) 
była przyczyną późniejszych oskarżeń Moczulskiego o kontakty z ludźmi z kierownictwa PZPR oraz 
współpracę z moczarowcami (Załuski, jako autor m.in. Siedmiu polskich grzechów głównych z 1962 r. 
uważany był – mniejsza czy słusznie – za ideologa „partyzantów”).
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tę walkę konsekwentnie o program wyzwolenia społecznego i głębokich przeobrażeń 
ustrojowych.

– Przypomnijmy sobie warunki tamtego czasu. W latach 1943–1944 sprawa 
polska znalazła się w ślepym zaułku...

– Był to efekt obłędnej polityki rządu emigracyjnego...
– Powiedzmy, polityki, która od samego początku nie potrafi ła stworzyć jasnej 

koncepcji działania, adekwatnej do skomplikowanej sytuacji międzynarodowej 
i wewnętrznej w latach drugiej wojny światowej214. Ograniczanie celów Polski wy-
łącznie do kontynuowania wojny z Niemcami aż do zwycięskiego końca – choć 
ta wojna była rzeczywiście problemem najważniejszym – było ślepotą polityczną. 
Z upadku Francji i podważenia mocarstwowej pozycji Wielkiej Brytanii nie umia-
no wyciągnąć wniosków. Wiedząc, że Rzesza prędzej czy później zostanie rozbita, 
nie potrafi ono zobaczyć wizji powojennej Europy, której stary układ właśnie w la-
tach wojny został całkowicie zdruzgotany.

– Z tego braku prawidłowej oceny przyszłości między innymi wynikała polityka 
rządu emigracyjnego wobec ZSSR i kultywowanie teorii dwóch wrogów. Oczywiście, 
jeśli mówimy, że sprawa polska trafi ła do ślepego zaułka, to stało się tak, ponieważ rząd 
emigracyjny zachowując generalnie słuszne stanowisko konsekwentnego kontynuowa-
nia wojny z Niemcami, nie był zdolny do prowadzenia jasnej i realistycznej polityki 
wobec ZSRR – naszego sojusznika w tej wojnie, sojusznika nie na mocy układów, ale 
co ważniejsze – wspólnych interesów Otóż, na szczęście, istniała alternatywa wobec 
polityki rządu emigracyjnego, a stanowiła ją koncepcja Polski Ludowej Dzięki tej al-
ternatywie wyszliśmy ze ślepego zaułka.

– Na marginesie warto zwrócić uwagę, że brak alternatywy powoduje uplaso-
wanie się na beznadziejnej pozycji wyjściowej. Przypomnijmy sobie jednak gene-
ralne założenia koncepcji Polski Ludowej.

– Dwa podstawowe założenia koncepcji Polski Ludowej: suwerenna, własna pań-
stwowość oraz radykalne przeobrażenia społeczne. Wypłynęła z tego nowa orientacja 

214 Krytyka przez Moczulskiego – piłsudczyka, rządu emigracyjnego i cywilnych władz w kraju 
podczas okupacji jest zrozumiała w kontekście dominacji w ośrodkach cywilnych krajowych i za-
granicznych przedwojennej antysanacyjnej opozycji. Oczywiście cenzura (i zapewne większość czy-
telników) rozumiała tę krytykę opacznie, jako wychodzącą z zupełnie innych pozycji. Natomiast, 
gdy idzie o zarzuty dot. braku porozumienia polskich władz z Sowietami w 1944 r. – oskarżali o to 
władze cywilne także niektórzy piłsudczycy z KG AK (należeli do nich i Ludwik Muzyczka i Kazi-
mierz Pluta-Czachowski – liderzy nn-u po 1956 r.), co było zresztą przyczyną podejrzeń wobec nich 
ze strony Oddziału II KG AK w lipcu-sierpniu 1944 r. (zob. M. Lewandowski, Ludwik Muzyczka, 
s. 121-126; tenże, Kazimierz Pluta-Czachowski, t. I, s. 264-291). Tak więc słowa Moczulskiego w tej 
rozmowie wynikały z jego autentycznie krytycznych poglądów wobec polskich władz cywilnych 
w czasie okupacji, z tym, że z powodów cenzuralnych nie mógł swojego stanowiska szerzej wyjaśnić 
czytelnikom.



336

Leszek Moczulski. Wybór tekstów z tygodnika „Stolica”

polityczna, zakładająca przyjazną i braterską – sojuszniczą współpracę z ZSRR. Pamię-
tam pierwsze karabiny, które dostaliśmy z rąk radzieckich towarzyszy broni...

– Może Pan Pułkownik omówi szerzej te założenia podstawowe.
– Zacznijmy może od tego, że program wywalczenia własnej państwowości, su-

werennej i niepodległej, odpowiadał powszechnym dążeniom Polaków. Trzeba powie-
dzieć, że na plan pierwszy wysuwały go wszystkie ugrupowania polityczne ówczesnej 
Polski, bowiem każde z nich miało charakter niepodległościowy. Między dążeniem do 
niepodległości...

– Rzeczywistym i konkretnym, a nie obracającym się w sferze marzeń lub do-
gmatów.

– Właśnie. Między realnym dążeniem do niepodległości a stworzeniem warunków, 
w jakich ta niepodległość może być odzyskana i utrzymana, jest olbrzymia różnica. Nie 
można odmówić rządowi emigracyjnemu, że nie stał na stanowisku obrony niepodle-
głości. Czy jednak jego polityka mogła zapewnić osiągnięcie tego celu? Czy niektóre 
działania tego rządu obiektywnie nie były wymierzone przeciwko owemu celowi nad-
rzędnemu bądź też czy nie utrudniały jego osiągnięcia? Pamiętać trzeba, że utrzymanie 
niepodległości zależy – skrótowo mówiąc – od siły wewnętrznej kraju oraz od sytuacji 
międzynarodowej.

– Tutaj dochodzimy do drugiego generalnego założenia koncepcji Polski Lu-
dowej, a mianowicie do głębokich przeobrażeń społecznych i ustrojowych.

– Przeobrażenia te, niosąc z sobą sprawiedliwość społeczną, w konsekwencji stwa-
rzały podstawy do eliminowania antagonistycznych sprzeczności rozrywających naród; 
pozwalały więc na pełne wykorzystanie bazy społecznej i materialnej, na przyśpieszony 
rozwój gospodarczy, a ogólniej mówiąc na poważny wzrost siły wewnętrznej państwa. 
Stąd stanowiły nie tylko cel sam w sobie, ale oddziaływały pozytywnie na uzyskanie 
równoległego celu, jakim było stworzenie i umocnienie suwerennej państwowości.

– Przeobrażenia ustrojowe są niezbędne dla umacniania suwerennej państwo-
wości, a istnienie niepodległego państwa pozwala na przeprowadzenie nawet naj-
głębszych zmian wewnętrznych. Rezygnacja z jednego z tych czynników odbija się 
natychmiast na drugim.

– Właśnie cała słabość koncepcji politycznej rządu emigracyjnego wynikała stąd, że 
stawiając kwestię niepodległości, wskutek swych uwarunkowań klasowych nie potrafi ł 
jej związać ani z konsekwentnymi reformami wewnętrznymi, ani z polityką zagranicz-
ną opartą o realia świata. Polska nie mogła przecież powstać na nowo przeciwko ZSSR, 
a tylko wespół, w porozumieniu i przy pomocy sojuszniczego Związku Radzieckiego.

– Przejdźmy do nieco innego zagadnienia. Koncepcja Polski Ludowej sformu-
łowana została w krótkim czasie, najogólniej mówiąc między takimi faktami gra-
nicznymi jak agresja Niemiec na ZSRR a początkiem wyzwalania ziem polskich 
przez Armię Radziecką i Ludowe Wojsko Polskie; w tym czasie doszło do takich 
wydarzeń jak powstanie Polskiej Partii Robotniczej, zerwanie stosunków między 
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rządem emigracyjnym a radzieckim, utworzenie Związku Patriotów Polskich, po-
czątek formowania armii polskiej w ZSRR i powołanie Krajowej Rady Narodo-
wej. Otóż pamiętając o szybkim kształtowaniu się koncepcji Polski Ludowej, nie 
możemy zapominać, że posiadała ona długą, co najmniej półtorawieczną genezę.

– W roku 1944 upłynęło 156 lat od Insurekcji Kościuszkowskiej. Trudno zaprze-
czyć, że Insurekcja i jej dziedzictwo, a także walki wyzwoleńcze prowadzone przez cały 
wiek XIX przez rewolucyjnych demokratów legły u najgłębszych podstaw koncepcji 
Polski Ludowej.

– Trzeba powiedzieć jasno: przez cały okres niewoli ścierały się w Polsce trzy 
kierunki myśli politycznej, jeden, który można nazwać niepodległościowo-zacho-
wawczym nie dał godnych uwagi i trwalszych efektów. Drugi, radykalny i nie-
podległościowy, wiązał zawsze kwestię odzyskania państwowości z dokonaniem 
reform socjalnych. Kościuszko, jakobini polscy, demokraci okresu Powstania 
Listopadowego i Wielkiej Emigracji, Czerwoni z 1863 r., bojownicy robotniczej 
rewolucji 1905 r. – to jeden i ten sam nurt. Poza wszystkim innym, dorobek in-
telektualny i moralny tego nurtu, wytwarzany przez kolejne pokolenia, jest war-
tością trwałą i cenną, dziś i w przyszłości. Trzeci wreszcie nurt zmierzał do ugody 
z zaborcami, a więc kapitulacji, czyli w efekcie prowadził do zdrady narodowej.

– Zatrzymajmy się bliżej przy nurcie lewicowym. Cechowały go trzy zasadnicze 
składniki: dążenie do niepodległości, program głębokich reform społecznych oraz głę-
boki internacjonalizm. Hasła Legionów Dąbrowskiego – „Ludzie wolni są braćmi” – 
i Powstania Listopadowego – „Za Waszą wolność i naszą”, współdziałanie takich lu-
dzi jak Potiebnia i Jarosław Dąbrowski, wspólna walka robotniczych rewolucjonistów 
polskich i rosyjskich z caratem, są wystarczającym dowodem. Kontynuatorami tej linii 
w latach drugiej wojny światowej stali się komuniści polscy. Odrzuciwszy i przezwy-
ciężywszy błędy, które wcześniej pojawiły się w ruchu robotniczym, stali się oni kon-
tynuatorami najlepszych tradycji postępowych i niepodległościowych, jak też stworzyli 
nowy, odpowiadający warunkom czasu historycznego program. Wynikał on z roli, jaką 
spełniała klasa robotnicza, a przez swój proletariacki charakter różnił się wyraźnie od 
radykalnych i demokratycznych nurtów przeszłości.

– 30 lat temu, w roku 1944 Koncepcja Polski Ludowej zaczęła być realizo-
wana.

– Nie było to łatwe. Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego – pierwszy rząd Pol-
ski Ludowej, powstał w lipcu 1944 r., a dopiero rok później, po utworzeniu Rządu 
Jedności Narodowej w czerwcu 1945 r., Polska Ludowa uzyskała pełne uznanie mię-
dzynarodowe. Warto przypomnieć, że Rzeczpospolita, należąc do członków założycieli 
ONZ nie była reprezentowana na konferencji w San Francisco, na której ustanowio-
no tę organizację. Osobną kwestię stanowi sytuacja wewnętrzna: społeczeństwo było 
zdezintegrowane, rozbite, dochodziło do wydarzeń dramatycznych, znaleźliśmy się na 
skraju wojny domowej.
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– Polacy strzelali do siebie, a ta krew przelana w bratobójczej walce najbar-
dziej boli.

– Jeśli do tego dodamy, że społeczeństwo nasze znalazło się u progu zagłady bio-
logicznej, że na każdy tysiąc Polaków 222 zginęło lub zostało zamordowanych, że kraj 
był zniszczony na skalę niespotykaną, a gospodarka zdruzgotana – łatwo sobie zdać 
sprawę, jak bardzo trudny mieliśmy punkt startu. Polska Ludowa potrafi ła jednak od 
samego początku realizować swe najgłębsze założenia programowe: umacniać suweren-
ność i wprowadzać rewolucyjne przeobrażenia ustrojowe.

– Chciałbym poruszyć, Panie Pułkowniku, jeszcze inne zagadnienie. Warto za-
stanowić się nad rolą, jaką spełniała i spełnia Polsko Ludowa w naszej historii, tej 
minionej – i tej, która dopiero nadejdzie.

– Nie waham się użyć określenia, że jest to rola przełomowa. Po przeszło stu latach 
niewoli, w 1918 r. odzyskaliśmy niepodległość, lecz okazała się ona nie dość odporna 
na ciosy zewnętrzne. W latach drugiej wojny światowej przyszłość niepodległej Polski 
znów została zagrożona. Wyjściem pozwalającym na utrwalenie tej niepodległości, sta-
ła się Polska Ludowa. Nowa orientacja polityczna, głębokie socjalistyczne przemiany 
wewnętrzne, twórcza praca Polaków nad odbudową i rozbudową kraju w nowych, 
bezpiecznych jak nigdy w historii granicach, ważne miejsce, jakie zajmujemy w całej 
wspólnocie socjalistycznej, przyjacielskie stosunki z wszystkim sąsiadami, a zwłaszcza 
z ZSRR – oto zarówno efekty minionego 30-lecia, jak też gwarancja przyszłości, w któ-
rą możemy i powinniśmy spoglądać ufnie. Dziś Polska nie tylko znajduje się na karcie 
Europy, ale zajmuje na niej poczesną pozycję.

– Mówi się często, a jest w tym wiele racji, że świat współcześnie znajduje się 
w międzyepoce. Dawne układy zawaliły się, bądź padają na naszych oczach, nowe 
się rodzą. Sądzę, że Polską Rzeczpospolitą Ludową należy widzieć właśnie na tle 
międzyepoki. Jakież to prądy dominują we współczesnym świecie, jaka epoka się 
rodzi?

– Nie budzi chyba wątpliwości, że najbardziej znamiennym procesem rozwojo-
wym naszego czasu jest coraz szybszy rozwój ideologii socjalistycznej, promieniującej 
na cały świat, oraz towarzyszący mu proces powstawania państw narodowych na miej-
scu dawnych terytoriów zależnych i kolonialnych.

– Zjawisko tworzenia się i umacniania państw narodowych objęto już cały 
glob, z wyjątkiem resztek ostatnich imperiów kolonialnych, takich jak portugal-
skie (choć i ono, wprawdzie niejako ostatnie, już się kończy). Warto zwrócić uwa-
gę na atrakcyjność ideologii socjalistycznej dla tych młodych państw.

– Niektórzy przeciwstawiają temu procesowi występujący równolegle trend integra-
cyjny. Jest to nieporozumienie, a często celowe wprowadzanie w błąd. W rzeczywistości 
bowiem, zjawiska współczesnej integracji nie zmierzają do zaniku państw narodowych, 
lecz do umocnienia, a to na drodze zespolenia wysiłków odrębnych i suwerennych 
państw we wspólnym interesie. Tym się między innymi różni współczesna integracja, 
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znajdująca wyraz zwłaszcza na płaszczyźnie ekonomicznej od archaicznego modelu inte-
gracji imperialnej, w której wszystko podporządkowane było interesowi najsilniejszego.

– Te wielkie tendencje współczesnego świata oddziaływają również na rozwój 
Polski Ludowej.

– Bez wpadania w przesadny optymizm, gdyż trudno zamykać oczy i nie dostrze-
gać trudności, jakie musimy przełamywać, stwierdzić należy, że droga, którą kroczymy, 
jest zgodna z ogólnymi procesami rozwojowymi świata. Największe niebezpieczeństwo 
grozi zawsze wtedy, gdy się jest w niezgodzie z logiką procesu historycznego, gdy się 
chce działać na przekór tej logice zamrażać albo galwanizować to, co przemija. Kon-
cepcja Polski Ludowej, która nieprzerwanie stanowi dla nas drogowskaz działania, po-
woduje, że jesteśmy od tego czy podobnych niebezpieczeństw wolni.

– Panie Pułkowniku, możemy już mówić o dziedzictwie Polski Ludowej. Czy 
nie sądzi Pan, że może najważniejszym czynnikiem tego dziedzictwa jest utrwale-
nie naszego odrębnego bytu państwowego i jego socjalistyczny charakter? U progu 
stulecia Polska niepodległa, ludowa i socjalistyczna mogła być tylko marzeniem 
niektórych; przedstawiciele rożnych, nawet absolutnie sprzecznych ze sobą kie-
runków politycznych takie marzenie uważali za mrzonkę. Co więcej – szkodliwą 
mrzonkę. Dziś dla Polaków brak własnej państwowości i socjalistycznych założeń 
ustrojowych znajduje się poza granicą wyobraźni. Co za olbrzymia zmiana215.

215 W toku tej rozmowy entuzjastą koncepcji Polski Ludowej jest przede wszystkim Załuski. 
Jednak Moczulski od jego poglądów się nie odcina, przytakuje mu, a w tym rozbudowanym pytaniu 
przedstawia swój punkt widzenia – dostrzega on pozytywy tego tworu państwowego, z którym za 
kilka lat rozpocznie jawną walkę. Można więc podejrzewać tu Moczulskiego, że – niezależnie od oczy-
wistych ograniczeń cenzuralnych – jego postawę cechował w tym momencie pewien koniunkturalizm. 
Trzeba jednak podkreślić, że Moczulski także po założeniu KPN, na sali sądowej, w swoim ostatnim 
słowie, jesienią 1982 r., dostrzegał w Polsce Ludowej pewne pozytywy. Oto jego słowa: Mój stosunek 
do PRL. Powstała bez mandatu społecznego, prawnego, moralnego – i wbrew woli Narodu, narzucona siłą 
przez Stalina (o czym świadsczy m.in. proces moskiewski) z akceptacją Roosvelta i Churchila, w tajemnicy 
przed ich narodami, z przekroczeniem ich konstytucyjnych kompetencji. Nie uwiarygodniła się w sposób 
przewidziany prawem międzynarodowym, poprzez wolne wybory, zagwarantowane w Jałcie i przez poro-
zumienie moskiewskie z czerwca 1945 r. Nie skorzystała z okazji uwiarygodnienia się społecznego do 1980 
roku. Ani w roku 1948, 1956, 1968, 1970, 1976. Zwłaszcza w roku 1956 zawiodła nadzieje, była już 
blisko, ale się wycofała. Prawdopodobnie zbyt duży kredyt zaufania do jednej osoby nie pozwolił dojść do 
tego koniecznego minimum. Nadal uważam, że PRL jest odrębnym polskim tworem państwowym, podob-
nie jak w schyłkowym okresie I Rzeczypospolitej – monarchia Stanisława Augusta, osadzonego na tronie 
pod protektoratem carycy Katarzyny w 1764 r. mając za sobą różne historyczne momenty, począwszy od 
porwania nieposłusznych senatorów 1768 r., aż po czas Sejmu Wielkiego, zdolna do Konstytucji 3-Maja, 
ale również do Targowicy, ale będąca odrębnym polskim organizmem. Tak samo Księstwo Warszawskie, 
stworzone przez Bonapartego w sposób niewiarygodny, bezprecedensowy w całej historii Polski, eksploato-
wane przez Francuzów nie tylko gospodarczo. Jak Królestwo Kongresowe z lat 1815-30 – to Królestwo 
o pięknej, liberalnej Konstytucji. było czymś znacznie większym niż Królestwo z lat 1916-18, a zwłaszcza 
1882, ale mniejszym od aspiracji, potrzeb i możliwości Polaków. PRL jest czymś nieskończenie większym 
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– Oznacza to jedno: koncepcja Polski Ludowej zwyciężyła. Sprawdziła się, rozwi-
nęła i umocniła. W otchłań historii odeszła Polska z lat drugiej wojny światowej, za-
grożona w swym istnieniu biologicznym i państwowym. Zamkniętą kartą historii stała 
się Polska roku 1945, licząca 24 miliony obywateli, walcząca o uznanie nowej granicy 
zachodniej, przystępująca do odbudowy zrujnowanego kraju. Współczesna Rzeczpo-
spolita, o ponad 33 milionach obywateli, trwałych i uznanych granicach, z rozwijającą 
się gospodarką – to zupełnie inny kraj. Przekształciliśmy i przekształcamy rzeczywi-
stość, zmieniają się też, stają coraz ambitniejsze nasze aspiracje narodowe.

To, czego pragnęliśmy 30 lat temu, zostało już osiągnięte, a obecnie narastają nowe 
dążenia i pragnienia, na skalę nowych warunków i nowych naszych sił. Taki jest kieru-
nek rozwoju. Dźwigamy Polskę wzwyż. Polskę dokonań i Polskę marzeń. Droga, którą 
przebyliśmy, świadczy o tym najwymowniej.

Rozmawiał Leszek Moczulski 

* * *

WSPÓŁCZESNOŚĆ I HISTORIA. 
ROZMOWA ZE ZBIGNIEWEM ZAŁUSKIM216

– Pamięta Pan wyraźnie ten obraz: gdzieś, za horyzontem, na bezchmurnym 
sierpniowym niebie – czarny tuman dymu płonącego miasta...

– Czy mógłbym kiedyś zapomnieć? Pamiętam to lato czterdziestego czwartego. Naj-
pierw było bardzo piękne. W lipcu wyruszyliśmy z moich stron rodzinnych. Marsz 
przez Lubelskie, w jakiejś wielkiej euforii zwycięstwa i wolności. Piaszczysty brzeg Wisły, 
taki jak w piosence. Drewniany, długi most, gdzieś pod Holendrami. Zachodni brzeg. 
I następna rzeka, Pilica. Przed jej nurtem nowe miejsce postoju.               Na krótko, na parę 

od Królestwa Polskiego w 1831 r., ale w istocie swojej jest to czwarta forma państwa, które mimo swojej 
ograniczonej suwerenności, zaspokaja aspiracje większości obywateli – jest polskim odrębnym tworem pań-
stwowym. Wszystkie te twory miały w sobie coś małego i wielkiego. Monarchia była zdolna do wielkich 
osiągnięć kultury, oświaty, gospodarki, Sejmu Wielkiego i dwu powstań. Księstwo Warszawskie – do obrony 
honoru Polaków i pierwszej zwycięskiej wojny od czasów króla Jana III Sobieskiego. Królestwo Polskie – do 
Powstania Listopadowego (prawie wygrało wojne z największym ówczesnym mocarstwem). Jestem przeko-
nany, że tak – jak tamte – tak i PRL jest zdolna do czegoś wielkiego. 

216 „Stolica” z 1977 r., nr 3. Osobliwa rozmowa, zupełnie inna od poprzedniej, toczona w innej 
w atmosferze i w innym tonie. A także skupiona na innej tematyce. W tym czasie Moczulski był już 
jedną nogą w jawnej opozycji (trwały rozmowy między „niepodległościowcami” a grupą Kuronia 
w sprawie wspólnego powołania Ruchu Obrony). Osobliwość tej rozmowy polega na tym, że mo-
mentami obaj dyskutancie mówią tu otwartym tekstem, a niektóre pytania Moczulskiego są bardziej 
obszerne od odpowiedzi Załuskiego. Załuski zmarł 5 III 1978 r. i zdaniem Leszka Moczulskiego nie 
była to śmierć naturalna. Przed śmiercia mówił on Moczulskiemu, że przygotowywał jakieś wystą-
pienie polityczne grupy ofi cerów lWP, które miało być „mocniejsze, niż utworzenie Ruchu Obrony”.
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dni – jak myśleliśmy. I gęstniejąca sieć okopów niemieckich przed nami. I wtedy całą 
jasną radość tego lata przysłoniły dymy płonącej Warszawy. Tak bliskiej – i tak dalekiej...

– Lecz jednak doszliście.
– Tak. Znów był wrzesień, słoneczny jak tamten wcześniejszy o pięć lat. Słyszę 

ciągle turkot furmanek z moimi moździerzami, gdy weszliśmy w ulicę Grochowską. 
Znów Wisła, za nią wysoka skarpa, płonące miasto. Tamte dni jawią mi się w oderwa-
nych obrazach, pełnych huku, smak tynku w ustach – z walących się ścian. Był tylko 
jeden rozkaz, innego nikt by nie słuchał: na tamten brzeg...

– Aż Wisła stała się czerwona od krwi.
– Tak, aż Wisła stała się czerwona od krwi... A później, zaczęła się już zima, pa-

trzyłem przez nożycową lornetkę z Parku Praskiego na Warszawę. Na naszych oczach 
dopełniał się jej los. Każdego dnia słychać było eksplozje, widać burzone domy.

– Wreszcie jednak ruszyliśmy znów.
– Tym razem po lodzie. Jak odległe było wówczas to piękne lato, gdy dopiero zbli-

żaliśmy się do Wisły... Lód łamał się pod naszymi moździerzami, saperzy musieli go 
wzmacniać. Potem poszliśmy łukiem, przez Służewiec, samym skrajem Warszawy.

– Tak doszedł Pan do miasta, które nim odzyskało wolność, zostało zburzone. 
Jest Pan człowiekiem w jakiś sposób urzeczonym historią; kiedy do tego urzecze-
nia doszło? Czy w tym równie radosnym jak gorzkim momencie, gdy maszerowa-
liście obok ruin Warszawy, miasta, którego nie było dane wam ocalić? Czy póź-
niej, w Kołobrzegu, lub u bram Berlina. A może wcześniej, gdy drogę zagradzały 
wam ogień i woda, albo jeszcze wcześniej, nim dostaliście do ręki karabin? A może 
nastąpiło to jeszcze w dzieciństwie? Wychowywał się Pan w Siekierzycach nad Ko-
nopelką217 w tej nazwie pobrzmiewa dobre pięćset lat naszej historii.

– A może to wszystko razem?
– Któż to wie... Wycofuję pytanie, bo nie ma na nie jednoznacznej odpowiedzi... 

Wspomniał Pan ostatnio, że każde następne pokolenie musi dostrzegać mądrość 
i hart swych dziadków i ojców, bo tylko wówczas może odpowiednio wyżej podnieść 
poprzeczkę. Proszę powiedzieć, choć domyślam się, co Pan powie, jaki wpływ na 
wysokość tej poprzeczki ma rozumienie i świadomość własnej narodowej historii?

– Bez tego nie można jej umieścić inaczej niż tuż przy ziemi. Tylko historia może 
dać miarę porównawczą naszym współczesnym wysiłkom. Wszystko dzieje się w czasie 
i tylko w czasie jest porównywalne. Ale przecież historia nie tylko dlatego jest nam 
niezbędna. Chcę wrócić do formuły Lelewela: naród – to zbiorowa pamięć przeszłości.

– Dodam cytat kogoś bardzo nam nieprzychylnego: odbierzcie im historię, 
a przestaną być Polakami218.

217 Chodzi zapewne o Sikiricze nad Konopelką na Wołyniu w rejonie Kiwereckim. Konopelka 
jest dopływem Styru.

218 „Odbierzcie Polakom ziemię i historię, a przestaną być Narodem” – słowa Bismarcka.
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– Właśnie Przez dwieście lat w tym kraju walczymy o cele wielkie: niepodległość, 
postęp społeczny, wolność ludzi, demokrację. Wszystkie te cele spaja w monolit ro-
zumne, niebezkrytycznie, ale pełne szacunku poczucie naszej historii. Bez jej odczuwa-
nia nie możemy być narodem.

– Przypominam sobie nasze rozmowy sprzed blisko piętnastu lat. Byliśmy 
wówczas w ogniu dyskusji o konstruktywną funkcję historii, wzorce narodowych 
postaw i kreatorskie walory tradycji. To wtedy może najgłośniej krzyczeli ci, któ-
rzy sądzili, że wielkie procesy społeczne mogą rozwijać się w oderwaniu od gleby, 
z której wyrosły, a więc – jak to eksponowano w „Królu Ubu” – w Polsce, czyli 
nigdzie. Obawialiśmy się, jak te prześmiechy szyderców, czy raczej ludzi, którzy 
chętnie zobaczyliby Polaków odciętych od swych korzeni – wpłyną na dorastające 
wówczas pokolenie. Czy nasze obawy nie były jednak zbyt przesadne, czy nie po-
mniejszaliśmy siły narodowej odporności?

– Może ma Pan rację. To prawda, że tamto pokolenie, które już dorosło i coraz 
wyraźniej zaczyna dominować nad rozwijającymi się w kraju procesami – posiada po-
czucie narodowej historii, ciągłości i narodowej tożsamości. Choć może jest to po-
czucie tylko instynktowne. Więcej w nim serca niż wiedzy. Tak, nasze obawy były 
chyba przesadne, ale pamiętać trzeba o trwających szkodach, które wyrządzili i na inny 
sposób wyrządzają dziś szydercy. Nie potrafi li oni wprawdzie osiągnąć swoich celów, 
bo jakiej to trzeba by mocy piekielnej, aby odebrać duszę narodowi. Ale uczynili wiele 
złego – utrudnili drogę choćby części młodzieży do zrozumienia własnej tożsamości 
i istoty własnych obowiązków. Zresztą walka nie jest bynajmniej zakończona. Raz po 
raz dają o sobie znać ci, dla których społeczne poczucie żywego związku z narodową 
przeszłością stanowi największą groźbę i przeszkodę.

– Tak, ta walka nie jest jeszcze zakończona. Ciągle są aktualne te same wielkie 
cele. W tej walce o narodową świadomość wkraczamy, być może, w okres decy-
dujący. Jakie elementy rozumienia naszej narodowej przeszłości są dla losów tej 
walki, pańskim zdaniem, najważniejsze?

– Na pewno poczucie niezłomności. Przecież historia naszych ostatnich dwustu 
lat – to historia niezłomności. Takiej, na której żadna klęska nie jest w stanie pozosta-
wić rysy. A także ofi arność, gotowość do poświęcania interesów partykularnych tym 
największym, narodowym.

– Wspominając te ostatnie kilkanaście lat dyskusji i sporów, myślę, że dużo 
się w tym czasie nauczyliśmy. Kiedyś wiele spraw wydawało się nam zbyt proste – 
tak jak prosty jest żołnierski obowiązek. Ale chyba do reszty zrozumieliśmy, że to 
nie tylko działania zbrojne stanowią jedyne, czy też główne, narzędzie uzyskania 
niepodległości. Nawet więcej; zrozumieliśmy że same działania zbrojne nie mogą 
wystarczyć dla osiągnięcia tego celu. Stąd chyba bierze się nasze współczesne, 
o wiele pełniejsze niż kiedyś zrozumienie, że do najcenniejszego dorobku narodu 
polskiego należy nie tylko ofi arna walka o niepodległość, ale także konstruowa-
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nie Rzeczypospolitej – państwa wolności i demokracji. W języku polskim słowo 
suwerenność ma najwyższy wymiar. Kojarzy się jednak ono nie tylko z państwem, 
także z suwerennością ludu, narodu. Czy nie sądzi Pan, że także w działalności pu-
blicystycznej, literackiej, artystycznej leży przed nami jeszcze jedno wielkie pole 
działania, być może w jakimś sensie ciągle pole niczyje?

– Drążyła mnie ta kwestia, m.in. gdy pisałem książkę o roku czterdziestym czwar-
tym. Jest to przecież nie tylko rok wojny, wyzwolenia – ale w równej mierze rok budo-
wy, tworzenia, trudnego otwierania dróg do przyszłości...

– Mnie też „czterdzieści cztery” kojarzy się z poszukiwaniem jutra219...
– Ale w ten sposób dochodzimy do historii nam najbliższej. Do ostatnich trzydzie-

stu paru lat. Boję się, że nasze spojrzenie – dziś żyjących, działających ludzi (a wielka 
ich część urodziła się już po wojnie) na naszą rzeczywiście najnowszą historię jest nie-
pełne, bardzo niedoskonałe, że lepiej potrafi my odczytać nauki historyczne płynące 
z lat wojny czy wręcz wieku XIX, niż z naszych czasów.

– Jest to także i kwestia dystansu.
– Oczywiście, tego dystansu nam brakuje. Ale to nie jest wystarczający powód, aby 

wstrzymać się przed rzetelnym pogłębionym spojrzeniem na ostatnie trzydzieści lat, 
aby poddać analizie źródła naszych sukcesów i porażek, aby zrozumieć, które procesy 
są najważniejsze. Choćby z braku dystansu nasze wnioski były niepełne, to jednak do 
czegoś dojdziemy. Więc: dojść musimy, te ustalenia są nam bardzo potrzebne.

– I taki jest chyba konstruktywny wniosek z naszej rozmowy.
Rozmawiał LESZEK MOCZULSKI

* * * 

219 W sierpniu 1976 r. ogłoszony został dokument pod nazwą „Program 44”, do którego aluzję 
zrobił tutaj Moczulski, który był głównym autorem tego dokumentu (w pracach nad jego powstaniem 
uczestniczyli też inni ludzie, m.in. Jan Dworak i Piotr Krawczyk). Był to zarys reform ustrojowych 
w PRL, który miał – w myśl koncepcji Moczulskiego – stworzyć płaszczyznę współpracy między 
środowiskiem Moczulskiego i Czumy a środowiskiem Jacka Kuronia. Rozmowy na ten temat rozpo-
częto na kilka miesięcy przed powstaniem KOR-u. Pod koniec 1976 r. zostały one wznowione. Do 
porozumienia nie doszło. Ostatecznie „niepodległościowcy” powołali samodzielnie pod koniec marca 
1977 r. Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela.
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TRWANIE: NIEZŁOMNOŚĆ I WYTRWAŁOŚĆ 
(ROZMOWA Z PROFESOREM STANISŁAWEM LORENTZEM)220

– Panie Profesorze, skończył Pan właśnie 75 lat, od trzydziestu dziewięciu lat 
pracuje Pan w tym samym gabinecie.

– Rzeczywiście, jestem jedynym w całym świecie dyrektorem Muzeum, który tyle 
lat dzierży to samo stanowisko. Mówię nieraz, że mam pretensję, bo od 1935 r. nigdy 
nie awansowałem. Wszyscy poawansowali, a ja ciągle jestem na tym samym stanowi-
sku. W Luwrze, czy w muzeach londyńskich, włoskich, radzieckich, dyrektorzy w tym 
czasie zmieniali się po cztery czy pięć razy. Ale to oczywiście anegdoty. Istota rzeczy 
polega na czymś innym: otóż niewątpliwie ciągłość, zwłaszcza w zakresie kultury, jest 
niezmiernie ważna; ciągłość instytucjonalna, ciągłość koncepcji. Nie można bowiem 
tylko zaczynać i rzucać, realizować coraz to inne, nowe, odmienne, często sprzeczne 
koncepcje. Trzeba oczywiście zawsze rozwijać, przekształcać, uzupełniać, doskonalić, 
ale nie przez zaniechanie, a kontynuowanie tych samych przewodnich myśli.

– W Pańskim działaniu myśli przewodnie są chyba wyjątkowo klarowne. 
Mieszczą się one bez reszty w wielkiej, społecznej i patriotycznej funkcji sztuki. 
Przez cały wiek dziewiętnasty, a w nie mniejszym stopniu i przez dwudziesty, sztu-
ka i zabytki przeszłości spełniały trudne do przecenienia                 rolę przy umacnianiu 
poczucia naszej tożsamości i edukacji narodowej...

– Bezwzględnie!
– ...a sądzę, że jej wpływ nie słabnie, a umacnia się nadal.
– Ten wpływ trwał ciągle. Możemy mówić z całą pewnością o okresie dwustu lat, 

począwszy od czasów Komisji Edukacji Narodowej. Wówczas zrodziła się świadomość, 
że zabytki przeszłości są nie tylko dokumentem historycznym, reliktem czy obiektem 
kultu, ale że stanowią one narzędzie wychowania i oświaty narodowej. Weźmy chociaż 
Puławy Czartoryskiej czy zbiory Stanisława Kostki Potockiego w Wilanowie. Groma-
dzono wówczas na szerszą skalę rzeczy polskie, zaś Stanisław Kostka Polocki zgroma-
dził wszystkie pamiątki po Sobieskim jako wielkim bohaterze narodowym. Czyniono 
tak w przeświadczeniu, że te zbiory stanowią nie tylko kolekcję dzieł sztuki, ale przede 
wszystkim mają ogromne znaczenie dla utrzymania idei niepodległości, wychowania 
w patriotyzmie. Przez cały okres niewoli sztuka polska, jej zabytki były nie tylko świa-
dectwem naszego twórczego ducha i wspaniałej przeszłości, ale spełniały podstawową 
funkcję pomagania i umacniania poczucia odrębności i dumy narodowej. W czasach 
Drugiej Rzeczypospolitej doszedł nowy czynnik. Przecież ten naród odradzał się po po-

220 „Stolica” z 1974 r., nr 19. Prof. Stanisław Lorentz, związany był przed wojną z sanacją, a po 
1956 r. współpracował z nurtem niepodległościowym (zob. M. Lewandowski, Interrex, s. 217). Był 
też inicjatorem odbudowy Zamku Królewskiego (jako symbolu niepodległej Polski), którą to akcję 
gorąco poparło środowisko „Stolicy”. 
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nad stuletniej niewoli i podziałach rozbiorowych, a choćby z tego względu był bardzo 
zdezintegrowany, zróżnicowany. Trzeba było go scalać. I tutaj zabytki odgrywały rolę 
nie najważniejszą, ale istotną.

– A dzisiaj?
– Przybył dodatkowy czynnik. Wypływa on z unifi kowania się świata, który nas 

otacza. Widzimy to głównie w zakresie gospodarki, ale także i kultury. Ziemia skurczy-
ła się bardzo, zmalała, dzisiaj w telewizji widzimy natychmiast albo prawie natychmiast 
to, co dzieje się w Ameryce czy na krańcach Azji, wszędzie w świecie śpiewa się te same 
piosenki, a obrazy eksponowane w nowojorskiej galerii oglądać możemy w naszych ilu-
strowanych magazynach. W ten sposób wszystko, a zwłaszcza kultura i sztuka przenika 
się coraz bardziej, nabiera charakteru uniwersalnego, międzynarodowego i ponadna-
rodowego. Ta zunifi kowana kultura dociera do nas natychmiast, wszelkimi środkami 
przekazu, atakuje naszą świadomość wpływa na jej kształtowanie. W ten sposób świat 
staje się jedną całością. Czy to źle, czy dobrze? To dobrze, ale nie zapominajmy, że te 
procesy unifi kacyjne niosą z sobą również poważne niebezpieczeństwa. Chodzi o to, 
aby w tej powodzi płynącej z całego świata, nie zagubić się, nie stracić własnego ob-
licza. Nie jestem przeciwny temu, aby wiedzieć i korzystać z wszystkiego, co się na 
świecie dzieje, co inni stworzyli, ale nie mamy prawa tylko powtarzać; musimy sami 
tworzyć i temu, co tworzymy, nadawać odrębny polski charakter.

– Dotyczy to nie tylko kultury i sztuki.
– Oczywiście. Weźmy na przykład wielkie, masowe budownictwo. Zrozumia-

łe, że musimy tutaj korzystać ze wszystkich najnowszych doświadczeń światowych. 
Ostatecznie, dzisiaj buduje się domy z prefabrykowanych, a nie pojedynczych cegieł. 
Chodzi tylko o to, abyśmy nie powtarzali architektury zapałczanych pudełek skądś 
tam zapożyczonych; komponujmy nowe dzielnice sami, w zależności od warunków 
miejscowych, nadawajmy im indywidualny wyraz i oblicze. Niech one będą naszym 
własnym wkładem, w tym wypadku w architekturę światową. Uważam, że jest to nie-
zbędne nawet nie z przyczyn estetycznych, ale po prostu konieczne dla zdrowego, do-
brego bytowania współczesnego człowieka. Proszę sobie wyobrazić, co by było, gdyby-
śmy nie odbudowali dawnej Warszawy: Starego Miasta, Krakowskiego Przedmieścia. 
Nowego Światu...

– A także nie zachowali Hożej czy Żurawiej.
– Właśnie. Otóż gdybyśmy tego nie uczynili, na Warszawę składałyby się tylko 

albo MDM-y budowane w latach pięćdziesiątych, albo pudełka od zapałek z lat na-
stępnych. Czy wyobraża Pan sobie całą Warszawę zbudowaną na kształt osiedla Za 
Żelazną Bramą, czy choćby osiedla Stegny? Ludzie, którzy musieliby mieszkać w takim 
mieście, byliby nieszczęśliwi. Człowiek, który przemierzałby po mieście całe kilome-
try i wszędzie widział to samo, nie mógłby przecież normalnie żyć. Zrobiliśmy rzecz 
wprost genialną, odbudowując najbardziej zabytkowe części miasta i zachowując jego 
ocalałe pozostałości, bowiem dzięki temu Warszawa nie tylko ma swój odrębny wyraz, 
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ale jest miastem, w którym można mieszkać. Człowiek musi mieć zmianę wrażeń, jest 
to dla zdrowia psychicznego niezbędne.

– Wróćmy jednak do zabytków, o których zaczęliśmy mówić. Bezsprzecznie, 
poza wszystkim innym, nadają one krajobrazowi zindywidualizowany wyraz, ra-
tują przed unifi kacją.

– Z wielką radością przyjąłem utworzenie Towarzystwa Opieki nad Zabytkami, bo 
jestem przekonany, że ich ratowanie to sprawa najważniejszej wagi. Zwłaszcza że nadal 
występuje tutaj wiele nieporozumień. Wcale bowiem nie chodzi o to, aby ocalić jeden 
czy drugi budynek, ale o uratowanie czegoś znacznie większego: polskiego narodowego 
charakteru. Pejzażu polskiego, krajobrazu, wraz z architekturą.

– Zwłaszcza, że wojny, zaborcy i okupanci większą jego część obrócili w gruzy. 
Zostało nam już mało...

– Bardzo mało. Wszystkich zabytków, nawet z najdrobniejszymi, jakimiś kaplicz-
kami przydrożnymi, mamy ledwo trzydzieści sześć tysięcy. Proszę porównać. W Wiel-
kiej Brytanii zabytków I i II klasy, którymi opiekuje się państwo, jest 330 tysięcy, we 
Włoszech ponad 600 tysięcy. Dlatego tak cenna jest akcja podjęta w ostatnich latach 
przez Ministerstwo Kultury i Konserwatora Generalnego wykorzystywania budynków 
zabytkowych dla celów współczesnych. Nie stać nas na to, aby z każdego zabytku urzą-
dzać muzeum, nie byłoby to zresztą wcale słuszne. Niech utrzymuje je użytkownik. Ta 
akcja już w pierwszym roku przyniosła doskonały rezultat, obejmując tak wspaniałe 
zabytki jak Krasiczyn czy Niepołomice; na razie zawarto osiemdziesiąt siedem umów 
o użytkowanie, w przygotowywaniu jest dwieście dalszych.

– Tych efektów nie da się zaprzeczyć, ale potrzeby są wielekroć wyższe.
– Oczywiście! Dla mnie każdy, kto nie szanuje zabytków, jest przestępcą! Także 

ten, kto zabytek niszczy, choćby był w ruinie. Niech stoi w ruinie tak długo, aż go ktoś 
nie będzie mógł zakonserwować czy odbudować. Mówią niektórzy: wybierzcie sobie 
w danym regionie piętnaście najciekawszych zabytków, damy na nie potrzebne fun-
dusze, ale z reszty, powiedzmy z dwustu pięćdziesięciu zabytków należy zrezygnować. 
Wymaga tego rzekomo porządkowanie kraju. Otóż, to nie jest porządkowanie, tylko 
odpolszczanie kraju. Gubienie narodowego pejzażu. W latach niewoli zabytki były 
tylko jednym ze sposobów w naszej walce o niepodległość, obecnie chodzi o ratowanie 
naszego charakteru w epoce, gdy na świecie wszystko się unifi kuje. A także ratowanie 
naszego odrębnego wkładu, który wzbogaca wartości najbardziej zunifi kowane kultury 
światowej.

– Czy nie sądzi Pan Profesor, że równolegle i kompleksowo, powinniśmy wal-
czyć o ochronę krajobrazu i zabytków, wszystkie te elementy traktując łącznie?

– Ochrona krajobrazu i zabytków jest taką sama ochroną środowiska, jak troska 
o czystość wody czy powietrza. Oczywiście, możemy tę ziemię zniszczyć w taki spo-
sób, że nie będzie nam się chciało na niej żyć. Ale jest to wizja, o której strach myśleć. 
Piękno krajobrazu jest nam niezbędne dla normalnego życia, nie możemy go stracić 
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czy roztrwonić. Bardzo łatwo jest wyciąć lasy, zniwelować pagórki, wszystko zabu-
dować zakładami przemysłowymi. Nie występuję przeciwko rozbudowie przemysłu, 
jest to najbardziej potrzebne, ale trzeba nowe zakłady wznosić tak, aby nie marnować 
skarbów naszej ziemi. Budując, trzeba pamiętać o zachowaniu charakteru krajobrazu. 
Oczywiście, bardzo wiele zależy od lokalizacji.

– Panie Profesorze, z podziwem obserwuję Pańską energię i wytrwałość, z jaką 
działa Pan w naszym życiu publicznym od tylu lat. Praca naukowa, działalność 
społeczna, odczyty w kraju i na wszystkich krańcach świata, coraz to nowe po-
mysły i inicjatywy, wreszcie samo Muzeum Narodowe, które przejął Pan jeszcze 
w trakcie budowy gmachu. Czynił to Pan bez względu na okoliczności, przed i po 
wojnie, podczas okupacji w najbardziej nawet trudnych okresach. Co jest źró-
dłem tej siły, która pozwala Panu z tak wielkimi efektami walczyć o naszą kulturę. 
W każdych warunkach potrafi ł Pan robić to, co Pan uważał za słuszne. Jak się to 
Panu udawało?

– Recepta jest prosta: robię to, o czym jestem przekonany, że jest słuszne i potrzeb-
ne. Jeśli coś uważam za niesłuszne, nikt mnie nie zmusi, abym to czynił. Bardzo otwar-
cie protestuję i walczę bez względu na konsekwencje. Po raz pierwszy zostałem wyrzu-
cony ze służby państwowej w roku trzydziestym pierwszym czy drugim przez premiera 
Prystora, za odmowę – jako konserwator – wydania zezwolenia arcybiskupowi wileń-
skiemu Jałbrzykowskiemu na sprzedaż za granicę gobelinów, zresztą w szlachetnym 
celu, bo na ratowanie zalanej powodzią katedry. Nie wykonałem wówczas polecenia 
ministra i premiera i zostałem zawieszony. Ale po tygodniu tę restrykcję cofnięto.

– Na jesieni minie trzydzieści pięć lat, odkąd Pan zaczął ratować Zamek... – 
Czy w tym czasie nigdy nie stracił Pan nadziei, że Zamek zostanie przywrócony 
do życia w dawnym kształcie?

– Nie, nigdy. Absolutnie, nigdy nie miałem żadnej wątpliwości. Nie wiedziałem 
tylko, kiedy to się stanie. Ani wtedy – gdy Zamek płonął, ani w czasie okupacji, ani 
podczas Powstania, ani wtedy gdy Zamek został wysadzony w powietrze, ani nigdy 
później. Zawsze myślałem tylko o jednym: co zrobić, aby jak najwięcej uratować. Jeśli 
mnie pytają, kiedy powstała idea odbudowy Zamku, odpowiadam, że we wrześniu 
1939 r.

– Panie Profesorze, kończąc już, jak najkrócej można określić sens Pańskiej 
pracy?

– Walczę o kulturę narodową. Na moim skromnym odcinku walczę tak gorąco 
i o odbudowę Zamku, i o ratowanie zabytków, i o ochronę krajobrazu – nie tylko 
dlatego, że to jest piękne, ale z tego powodu, że jest to niezbędne dla naszego życia.

Rozmawiał LESZEK MOCZULSKI
Rozmowa odtworzona wedle zapisu magnetofonowego

* * *
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TRWANIE POPRZEZ KLIMATY 
(ROZMOWA Z MELCHIOREM WAŃKOWICZEM)221

– Czy jest Pan warszawiakiem?
(Mówię to tonem lekko zaczepnym: co może odpowiedzieć człowiek, który pra-

wie całe życie spędził w Warszawie? Melchior Wańkowicz waha się ułamek chwili, 
ale odpowiada stanowczo).

– Nie. Pochodzę z bramy smoleńsko-witebskiej, gdzie na 70 kilometrach między 
Dźwiną a Dnieprem było 28 wielkich pobojowisk. Jestem z dawnego Wielkiego Księ-
                stwa Litewskiego. Z ziemi, gdzie przełamywały się nieprzerwanie dwie wielkie kultury: 
Rzymu i Bizancjum.

– A Warszawa?
– Tutaj spędziłem większą część życia, począwszy od drugiej klasy szkoły średniej. 

Tylko z przerwą na studia na Uniwersytecie Jagiellońskim – no i te 17 lat przebytych 
na emigracji.

– Jestem pierwszy raz w Pańskim nowym domu. Gdy tu wchodziłem, przypo-
mniało mi się „Ziele na kraterze”. Ile Pan miał właściwie w tych domów – praw-
dziwych domów?

– Pięć. Najpierw tam, gdzie się urodziłem: Kałużyce. Drugi dom – to willa na 
Żoliborzu. Trzeci – willa na Ealingu w Anglii. Czwarty na Long Island, w Ameryce. 
I teraz piąty.

(Melchior Wańkowicz siedzi w fotelu za wielkim biurkiem, na tle regałów. Gabinet, 
w którym rozmawiamy, podobnie jak cały dom, urządzony jest bardzo nowocześnie choć 
wygodnie. Stary człowiek mieszka w nowym domu, nie tylko nowym, że świeżo wybudowa-
nym, ale przede wszystkim nowym w swym kształcie, wystroju, wyglądzie).

– Te domy młodnieją. Urodził Pan się w starym, rodzinnym dworze. Od ilu 
pokoleń zamieszkałym?

– No... Pożar był 200 lat wstecz, teraz już 300 lat mija. Dziadowie przenieśli się 
wówczas do domku ekonomskiego, a później obrastał on w przybudówki i dobudów-
ki. Z przodu pozostała kolumnada małego dworku, a w głębi...

– Tamten dom służył przez 200 lat. A następne? Ten na Dziennikarskiej?

221 „Stolica” z 1974 r., nr 20. W ramach przyszłej jawnej działalności zamierzaliśmy uruchomić 
pismo wychodzące jawnie, ale poza cenzurą. Szukałem redaktora i w pewnym momencie wpadłem na 
pomysł, że może nim być Wańkowicz. Pan Melchior mocno się wahał, ale wykorzystałem moją długoletnią 
z nim znajomość i wspólną piłsudczykowską orientację, aby skłonić go do wyrażenia zgody. W końcu uległ 
moim namowom. Redakcja miała się mieścić w jego mieszkaniu na ulicy Studenckiej. Był to doskonały 
pomysł. Wańkowicza nie sposób było zamknąć, a równocześnie jego nazwisko zapewniłoby pismu olbrzymi 
rozgłos. Niestety zanim pomysł mogliśmy wcielić w życie Wańkowicz zmarł. A. Dudek, M. Gawlikowski, 
Leszek Moczulski. Bez wahania, s. 119.
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– Na Żoliborzu mieszkałem dziesięć lat. W trzecim domu – dwa lata. W czwartym – 
jakieś trzy lata. No a ten służy mi już dwa, właściwie trzy miesiące.

(Melchior Wańkowicz patrzy w okno. Zapadł wieczór, jest ciemno, nie widać, że na 
zewnątrz zaczęła się wiosna. W pokoju jest jasno i ciepło).

– Więc trzy miesiące. W swoim życiu, na nowo zakorzeniał się Pan cztery razy. 
Tylko raz jako dziecko wszedł Pan w dom, który trwał obrośnięty przybudów-
kami i tradycją, wszedł Pan w klimat, który istniał setki lat, dziesiątki pokoleń, 
w krajobraz tej Polski wiecznej, która była zawsze, świadoma ciężaru całej swojej 
przeszłości. A potem cztery razy rzucony wiatrem historii, musiał się Pan zako-
rzeniać na nowo.

– Napisałem przecież książkę „Przez cztery klimaty”. Zmieniały się miejsca i czasy.
(Wańkowicz nie wzrusza ramionami, ale czuję niemal namacalnie, że ten gest na-

stępuje gdzieś wewnątrz jego psychiki. Tonem głosu akcentuje, że nastąpiła przecież rzecz 
normalna: w czas między epoki wszyscy zakorzeniają się na nowo).

– Uważa więc Pan, że te Pańskie osobiste losy, zakorzenianie się raz po raz na 
nowo, często nietrwale – tak jak właśnie ziele na kraterze, są w jakimś stopniu 
paralelne do naszych losów narodowych?

– Czy tylko moje? Jeśli ktoś czynnie uczestniczy w życiu narodu, to jego losy muszą 
przebiegać tak jak losy wspólne. Tych paraleli jest zresztą więcej. Widzi Pan, jesteśmy 
krajem bardzo ciekawym pod względem naszych wewnętrznych kontrowersji. Znajdu-
jemy się na pograniczu kultury euroazjatyckiej i zachodnioeuropejskiej. W mojej ziemi 
rodzinnej, owym dawnym Wielkim Księstwie, było to jeszcze bardziej widoczne. Stro-
je – orientalizujące, naloty językowe, ale i jakieś wartości głębsze: przecież to wszystko 
bardzo nas różni od Zachodu. Przypomnijmy sobie, że na Zachodzie była większa 
równowaga sił społecznych. W dawnej Rzeczypospolitej szlachta stanowiła dziesięć czy 
nawet piętnaście procent społeczeństwa, gdy na Zachodzie dwa lub trzy procent – ale 
obok niej było tam wielkie mieszczaństwo, które wpływało swoją kulturą na oblicze 
całego narodu. U nas istniały dwie zupełnie różne i nieprzenikające się kultury: szla-
checka i chłopska...

(Oponuję, że może teza jest zbyt ostra, skrajna, że te kultury wpływały na sie-
bie nawzajem, ale Melchior Wańkowicz nie godzi się z tym, mówi dalej:)

...Kultura szlachecka – imponderabiliów i kultura chłopska – realiów. To się w ca-
łym naszym bycie ciągle odzwierciedla. Także w naszych ocenach nas samych. Kiedyś 
w rocznicę Powstania Styczniowego zaprosiłem kilka osób – byli: Kieniewicz, Jasienica, 
Bieńkowski, Stomma i Bocheński. Postawiłem pytanie: czy to Powstanie było w na-
szych dziejach minusem, czy plusem? I wie Pan, na czym stanęło? Trzy głosy za, trzy 
przeciw!

– Ciekawe, kto byt przeciw, to znaczy uważał Powstanie za minus?
– Niestety, znalazłem się tutaj w złej kompanii, ze Stommą i Bocheńskim. Uważa-

liśmy, że to Powstanie było niepotrzebne.
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– Ale gdyby nie było tego Powstania, być może dzisiaj nie rozmawialibyśmy 
po polsku!

– Nie wiem, proszę Pana. Pod Białą Górą w roku 1620 wycięto całą szlachtę, a dzi-
siaj rozmawiają po czesku.

– To jest argument za moją tezą. Zwłaszcza, że klęska Powstania Styczniowego 
daleka była jeszcze od katastrofy czeskiej w Wojnie Trzydziestoletniej. Wreszcie 
czy to Powstanie nie przyczyniło się do zbliżenia kultury chłopskiej i szlacheckiej, 
której rozdział tak Pan akcentuje?

– Nie wiem, proszę Pana, nie wiem... Widzi Pan, u mnie zawsze działają awersje do 
poszlacheckiej kultury, a z jej ducha wyrosło przecież i tamto powstanie. Wyszedłem 
z tej kultury. Jestem bardzo przywiązany do tradycji i ciężko przeżywałem rozpadanie 
się kultury poszlacheckiej. A prawda była taka, że do tej kultury nie dopływała kultura 
chłopska. Ale mówiliśmy o kontrowersjach wewnętrznych. Uważam, że nasz naród 
jest bardziej skazany na te kontrowersje niż którykolwiek inny. Choćby ze względu na 
przewiew między dwiema cywilizacjami. Świadomość tego przewiewu doprowadzała 
do szalenie pesymistycznych wniosków, że przypomnimy chociażby tezy Nałkowskie-
go. To jest jedna kontrowersja, geopolityczna. Drugą kontrowersję wywołały względy 
klasowe: istniały dwie odrębne, hermetycznie zamknięte grupy, szlachecka i chłopska, 
zupełnie inaczej niż na Zachodzie, gdzie te grupy łączyło z sobą liczne mieszczaństwo. 
A takich kontrowersji można wskazać więcej...

– Na pewno. Pozostaje jednak kwestia ich oceny. Poglądy Nałkowskiego skon-
trował udatnie Eugeniusz Romer, który wykazał co innego: ziemie Rzeczypospo-
litej stanowią samodzielną całość, a przez to są czynnikiem zespalającym Wschód 
i Zachód. Tezy krakowskiej szkoły historycznej o niemożności utrzymania odręb-
nej państwowości – co miały powodować wewnętrzne czynniki dezintegracyjne 
– obaliła nie tylko szkoła warszawska, ale przede wszystkim sam rozwój historii.

– Nie zmienia to faktu istnienia głębokich kontrowersji. Występowały one u nas 
zawsze. A przecież dziedziczymy je: pisarz, który chce pisać o swoim narodzie, jest bez 
reszty zaplątany w te kontrowersje. Oczywiście, jeśli chce pisać uczciwie.

– Czy uważa Pan, że te kontrowersje są nieusuwalne, że zawsze będą na nas 
ciążyć?

– Jesteśmy teraz w Polsce na dwu falach: na fali optymizmu i na fali pesymizmu. 
Optymistyczne jest to, że po raz pierwszy w naszych dziejach zrasta się kultura szla-
checka z kulturą ludową. W czasach Drugiej Rzeczypospolitej społeczeństwo zyskało 
uświadomienie polityczne i narodowe, dzięki czemu tak wspaniale zdaliśmy egzamin 
w minionej wojnie. Ale dominowała wówczas ciągle kultura poszlachecka. Dopiero 
w ostatnich trzydziestu latach następuje coraz szybciej stapianie się tych dwóch kul-
tur. To jest pierwszy wielki plus. A drugi, że zaczynamy nareszcie znowu coś znaczyć 
na świecie, w miarę rozwoju naszych aktywów. Jesteśmy coraz bardziej prężni, co się 
liczy, tym bardziej że kultura i cywilizacja zachodnia jest współcześnie atakowana 
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przez cztery inne i w poważnym stopniu im ulega. Idziemy, cały świat, ku jakiejś 
cywilizacji uniwersalnej. Oczywiście, cywilizacja zachodnia nie zaginie, tak jak kiedyś 
nie zaginęła helleńska. Od naszej prężności będzie zależeć, jakie miejsce zajmiemy 
w tej przyszłej cywilizacji uniwersalnej. Czasu nie da się odwrócić... w pełni doceniam 
fakt, że przenikanie się kultur stwarza kolejną kontrowersję, od której nikt nie może 
być wolny.

– Oczywiście, ma Pan wiele racji uważając, że czynniki uniwersalne mogą po-
zostawać w kontrowersji z rodzimymi. Na pewno pozostają. Ale czy wszystkie – 
i zawsze?

(Teraz wywiązuje się dłuższa rozmowa o tym, czy procesy rozwojowe, które 
w ostatnich latach zaczęliśmy określać terminem rewolucji narodowej czy wręcz 
rewolucji ojczyzn są przeciwstawne w stosunku do dążeń uniwersalnych – czy też 
stanowią dla nich podstawę? Procesy integracyjne mogą następować tylko między 
społecznościami, zdolnymi już do całkowitego określenia swej odrębnej tożsamości 
i indywidualnego wyrazu. Czy uniwersalizm oznacza unifi kację, czy też raczej 
związek osobnych różnorodności, które umacniają się jeszcze bardziej wewnętrz-
nie zamiast zanikać? Poszukiwanie własnego oblicza często prowadzi do bez-
wiednego lub świadomego kopiowania innych wzorów, to prawda, ale przecież 
kopiowanie stanowi tylko fazę wstępną, zastępowaną później naturalną reakcją, 
nawrotem do uwypuklania cech indywidualnych, odrębnych i niepowtarzalnych. 
Wreszcie, jeśli Polska jest pełna kontrowersji, to w jaki sposób Europa, której jeste-
śmy częścią, może być od nich wolna? I odwrotnie. Nie tylko nasi pisarze szamoczą 
się ze sprzecznościami – godzimy się obaj z tą tezą, a Melchior Wańkowicz zaczyna 
tłumaczyć, jak się to u niego przejawia:)

– Przez całe życie byłem kontrowersyjny. Są pisarze, którzy lubią ten sport: na 
przykład Irzykowski czy Nowaczyński. Ja tego sportu nie lubię. Chciałbym budować, 
pomagać. Jestem dośrodkowy. Ale zawsze tak się zdarza, że muszę obiec karafkę La 
Fontaine’a z drugiej strony, zobaczyć jak załamuje się w niej słońce.

– Może nie wszyscy, na pewno nie wszyscy, niewielu z naszych pisarzy uwikła-
nych jest w takie same lub inni kontrowersje.

(Wańkowicz sięga do własnych wspomnień sprzed jakichś dwudziestu lat: przy-
pomina, co wówczas niektórzy i w kraju, i na obczyźnie o nim pisali. I nie tylko 
pisali, bo w pewnej szkole emigracyjnej dla dziewcząt na rozkaz dyrektorki uczen-
nice uroczyście spaliły „Kundlizm”).

– Nie chcę eksponować w tych sprawach własnej osoby, ale czy zmienny stosunek 
do tych samych moich książek nie jest przejawem wielkiej kontrowersji, w którą uwi-
kłani jesteśmy wszyscy? Wyczytywałem kiedyś, głównie z powodu „Sztafety”, niesa-
mowite bzdury o sobie, pod niesłychanie ostrymi tytułami. Któż tego nie pisał? Pisał 
tak Kąkolewski, który teraz książeczkę o mnie wydał, pisał Bratny, który jest moim 
wielkim przyjacielem – a Mrożek ogłosił cztery artykuły z rzędu, zakończone stwier-
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dzeniem, że dla takiego jak pan Wańkowicz nie ma miejsca w Polsce. No cóż, dzisiaj 
to ja jestem w Polsce...

– Minęły lata i sytuacja zmieniła się. To są tylko sezony, te wszystkie różne kli-
maty, a takie mody i tzw. obiektywne konieczności – ale przecież chyba my w Pol-
sce umiemy żyć nie sezonowo; my wiemy, że jesteśmy wartością trwałą, niezależnie 
od zmiany klimatu. Zakorzeniliśmy się tutaj od tysiąca lat z okładem i nie boimy 
się sezonów. Jeśli więc mówimy o tych wszystkich Pańskich niegdysiejszych kryty-
kach, którzy potem się zmienili, albo i nie zmienili – to dlaczego tak się dzieje? Czy 
chodzi tylko o to, że poprzednio Wańkowicz nie podobał im się, a teraz podoba – 
i to bardzo? Czy kontrowersja występuje tylko między tym, co pisano kiedyś, a co 
pisze się dzisiaj? Myślę, że chodzi tutaj o kwestię głębszą: niegdyś i dziś, ci sami 
ludzie – jeśli tylko są uczciwi – szamocą się z tymi samymi kontrowersjami, które 
w różnym czasie tworzą różne co do siły i kierunku presje i imperatywy.

– Oczywiście, ale sprawa nie jest wyczerpana. Działało nie tylko tchórzostwo i nie 
tylko te presje, o których Pan wspomniał, lecz z drugiej strony także modnisiostwo, ja-
kieś egzystencjalistyczne czy inne takie. Kultura polska jest tak wspaniała i rozległa, że 
w nią można wlewać wszystko. Jeśli tylko coś jest z talentem napisane, mieści się w niej 
doskonale. Na przykład „Wariacje pocztowe” Kazimierza Brandysa – proszę bardzo! – 
Wszystko, co jest naprawdę literaturą, niezależnie od tego, co głosi, mieści się w naszej 
kulturze. Pisarze uciekali ze swoim pisarstwem, kryli się w różnych egzystencjalizmach, 
bo w Polsce był do tego grunt, była rozpacz i było zwątpienie. Ale literatura ucieczki 
i krycia się nie wystarcza, potrzebne jest pisarstwo społeczne.

– Tutaj życiorysy literackie są często bardzo wymowne.
– Do takich kiedyś par excellence społecznych pisarzy, którego zepchnięto do te-

matów pięknoduchowskich pochwał pederastów – choć z wielkim artyzmem pisanych 
– należy przecież Andrzejewski. Mnie trochę mierzi książka „Obywatele” Kazimierza 
Brandysa, ale on od niej dotarł do „Listów do pani Z.”, a ostatnio do tych „Wariacji 
pocztowych”. Powiedziałem już, że jest to napisane z talentem i na pewno wzbogaca 
naszą kulturę, ale jeśli myślimy o funkcjach społecznych, to nie widzę ich w opisie, 
jak ktoś spółkuje z małpą, albo zjada własną nogę. Tutaj chyba zatracona została jakaś 
równowaga. Wszystkie takie mody pozwalają się, być może, dorabiać – ale naprawdę są 
ucieczką, a zysk społeczny z niej wielce wątpliwy. Zwłaszcza, gdy ktoś naiwnie uwierzy 
w modę sezonową i myśli, że to modnisiostwo egzystencjonalne czy jakieś tam jeszcze 
inne stanowi prawdę uniwersalną i objawioną. Jeśli Osęka napisał, że się wstydzi wła-
snego wzruszenia na fi lmie „Hubal”, no to... Niby dlaczego się wstydzić? Pewnie, jeśli 
coś jest napisane albo zrobione mętnie i niezrozumiale, trudno się wzruszyć. Skąd jed-
nak ten wstyd? Czy można się wstydzić reakcji naturalnych u normalnego człowieka? 
A cmokać nad opisem spółkowania z małpą?

(Wcześniej jeszcze Melchior Wańkowicz przeniósł się zza biurka na fotel przy 
stoliku. Rozmawiamy już trzecią godzinę. Z podziwem obserwuję niespożytą siłę 
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ponad osiemdziesięcioletniego przecież pisarza. Mówi precyzyjnie, z temperamen-
tem:)

– A przecież modnisiostwo przejawia się nie tylko w tym, co się pisze, ale i jak się 
pisze. My jesteśmy ze starej szkoły Sienkiewicza. Orzeszkowej, Prusa – a byli to pisarze, 
którzy umieli pisać tak, że czytelnik rozumiał, o co chodzi. Oczywiście, takie pisarstwo 
wymaga wysiłku, trzeba solidnie popracować. Często się zdarza, że pisarz chciałby wzo-
rować się na książce, której nie zrozumiał – i tylko niezrozumiale pisze, bo na więcej go 
nie stać. On nawet nie łże w tym, co pisze, ale po prostu nie potrafi . Opowiem Panu 
taką anegdotkę, kiedy zacząłem czytać Gombrowicza, a dostałem go w odcinkach, 
obudziłem w nocy żonę i mówię: słuchaj, ale to jest świetnie napisane! Po jakimś czasie 
otrzymałem dalszy odcinek, położyłem i nie czytam. Żona pyta dlaczego. Powiedzia-
łem, że przeczytam później; nie spieszy mi się, bo już wiem jak on to robi. Ci, którzy 
często chcą pisać tak jak Gombrowicz, nadal nie wiedzą, jak on to robi. Dlatego wiele 
książek odkładam. „Wariacje pocztowe” przeczytałem tylko w jednej trzeciej. Zaintere-
sowały mnie natomiast książki Jasienicy, Łojka o Powstaniu Listopadowym...

– Lepiej wróćmy do głównego tematu: do tych polskich kontrowersji, klima-
tów i przemian. W „Zielu na kraterze” jest scena mazura w wilii na Dziennikar-
skiej, tuż przed wybuchem Powstania. Znamy późniejsze tragiczne biografi e tych, 
którzy brali udział w zabawie. Proszę Pana, gdyby dzisiaj w tym domu, gdzie Pan 
mieszka już trzy miesiące, doszło do podobnej zabawy młodych ludzi, mógłby 
Pan przewidzieć przyszły los tancerzy? Bo tamten los, na kartach „Ziela na krate-
rze” w każdym razie, był już zdeterminowany. Czy dzisiaj też? I jak?

– Nie wiem. Myślę, że ich losy potoczą się zupełnie inaczej. Ale jak?
– Ziele na kraterze odradza się zawsze? Co jest według Pana ważniejsze, bar-

dziej świadczące o istocie naszych narodowych losów: to odradzanie się, czy też 
wybuchy lawy z krateru?

– Nie wiem. Może jedno i drugie?
– Powtórzmy, o czym już mówiliśmy: urodził się Pan w domu, który istniał, 

żył, trwał od 200 lat. Gdy wchodził Pan w życie dorosłe, ta stabilizacja zawaliła się 
– i potem zawalała się jeszcze kilka razy. W sumie stworzyło to stan trwania przez 
różne klimaty. Czy koleje Pańskiego osobistego losu nie są czasem kluczem, przy 
pomocy którego odczytuje Pan nasz los wspólny?

– Może... Na pewno.
– Ale przecież Pański osobisty los jest typowy tylko dla pewnego, zakończo-

nego już wycinka naszej historii. Od blisko trzydziestu lat Polacy stabilizują się, 
a nie są zalewani lawą z krateru. Czego dokona pokolenie, które z tej stabilizacji 
wyrosło? Pokolenie, które wyrosło ze stabilizacji czasów Pańskiej młodości, potra-
fi ło zdobyć niepodległość. Co potrafi  współczesne?222

222 Bardzo czytelna aluzja. Końcowy fragment rozmowy jest porywający u obu rozmówców.
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– Nie wiemy jeszcze, jakim ono jest, czy też będzie. Jakie prawdy będą się w nim 
ścierać. Myślę, że już nie będzie kontrowersji między prawdą szlachecką a chłopską. 
Tak jak to było kiedyś. Prawdę szlachecką reprezentował Hubal, walcząc niezależnie od 
tego, jaką miał szansę. Prawdę chłopską uosabiał Sucharski na Westerplatte, obliczając, 
czy są jeszcze szanse, czy trzeba kapitulować. Jakie prawdy będą się ścierać jutro?

– Może w odczytaniu tego pomocny nam będzie przykład Władysława Ragi-
nisa, obrońcy Wizny, chłopskiego syna, który zrozumiał – i dlatego mógł zapłacić 
najwyższą cenę – że nie rachunek jest najważniejszy ani piękny gest, a jedynie 
niezłomność?223

(Melchior Wańkowicz oprowadza nas po domu. W pokoju na lewo od wejścia, 
na wykutej w murze półce rząd książek. Liczę głośno: czterdzieści dwa woluminy. 
Dzieła całego życia pisarza, które trwało i rozrastało się poprzez wszystkie klima-
ty. Wańkowicz opowiada o spotkaniu pisarzy w Radziejowicach:)

– Wiele tam mówiono o hutnictwie, o stali, o fabrykach domów. Powiedziałem 
krótko: to wszystko ważne. Ale najważniejszym materiałem budowlanym, najpraw-
dziwszym tworzywem, najbardziej wartościowym – jest człowiek. Nigdy nie wolno 
zapomnieć, że wszystko od niego zależy.

* * *

OSTATNIE ROZMOWY224 [Z MELCHIOREM WAŃKOWICZEM]

Skończyłem po raz któryś przesłuchiwać taśmy magnetofonowe i wypełniający pokój głos 
Melchiora Wańkowicza umilkł. Od kilku dni, gdy rano zatelefonowano do mnie z tą wia-
domośc                ią, grzebię w pamięci: strzępy wspomnień, fragmenty rozmów – czy ułożą się w jed-
nolity obraz?

1
Gdzieś z końcem zimy Wańkowicz zaczął mówić o własnej śmierci. Mam zapis 

magnetofonowy tej rozmowy. Pisarz wyglądał wspaniale, zdrowo, był w świetnej for-
mie. Ocieplał dłonią kieliszek koniaku, pił go drobnymi łyczkami. Mam utrwalone to 
wszystko, co wówczas mówił, ale nie mogę sobie przypomnieć, czy siedział za wielkim 
czarnym biurkiem na tle wypełnionych książkami regałów, czy też w fotelu przy oknie, 
za małym stoliczkiem. Wańkowicz zaczął mówić o własnej śmierci; spokojnie, bezna-
miętnie, z dystansem. Szykował się właśnie do wyjazdu do Anglii, gdzie miał być pod-
dany trudnej operacji. Wiedziałem, że jest chory nieuleczalnie i wiedziałem, że on to 

223 Ależ wspaniała pointa!
224 „Stolica” z 1974 r., nr 40.
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wie. Nie wiem, czy Wańkowicz wiedział, jaką ma szansę, mówił nie o niej, a o własnej 
śmierci. W tej rozmowie był taki fragment:

„Ja: – Dla mnie jest to ciągle poza sferą wyobraźni. Przywykłem tak bardzo, 
że Wańkowicz jest zawsze taki sam. Kiedy po raz pierwszy miałem w ręku Na 
tropach Smętka, nie, nie czytałem, bo nie umiałem jeszcze, oglądałem tylko ilu-
stracje. Mój Ojciec powiedział, że Wańkowicz to jest taki starszy pan, który pisze 
książki. I tak dla mnie było zawsze, kiedyś i dziś: starszy pan, który pisze książki.

Wańkowicz (wyraźnie poruszony głos): – Ale przecież, gdy pisałem „Smętka”, nie 
byłem wcale starszym panem!

Ja: – Wiem, ale dla mnie był Pan już nim wtedy.
Wańkowicz: – Nie, nie, wtedy byłem jeszcze młody!”.
Wkrótce po tej rozmowie pisarz wyjechał do Anglii. Potem przeczytałem w gazecie, 

że operacja przebiegła pomyślnie. Kilka dni później Wańkowicz wrócił do Warszawy, 
a jeszcze po paru dniach wpadłem do jego domu na Studenckiej. Nie chciałem niepo-
koić wizytą pisarza, ale usłyszał mój głos z sąsiedniego pokoju i zażądał, abym wszedł. 
W miarę nasilania się choroby był coraz bardziej arbitralny, zniecierpliwiony. Wsze-
dłem do gabinetu, w którym pracował – i ledwo poznałem pisarza. Zmalał, przygarbił 
się, ściemniał. Siedział w fotelu, na kolanach miał jakąś deseczkę, a na niej rozłożony 
maszynopis, nad którym pracował; obok stała maszyna do pisania, portable z wkrę-
coną i zapisaną do połowy kartką papieru. Miał bardzo stare oczy, był nieogolony. 
Popatrzył na mnie jakoś zaczepnie i powiedział:

– Proszę mi tylko nie mówić, że dobrze wyglądam. Wiem, jak wygląda człowiek, 
który umiera.

Nic takiego nie chciałem ani nie mogłem powiedzieć. Wańkowicz sam zmienił temat. 
Zaczął narzekać na wydawnictwo, które opóźniło nadesłanie korekt książki. Nie mogę so-
bie przypomnieć w tej chwili o jaką książkę chodziło, bowiem w produkcji było ich kilka. 
Czyżby to było coś, wydawane przez Wydawnictwo Literackie? Wańkowiczowi bardzo 
zależało, aby wszystkie te książki ukazały się wiosną, zdążyły na kiermasz majowy. Czy jed-
nak zależało mu tylko na tym, aby zdążyły ukazać się przed kiermaszem? Chciał przyspie-
szyć tok produkcji; był niezadowolony, że może działać tylko przez telefon, a nie osobiście, 
jakby jego materialna obecność o wszystkim rozstrzygała. Chciałem wyjść po pięciu mi-
nutach; Wańkowicz źle się czuł, gorączkował, stan był wysoce niepokojący. Ale siedziałem 
ponad godzinę: Pan Melchior chciał rozmawiać. Jak prawie zawsze, nie byliśmy zgodni 
we wszystkich poglądach, a to nas znów zaprowadziło do sporu o Powstanie Styczniowe. 
Ojciec pisarza walczył w Powstaniu, a potem został zesłany na Syberię. Też miał na imię 
Melchior. Ale Melchior-syn nie chciał o tym mówić, w każdym razie ze mną nie chciał.

Kilka dni później – jeszcze jedna rozmowa. Pisarz znów pracował. Pamiętam ten 
gest głowy, gdy odkładał maszynopis. Czuł się już lepiej, gorączka ustąpiła. Ale to nie 
był ten sam Wańkowicz, z którym rozmawiałem przed wyjazdem do Anglii. W każ-
dym razie zewnętrznie głos mu się też zmienił. Wtedy nawet nie dostrzegłem tego tak 
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wyraźnie, jak dzisiaj, gdy przesłuchuję taśmy. Tej rozmowy nie mam zresztą nagranej 
do końca. Kaseta się skończyła, nie miałem następnej. Rozmowa urywa się w połowie 
zdania, a potem rozmawialiśmy jeszcze dobre pół godziny.

Ostatnia rozmowa. To już było lato. Wpadłem przed wieczorem. Pisarz czuł się 
dobrze. Gdy zadzwoniłem do furtki, wyszedł na podest domu. Tym razem siedzieliśmy 
w małym saloniku. Wańkowicz przyniósł koniak, ale prosił, żeby nalać, bo nie był 
pewien sprawności swej ręki. Miał przekorny wyraz oczu, gdy opowiadał, nad czym 
pracuje. To już było grubo po kiermaszu, cieszył się jego wspomnieniem. Pamiętam, 
pomyślałem, że teraz bardziej przypomina tego dawnego Wańkowicza, sprzed operacji. 
A wiedziałem przecież, co było z tą operacją. Przebiegła zgodnie z planem, pomyślnie. 
Tak, tylko w jej trakcie operujący profesor stwierdził, że choroba zaatakowała jeszcze 
jeden organ wewnętrzny.

Mam zapis tej rozmowy, całej. Za parę dni miałem wyjechać na urlop pod żaglami, 
opowiadałem Wańkowiczowi o moich spotkaniach na szlaku, o młodych ludziach, 
o tym, co mówią na wieczornych ogniskach, co śpiewają. Był tym bardzo zaintereso-
wany. Długo mówiliśmy o Monte Cassino i nasze poglądy były zgodne – oraz o Po-
wstaniu Styczniowym, gdzie spieraliśmy się. Zaczęliśmy też spierać się o Warszawskie.

Było ciemno, gdy wychodziłem, tylko sylwetka Pisarza w oświetlonym prostokącie 
drzwi. Później? W sierpniu telefonował do mnie parokroć, miał jakieś sprawy w związ-
ku z książką, którą przygotowywał. Ale mnie nie było w Warszawie. Po powrocie po-
stanowiłem wpaść do niego zaraz po niedzieli.

Tej niedzieli jeszcze pracował. A potem wszystko poszło tak szybko! We wtorek 
nad ranem...

2
Nie mogę się uwolnić od presji nagranych taśm. Przesłuchiwałem je całą noc, 

a choć głos Melchiora Wańkowicza już zamilkł wraz z zatrzymaniem ostatniej kasety, 
słyszę go nadal. To on stworzył ten termin „międzyepoka” i tyle czasu o tym przega-
daliśmy, spierając się i godząc. Międzyepoka – i pokolenie międzyepoki. Między jaką 
a jaką epoką? Tamtą epokę, która umarła, Wańkowicz pamięta ją doskonale. A później, 
w miarę upływu lat, wraz z postępem starości, słabnąca, ale nie zanikła nigdy nadzieja, 
że swoim długim życiem zawadzi o tę nową epokę jutra. Wymyślał mi, że jestem nad-
miernym optymistą, ale sam był nim przecież.

3
W dzisiejszej „Literaturze” nowy wiersz Brylla:
Aż w późnym listopadzie – Zbielały
od szronu
Mój ojciec z polskiej wojny powrócił 
do domu
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Fragment zapisu magnetofonowego:
„Wańkowicz: – O sobie nie mogę tego powiedzieć, że mi się niebo zwaliło na gło-

wę. To był wielki wstrząs. Może wcześniej ogarnęło mnie przerażenie, gdy dotarłem do 
Lublina. Ale gdy przekraczałem granicę, ten strach minął. Była we mnie jakaś wielka 
ciekawość, jak to się stało. Dlatego napisałem Wrzesień żagwiący i Hubala. Ale było 
jakieś wielkie przekonanie, że wyjdziemy z tego zakrętu na prostą drogę. I smutek, że 
historia tak nami wstrząsa. Dlatego później napisałem Ziele na kraterze. Ogień pali, 
lawa zalewa – ale korzenie mocno trzymają się tego ubogiego podłoża...”.

Inny fragment:
„Wańkowicz: – Pisarz nigdy nie jest sam. Gdybym był sam, nic bym nie napisał. 

Pamiętam tych wszystkich ludzi, z którymi szliśmy razem. Są oni we mnie i będą. Są 
w moich książkach. I siebie, i ich – nas wszystkich przekazuję moim czytelnikom”.

Z wiersza Brylla:
Nie mówił nic. To inni powiedzieli 
potem 
Jak bił się u Kleeberga w kompanii 
piechoty 
Jak rozbito kompanię jak bił się
od nowa
Mój ojciec jadł w milczeniu. Nie 
powiedział słowa.
Wańkowicz mówił w imieniu naszych ojców. Odkrywał prawdę o naszych ojcach, 

byśmy mogli im być podobni.
L. M.

* * *

DIAMENT, NIE POPIÓŁ 
(ROZMOWA Z BOHDANEM PORĘBĄ)225

– Proszę Pana. Wiem, że bez reszty pochłania Pana teraźniejszość. Dlaczego 
więc w swoich fi lmach sięga Pan do historii? Ostatnio „Hubal”, teraz kręci Pan 
fi lm o Jarosławie Dąbrowskim*. Jaki Panu przyświeca w tym cel?

225 „Stolica” z 1974 r., nr 26. Bohdan Poręba był w 1981 r. członkiem agenturalnej, prosowieckiej 
i antysemickiej inicjatywy, działającej pn. stowarzyszenia „Grunwald”. Jednak 7 lat wcześniej nie było 
jeszcze „Grunwaldu”, a Poręba zdobył uznanie, jako reżyser cenionego do dzisiaj fi lmu „Hubal”. Ta 
rozmowa ma już zupełnie inny ciężar gatunkowy, niż te, zamieszczone wcześniej.

* „Jarosław Dąbrowski”. Film kręcony wspólnie przez kinematografi ę polską i radziecką, w trzech 
wersjach językowych (polskiej, rosyjskiej i francuskiej) według scenariusza Jurija Nagibina [przypis 
redakcji „Stolicy”].
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– Sięganie do historii tylko wtedy ma sens, gdy szukamy w niej korzeni współcze-
sności, a jakąś organiczność wydarzeń obecnych możemy wykryć w przeszłości. Jeśli 
teraz robię fi lm o Dąbrowskim, to głównie dlatego, że widzę w nim kontynuację my-
ślową wątków rozpoczętych w „Hubalu”. Major Hubal realizował pewną koncepcję: 
chciał przetrwać na czele umundurowanego i walczącego na ziemi polskiej oddziału, 
symbolizującego trwanie polskiej państwowości – aż do wiosny, czyli do spodziewanej 
zwycięskiej ofensywy aliantów zachodnich. Koncepcja okazuje się złudna: sojusznicy 
nie zamierzają podjąć ofensywy, tak jak nie podjęli jej we wrześniu, a zresztą wkrót-
ce i Francja pada. „Hubal” to oczywiście przede                 wszystkim ukazanie podziwu godnej 
postawy człowieka; ale także rozliczanie się z nadziejami i złudzeniami całej koncepcji 
politycznej, opartej o pomoc zachodnich sojuszników. Upadek tej koncepcji powoduje 
konieczność szukania drugiej drogi. To inne rozwiązanie trzeba zbadać. Sięgam więc 
do tych tendencji w naszych nurtach niepodległościowych, które wiązały wyzwolenie 
Polski z radykalizacją społeczną i rewolucją ludów, a głównie rewolucją rosyjską.

– Przypomina mi się takie zdanie sprzed lat osiemdziesięciu, opublikowane 
w jednym z podziemnych pism socjalistycznych: „Jedna tylko noga potwora ca-
ratu, gniotąc miliony istot, spoczywa na rosyjskim narodzie. Druga też nie wisi 
w powietrzu, ciężarem swym przygniata ona wszystkie, łańcuchem niewoli doń 
przykute ludy. Interesy proletariatu rosyjskiego najdokładniej się zbiegają z inte-
resami polskiego”. Niestety, głębię tego spostrzeżenia nie wszyscy wówczas chcieli 
dostrzec, a i dziś nie zawsze doceniają.

– Ja sięgam w „Jarosławie Dąbrowskim” bardziej w przeszłość, gdy myśl ta jesz-
cze większe napotykała opory. Główną tezą mego fi lmu będzie konieczność podjęcia 
walki niepodległościowej, ale także konieczność rozumienia jej w aspekcie szerszym, 
a więc „za Waszą i naszą wolność”, czy – jak dzisiaj mówimy, w aspekcie interna-
cjonalistycznym. Chcę zresztą pokazać, że jak ponad granicami łączyli się walczący 
o wolność, to również łączyli się ci, którzy chcieli utrzymania status quo: ustroju spo-
łecznego i systemu Świętego Przymierza. Pragnę ukazać Powstanie Styczniowe jako 
oczywistą konieczność dziejową; dzisiaj trudno kwestionować jego celowość: można 
krytykować terminy wybuchu, różne koncepcje organizacyjne – ale nie to, że do niego 
doszło. Było to zresztą nie tylko powstanie narodowe, ale i rewolucja, wymierzona 
przeciwko konserwie społecznej i przeciwko najbardziej konserwatywnemu przeciwni-
kowi w świecie, jednemu z żandarmów Europy – imperium carów. W końcu nie było 
rzeczą przypadku, że I Międzynarodówka powstała na mityngu solidarności ze sprawą 
Polski. Marks i Engels uznali Powstanie Styczniowe za najbardziej rewolucyjny ruch 
tego czasu w Europie.

– W jednym ze wczesnych listów Marks pisał do Engelsa, że zbadawszy wszyst-
kie ruchy rewolucyjne w Europie od upadku Bastylii, znalazł czynnik, który je 
łączył bez wyjątku: był to pozytywny stosunek do kwestii niepodległości Polski.

– Engels powiedział zresztą, że Polska straciła niepodległość tylko dlatego, że była 
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rewolucyjna – i tylko przez rewolucję może ją odzyskać. Niestety, cały ten nurt rewo-
lucyjny w naszych dążeniach niepodległościowych jest, mimo niewątpliwego postę-
pu, nadal stosunkowo mało znany, zwłaszcza młodzieży. Wielka droga prowadząca 
od Kościuszki aż do Komuny Paryskiej – w której było czterech generałów Polaków 
– i jeszcze dalej, warta jest uważnej penetracji i analizy. Wydaje mi się to niesłychanie 
ważne: szukanie korzeni naszej myśli lewicowej i niepodległościowej zarazem, wiązanie 
najlepszych tradycji patriotycznych i internacjonalistycznych – z rzutem w przyszłość, 
gdyż te wartości są nadal ważne i potrzebne.

– Zatrzymaliśmy się dłużej przy fi lmie, który Pan kręci obecnie, ale przecież 
w całej Pańskiej twórczości są pewne wyraźne nici przewodnie. „Hubal” nie był 
w niej wyjątkiem...

– Proszę Pana, ja uważam, że „Hubala” kręciłem od pierwszego kadru nakręconego 
w życiu. Swój zawód reżysera traktuję jako możność głośnego myślenia; interesuje mnie 
on o tyle, o ile mogę dzielić się tym własnym myśleniem z otoczeniem. Najważniejszy 
jest dla mnie pewien kontakt społeczny, przy pomocy którego mogę sprawdzać poszu-
kiwania rozwiązań kwestii, nurtujących nasz naród. Film, jak każda dziedzina twór-
czości, jest przede wszystkim sposobem porozumiewania się między ludźmi. Dopiero 
na dalszym planie interesują mnie wszystkie pochodne, takie jak forma itd. Usiłowano 
nas pozbawić wszystkich wartości trwałych. Dlatego naszym głównym obowiązkiem, 
co nas może różni od krajów o innej przeszłości, jest właśnie konieczność szukania 
przede wszystkim tego, co stanowiło i stanowi u nas wartość trwałą. Zawsze bardziej 
mnie interesował diament niż popiół. Byłem i jestem przekonany, że poza drobny-
mi epizodami, ambitna sztuka za główne i podstawowe zadanie uważała sprawdzian 
człowieka, jego wartości, jego siły – i w gruncie rzeczy sprawdzian ten prowadził do 
wniosków optymistycznych. To sprawdzanie wartości w człowieku, często nawet przez 
niego samego nie dostrzeganych, które ujawniały się dopiero w działaniu – jest wspól-
ne całej wielkiej twórczości. Osobiście dlatego uważam się za humanistę, bo jestem 
przekonany, że człowiek jest istotą wielkiego formatu – i mocną. Zawsze interesował 
mnie taki bohater, który znajdując się w sytuacji pozornie bez wyjścia, potrafi  znaleźć 
w sobie dość siły, aby się przeciwstawić wszystkiemu i wybrać swoje człowieczeństwo 
poprzez walkę, chociażby nawet była ona przegrana w sensie zewnętrznym.

– Powiedziano przecież kiedyś: Być pokonanym a nie ulec, to największe zwy-
cięstwo226.

– Właśnie. To jest postawa zarówno Hubala, jak Dąbrowskiego.
– Pan ją przypomina w swych fi lmach, ale przecież w pewnych środowiskach 

ta postawa jest bardzo niemodna.
– Cóż, aby iść taką drogą, wydobywać te najgłębsze wartości człowieka, trzeba 

przeciwstawiać się modom. Nieszczęściem zwłaszcza kinematografi i, jako sztuki mło-

226 Słowa Józefa Piłsudskiego umieszczone w wawelskiej krypcie, gdzie pochowany jest Marszałek.
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dej, jest stałe poszukiwanie nowości i nowostek, gonienie za modą. Jestem dumny, że 
w zasadzie nigdy nie zmieniłem tego, co od początku wydawało mi się słuszne – za-
równo w sensie myślowym, jak stylistycznym. Zaczynałem kiedyś od fi lmów doku-
mentalnych, a mówiły one o ludziach kalekich – którzy, aby być dalej ludźmi, muszą 
przeskoczyć własną ułomność.

– Ludzie, którzy się nie poddają.
– Tak. Zrobiłem więc fi lm o ludziach niewidomych, zatytułowany „I dla nas świeci 

słońce”, a także reportaż „Wyspa wielkiej nadziei” o dzieciach chorych na gruźlicę 
kości. Warto chyba zwrócić uwagę, że już sam tytuł tego fi lmu nakręconego w 1957 r. 
zderzał się niejako z obowiązującą niemal wówczas dokumentalistów modą tzw. czar-
nej serii. Była to zresztą tendencja bardzo cenna, uważam tylko, że nie ma potrzeby 
śpiewać unisono. Tę samą linię realizowałem, gdy zacząłem kręcić fi lmy fabularne. 
Pamięta Pan, że pod koniec lat pięćdziesiątych szczególnie wiele uwagi poświęcono 
problemowi chuligaństwa...

– Zaś niektórzy szli tak daleko, że usiłowali sugerować, iż cechy chuligańskie 
są niejako wrodzone całemu młodemu pokoleniu.

– Zrobiłem wówczas fi lm „Lunatycy”, w którym chciałem wykazać, że granica, ta 
jakby szyba szklana, mająca dzielić chuliganów od społeczeństwa, a którą sobie wymy-
ślono – jest dosyć krucha i przy sprzyjających warunkach można ją łatwo zdruzgotać. 
W moim fi lmie chuligan, który po bandyckim napadzie nie może już uciekać, podaje 
się za pierwszego, przybyłego z pomocą. Zostaje uznany za bohatera i nagle zaczyna to 
fascynować zarówno jego, jak całą bandę.

– Łatwo domyślić się, że nie wszystkim się to podobało. Ale w tym samym 
czasie zaczął Pan też kręcić fi lmy o przeszłości?

– Jeszcze jako dokumentalista zrobiłem fi lm „Apel poległych”, pierwszy w kraju, 
który ukazywał walkę naszych żołnierzy na wszystkich frontach. Później nakręciłem 
fabularny „Droga na zachód” o pociągu jadącym na Ziemie Zachodnie tuż za frontem. 
Był to fi lm opowiadający się za prostym poczuciem obowiązku, spełnionym do końca 
i wysokiej cenie zapłaconej za wierność sobie. Kolejny fi lm oparty o wątki zaczerpnięte 
z Ksawerego Pruszyńskiego, a zatytułowany „Daleka jest droga”, mówił o prawie po-
wrotu żołnierzy z Zachodu do Polski. Później w moim życiorysie fi lmowym nastąpiła 
siedmioletnia przerwa, pracowałem w tym czasie w różnych teatrach, głównie pro-
wincjonalnych, co sobie zresztą bardzo wysoko cenię. Powrót mój do kinematografi i 
nastąpił w 1969 r. przez nakręcenie fi lmu telewizyjnego dla młodzieży... To znaczy ja 
nigdy nie odszedłem z kinematografi i, ale po prostu nie mogłem realizować fi lmów 
jakiś czas; nie dlatego, że nie było mi wolno, ale po prostu nie miałem możliwości...

– Znam te mechanizmy...
– Tak. To była sprawa branżowa: zawsze byłem niesforny i realizowałem te fi lmy, 

które chciałem. Otóż nakręciłem serial dla TV o postaci ludowego bohatera, który 
zdobył ostrogi rycerskie. Później zrealizowałem fi lm „Prawdzie w oczy”, według sce-
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nariusza Jerzego Grzymkowskiego. Niestety, był to mój jedyny fi lm, który rozszedł 
się z zainteresowaniami szerokiej publiczności. A szkoda, bo ja jestem z niego bardzo 
dumny. Pan go nie widział?

– Nie.
– Bardzo żałuję. Niedługo będzie powtórnie w telewizji, bardzo bym chciał, aby go 

Pan zobaczył. Był to fi lm szary, niezbyt efektowny, ale mówił pewne rzeczy w sposób 
dość twardy. Pokazywał on narastające poczucie siły wśród robotników, którzy się nie 
zgadzają z bałaganem w produkcji, metodami zarządzania i tak dalej. Zaczynają mówić 
„nie”! Premiera odbyła się 20 listopada 1970 r. a w roku następnym fi lm otrzymał na 
wniosek warszawskich fabryk nagrodę CRZZ. Bohater „Prawdzie w oczy” znajduje się 
w sytuacji krytycznej, ze wszystkich stron, nawet we własnej rodzinie wywierana jest na 
niego presja, aby skapitulował, ale on mówi „nie!”. Wydaje mi się, że jest to postawa, 
którą można porównać z postawą Hubala, czy też tego maszynisty z pociągu jadącego 
na zachód, a także z postawą niewidomych, którzy przezwyciężają własne kalectwo. 
Po prostu jest to opowiedzenie się za człowiekiem aktywnym, wiernym sobie i widzą-
cym siebie w kontekście społecznym. Proszę Pana, moim credo jest przeciwstawianie 
się tej potwornej degrengoladzie człowieka, jego kondycji – sugerowanej przez część 
współczesnej sztuki. Uważam, że takie przeciwstawienie się jest największym zadaniem 
współczesnych twórców. Jest to po prostu koniecznością, bo jeśli nie, to cóż więcej poza 
„Końcówką” Becketta można jeszcze powiedzieć?Tam jest tylko śmierć. Stałe babranie 
się w naszych bebechach, stałe uświadamianie widzowi rzekomej naszej niemocy, kom-
pletnej pustki, alienacji, niemożliwości wzajemnego porozumienia się, frustracji – jest 
po pierwsze jałowe; a po drugie – jest potwornie niespójne z rzeczywistością.

– Proszę Pana, w minionej wojnie ponieśliśmy straszliwe straty, społeczeństwo 
polskie znalazło się na progu zagłady biologicznej. Siła wewnętrzna naszego na-
rodu zmalała wielokroć. Ale to już przeszłość. W ciągu tych dziesięcioleci, jakie 
upłynęły od zakończenia wojny, odbudowaliśmy się i rozbudowaliśmy biologicz-
nie i społecznie. Jednak nie towarzyszy temu jeszcze powszechne zrozumienie 
odzyskanej siły. Książki czy fi lmy, upatrujące w naszej przeszłości nieprzerwane 
pasmo klęsk, pomyłek i prostej głupoty, eksponujące rzekome ujemne cechy Pola-
ków sugerujące, że do niczego nie jesteśmy zdolni, a wszystko, co zrobimy, obróci 
się przeciwko nam – nie pozwalają, a co najmniej utrudniają Polakom zrozumie-
nie własnej siły. A bez tego zrozumienia nasze działania będą chociażby częściowo 
spętane. Jeśli ludziom się powtarza: Jesteście nędzni, jesteście słabi, jesteście nic 
nie warci – to po prostu społeczeństwo nie bardzo może uwierzyć, że stać go na 
wiele więcej niż pokolenia działające w okresie końca wojny227.

227 Po raz kolejny Moczulski powtarza na łamach „Stolicy” główną tezę swojego referatu wygło-
szonego 11 XI 1973 r. w Poznaniu, w mieszkaniu matki Restytuta Staniewicza (Obowiązek naszego 
pokolenia).
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– Chociaż fakt, że nasze społeczeństwo nie chce przyjmować tego, co mu się po-
daje jako strasznie współczesną wielką sztukę, świadczy nie tyle o niedorozwoju, jak 
się czasem sugeruje, tylko o dojrzałości narodu. Dotyczy to zarówno spojrzenia na 
historię, wyłącznie szyderczego, dotyczy obrazu człowieka współczesnego – a oba są 
coraz powszechniej odrzucane. W końcu to nie dzięki stale nam pokazywanym neu-
rastenikom, nierobom i ludziom na granicy schizofrenii nasz kraj się jakoś rozwija 
i umacnia.

– Czy widział Pan już w krakowskim Teatrze Starym Gawlika i Wajdy „Noc 
Listopadową”?

– Nie, jeszcze nie, ale ja to na pewno obejrzę.
Chciałbym jeszcze wrócić do kwestii tych nowych mód, choć wcale już nie są one 

takie nowe. To grzebanie się w bebechach ludzkich, eksponowanie alienacji, samotno-
ści i bezradności człowieka jest niczym innym, jak samoobroną ustroju burżuazyjnego, 
który się broni w ten sposób, że chce koniecznie zdezintegrować jednostkę wobec spo-
łeczeństwa. Ja nie chcę się autorytatywnie wypowiadać o sytuacji zachodniej, ale jeśli 
takiej modzie ulega twórca w przesyconym bogactwem kraju, tworzący dla znudzonej 
burżuazji, ma to mimo wszystko inny charakter, niż jeśli tę modę, choćby na zasadzie 
nieświadomej karykatury, przenosimy do nas. Denerwujące jest, że ciągle mówimy 
o jakimś kryzysie wartości; ja dostrzegam ten kryzys, ale czym innym jest go dostrze-
gać, a co innego zgadzać się z nim. Osobiście nie mogę się zgodzić z kryzysem wartości 
w kraju, w którym się te wartości buduje, szuka się – i w którym one ostatecznie zosta-
ły zburzone bardzo niedawno, czy też były burzone przez długi okres.

– Ale te wartości nie zostały całkiem zburzone, one raczej zostały zepchnięte 
w cień, obrzucone błotem!

– Oczywiście. Zresztą, to tylko niektóre środowiska ulegają modom, przerzucają 
się od jednej do drugiej. Normalni ludzie, robotnicy zwłaszcza, mają bardziej okrzepłe 
poglądy, doceniają rzeczy sprawdzone, ich się na lada nowostkę nie weźmie. Wydaje 
i się, że aby się rzucać od jednej mody do drugiej, trzeba być bardzo nieustabilizowa-
nym wewnętrznie. Nie tak dawno to falowe uleganie kolejnym modom było prawie 
powszechne. Zastanawiające, że w tym samym czasie, gdy my kopiujemy obce mody, 
oni czekają na nasz głos, ale autentyczny, oryginalny, inny – który być może coś wnie-
sie do wspólnej europejskiej kultury. Takim głosem nie może być przecież powtarzanie 
niczym papuga.

– Ani żadne popłuczyny...
– Inna rzecz, ze coraz wyraźniej widać jakby pewne zmęczenie tą sytuacją. Jest 

wielu, zwłaszcza młodych reżyserów, którzy nie bardzo chcą iść dalej za modami. Ro-
śnie zainteresowanie tematyką społeczną. Chociażby te ostatnie rozliczenia z okresem 
naszej rewolucji powojennej. Mam na myśli głównie „Ciemną rzekę”. Jest to uczciwy 
i piękny fi lm, bo pokazuje autentyczny dramat tamtego czasu, ale nie dzielący, tylko 
łączący Polaków wspólną tragedią.
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– Ostatecznie, poza prologiem, w tym fi lmie płynie wyłącznie najlepsza polska 
krew.

– Dowodem tych nowych zainteresowań może być także fakt, że Andrzej Wajda 
robi właśnie fi lm o narodzinach kapitalistycznej Łodzi według „Ziemi obiecanej” Rey-
monta.

– Książka jest bardzo wyraźnie zaangażowana, zobaczymy, co z tego zrobi 
Wajda.

– Powiedział to w „Życiu Literackim”.
– Chciałbym poruszyć jeszcze inne zagadnienie. Zacznijmy od tego, że zasta-

nawiam się, czy fi lm jest bardziej masowym narzędziem oddziaływania niż tele-
wizja.

– Na pewno. Dlatego że jest to masowe oddziaływanie przez wybór. Ta masa, która 
idzie do kina, nie ogląda fi lmu przypadkowo, ale go sobie wybrała.

– No właśnie. Tutaj zresztą dochodzimy do zagadnienia, w którym być może 
pojawi się między nami kontrowersja. Film jest narzędziem szczególnie komuni-
katywnym, działającym masowo, a przez to samo może być groźny. Któż jednak 
robi fi lmy? Reżyserzy. Ale wy jesteście przecież fachowcami w organizowaniu ob-
razu. Natomiast fi lm ma ambicje sięgać do wszystkiego: do głębi duszy ludzkiej, 
występuje w charakterze sumienia narodu, roztrząsa najbardziej zawiłe problemy 
jednostek i całej wspólnoty narodowej, a nawet ludzkości. Otóż reżyser jest fa-
chowcem w swojej dyscyplinie, to znaczy w robieniu fi lmów; ale nie jest specja-
listą od tego, o czym mówi: nie jest ani fi lozofem, ani historiografem, ani socjo-
logiem czy psychologiem. A równocześnie posiada olbrzymią władzę: w stopniu 
niebotycznie większym od fachowców może przekazywać swe poglądy w tych 
dziedzinach, gdzie na dobrą sprawę jest tylko amatorem. Stąd wynika kwestia 
wyjątkowej odpowiedzialności społecznej reżyserów, którzy mogą oddziaływać na 
masowego odbiorcę w stopniu niespotykanym i w każdym kierunku; dane jest im 
prawo – a może sami go uzurpują – kształtowania dusz. Jakie to niebezpieczeń-
stwa może za sobą pociągnąć, nie trzeba udowadniać228.

– Można to powiedzieć nie tylko o reżyserach, a o twórcach w ogóle. Choć ma 
Pan rację, że możliwości masowego oddziałania reżysera są nieporównywalnie większe. 
Oczywiście, pociąga to za sobą poważne niebezpieczeństwo. Jest kwestią odpowiedzial-
ności społecznej reżysera, jak wykorzysta posiadane możliwości. Uważam – i staram się 
tak postępować – że reżyser powinien odpowiadać fi lmem na pytania, które sam sobie 
stawia i które życie stawia nam wszystkim. Wybieram zagadnienie, które uważam za 
ważne, ale daleki jestem od przekonania, że mam na ten temat wszechwiedzę. Realizo-
wanie fi lmów wymaga postawy pokornej wobec tworzywa. Nie wolno powiedzieć: ja 

228 Można w tym pytaniu i w końcowej części rozmowy, dopatrzeć się zawoalowanej krytyki 
rozmówcy. Otwarta krytyka, z przyczyn cenzuralnych, była niemożliwa.
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już wszystko wiem. Reżyser jest tylko kierownikiem w poszukiwaniach, jego fi lm po-
winien skłaniać ludzi, aby sami znajdowali odpowiedzi – i pomagać im w tym. Tylko 
wtedy mamy do czynienia z procesem twórczym. Nie oznacza to rezygnacji z własnych 
sugestii, bowiem uchylanie się od zajęcia własnego stanowiska, stawianie jedynie pytań 
– to ucieczka od odpowiedzialności.

– Powiedział Pan, że kręcąc fi lm, chce Pan stawiać i odpowiadać na pytania. 
Wiemy, że jest stosowana i inna metoda. Przenosząc termin z zupełnie innej dzie-
dziny, można ją nazwać szukaniem człowieka do koncepcji. Ma się pewną kon-
cepcję – i tylko szuka winnego, który do niej pasuje.

– Nie tylko człowieka! Także narodu! Stwarza się koncepcję, w której wszystkie 
wartości obraca się o 180 stopni – i podstawia do niej społeczeństwo.

– Muszę się przyznać, że właściwym podtekstem tych moich pytań jest dążenie 
do stwierdzenia, że w warunkach, gdy reżyserzy dysponują tak olbrzymią władzą 
moralną, powinno się dążyć do tego, aby fi lmy ukazywały wszelkie możliwe odpo-
wiedzi na nurtujące nas pytania, a nie preferowały jedyne, a zarazem tzw. jedynie 
słuszne. Musi być możliwość wyboru.

– Oczywiście! Chodzi o to, aby równowaga nie została zachwiana. A została ona, 
niestety, zachwiana. Tak na przykład w naszej kinematografi i została wyraźnie zachwia-
na równowaga w obrazie drugiej wojny światowej. Nastąpiło to głównie nawet nie 
przez przeinaczanie faktów, ale przez fałszywy obraz psychiczny naszego społeczeństwa 
w tamtym okresie. Przecież ułani z 1939 r. w naszych fi lmach zachowują się tak, jak-
by bez wyjątku czytali „Drogi do wolności” i byli do reszty przesiąknięci poglądami 
Sartre’a.

– Dotyczy to nie tylko fi lmów historycznych...
– Na pewno. Ale trzeba sobie zadać pytanie, kim ten reżyser musi być? To powi-

nien być po prostu normalny członek społeczeństwa, obywatel, mający prawa i obo-
wiązki, związany z tym narodem. Wcale nie wyższy od innych, tylko jeden spośród 
nas. Nie może zrobić współczesnego fi lmu o Polsce człowiek, który nie żyje życiem 
i troskami społeczeństwa, a ocenia je przez to, co zobaczy na Rivierze, albo przez 
fi lmy. Jest niestety nieszczęściem dużej części naszej krytyki, że żyje tylko cieniami 
ekranu.

– Słowem, reżyser powinien nie tylko oddziaływać na społeczeństwo, ale sam 
ulegać społecznemu oddziaływaniu.

– To jest chyba pierwszy obowiązek.
Rozmowa odtworzona wedle zapisu magnetofonowego.

* * *
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MIASTA, W KTÓRYCH ŻYJEMY 
(ROZMOWA Z ADOLFEM CIBOROWSKIM)229

...Żyjąc w drugiej połowie XX wieku, znajdujemy się w czasie ogromnych przemian 
ilościowych...

– Panie inżynierze, spośród wszystkich osiedli składających się na Warszawę, 
wedle niemal powszechnej opinii za najładniejsze uważane jest Stare i Nowe Mia-
sto. Dlaczego? Czy spowodowane jest to może typowym dla Polaków szacunkiem 
wobec historii narodowej, czy też chodzi o dość powszechne przyzwyczajenia lu-
dzi do form zastanych, czy też po prostu Stare Miasto jest rzeczywiście najładniej-
sze – ładniejsze od tego, co dzisiaj potrafi my budować?

– Mamy tutaj do czynienia ze splotem przyczyn. Badania wykazały, że ludzie, nie 
tylko u nas, a wszędzie na świecie, są przyzwyczajeni do tego, co znają, a s                woje opinie 
kształtują na podstawie doświadczenia przeszłości. Pytany o to, jakie chce mieć miasto, 
człowiek żąda tego, co zna sam z przeszłości, bądź co zna jako członek społeczeń-
stwa. To pierwsza przyczyna. Druga jest może ważniejsza. Żyjąc w drugiej połowie 
XX wieku, znajdujemy się w fazie ogromnych przemian ilościowych. Jeszcze w XVII 
wieku największe miasto ówczesnej Europy – Londyn – liczyło niespełna pół miliona 
mieszkańców. Oczywiście, były większe miasta, i to znacznie dawniej. Rzym w czasach 
Cesarstwa przekroczył milion ludności. Ale od końca czasów starożytnych, na całe 
półtora tysiąca lat historii europejskiej, dobre tysiąc czterysta lat społeczność naszego 
kontynentu miała charakter przede wszystkim wiejski. Nieliczna reszta żyła w miastach 
jak dla nas niewielkich, kilkudziesięcio-, a w sporadycznych wypadkach kilkusetty-
sięcznych. Jeszcze z początkiem XIX stulecia w miastach mieszkało ok. 5 proc. ludności 
świata. Przez setki lat mieliśmy do czynienia prawie wyłącznie z miastami małymi. Jeśli 
stara Warszawa czy stary Kraków były miastami kilkunasto- lub kilkudziesięciotysięcz-
nymi, całkowicie w zasięgu pieszego, to mogły one i musiały być kształtowane zupełnie 
inaczej niż współczesne miasta milionowe lub wielomilionowe. Pamiętajmy, że miasta 
milionowe zaczęły powstawać dopiero w drugiej połowie XIX wieku, w wyniku rewo-
lucji przemysłowej. Rozwijały się one chaotycznie, przypadkowo. Zabrakło przy tym 
okazji i czasu do rozwinięcia w pełni poglądów i zebrania doświadczeń, jak najlepiej 
kształtować takie miasta duże, aby zachować niezbędne cechy indywidualności i bez-
pośredniego kontaktu z człowiekiem, charakteryzujące miasta dawne. Wreszcie mamy 
do czynienia z trzecią przyczyną. Zarówno w miastach historycznych, jak i w tych, 
które rozwinęły się w minionych stu latach, występował podział na zupełnie odrębne 

229 „Stolica” z 1974 r., nr 30. W „Stolicy” jest zaskakująco dużo tekstów Moczulskiego na tematy 
architektoniczne i urbanistyczne. Jednym z nich jest kolejny tekst zamieszczony w tym tomie. Od 
strony tych zainteresowań Moczulski jest zupełnie nieznany. Jakiś związek z tymi zainteresowaniami 
miał zapewne fakt, że młodsza o 4 lata siostra Moczulskiego, Hanna, była inż.architektem.
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części składowe. Inaczej wyglądały dzielnice zamieszkane przez warstwy posiadające, 
inaczej dzielnice biedoty. To, co się pamięta, zapisuje w historii architektury i urbani-
styki, co stanowi przykład, co się wreszcie konserwuje, odbudowuje po zniszczeniach 
wojennych – to wszystko jest śladem owych dawnych, pięknych dzielnic, służących 
warstwom uprzywilejowanym. Kiedyś miasta były elitarne, dzisiaj budujemy egalitar-
ne. Nie wystarcza już, jak kiedyś w Nancy, posiadać jeden piękny plac, albo – jak 
w starożytnym Rzymie, kilka, ale służących tylko pewnemu wycinkowi społeczności; 
obecnie pragniemy, aby każdy mieszkaniec miał nie tylko równe prawo do mieszkania, 
jego standardu i wielkości, ale także do wszystkich urządzeń, usług, do tego, aby żyć 
w dzielnicy, która swym kształtem urbanistycznym i architektonicznym nie odbiega od 
innych. Powoduje to konieczność świadomego kształtowania nie tylko tej części, która 
jest przeznaczona dla wybranych, ale kształtowania miasta w całości. I tutaj kwestia 
ilościowa – wielkość nowych miast, w połączeniu z kwestią egalitarnego charakteru 
wszystkich dzielnic tworzą zupełnie nowe zagadnienia, do których tradycyjnie i histo-
rycznie nie jesteśmy przygotowani, a także przyzwyczajeni.

– Zastosujmy inną miarę czasu. Jeśli współczesne wielkie miasta rozwijają się 
od stu lat, jest to okres czterech, najwyżej pięciu pokoleń; mówiąc inaczej, pierw-
sze z tych pokoleń odeszło bardzo niedawno, już za naszych czasów. Milionowe 
metropolie naszych dni istnieją niewiele dłużej niż przeciętny wiek człowieka; 
znamy ludzi, którzy byli już dorośli, gdy Warszawa po raz pierwszy przekroczy-
ła milion mieszkańców. A więc obracamy się w bardzo krótkim odcinku czasu. 
Miasta historyczne, ich modele, układy przestrzenne, formowały się setki lat, czy 
można powiedzieć, że nie nabyliśmy jeszcze należytego doświadczenia, co wy-
maga czasu, aby kształtować miasta współczesne, tak jak w tych nowych warun-
kach powinny one wyglądać? Może jesteśmy nawet dopiero u początku drogi? 
Bez licznych doświadczeń, złych i dobrych, bez odpowiedniej nowej tradycji, bez 
wykształcenia szkół myślenia – trudno jest stworzyć dzisiaj miasta milionowe, 
dopasowane tak samo do potrzeb ogółu ich mieszkańców, jak miasta historyczne 
przystosowane były do potrzeb zbiorowisk liczonych w tysiącach.

– Łatwo jest odpowiedzieć, czym jest miasto współczesne w sensie funkcjonalnym, 
znacznie trudniej – czym jest ono w sensie formy przestrzennej. Wiemy, jakie funk-
cje miasto powinno spełniać. Natomiast jaki kształt przestrzenny powinno ono mieć? 
Tutaj już zaczynają się trudności. Zwłaszcza gdy miasto rozwija się w szybkim tempie, 
gdy rocznie przybywa mu więcej budynków niż przez całe stulecia posiadały ich miasta 
historyczne – to jak takie miasto uformować w przestrzeni? Formujemy je. Czy jed-
nak uzyskujemy miasto? Pod względem funkcjonalnym – tak. To znaczy mamy wiel-
kie osiedla ludzkie, które spełniają funkcje typowe dla działalności i życia człowieka. 
Czy uzyskujemy jednak miasto pod względem architektoniczno-przestrzennym? Tutaj 
może być wiele wątpliwości. Nawet tego rodzaju miasta, jak Brasilia czy Chandigar, 
całkowicie nowo wybudowane, albo Nowa Huta, spełniające wszystkie podstawowe 
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warunki funkcjonalne, nie stwarzają tego klimatu urbanistycznego, do którego przy-
wykliśmy, choćby w śródmieściu Paryża hausmanowskiego, czy Londynu...

– Czy Warszawy...
– Właśnie, Warszawy. Uważam, że śródmieście Warszawy bardziej spełnia rolę 

miasta w sensie przestrzennym niż śródmieście Brasilii. A to chyba dlatego, że na 
kształtowanie śródmieścia Warszawy silniej wpłynęła tradycja: zachowaliśmy obszer-
ne fragmenty starego układu, odbudowaliśmy wiele starych budynków, włączyliśmy 
je w kompozycję i w życie nowego miasta; nawet przeszliśmy pewien proces ewolu-
cji architektonicznej, dzięki czemu mamy i MDM i Ścianę Wschodnią, zachowane 
zostało zróżnicowanie architektoniczne, które jest typowe dla miasta tradycyjnego 
i które ułatwia człowiekowi zaadaptowanie się psychiczne. Natomiast miasto bu-
dowane od jednego rzutu, według jednego projektu, szokuje nas pewną oschłością. 
Choćby architektura poszczególnych budynków była znakomita, tak jak na przykład 
w Brasilii...

– Nawet jeśli układ urbanistyczny będzie do końca przemyślany.
– Nawet wówczas. My we wszystkich prawie teoretycznych rozważaniach i w kilku 

zrealizowanych przykładach takich do końca przemyślanych układów urbanistycznych 
przeoczyliśmy kilka ważnych elementów, poczynając od studiów Le Corbusiera prze-
budowy Paryża czy przebudowy Moskwy. Były to studia rewelacyjne i rewolucyjne 
w sensie układu funkcjonalnego, zwłaszcza dlatego że wyprowadzały konsekwentnie 
egalitaryzm, zrywając z elitaryzmem miast historycznych. Wszyscy mieli posiadać 
równie dobre warunki nasłonecznienia, czystego powietrza, mniej więcej ten sam od-
stęp od środków komunikacji publicznej, usług itd. Natomiast studia te przeoczyły 
chociażby tak kapitalny czynnik, że człowiek przywykł do własnej skali i wynikające-
go z niej wnętrza miejskiego. Wnętrza, w którym chce się spotkać z innymi ludźmi, 
pospacerować, popatrzeć i porozmawiać. Otóż projekty Le Corbusiera nie stwarzały 
tego rodzaju, przestrzeni miejskiej, do którego przywykliśmy. Nie stwarza tego również 
realizacja centrum Brasilii. To są ogromne przestrzenie, na których stoją bardzo piękne 
budynki, a między nimi jest nawet bardzo dużo zieleni, ale brakuje tej niewielkiej, cia-
snej przestrzeni miejskiej, gdzie warto jest pójść na piechotę, a nie pędzić samochodem 
– po to aby pospacerować, posiedzieć, wypić kawę, obejrzeć wystawy sklepowe. Wię-
cej: wprowadziliśmy liczne nowe urządzenia, absolutnie funkcjonalne, które jakby się 
przeciwstawiały tradycyjnej formie i tradycyjnemu rozumieniu miasta. Zamiast ulicy 
ze sklepami mamy wielkie domy towarowe. Funkcjonalnie są one znacznie lepsze od 
ciągu sklepów, ale nie zapraszają do spaceru wzdłuż wystaw, nawet nie w celu kupowa-
nia, ale po prostu pooglądania, napotkania znajomych.

– Zaczyna brakować pewnej intymności.
– Tak. Wielkość naszych nowych zadań, trzeba szczerze powiedzieć, zastała nas nie-

przygotowanych. Nieprzygotowanych nie tylko pod względem projektowym, ale także 
psychicznym. Nie jesteśmy jeszcze gotowi do przyjęcia nowej formy miasta.
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– Mamy tutaj do czynienia z nieprzygotowaniem podwójnym. Eksplozja wiel-
kich miast to okres ostatnich kilkudziesięciu lat. Zastała ona nieprzygotowanych 
architektów i urbanistów, ale przede wszystkim nieprzygotowanych, nieprzyzwy-
czajonych do tych nowych warunków ludzi. Czy Pańskim zdaniem mieszkańcy 
muszą przyzwyczaić się do tych nowych form miasta, czy też miasta należy przy-
stosować do wymagań ludzi?

– Przypuszczam, że proces będzie obustronny. Ludzie będą się przyzwyczajali do 
nowych form miasta i życia w nim, a w kształtowaniu miast trzeba będzie znaleźć 
rozwiązania, odpowiadające potrzebom ludzi. Konieczne jest po prostu usunięcie tych 
braków, które dzisiaj przy projektowaniu i budowie miast występują. Chciałbym być 
dobrze zrozumianym. Uważam, że przy tej skali zadań, jakie występują w Polsce, w Eu-
ropie, na całym świecie, koniecznością stała się daleko idąca standaryzacja i daleko 
idące uprzemysłowienie budownictwa mieszkaniowego. Nie stać nas na dom projek-
towany całkowicie indywidualnie. Potrzeby są zbyt wielkie. Dlatego przechodzimy 
z operowania cegłą, z jakiej budujemy jeden dom, do operowania nową cegłą, jaką 
jest cały dom – i z tych cegieł-domów mamy wybudować całe miasta. Wprowadzając 
standaryzowaną cegłę całego budynku, trzeba skorzystać z dodatkowych elementów, 
takich jak zieleń miejska, budynki usługowe itp., z których możemy kształtować piesze 
pasaże, jakieś placyki, słowem punkty zainteresowania między tymi cegłami wielkich 
domów stojących dookoła; mogły nadawać indywidualny charakter poszczególnym 
fragmentom miasta... Proces jest więc dwustronny: po pierwsze samo społeczeństwo 
przekształca się, potrzebuje innych urządzeń i form przestrzeni dla swego życia, a po 
drugie operujemy inną skalą jednostki podstawowej, z której składa się nasze budow-
nictwo. Dla tej nowej skali budynku prefabrykowanego trzeba jednak szukać drugiej 
skali człowieka – skali o wymiarze trzech, czterech metrów, bowiem przechodzień idą-
cy ulicą nie notuje tego, co jest wyżej.

– Chyba że widzi z wielkiej perspektywy jako zamknięcie osi, wzdłuż której się 
porusza. To, co mówię, jest truizmem, ale chyba nie tak powszechnie docenianym, 
skoro np. wielki zespół osiedla Za Żelazną Bramą nie ma ani wyraźnych osi, ani 
zamykających je obiektów, które można by oglądać z perspektywy.

– Wskazać należy na jeszcze jedną kwestię. Jeżeli wszyscy ludzie w naszym mieście 
i kraju mają równe prawa do mieszkania, zaś wielkość mieszkań zależy od zbliżonej 
przecież liczebności poszczególnych rodzin, to wszystkie mieszkania niezależnie od 
tego, gdzie je budujemy, są mieszkaniami wielkościowo podobnymi, a więc mają po-
dobną ilość i wielkość okien, a nawet ich rozstaw na elewacji. To wynika z równości 
społecznej, którą odzwierciedla nowa architektura. W budynku więc zbyt wiele się nie 
wymyśli; można stworzyć nową fakturę domu, ale mało co więcej. Taka unifi kacja jest 
koniecznością...

– Czy rzeczywiście koniecznością? Jeśli dom jest zbiorowiskiem mieszkań, na-
wet bardzo podobnych do siebie, to czy domy muszą być identyczne?
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– Nie muszą być zupełnie identyczne. Po pierwsze możemy mieć kilka czy kilkana-
ście technologii budowlanych. Możemy w tej samej technologii wielkiej płyty znaleźć 
kilka rozwiązań. Niemniej, nawet dysponując większą ilością rozwiązań, w granicach 
pojedynczego osiedla jest się zmuszonym posługiwać jednym, gdyż tego wymaga wy-
konawstwo i masowość produkcji. Musi to się odbić na osiedlu, gdyż nie możemy 
mieć dziesięciu wykonawców, z których każdy będzie stawiał inny budynek według 
odrębnej technologii i używał odmiennego sprzętu. Przedłużyłoby to nam proces 
produkcyjny i podniosło koszty – gdy podstawowym wymaganiem społecznym jest 
budować jak najwięcej. Dzięki różnicowaniu technologii, można i należy stosować 
zróżnicowanie wyglądu poszczególnych dzielnic miasta, ale znacznie trudniej jest to 
uzyskiwać wewnątrz osiedla.

– No tak, ale w rezultacie dochodzimy do takich realizacji jak np. Stegny, któ-
re są osiedlem bardzo przyzwoitym, jeśli chodzi o mieszkania, ale złożonym w za-
sadzie z identycznych domów. W sumie warunki bytowania mieszkańców stają się 
co najmniej koszarowe...

– Ja protestowałbym przeciw użyciu pejoratywnych określeń, takich jak koszaro-
we. Lepsze jest słowo masowe. I warunki tego masowego budownictwa każą nam od-
powiedzieć na dwa pytania. Po pierwsze, jak zróżnicować ustawienie poszczególnych 
grup budynków, aby różniły się od siebie nieco – i po drugie, jak wprowadzić i jakie 
wtórne formy architektoniczne, a więc budynki unikalne: szkoły, kluby, pawilony skle-
powe, które mogą nadać nowy wymiar w ludzkiej skali, przeplatając się między bardzo 
standardowymi wielkimi blokami mieszkalnymi. Proszę pamiętać, że nowe badania 
futurystyczne idą jeszcze bardziej w kierunku normalizacji i standaryzacji. Na przykład 
ostatnie studia Solariego proponują budowę nowych miast w formie wielkich struktur 
przestrzennych; jedna taka struktura w kształcie jakby ogromnej piramidy jest mia-
stem stukilkudziesięciotysięcznym. Mamy więc do czynienia z jakby wielkim plastrem 
miodu, a jedynym kształtem przemawiającym do człowieka jest bryła całego miasta.

– Tutaj nasuwa się taka kwestia: gwałtowny rozwój miast doprowadził do 
stworzenia koncepcji miasta wyłącznie funkcjonalnego, ale ta koncepcja okazała 
się być nadmiernie teoretyczna. Miasta muszą być funkcjonalne, to jest oczywi-
ste, ale przecież muszą one być przede wszystkim humanistyczne. Czy zgodziłby 
się Pan z twierdzeniem, że nasza a także światowa urbanistyka, szukając przede 
wszystkim rozwiązań funkcjonalnych, zagubiła gdzieś względy humanistyczne? 
Czy poszukiwania Le Corbusiera, o których mówiliśmy, przy całym dążeniu do 
egalitarności pozostały tylko funkcjonalne, a zabrakło im humanizmu?

– Współczesna urbanistyka, szczególnie w Polsce, jest humanistyczna z punktu 
uznania równych praw człowieka, uznaje, że w każdej dzielnicy powinien być park, 
równe mniej więcej odległości od szkoły, od sklepu, od ośrodka komunikacji, że dla 
wszystkich powinna być równie dobra woda, zaś warunki zdrowotne w całym mieście 
należy systematycznie poprawiać. To znaczy uwzględnia potrzeby biologiczne, społecz-
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ne, gospodarcze. Natomiast nowa urbanistyka nie potrafi  jeszcze uwzględniać dosta-
tecznie potrzeb intelektualnych człowieka – tego, że człowiek przeżywa miasto, że chce 
być szczęśliwy, zadowolony z tego, co widzi, optymistyczny.

– Zmagamy się ciągle z tymi kwestiami normalizacji i standaryzacji, a zara-
zem coraz bardziej dostrzegamy potrzebę utrzymania różnorodności. Wynika ona 
z różnych źródeł. Proszę powiedzieć, czy polska architektura i urbanistyka na tle 
światowej, którą Pan zna tak dobrze, wyróżnia się jakimiś wyraźnymi, odrębnymi 
cechami narodowymi, czy też coraz bardziej unifi kuje się, upodabnia do tego, 
co buduje się wszędzie na świecie? Nie chcę ukrywać, że osobiście oceniam to 
pesymistycznie, a za czynnik ujemny uważam zatratę własnych odrębnych cech 
narodowych.

– Proszę Pana, tych cech odrębnych jest wraz z upływem czasu stosunkowo coraz 
mniej. One zanikają w miarę postępu technologicznego, wspólnego dla całego świata. 
Pamiętajmy, że wymiana doświadczeń następuje dzisiaj wielekroć szybciej, niż to było 
sto lat temu, a co dopiero dwieście...

– I nie tylko doświadczeń i technologii, bo również wszelkiego rodzaju mody...
– Ta unifi kacja następuje i będzie następować coraz szybciej. Budynki mieszkalne 

w Warszawie czy w całej Polsce są podobne do domów wznoszonych na całym świecie. 
Natomiast wyraźniejsze różnice można dostrzec w urbanistyce. Zresztą, tutaj na ogół 
jesteśmy lepsi. Warszawa ma układ urbanistyczny o wiele lepszy, bardziej czysty niż 
wiele innych milionowych miast budowanych lub rozbudowywanych po wojnie.

– Ale chyba głównie dlatego, że zachowaliśmy ten układ, tak jak narastał 
w toku dłuższych procesów, a jedynie uzupełnialiśmy i ulepszaliśmy go, nawiązu-
jąc także do projektów opracowanych jeszcze przed wojną.

– To Warszawa, ale układ, który się obecnie zarysowuje na Górnym Śląsku – Ka-
towice, Gliwice, Zabrze – stanowi zupełnie nowy wielki kształt urbanistyczny, wyróż-
niający się w świecie.

– Wróćmy jednak do architektury. W pełni rozumiem konsekwencje wypły-
wające ze stosowania nowych, wspólnych dla całego świata technologii, ale czy to 
oznacza, że szukanie własnych, odrębnych, związanych z naszą tradycją narodową 
środków wyrazu jest zbędne? I czy taka unifi kacja jest celowa, a także możliwa? 
Wprawdzie nie bardzo wiem, w jaki sposób należy te cechy narodowe wydoby-
wać...

– W każdym razie nie przez powtarzanie starych form...
– To jest oczywiste, nie możemy przecież dzisiaj wznosić budynków klasycy-

stycznych czy renesansowych. Ale jak ten czynnik narodowy powinien wyrażać się 
w nowych formach?

– Pamiętać musimy o tym, że już sama kwestia innego klimatu u nas czy we Francji 
lub Włoszech, fakt, że w Polsce i tam rosną inne drzewa – a miasto to przecież kombi-
nacja budynków i zieleni, to wszystko powoduje, że i wyraz ogólny musi być nieco inny.
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– No tak, ale czy sami często o tym nie zapominamy? Aby uniknąć nieporo-
zumień, chciałbym podkreślić, że mnie podoba się Ściana Wschodnia. Tylko czy 
równie dobrze nie mogłaby być ona wybudowana w Akrze, Bombaju lub Sztok-
holmie?

– Mogłaby. Byliby z niej tam nawet dumni.
– Tak, ale mnie chodzi o coś innego. W charterze pasowałaby do każdego 

z tych miast, odpowiadała im?
– Tak. Odpowiadała. Ale i ludzie stają się do siebie coraz bardziej podobni.
– Nie uznałbym tej postępującej unifi kacji za powód do radości. Wróćmy jed-

nak do głównego wątku rozmowy. Żyjemy u czasie, gdy wśród innych wielkich 
eksplozji, trwa również eksplozja urbanistyczna. Problem, jak należy budować 
nowe miasta, aby w pełni zaspokajały one wszystkie potrzeby i aspiracje ludzi, jest 
nadal otwarty. Rozstrzygnięcie jego musi nadejść, tylko kiedy?

– Zwrócił Pan uwagę, że są już cztery generacje na świecie, które mają doświadcze-
nia bytowania w milionowych miastach; dodać należy, że przecież jest dopiero jedna 
generacja fachowców, działających po drugiej wojnie światowej, przed którą te zagad-
nienia stanęły. Nawet generacja starsza, która powinna uczyć pokolenie młodsze, tych 
doświadczeń w takiej skali nie miała. Te doświadczenia na własnej skórze, na błędach 
popełnianych przy każdej realizacji dopiero zdobywamy, zbieramy. W mieście średnio-
wiecznym czy renesansowym, gdzie wszystko toczyło się znacznie wolniej, doświad-
czenia zdobywały kolejne generacje. Procesy rozwijały się przez setki lat – i fi zycznie, 
i psychicznie, a ostatecznie dawały taki właśnie wynik, jak Stare Miasto w Warszawie. 

Ciekawe, jak za pięćdziesiąt czy sto lat następne pokolenia ocenią to, co budujemy 
dzisiaj. Może też będzie się im bardziej podobać od miast wznoszonych w ich czasie?

Rozmowa odtworzona wedle zapisu magnetofonowego.
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VARIA

NIE OD RAZU MIASTO ZBUDOWANO...230

W grudniowy wieczór żółte oczy autobusu przypominają ślepia jakiegoś prehistorycz-
nego zwierza. Jest mrok i tylko te światła widać dobrze. Aleje Ujazdowskie w jesiennej 
mgle stapiają się i przestają być ulicą; ciemniejsza bariera drzew Łazienek jest ledwie 
widoczna, budynki po drugiej stronie rozpłynęły się w ciemnościach, przechodnia o tej 
porze napotkać nie sposób. Autobus odjechał, idziemy więc sami, a to czego nie widać 
przynosi przed oczy pamięć – własna lub cudza. Dwa już stulecia Aleje są warszawską 
ulicą; Piwna czy Świętojańska istnieją lat sześćset.

Ta Warszawa, która nawarstwiała się przez stulecia, która jest miastem naszego dnia 
dzisiejszego, wkrótce odejdzie w przeszłość. W tym dziesięcioleciu, do roku 1980 – wy-
czerpane zostaną, jak powiadają urbaniści, rezerwy przestrzenne w obrębie obecnych 
granic stolicy. Warszawa zostanie całkowicie zabudowana – w ostatecznych ramach, 
zakreślonych możliwością przyzwoitego bytowania jej mieszkańców. Rozpocznie się 
okres rekonstrukcji: znane, wtopione w pejzaż, ożywione losem tysięcy ich mieszkań-
ców dzielnice będą zastępowane przez inne, nowe, wznoszone na tym samym miejscu. 
Zmieniając Warszawę, rekonstrukcja nie będzie jej poszerzała. Ale miasto żyje i nic 
nie przerwie jego rozwoju. Obok dotychczasowej Warszawy wyrośnie inna, druga – 
z czasem wcale od tej starej, tej naszej – nie mniejsza. Oto wizja, perspektywa miasta, 
która ucieleśni się na naszych oczach. Przed końcem drugiego tysiąclecia znajdziemy 
się w Drugiej Warszawie.

Może zresztą określenie Druga pasuje tylko do naszych wyobrażeń, a bardziej pre-
cyzyjny byłby przymiotnik Trzecia lub Czwarta.

I.
Na długi czas o kształcie tej Warszawy, w której i my żyjemy, zadecydowała epi-

demia. Z początkiem jesieni 1770 r. wybuchła zaraza. Groziło, że dżuma dotrze do 
Warszawy, powodując śmierć większej części jej mieszkańców. Aby powstrzymać nie-
bezpieczeństwo, postanowiono stolicę otoczyć wałem, skanalizować w ten sposób ruch 
do miasta: na nielicznych rogatkach uzyskać możliwość jakiejkolwiek kontroli, wzbra-
niającej dostępu chorym, a więc zarazie.

W tym czasie istniały dwa odrębne miasta: Stara i Nowa Warszawa. Obok nich 
wyrosły miasteczka i osiedla prywatne zwane jurydykami. Zwarta zabudowa na półno-
cy sięgała obecnej Cytadeli, na południu wąskim językiem docierała do placu Trzech 
Krzyży, na zachodzie rozpościerała się niewiele poza dzisiejszy plac Dzierżyńskiego. 

230 „Stolica” z 1973 r., nr 51–52.
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Daleko za miastem znalazła się podmiejska rezydencja królewska, wznoszone dopie-
ro Łazienki. Ustanowione w tym czasie Rogatki Jerozolimskie (przy obecnym placu 
Zawiszy) znajdowały się w szczerym polu: biegła od nich droga, z czasem nazwana 
Twardą (dziś: Krajowej Rady Narodowej), prosto do podmiejskiej jurydyki Grzybów, 
a od niej Senatorską do właściwego miasta. Na prawym brzegu Wisły osobne miastecz-
ko – Praga – rozpościerało się wzdłuż rzeki od obecnego portu po ZOO, w głąb nie 
dochodząc nawet dzisiejszej ul. Targowej.

Budowę wałów prowadził marszałek wielki koronny Stanisław Lubomirski przy 
pomocy dyrektora budowli królewskich, Augusta Moszyńskiego. Okopy, nazywane 
powszechnie imieniem Lubomirskiego, objęły nie tylko ówczesną aglomerację war-
szawską – obie Warszawy i jurydyki – ale znaczny teren na ich przedpolu. Król życzył 
sobie, aby w obrębie wałów znalazły się Łazienki. Ostatecznie długie na 13 kilometrów 
okopy ciągnęły się od Wisły przez teren obecnej Cytadeli i Dworca Gdańskiego, a dalej 
mniej więcej tak, jak dzisiaj ulice Okopowa, Towarowa, Koszykowa, Noskowskiego, 
Polna, plac Unii, Klonowa, aby na południe od Łazienek znów dotrzeć do rzeki. Ob-
jęty okopami obszar 1469 ha w trzech czwartych składał się z niezabudowanych pól 
i uprawnych, łąk, pastwisk, a nawet lasów. Okopy otaczające Pragę miały 3 kilometry 
długości; szły równolegle do obecnej ul. Targowej, ale nieco bliżej Wisły.

Linia tych okopów na co najmniej półtora wieku określiła kształt przestrzenny całej 
Warszawy, a do dzisiaj wyznacza obszar właściwego śródmieścia. Same wały przetrwały 
zresztą sto lat i zniwelowano je dopiero po Powstaniu Styczniowym. Wewnątrz oko-
pów Lubomirskiego zbudowana została wielkomiejska, nowoczesna Warszawa.

Decyzją Sejmu Wielkiego z 1791 r. wszystkie odrębne organizmy miejskie we-
wnątrz wałów Lubomirskiego połączone zostały w jedno zjednoczone miasto – War-
szawę. Aglomeracja stała się metropolią i jednolitym, odrębnym organizmem komu-
nalnym. 

Przez cały wiek XIX Warszawa rozbudowywała się wewnątrz wałów. Stosunkowo 
szybko przystąpiono do regulacji terenów, wyznaczania sieci ulic – wyprzedzając tym 
prace budowlane. Część obszaru rozplanowano jeszcze w czasach stanisławowskich; 
dzieła dokończyła prawie całkowicie Rada Budowlana Królestwa Kongresowego przed 
Powstaniem Listopadowym. Wały spełniały rolę ważnego czynnika miastotwórczego; 
zakreślone w sposób przemyślany i logiczny, z ogromną urbanistyczną perspektywą, 
wyznaczały obszar spłaszczonej połowy koła, dogodny dla wznoszenia na nim miasta. 
Równocześnie tam, gdzie była taka potrzeba, okopy nie zamykały możliwości rozrasta-
nia się zabudowy poza ich krąg.

II.
W wieku XIX zaczęły działać jednak czynniki hamujące prawidłowy rozwój prze-

strzenny stolicy. Stały się nimi fortyfi kacje carskie. Po upadku Powstania Listopado-
wego Mikołaj I nakazał zburzyć północną dzielnicę miasta – Pólków – na jej miejscu 
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wznosząc forty Cytadeli; zamknęła ona najbardziej naturalny kierunek rozwoju stolicy 
wzdłuż Wisły na północ. W drugiej połowie stulecia względy militarne spowodowały 
dalsze ograniczenia. Warszawa stanowiła wówczas kresowe miasto imperium carskiego; 
założono, że w wypadku wojny koncentracja armii dokonana zostanie na wschodnim 
brzegu Wisty. Przyniosło to dwie ważne konsekwencje: budowę licznych fortów, wia-
nuszkiem od zachodu otaczających Warszawę (a raczej warszawski przyczółek mosto-
wy, jedną z podstaw operacyjnych armii carskiej) – oraz budowę strategicznych linii 
kolejowych.

Pas fortów wokół Warszawy zamknął skutecznie możliwość przestrzennej rozbudo-
wy miasta. W całym tym pasie zakazano wznoszenia domów wyższych niż parterowe 
i innych niż drewniane; chodziło o to, aby w wypadku wojny móc je natychmiast 
spalić, odsłaniając pola ostrzału. Na terenie wokół fortów nie można było budować 
nic – poza instalacjami, których wymagały względy militarne.

Podobną rolę spełniały strategiczne linie kolejowe. Nie miały one większego uza-
sadnienia gospodarczego. Linia nadwiślańska, rokadowa w stosunku do planowanego 
frontu, łączyła trzy twierdze: w Iwangrodzie (Dęblinie), w Warszawie i w Nowoge-
orgijewsku (Modlinie). Dwie pozostałe, petersburska i terespolska, służyć miały do 
dowozu wojsk i materiału wojennego z głębi imperium. Układ tych linii na Pradze 
a także powiązanych z nimi koszar i magazynów wojskowych spowodował, że rozwój 
prawobrzeżnych dzielnic na wschód został niemal całkiem powstrzymany i ograniczo-
ny tylko do wąziutkich pasów wzdłuż dróg wylotowych, ponadto, aby ominąć samo 
miasto, zbudowano kolejową linię obwodową; przechodziła ona przez Wisłę pod osło-
ną i między fortami Cytadeli (wewnętrznego jądra twierdzy), a następnie biegła po 
wewnętrznej stronie pasa fortyfi kacji warszawskich. Tereny kolejowe i wysokie nasypy 
stworzyły trudną do przebycia zaporę.

W ten sposób rozwój przestrzenny Warszawy zatrzymano ze wszystkich stron. Mia-
sto, które bez większego trudu mogło przenikać poza okopy Lubomirskiego, ścieśnio-
ne zostało wewnątrz pasa fortów i linii kolejowych. Nastąpiło, to w czasie, w którym 
w sposób planowy i przemyślany rozwijały się inne metropolie Europy, takie jak Paryż 
(układ urbanistyczny współczesnego Paryża powstaje w latach sześćdziesiątych XIX w.) 
czy Berlin (który kształt wielkomiejski uzyskuje między 1870 a 1910 r.). W rezultacie 
Warszawa nie tylko że nie dorównywała kroku innym wielkim miastom, lecz wręcz 
przeciwnie: nastąpił gwałtowny i bardzo głęboki regres. Pozostano przy układach urba-
nistycznych stworzonych w epoce stanisławowskiej i Królestwa Kongresowego; dalszy 
postęp był tylko pozorny. Takie stały się dla Warszawy następstwa i skutki utraty nie-
podległości Rzeczypospolitej.

Wewnątrz twierdzy miasto rozbudowywało się żywiołowo i tandetnie, bez i po-
rządkującej myśli generalnej. Szczupłe tereny osiedleńcze spowodowały wyjątkową cia-
snotę zabudowy. W czasach stanisławowskich stolica liczyła 100 tysięcy mieszkańców, 
a w roku 1914 – blisko 900 tysięcy, w tym czasie obszar zabudowany powiększył się 
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najwyżej pięciokrotnie, a ilość mieszkańców – prawie dziewięciokrotnie. Z początkiem 
naszego stulecia Warszawa należała do najbardziej zagęszczonych miast europejskich. 
Co gorsza, rozwój tego zamkniętego miasta następował przypadkowo. Widać to najle-
piej po lokalizacji przemysłu. Wprawdzie wszędzie w wieku XIX trudno mówić o lo-
gicznym planowaniu umiejscowienia przemysłu, ale niejako automatycznie formują 
się dzielnice funkcjonalne: wielkomiejskie city, osiedla mieszkaniowe i fabryczne. Nie 
do pomyślenia była ewentualność, aby pod paryskim Luwrem i obok Wielkich Bulwa-
rów czy wokół berlińskiego Königspalace budować fabryki albo odgradzać nimi miasto 
od Łasku Bulońsklego. W Warszawie pierwsza wykształcona dzielnica przemysłowa – 
Powiśle – wzniesiona zostaje o trzy kroki od reprezentacyjnej osi miasta. Krakowskiego 
Przedmieścia i Nowego Światu, od Zamku Królewskiego i Łazienek. Później dzielnice 
fabryczne wyrastają tylko (a więc zamykają) na możliwych jeszcze kierunkach rozwoju 
przestrzennego miasta: na Woli i Czystem, na Pradze i Grochowie, także Mokotowie.

Dusząca się w pętli fortyfi kacji i linii kolejowych, celowo odizolowanych od mia-
sta, już pod koniec XIX w. Warszawa wypełnia prawie całkowicie obszar możliwy 
do zabudowy: rezerwy przestrzenne w południowej części obecnego śródmieścia były 
tylko pozorne, teren ten zajmowały bowiem koszary i place ćwiczeń wojskowych. 
Jeszcze wewnątrz tej pętli tworzą się odrębne organizmy miejskie (do 1914 r. granice 
administracyjne miasta na niektórych tylko odcinkach bardzo niedaleko przekroczyły 
okopy Lubomirskiego), najważniejszymi z nich są fabryczne osiedla Wola i Grochów. 
O ile wielkomiejski charakter samej Warszawy, a w każdym razie jej części zbudowa-
nych po 1831 r. był bardzo wątpliwy, to charakter tych osiedli odbiegał wyraźnie na 
niekorzyść.

Wypełnienie układu przestrzennego chaotyczną zabudową stworzyło zresztą hamu-
lec dla rozwoju przemysłu. Wprawdzie działały i inne czynniki. Stalownia Warszawska 
na Nowej Pradze największy zakład warszawski, a jeden z największych na ziemiach 
polskich, została w 1889 r. przeniesiona w całości (urządzenia i pracownicy) do zagłę-
bia donieckiego. Nie był to przykład jedyny. Poważniejszym czynnikiem ograniczają-
cym stawał się brak wolnych terenów. Z drugiej jednak strony ośrodek warszawski – 
wielkie centrum demografi czne, gospodarcze i administracyjne, największy w Polsce 
węzeł kolejowy – działał jak magnes, przyciągając inicjatywy industrializacyjne.

III.
Hamulce obaliło dopiero odzyskanie niepodległości. Wcześniej, w 1916 r. (w rok po 

odejściu wojsk carskich) przesunęto daleko granice administracyjne miasta. W 1915 r. 
obszar Warszawy wynosił prawie 4 tys. ha, w roku następnym przyłączono ponad 
8 tys. ha, a wraz z późniejszymi przyłączeniami obszar Warszawy w 1938 r. przekracza 
14 tys. ha.

Nagły wzrost przestrzenny stolicy był niezbędny, ale też i tworzył zupełnie nowe 
problemy. 
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Wynikały one z podstawowych dysproporcji między dawną Warszawą (w grani-
cach okopów Lubomirskiego) a terenami przyłączonymi. Przykładowo, dawne dziel-
nice były nadmiernie zagęszczone; w 1916 r. mieszkało tutaj 244 osoby na 1 ha; na 
terenach przyłączonych zaludnienie, typowe raczej dla obszarów wiejskich, sięgało 
13 mieszkańców na 1 ha. 93 procent domów na nowych terenach stanowiły budy-
neczki parterowe, a najwyżej jednopiętrowe, 78 procent było z drewna. Nie istniały 
wodociągi i kanalizacja, gaz i elektryczność występowały wyjątkowo, a na całym przy-
łączonym obszarze znajdowało się dosłownie kilkanaście izb szkolnych.

U progu niepodległości Warszawa stanęła przed dwoma kluczowymi problemami. 
Pierwszym była konieczność faktycznej, a nie tylko administracyjnej integracji miasta 
w jego nowym kształcie przestrzennym i niwelacja różnic między dzielnicami starymi 
i nowymi. Drugim – niezbędna rekonstrukcja starszej części Warszawy połączona ze 
znacznym rozgęszczeniem centralnych dzielnic i usunięciem z nich najbardziej uciąż-
liwego przemysłu.

Te gigantyczne zadania realizowaliśmy w ciągu pół wieku: obecne jesteśmy w fazie 
końcowej. 

Pierwszy okres przebudowy Warszawy w funkcjonalną i nowoczesną metropolię 
trwał przez międzywojenne dwudziestolecie. Niczym zwolniona z uścisku sprężyna, 
miasto wybiega we wszystkich kierunkach. W 1914 r. Dworzec Gdański wznosił się 
wśród pól, a obok placu Unii pasły się krowy. Przez dwadzieścia lat powstają olbrzy-
mie dzielnice, takie jak Żoliborz z Bielanami, Mokotów, Grochów, Saska Kępa czy 
Ochota – wyróżniające się nowoczesnością, o przeciętnym standardzie znacznie wyż-
szym niż w Śródmieściu, zaplanowane z rozmachem urbanistycznym i architektonicz-
nym. Pierwsze wielkie zadanie – integracja terenów starych i przyłączonych – zostało 
w znacznym stopniu wykonane. Niewielki natomiast postęp nastąpił w rekonstrukcji 
i rozgęszczaniu dzielnic centralnych. Na niezbędne wyburzenia i wznoszenie nowych 
osiedli na miejscu starych brakowało kapitału, a także mieszkań potrzebnych dla nad-
wyżki ludności. Niemniej jednak działania te zastały przygotowane koncepcyjnie. 
Opracowano plany regulacji miasta, w lwiej części realizowane jednak dopiero po 
II wojnie światowej. Do tych prac regulacyjnych zapoczątkowanych przed wojną na-
leżą m.in. takie inwestycje, jak przedłużenie ul. Marszałkowskiej na północ, budowa 
Trasy N–S (aleja Niepodległości i Marchlewskiego), Wisłostrada, obecne Trasy Sta-
rzyńskiego czy Łazienkowska.

Integracja i regulacja Warszawy następowały równolegle z szybkim rozwojem mia-
sta. Ludność stolicy z prawie 900 tys. wzrasta do ponad 1 300 tys. mieszkańców.

Cały ten rozwój został gwałtownie przerwany II wojną światową. Warszawę zbu-
rzono, większość jej mieszkańców wymordowano lub wypędzono. Gdy w 1945 roku 
nadeszło wyzwolenie, obok dwu wcześniejszych a nadal aktualnych zadań (integracji 
i rekonstrukcji) stanęło nowe: odbudowa stolicy.

Minione blisko trzy dziesięciolecia wypełnione są realizacją tych trzech zadań. 
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Okazało się zresztą, że odbudowa Warszawy dokonana została szybciej niż pełna inte-
gracja organizmu miejskiego i jego rekonstrukcja.

Procesy integracyjne w poszerzonych jeszcze bardziej granicach miasta (decyzjami 
z 1951 i 1957 r. przyłączano do stolicy nowe obszary, powiększając miasto z 14 tys. 
do ponad 30 tys. ha) posunęły się wyraźnie naprzód, choć dalekie są od zakończenia: 
porównanie i standardów starych i nowych osiedli np. na Grochowie albo Bródnie jest 
tego najlepszym dowodem: Rembertów czy Wiochy nadal raczej formalnie należą do 
stolicy. W procesach rekonstrukcyjnych postęp jest większy: w zasadzie zakończano 
rozgęszczanie dzielnic centralnych. Bardzo zaawansowane są prace w tworzeniu no-
wego układu urbanistycznego; zrealizowane już bądź realizowane arterie przelotowe, 
nowy układ osiedli i nowe struktury urbanistyczne osiedli zlikwidowały głównie błędy 
i niedostatki rodem z drugiej połowy XIX wieku. Odbudowa Warszawy, dokonana 
najwcześniej spośród trzech głównych zadań, prowadzona była etapowo: najpierw 
przywrócono do życia przemysł, którego stan zatrudnienia z 1938 r. (łącznie z rzemio-
słem) osiągnięto w 1960 r. W drugiej kolejności uzyskano przedwojenną ilość miesz-
kańców: obecnie Warszawa ma ich nieco więcej niż przed 1939 r., choć wprawdzie na 
dwukrotnie większym obszarze. Wreszcie, nie wszystkie obszary zabudowane przed 
zburzeniem i nadające się do zabudowy, obrosły już w nowe domy; proces ten jednak 
zakończony zostanie w najbliższych latach. 

Nie ma powodu ukrywać, że rozwój Warszawy współczesnej dwukrotnie silnie za-
hamowano.

W 1954 r. wprowadzono ograniczenia meldunkowe, tworząc ze stolicy miasto 
zamknięte. Spowodowało to radykalne ograniczenie tempa przyrostu ludności. Gdy 
w latach 1945–1953 ludność stolicy wzrosła z 162 tys. do 913 tys., to w następnym 
dwudziestoleciu – do końca 1973 r. – przyrost wyniósł ok. 450 tysięcy osób. Drugim 
czynnikiem, który zwolnił tempo rozwoju, stały się plany deglomeracyjne z lat 1966–
1970. Wprawdzie decyzje te dawały się uzasadnić doraźnymi na ogół potrzebami, lecz 
stawały także przeciwko rzeczywistym potrzebom i zasadniczym procesom rozwoju 
miasta. Tym bardziej że – dodajmy – Warszawa dziś jeszcze, skupiając 4 procent lud-
ność Polski, wytwarza 7,6 procent dochodu narodowego, a pochłania 5 procent ogól-
nokrajowych inwestycji. 

IV.
Historyczny rozwój Warszawy zadecydował o jej współczesnym obliczu. Umocnił 

i rozwinął podstawowe funkcje miasta. Taka właśnie Warszawa rozwinęła się w jedno-
litym układzie przestrzennym, zdeterminowanym przez okopy Lubomirskiego. Dziś 
wprawdzie linia dawnych okopów znalazła się w centrum miasta, ale Warszawa nie 
może się od nich oderwać. Wewnątrz tej linii rozwinęły się dzielnice centralne, na 
przedpolu okopów Lubomirskiego powstał wieniec nowych dzielnic. Dawny układ 
pozostał – i on określa kształt współczesnego miasta.
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Warszawa jednak rozwija się coraz dalej. Rozrasta we wszystkich kierunkach. I oto 
dochodzimy do najważniejszego problemu przyszłości: jeśli obecnie rezerwy prze-
strzenne wewnątrz granic Warszawy kończą się, a miasto ma rozwijać się dalej – to 
jak i w którym kierunku? Jeśli Warszawa otoczona jest wieńcom innych miast i osiedli 
coraz bardziej szczelnie, tak że następuje już integrowanie się obszarów zabudowanych 
stołecznych i podstołecznych – jaka powinna być przyszłość całej tej ogromnej skupia-
jącej ok. 2,7 mln osób aglomeracji? 

Jedno jest pewne. Te decyzje, które zapadają dziś bądź jutro, w sposób decydujący 
wpłyną na przyszły kształt i charakter Warszawy. Pewna epoka dziejowa miasta, bar-
dzo trudna, wypełniona wieloma przeciwieństwami, trudnościami i dramatycznymi 
wydarzeniami – kończy się na naszych oczach. Ta odchodząca epoka objęła dwa stu-
lecia. Musimy zdawać sobie sprawę z ciążącej na nas odpowiedzialności podejmowane 
współcześnie decyzje dotyczące przyszłości stolicy zdeterminują jej kształt i charakter 
na nową, może równie długą epokę.

Leszek Moczulski

* * *

PUŁK CZWARTY231

Mieliśmy ich w historii osiem. Siedem pułków piechoty i jeden batalion, wszystkie 
noszące imię Czwartaków. Nazwa ta w polskiej tradycji narodowej, a zwłaszcza tradycji 
Warszawy znaczy bardzo wiele; czwarty pułk piechoty wszedł na trwałe do historii na-
szego oręża, a zarazem i do dziejów stolicy. Szkic niniejszy w encyklopedycznym niemal 
zarysie przedstawia kolejne wcielenia jednostki o tej samej numeracji – Czwartaków.      

Pierwszym historycznie pułkiem naszej piechoty, który otrzymał tę cyfrę, był Regi-
ment Buławy Wielkiej Koronnej, zwany popularnie hetmańskim. Powstał on w 1717 
roku po dokonanej wówczas reorganizacji sił zbrojnych Rzeczypospolitej i po połącze-
niu licznych drobnych oddziałów w większe jednostki. Regiment Buławy Wielkiej na-
leżał do pięciu najstarszych pułków piechoty, gdy w okresie stanisławowskim podjęte 
zostały kolejne próby reorganizacji i rozbudowy wojsk polskich. W 1786 roku wszyst-
kie regimenty piesze, z wyjątkiem Gwardii Koronnej, otrzymały kolejną numerację. 
Regiment Buławy Wielkiej dostał nową nazwę Regimentu IV. W czasie aukcji wojska 
podczas Sejmu Czteroletniego ustalony został nowy etat pułku, a także jego barwy. 
Podobnie jak w całej piechocie, żołnierze Regimentu IV nosili mundury granatowe 
kroju polskiego z ciemnozielonymi wyłogami i złotymi guzikami.

W wojnie 1792 roku w obronie Konstytucji 3 Maja Regiment IV nie odegrał więk-
szej roli. Został on podzielony batalionami między dywizję ks. Józefa Poniatowskiego 

231 „Stolica” z 1969 r., nr 19.
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i dywizję wołyńską ks. Michała Lubomirskiego. Oba uczestniczyły, bez większego po-
wodzenia, w bitwie pod Zieleńcami. Ks. Józef pokonał tam carski korpus gen. Mar-
kowa – było to pierwsze zwycięstwo oręża polskiego w walnej bitwie od czasów Jana 
Sobieskiego. Król Stanisław August nagrodził za nie wojsko, ustanawiając order Virtu-
ti Militari. Wszystkie jednostki polskie, uczestniczące w batalii zielenieckiej, słusznie 
były z tego dumne i część tej chwały, choć niewielka spada także na Regiment IV.

W Powstaniu Kościuszkowskim Regiment IV znalazł się jako jeden z pierwszych. 
Stacjonował on na Lubelszczyźnie, w Lubomli i w połowie kwietnia 1794 roku wespół 
z Regimentem I wystąpił orężnie, stanowiąc główną siłę tzw. powstania chełmskiego, 
dowodzonego przez gen. Grochowskiego. Później pułk połączył się z siłami głównymi 
Kościuszki, uczestniczył w bitwie pod Szczekocinami w składzie korpusu Grochow-
skiego (który tam poległ), następnie walczył w bitwie na przedpolach Warszawy, to-
cząc boje pod Błoniem wespół z innymi jednostkami korpusu gen. Mokronowskiego. 
Wkrótce potem rozpoczęło się oblężenie Warszawy. Regiment IV uczestniczy w obro-
nie północnego odcinka, gdzie dowodzi gen. Mokronowski, a następnie ks. Ponia-
towski. Ks. Józef wysuwa regiment na pozycje pod Wawrzyszewem. Na tym odcinku 
nad ranem 25 sierpnia 1794 rozpoczyna się szturm pruski. Pułk walczy w zalesionych 
wzgórzach pod Wawrzyszewem.

Pod koniec oblężenia Warszawy Tadeusz Kościuszko wyznacza Regiment IV do 
korpusu gen. Jana Henryka Dąbrowskiego. Pod jego dowództwem pułk bierze udział 
w wyprawie wielkopolskiej, jednej z najbardziej udanych operacji Insurekcji. Walczy, 
docierając wraz z korpusem aż po Gnie           zno i Bydgoszcz. Klęska Maciejowicka powo-
duje, że Dąbrowski cofa się ku Warszawie. Regiment dzieli losy całej armii, aż po jej 
rozwiązanie w Radoszycach.

Drugi w naszych dziejach pułk czwarty piechoty powstaje w 1807 roku w armii 
Księstwa Warszawskiego. Zostaje on sformowany w ramach 3 Legii, przemianowanej 
następnie na 1 dywizję warszawską. Pułk stacjonuje w Płocku, lecz niedługo. Na mocy 
układu z Napoleonem Bonaparte w 1808 r. z każdej dywizji polskiej jeden pułk ma 
zostać skierowany na wojnę hiszpańską. Wyboru pułków dokonuje marszałek Davout, 
najświetniejszy chyba z napoleońskich dowódców. Z 1 dywizji wybiera on pułk najlep-
szy – jest to właśnie Pułk 4 dowodzony przez płk. F. Potockiego. Mimo iż skierowany 
do Hiszpanii i przeniesiony na żołd francuski, pozostaje on ofi cjalnie w składzie wojska 
Księstwa Warszawskiego. Żołnierze noszą mundur granatowy, białe spodnie, wysoką 
okrągłą czapkę, żółte rabaty, pąsowe naramienniki, kołnierz i kitę na czapce.

Lata 1808–1812 pułk spędza w ciężkiej pracy wojennej w Hiszpanii. Rychło uzy-
skuje opinię jednego z najlepszych pułków uczestniczących w tej wojnie, z sukcesami 
bierze udział w licznych bitwach.

W 1812 r. Pułk 4 zostaje skierowany na wyprawę moskiewską Napoleona.
Armia Królestwa Polskiego, utworzona w 1815 r. posiadała dwa pułki o numeracji 4. 

Były to Pułk 4 Piechoty Liniowej i Pułk 4 Strzelców Pieszych. Oba nosiły mundury 
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granatowe, spodnie białe, wysokie czarne czapy. Pułk 4 Piechoty Liniowej posiadał 
rabaty żółte, naramienniki białe. Pułk 4 Strzelców Pieszych rabaty i naramienniki gra-
natowe z żółtą wypustką.

Nazwa Czwartaków przylgnęła do Pułku 4 Piechoty Liniowej. Stacjonował on 
w Warszawie, w koszarach sapieżyńskich i w znacznej mierze rekrutował się z Warszaw-
skiej młodzieży. Wynikami szkolenia wysunął się rychło na czołowe miejsca i słusznie 
uchodził za najlepszy z pułków piechoty. Był zresztą najlepszy nie tylko pod względem 
umiejętności bojowych. To właśnie Czwartacy stanowili główną siłę bojową powstań-
czego zrywu. W Noc Listopadową 29 XI 1830 r. obronili oni wówczas Arsenał, rozdali 
broń ludowi.

W wojnie 1831 roku Czwartaków nie zabrakło w żadnej z najtrudniejszych po-
trzeb. Walczyli pod Wawrem, w Olszynce Grochowskiej, wzięli wybitny udział 
w kwietniowej ofensywie polskiej, skrwawili się pod Ostrołęką, później walczyli na 
Woli w obronie Warszawy. Za każdym razem pułk udowadniał swe najwyższe umiejęt-
ności bojowe i wyróżniał się patriotycznym duchem. Po upadku powstania żołnierze 
pułku zachowali ścisłą więź. Z ich szeregów narodziły się na emigracji sławne ośrodki 
rewolucyjne, zwane Gromadami Grudziąż i Humań.

Również Pułk 4 Strzelców Pieszych zapisał w wojnie piękną kartę, walcząc od ba-
talii grochowskiej po obronę Warszawy.

Następny w naszych dziejach pułk 4 powstał po kilkudziesięcioletniej przerwie. 
Sformowany on został w 1915 r. w ramach II brygady Legionów Polskich. Wyróżnił 
się w walkach w Karpatach, a później na Wołyniu. W 1918 r. wraz z II brygadą przebił 
się przez front i przeszedł na Ukrainę. Tutaj wziął udział w bitwie z Niemcami pod 
Kaniowem. Rozbity i rozwiązany, odrodził się w listopadzie 1918 r., tym razem już 
w składzie sił zbrojnych niepodległej Polski.

W kampanii jesiennej 1939 r. 4 Pułk Piechoty Legionów dowodzony przez ppłk. 
Laliczyńskiego walczył w składzie 2 dywizji. Uczestniczył w bojach nad Wartą, wielokroć 
kontratakując silniejszego wroga. Później przeżył gehennę dramatycznego odwrotu armii 
„Łódź”, przebijającej się ku Warszawie. 12 września 1939 z rejonu Błonia pułk wespół ze 
swoją dywizją rozpoczął atak celem złamania pozycji niemieckich i przedostania się do 
stolicy. Przeciwnikiem pułku była elitarna jednostka SS-Leibstandarte „Adolf Hitler”. 
W walce ze zmotoryzowanymi i wspartymi czołgami oddziałami nieprzyjaciela pułk zdo-
był Święcice, później Ołtarzew. Niemcy rzucili do przeciwdziałania 4 dywizję pancerną 
i w walkach z nią pułk poniósł bardzo ciężkie straty. Przedostał się następnie do Mo-
dlina i wziął udział w jego obronie, walcząc na odcinku zakroczymskim. Wraz z załogą 
twierdzy 4 pp. kapitulował i żołnierze musieli iść do niewoli. Pułk odtworzył się jednak 
w partyzantce jako 4 pp. AK. Toczył on boje w południowej i środkowej Kielecczyźnie, 
brał udział w nieudanej zresztą wyprawie na odsiecz Warszawy w sierpniu 1944 r.

Jesienią 1939 r. we Francji sformowany został 4 warszawski pułk strzelców pie-
szych. W ramach 2 dywizji polskiej brał on udział w kampanii 1940 r., w najtrudniej-
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szych warunkach walcząc pod Maîche i St. Hipolite. Otoczony przez Niemców pułk 
nie kapitulował, a wraz z całą dywizją przebił się do Szwajcarii.

Bezpośrednim kontynuatorem tradycji Czwartaków był oddział bojowy Gwardii, 
a następnie Armii Ludowej, który przyjął to imię. Początkowo pluton, rozwinął on 
się w batalion im. Czwartaków. Dowódcą batalionu był „Konrad” – Lech Kobyliń-
ski, kompaniami dowodzili „Mirek” – Lech Matawowski, „Tadek” – Tadeusz Pietrzak 
i „Żarłok” – Ryszard Suski. Chrzest bojowy oddział odbył 23 października 1943 r. 
podczas akcji zbrojnej na lokal „Nur für SS und Polizei” – Bar Podlaski. Później przy-
szły inne sławne akcje: Na fabrykę przy ul. Madalińskiego, potyczka przy ul. Boboli, 
akcja na fabrykę „Blaszanka”, potyczka u zbiegu Waliców i Prostej, zniszczenie kabla 
łączącego front wschodni z Berlinem przy ul. Hożej, napad na Zakłady Philipsa, po-
tyczka na Zielnej przy Prudentialu, wysadzenie wiaduktu kolejowego na Grochowie – 
i liczne inne. Po wybuchu Powstania Warszawskiego Czwartacy natychmiast znaleźli 
się w boju. Pierwsza kompania batalionu wsławiła się w obronie barykady u zbiegu 
Wolskiej i Młynarskiej. Później batalion już w całości walczył na Starym Mieście, to-
cząc boje w rejonie Mostowej i Rybaków. Grupa Czwartaków należała do ostatnich 
żołnierzy, którzy 2 września 1944 opuścili Stare Miasto. Następnie siły główne ba-
talionu brały udział w obronie Żoliborza, a po jego kapitulacji resztki Czwartaków 
przeprawiły się na wschodni brzeg Wisły. Natomiast jedna kompania batalionu do 
końca powstania walczyła na Starym Mieście. Z szeregów Czwartaków wywodzili się 
w znacznej mierze żołnierze grup dywersyjnych, sformowanych w 1944 r. na Lubelsz-
czyźnie i zrzuconych ze spadochronów za frontem wroga.

1 sierpnia 1944 r. wszedł do walki ostatni w naszej historii pułk 4 – 4 Pułk Piecho-
ty z 2 dywizji im. Henryka Dąbrowskiego, sformowany on został jeszcze w 1943 r. 
w Sielcach nad Oką. W lipcu 1944 r. pułk brał udział w wyzwalaniu Lubelszczyzny. 
Pod koniec lipca znalazł się na froncie nad Wisłą pod Puławami. 1 sierpnia żołnierze 
pułku przystąpili do forsowania rzeki w rejonie Puław. Akcja ta przyniosła tylko czę-
ściowy sukces. Po trzech dniach walk w rezultacie sytuacji na całym odcinku 1 armii 
Ludowego WP, oddziały pułku zostały wycofane na wschodni brzeg rzeki.

Na przełomie sierpnia i września żołnierze pułku obsadzali pozycje nad Pilicą, 
broniąc przyczółka Magnuszewskiego. Następnie pułk znalazł się w Warszawie, nie 
brał jednak udziału w forsowaniu Wisły. Dopiero w styczniu 1945 r. przypadły 4 pp. 
odpowiedzialne zadania. Sforsował Wisłę 16 stycznia pod Kępą Kiełpińską, wy-
zwolił Łomianki, Dąbrowę, Wólkę Węglową, Placówkę, Wawrzyszew, a wreszcie 
Powązki, kończąc operację oswobodzeniem rejonu Leszna i obecnego placu Dzier-
żyńskiego.

Niemal natychmiast po wyzwoleniu Warszawy 4 pp. rusza na Zachód. Wsławia się 
w walkach o przełamanie Wału Pomorskiego, szczególnie pod Mirosławcem. Później 
uczestniczył w obronie wybrzeża polskiego w rejonie Kamienia Pomorskiego. Stamtąd 
został i skierowany do operacji berlińskiej. Forsuje Odrę pod Gozdowicami, walczy 
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pod Altreetz, Oranienburgiem, Linum, Rhinow, nad kanałem Ruppiner i dociera do 
Mahlitz w pobliżu Łaby, na zachód od Berlina. Tutaj zastaje go koniec wojny.

Przez 153 lata Czwartacy walczą we wszystkich kampaniach, z wyjątkiem powsta-
nia styczniowego i zyskują sobie dobre imię. Między 1792 r. a 1945 r., między Zieleń-
cami a Berlinem Pułk 4 walczy w pierwszych szeregach. Dumna tradycja Czwartaków 
jest nadal żywa i stanowi część naszej zbiorowej świadomości. Z tradycji tej czerpiemy 
i czerpać będziemy niepowtarzalne i trwałe wartości. Duch „Czwartaków” żyje wśród 
nas.

LESZEK MOCZULSKI

* * *

ŚMIERĆ GENERAŁA DE GAULLE’A232

Setki tysięcy warszawiaków witało go jeszcze trzy lata temu, gdy ponownie przybył 
do stolicy Polski. Przed oczami mamy te wrześniowe dni: wyniosła postać Generała, 
a wokół wiwatujące tłumy; Generał wysoko unosi dłonie, wita Warszawę i Polskę...

9 listopada dobiegł kresu żywot największego Francuza naszego stulecia, jednej 
z najwspanialszych postaci w długiej i dumnej historii Francji, człowieka należącego do 
nielicznego grona tych, którzy wyznaczali bieg dziejów XX wieku.

Śmierć Generała nastąpiła w momencie, gdy umiera również pewna epoka. Dlate-
go musimy używać czasu przeszłego dokonanego. Był Generał przez cale życie mozol-
nym bojownikiem o wielkość Francji. Był bohaterskim obrońcą Verdun. Był człowie-
kiem, którego głos ostrzegał, nim jeszcze nastąpiła klęska Francji i Europy. Był mężem, 
który w chwili katastrofy uniósł porzucony sztandar, uratował honor Francji i porwał 
ją za sobą do walki. Był człowiekiem, którego imię stało się symbolem dla całej wal-
czącej Europy. Był pierwszym kierownikiem odbudowy i odrodzenia Republiki. Był 
tym, który potem w trudnym czasie, wezwany przez naród, stanął na czele Ojczyzny 
i wyprowadził ją z chaosu. Był mężem stanu, który rzucił wyzwanie amerykańskiemu 
supermocarstwu i zerwał satelickie więzy Francji, dając przykład innym. Był tym, któ-
ry odbudował prestiż, światową rangę Republiki. Był przywódcą światowym, który 
jako pierwszy zaczął budować most między Zachodem a Wschodem. Był uosobieniem 
wielkości Francji.

Zmarł w czasie, gdy rodzi się nowa epoka. Dlatego, wspominając Generała, mu-
simy używać również czasu przyszłego. Jego konsekwencja i Jego miłość ojczyzny – 
zwraca nas ku jutru. General zawsze żył jutrem, patrzył daleko w przyszłość. Odszedł, 
lecz pozostaje człowiekiem przyszłości.

232 „Stolica” z 1970 r., nr 47. Nie był to jedyny tekst Leszeka Moczulskiego o gen. de Gaulle. Zob. 
przede wszystkim Rzecznik niezawisłości Francji, Stolica” z 1967 r., nr 24.
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Śmierć nadeszła, gdy Generał pracował nad kolejnym tomem „Pamiętników Na-
dziei”. On, który tylekroć nadzieje spełniał, pozostawił swoją nadzieję.

L. M.

* * *

UKŁAD PRL–NRF233

W 31 lat i 79 dni po napaści III Rzeszy na Polskę, w 25 lat i 193 dni po bezwarunko-
wej kapitulacji Niemiec – w dniu 18 listopada 1970 r. parafowany został w Warszawie 
przez ministrów Stefana Jędrychowskiego i Waltera Scheela układ o podstawach nor-
malizacji wzajemnych stosunków PRL–NRF.

Z inicjatywą normalizacji wzajemnych stosunków wystąpił 17 V 1969 r. I sekretarz 
KC PZPR Władysław Gomułka, w swoim znanym przemówieniu stwierdzając: „Nie 
ma przeszkód natury prawnej, aby NRF nie mogła uznać istniejącej granicy zachod-
niej Polski za ostateczną. W każdej chwili gotowi jesteśmy zawrzeć z NRF taki układ 
międzypaństwowy, podobnie jak 19 lat temu zawarliśmy w tej sprawie układ z NRD... 
Polska nigdy nie zawrze z NRF układu w sprawie granicy na Odrze i Nysie, który od-
biegałby od Układu Zgorzeleckiego... Byłby to bowiem krok wstecz, uderzenie w sie-
bie i wszystkich naszych sojuszników i przyjaciół...”234.

233 „Stolica” z 1970 r., nr 48.
234 Uznanie przez RFN (w tamtym czasie mówiono u nas – NRF) granicy na Odrze i Nysie 

Łużyckiej było sprawą wielkiej wagi. Układ Poczdamski z 1945 r., który określał tę granicę, nie miał 
charakteru umowy międzynarodowej. Był wprawdzie zawarty na piśmie (inaczej niż porozumienia 
Wielkiej Trójki w Teheranie i Jałcie), jednak – jako zawarty bez udziału Niemiec – nie mógł rodzić 
dla nich żadnych zobowiązań. Nie był umową międzynarodową w rozumieniu prawa międzynaro-
dowego, a więc nie mógł też dawać Polsce żadnych praw. Było to jedynie porozumienie polityczne, 
a nie prawno-międzynarodowe. Z jego treści wynikało, że granica polsko-niemiecka zostanie określo-
na w traktacie pokojowym z Niemcami. Traktatu tego nigdy nie zawarto z uwagi na Zimną Wojnę 
(w 1990 r., gdy trwały rozmowy w sprawie zjednoczenia Niemiec, Konfederacja Polski Niepodległej 
zgłosiła propozycję, aby zjednoczenie Niemiec poprzedzić podpisaniem traktatu pokojowego, jednak 
propozycja ta nie została podjęta nawet przez polską dyplomację; zob. Rezolucja RP KPN z 2 IX 1990 
r., „Gazeta Polska” z 1990 r., nr 4, s. 4.). W tej sytuacji granice polsko-niemiecką regulowały układy 
dwustronne: Polska-NRD z 1950 r., PRL-RFN z 1970 r. oraz Polska – zjednoczone Niemcy z 1990 
r. W momencie, gdy Moczulski pisał przytoczony wyżej tekst zawarty był tylko układ z NRD. Pol-
ska granica zachodnia była kontestowana w RFN. To powodowało, że stacjonowanie w PRL wojsk 
radzieckich (ich baza była m.in. w Legnicy – na Ziemiach Odzyskanych) było argumentem na rzecz 
„sojuszu” polsko-sowieckiego, czyli uzależnienia Polski od Sowietów. Kiszczak grał tym argumentem 
jeszcze pod koniec lat 80. (zob. Notatka z rozmowy (Kiszczak, Pudysz, Orszulik, Olszewski), 6 V 1988 
r. [w:] ks. bp. Alojzy Orszulik SAC, Czas przełomu. Notatki z rozmów z włądzami PRL w latach 1981-
1989, Warszawa-Ząbki 2006, s. 333-335). Z tej perspektywy układ zawarty przez Gomułkę w 1970 r. 
miał duże znaczenie, gdyż podważał sens obecności Armii Czerwonej na ziemiach polskich oraz obalał 
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Inicjatywa polska została podjęta w NRF po zmianie rządu w wyniku wrześnio-
wych wyborów ubiegłego roku; po utworzeniu koalicyjnego rządu SPD-FDP nowy 
kanclerz Republiki Federalnej Willy Brandt w dniu 23 X 1969 wyraził gotowość nor-
malizacji stosunków z PRL. Sprawy tej dotyczyły dwie noty: Republiki Federalnej 
z dnia 26 XI 1969 oraz Polski, która odpowiedziała 22 XII 1969.

Bezpośrednie rozmowy, rozpoczęte 6 II 1970 r. prowadzone były przez wicemini-
stra Józefa Winiewicza i sekretarza stanu Georga Ferdinanda Duckwitza. Odbyły się 
one w sześciu rundach: 

I – 9–4 II w Warszawie; rozważono tematy, których mają dotyczyć rozmowy po-
lityczne.

II – 9–11 III w Warszawie: rozpoczęto wymianę poglądów w sprawie podstaw 
normalizacji wzajemnych stosunków.

III – 22–24 IV w Warszawie; kontynuowano wymianę poglądów na temat norma-
lizacji oraz zasad, na których normalizacja ta będzie oparta.

IV – 7–11 VI w Bonn; zakończenie wstępnej, sondażowej fazy wymiany poglądów, 
wspólna decyzja rozpoczęcia omawiania i wypracowywania poszczególnych sformuło-
wań projektu porozumienia o podstawach normalizacji.

V – 23–25 VII w Warszawie: rozpoczęcie formułowania poszczególnych postano-
wień Układu.

VI – 5–7 X w Bonn, kontynuacja prac nad projektem Układu. Ze względu na 
zaawansowany stan prac i przygotowanie projektu Układu postanowiono, że kierow-
nictwo rozmów przejmą ministrowie spraw zagranicznych obu państw.

Finalny etap rokowań, prowadzonych przez ministra Stefana Jędrychowskiego 
i ministra Waltera Scheela rozpoczął się w Warszawie 3 listopada i trwał z jednodniową 
przerwą – do dnia 14 XI 1970 r. Decydujące było ostatnie posiedzenie, rozpoczęte 
13 listopada o godz. 22.30, zakończone zaś następnego dnia o godz. 4.45 nad ranem.

19 listopada 1970 r., tuż po godzinie 12.00, w Sali Herbowej pałacyku MSZ przy 
ul. Foksal w Warszawie, ozdobionej herbami województw polskich, ministrowie S. Ję-
drychowski i W. Scheel parafowali Układ. Z tej okazji obaj ministrowie złożyli oświad-
czenia. Min. Jędrychowski stwierdził m.in.: „Układ ten stanowi trwałą podstawę 
normalizacji wzajemnych stosunków między obu państwami. Zamykając przeszłość, 
otworzy on nową – jak jestem przekonany – pomyślną i owocną dla obu stron erę 
stosunków między obu krajami i społeczeństwami. Jednocześnie Układ stanowi wkład 
obu naszych państw w dzieło umocnienia bezpieczeństwa i pokoju w Europie...”. 

jeden z argumentów na rzecz pozostawania Polski w obozie sowieckim. Kwestia ta była w zaintere-
sowaniu Moczulskiego już przed powyższym artykułem w „Stolicy”, gdy analizował nastroje w RFN 
pod koniec l. 60. podkreślając, że nowe pokolenie Niemców pogodziło się z ytratą ziem na wschodzie 
(Leszek Moczulski, Szpony czarnego orła, Warszawa 1969, s. 232-235). W tej sytuacji jest zrozumiałe, 
że po podpisaniu układu Moczulski w „Stolicy” opublikował krótki tekst na ten temat (obszerne wy-
wody byłyby niecenzuralne), aby podkreślić wagę tego wydarzenia.
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Min. Scheel oświadczył: „Rząd Federalny również uważa Układ... za decydujący krok, 
który ma umożliwić przezwyciężenie bolesnej przeszłości i rozwój normalnych przy-
jacielskich stosunków między obu naszymi krajami... Toczyć się jeszcze będzie ostra 
walka o zaaprobowanie tego Układu przez odpowiednie gremia parlamentarne NRF 
i przez niemiecką opinię publiczną, uważam to za proces normalny i konieczny dla 
rzeczywistego pojednania niemiecko-polskiego. Rząd Federalny będzie niewzruszenie 
kontynuował swą politykę i jestem przeświadczony, że będzie ona mogła znaleźć apro-
batę w szerokiej większości naszego narodu”.

W chwili pisania tych słów został opublikowany tekst Układu. W artykule pierw-
szym Układu obie strony zgodnie stwierdzają, że istniejąca linia graniczna określona 
w rozdziale IX Układu Poczdamskiego stanowi zachodnią granicę Polski: w artykule 
drugim obie strony wyrzekają się użycia przemocy lub groźby jej zastosowania we wza-
jemnych stosunkach.

L. M.

* * *

PETERSBURG – PIOTROGRÓD – LENINGRAD235

Gdy wyjeżdżałem z Warszawy, wieczorem w Alejach Ujazdowskich wszystkie ławki ob-
siadły przytulone do siebie pary; dzisiaj w Leningradzie patrzę, jak Newą płynie gęsta 
kra. 8 stopni geografi cznych n                a północ, w naszych szerokościach to już się liczy. Zim-
no. Idę wzdłuż brzegu rzeki, pod prąd, na wschód. Zostawiam za sobą Pałac Zimowy, 
dochodzę aż do Ogrodu Letniego. Po drugiej stronie Newy twierdza Pietropawłowska, 
a później, przy wyniosłych, białych nowych domach, przycumowany krążownik Au-
rora. Ta panorama drugiego brzegu rzeki w jakimś wielkim skrócie zamyka dzieje tego 
miasta. Twierdzę Pietopawłowską skończono budować 27 maja 1703 roku – i data 
ta uważana jest za początek historii miasta, które założył Piotr I i nazwał ku własnej 
czci Sankt-Petersburgiem. Na krótko, z początkiem pierwszej wojny światowej, nazwę 
zmieniono na Piotrogród – i to właśnie w Piotrogrodzie salwa z krążownika Aurora, 
jedynego okrętu, który ocalał w klęsce pod Cuszimą, rozpoczęła 7 listopada 1917 r. 
Rewolucję Październikową. Wreszcie w styczniu 1924 r., tuż po śmierci wodza tej re-
wolucji Włodzimierza Lenina, miasto dostało swe dzisiejsze imię. Trzy nazwy – i jak 
różny mamy do nich stosunek!

235 „Stolica” z 1974 r., nr 45. To prawdziwa perełka, złożona z niedopowiedzeń, sugestii, półsło-
wek i aluzji. Autor cały czas podkreśla swój dystans do Rosji, odwołuje się do krwawych, antypolskich 
epizodów z jej historii, przemyca krótki opis szturmu na Pałac Zimowy (krótka walka, a siedziby 
rządu tymczasowego bronił tylko batalion kobiecy – obraz daleki od tego, który serwowała ofi cjalna 
propaganda). No i na zakończenie – udany rosyjsko-polski zamach na cara (tego, który utopił we krwi 
Powstanie Styczniowe). 
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Krążę po mieście. Pomniki. Słynny „Jeździec miedziany”. Koń wspina się na ka-
miennej bryle, zaś na niej prosty napis: PETRO primo – CATHARINA secunda – 
MDCULXXXII. A więc pomnik ten wzniesiono dziesięć lat po pierwszym rozbiorze. 
Pomnik Piotra wznosi się na placu, dziś noszącym imię Dekabrystów. To oni właśnie 
po śmierci Aleksandra I wystąpili przeciwko Mikołajowi I, późniejszemu dławicielowi 
Powstania Listopadowego, płacąc za to życiem lub katorgą. Przechodzę obok soboru 
Issakijewskiego, monumentalnego swą pozłacaną kopułą. Zaraz za nim pomnik Mi-
kołaja I. A jeszcze dalej dość surowy, klasycystyczny budynek. Przymykam oczy, żeby 
zobaczyć kłębiący się przed nim tłum, marynarzy w pasiastych koszulkach, zbuntowa-
nych żołnierzy w rozpiętych koszulach, z długimi bagnetami na karabinach, robotni-
ków z zakładów putiłowskich i inteligentów w pince-nez w cienkiej, drucianej oprawie. 
To właśnie tutaj, w owym roku 1917 mieściła się Piotrogrodzka Rada Delegatów Ro-
botniczych i Żołnierskich. To właśnie tutaj, 27 marca 1917 (14 marca starego stylu) 
uchwalono rezolucję zatytułowaną „Priwiet polskomu narodu”. Głosiła ona: „Carat, 
który w ciągu półtora wieku dławił zarówno naród polski jak i rosyjski, został obalony 
wspólnymi siłami proletariatu i wojska. Zawiadamiając Naród Polski o zwycięstwie 
wolności nad ogólnorosyjskim żandarmem, Piotrogrodzka Rada Delegatów Robot-
niczych i Żołnierskich oświadcza, że demokracja w Rosji stoi na stanowisku uznania 
samookreślenia politycznego narodu i oznajmia, że Polska ma prawo do całkowitej 
niepodległości pod względem państwowo-międzynarodowym. Przesyłamy Narodowi 
Polskiemu swe bratnie pozdrowienia i życzymy mu powodzenia w oczekującej go wal-
ce o wprowadzenie w niepodległej Polsce demokratycznego republikańskiego ustroju”.

Wracam znów w kierunku Newy i inne nadchodzą skojarzenia. Skręcam w bok 
z Newskiego Prospektu, zostawiając po lewej dom, który jest wierną, choć zmniejszoną 
kopią weneckiego Pałacu Dożów. Wchodzę w jakiś szeroki zaułek. Wokół wysokie, od 
frontu zapewne monumentalne domy, ale stąd, od tyłu, wszystko wygląda trochę jak 
jakaś gigantyczna teatralna dekoracja oglądana od strony kulis. Zaułek zagina się, prze-
chodzi przez wysoką, zamkniętą łukiem bramę w jakimś wielkim domu. Idę tam – i już 
jestem na placu Pałacowym. Przede mną bogaty fronton Pałacu Zimowego. Na środku 
placu olbrzymia kolumna wykuta z jednej bryły granitu, wagi 600 ton, zwieńczona 
fi gurą anioła zwycięstwa dłuta Orłowskiego; to kolumna aleksandrowska, postawiona 
przez Aleksandra I w 1814 roku, na cześć zwycięstwa nad Napoleonem. Od strony 
zachodniej widać gmach Admiralicji, ozdobiony złotą iglicą wysoką na 72,5 metra. 
Z tyłu – budynek dawnego Sztabu Generalnego, dwa skrzydła połączone łukiem 
Triumfalnym z rzeźbą Rydwan Sławy, projektu Piementowa i Demut-Malinowskie-
go. Ten plac jest jednym z najpiękniejszych założeń urbanistyczno-architektonicznych 
Europy, można o tym przeczytać w każdym baedekerze236. Patrząc teraz od frontu na 

236 Niemieckie wydawnictwo Karla Baedekera wydawało popularne przewodniki turystyczne 
i dlatego nazwa „bedekar” stała się synonimem przewodnika turystycznego w ogóle. 
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Łuk Triumfalny, pod którym wszedłem na ten plac, przypominam sobie relację pa-
miętnikarza; opis maszerujących kolumn gwardii, z chrzęstem broni, stukotem kopyt 
końskich, turkotem armatnich kół wkraczających na plac, aby spoglądającemu z okna 
Pałacu Zimowego carowi Mikołajowi I oddać ostatni hołd przed ruszeniem na ogar-
niętą Powstaniem Listopadowym Warszawę. I inne przypomnienie, nieco późniejsze 
w czasie: Aleksander Puszkin, czytający dźwięczne jak spiż strofy wiersza „Borodino”. 
I zupełnie inne, z dnia 9 stycznia 1905 r.: robotnicy petersburscy wielotysięcznym 
pochodem udają się pod Pałac Zimowy, czworoboki wojska gęstymi salwami strzela-
jące prosto w tłum, szarża kawalergardów, krew i krzyk. I jeszcze inne: „Wydano nam 
karabiny i naboje i wyruszyliśmy na miasto (wspomina Jan Rabus). Około godziny 21 
obsadziliśmy przyczółki mostu Wasyla Ostrowskiego na Newie. W godzinę później 
dołączyły do nas dwa plutony pułku keksholmskiego. Około godziny 23.00 ukazały 
się na Newie przytłumione światła, które od strony Bałtyku przybliżyły się do mo-
stu. Most został podniesiony i okręty przeszły. Były to cztery torpedowce, wśród nich 
krążownik Aurora. Nastał moment wyczekiwania. Prowadzono pertraktację z rządem 
Kiereńskiego. Po godzinie pierwszej w nocy ukazał się sygnał rakietowy z twierdzy 
Pietropawłowskiej. Okrążanie Pałacu Zimowego zaczęło się zacieśniać. Przeszliśmy 
przez Park Aleksandrowski i zajęliśmy ulicę przylegającą do placu koło Pałacu Zimo-
wego. Na placu były ustawione sterty opałowego drewna. Za tym drewnem ukryty był 
szturmowy oddział kobiecy. Ponieważ oddział ten na nasze żądanie odmówił złożenia 
broni, a nawet zaczął strzelać w naszym kierunku, daliśmy salwę w stertę drewna. 
Kobiety wywiesiły białą fl agę. Skapitulowały i wycofały się. Podeszliśmy pod mur ota-
czający Pałac Zimowy. Na murze była ustawiona masywna żelazna krata. Po prawej 
stronie oddział keksholmowców, po lewej marynarze, nasz oddział trzymał się bliżej 
keksholmowców. Do Pałacu przedostało się kilkunastu żołnierzy, lecz natknęli się na 
silny ogień karabinu maszynowego i zmuszeni zostali wycofać się. W tym momen-
cie powietrzem wstrząsnęła salwa z krążownika Aurora. Po paru minutach biała fl aga 
z Pałacu Zimowego i cisza dowodziły, że tak załoga Pałacu, jaki i sam rząd poddali się 
rewolucji”. Jakże skąpa i lapidarna jest relacja polskiego robotnika o wydarzeniu, które 
tak bardzo wpłynęło na losy świata!

Teraz zmieniam punkt obserwacji, wchodzę do Pałacu Zimowego. Sala, w której 
rząd tymczasowy Kiereńskiego zapowiadał buńczucznie, że nie podda się nigdy – i ska-
pitulował natychmiast, gdy od salwy Aurory wyleciało kilka szyb w oknach. Inna sala, 
w niej naturalnej wielkości fi gura Piotra I, twarz wedle zdjętej z cara maski gipsowej, 
postać ubrana w zielonkawy mundur, w którym car chadzał przed śmiercią. Jeszcze 
inna sala, ze ścianami i sufi tem wyłożonymi niesłychanie ozdobną ornamentacją z czy-
stego złota: „Jest tutaj tego 350 kilogramów” – z uśmiechem mówi przewodniczka. 
I dodaje: „To był salon carycy”. Przez okna Pałacu widok na twierdzę Pietropawłowską; 
pierwszym więźniem w tym kiedyś więzieniu stanu był – i zmarł tutaj – syn Piotra I. 
Ostatnich więźniów – Rosjan, Polaków – uwolniła w 1917 r. rewolucja.
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Daleko, za zakolem Newy, w obszernym parku, niezbyt wielki klasycystyczny bu-
dynek o żółtych ścianach, z białymi kolumnami. To Instytut Smolny. Tutaj mieścił się 
sztab rewolucji, pracowała Rada Komisarzy Ludowych. To właśnie Rada Komisarzy Lu-
dowych, obradująca pod przewodnictwem Włodzimierza Lenina, 29 sierpnia 1918 r. 
wydała dekret, który stwierdzał: „Unieważnia się i uważa za niebyłe wszystkie traktaty, 
które rząd carski zawarł z cesarstwem Austrii i Królestwem Prus w sprawne rozbiorów 
Polski”. Akt ten przekreślił za jednym zamachem wszystkie rozbiory naszego kraju, 
pozbawił je jakiejkolwiek mocy, stwierdził że po prostu nie istnieją.

Wracam do centrum. Chłodny, deszczowy wieczór. Krążę uliczkami o dziewięt-
nastowiecznej zabudowie, najpierw gdzieś przy rzeczce Fontance, później w okolicy 
Bolszoj Prospekt. Tutaj nie ma wielkich perspektyw urbanistycznych, rzędy czteropię-
trowych kamienic, słychać jak blaszanymi rynnami ścieka woda, światła w oknach ja-
rzą się jakoś żółto. Deszcz przechodzi, zastępuje go mgła, tłumiąca blask latarni. Patrzę 
na te domy, jakbym czytał Dostojewskiego, cały ich klimat on umiał oddać najlepiej. 

Ten spacer po zimnym, deszczowym, wieczornym mieście jest jakby wędrówką 
po historii. Petersburg, dumna stolica carów Piotrogród, miasto rewolucji. Leningrad, 
druga stolica Kraju Rad. To samo miasto, a jakże inne skojarzenia budzą te różne na-
zwy. Uzmysławiam sobie nagle, ze to miasto nad Newą ma coś wspólnego z Warszawą. 
Nie tylko klasycystyczna architektura, przywodząca na pamięć, choć młodsza, nasz 
Nowy Świat. To miasto, podobnie jak moje miasto, w historii było miastem bun-
tu. Myślę o tłumach, do których strzelały carskie roty przed Zamkiem Królewskim 
w Warszawie i przed Pałacem Zimowym, tutaj, nad Newą.

I jestem, gdzie chciałem dotrzeć. Wąski kanał, nad nim w wieczornym mroku 
wznosi się piękna cerkiew o kręconych kopułach, jakby były uformowane z jakiejś 
masy. Z wszystkich leningradzkich soborów ten podoba mi się najbardziej. Teraz stoi 
cichy, jakby opuszczony, martwy. Zmrok gęstnieje, zaciera kontury. Przez cały dzień, 
gdy chodziłem z miejsca na miejsce, z których każde zapisało się także w naszej historii, 
szarpały mną sprzeczne uczucia. Teraz oglądam sobór, który postawiono 90 lat temu, 
na miejscu, gdzie bomba rzucona przez rosyjskich i polskich rewolucjonistów roze-
rwała cara Aleksandra. Tego samego, który tak twardo oświadczył w Warszawie: „Dość 
marzeń, panowie, dość marzeń!” – A jednak ci, którzy marzą, mają rację.

Leszek Moczulski


