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W roku 2018 odbyła się już VII Konferencja Świętokrzyska. Jej 
organizatorem jest, jak co roku, Ośrodek Myśli Niepodległościowej 
Instytutu Historycznego nn im. Andrzeja Ostoja Owsianego. Konfe-
rencje tradycyjnie odbywają się w Centrum Edukacyjnym w Wólce 
Milanowskiej koło Kielc. W spotkaniach bierze udział kilkadziesiąt 
osób – członków Instytutu i zaproszonych gości.

Materiały pokonferencyjne zawierają teksty niektórych referatów 
wygłoszonych w czasie konferencji w wersji przygotowanej przez au-
torów. Referaty faktycznie wygłoszone z reguły nieco różniły się od 
referatów przygotowanych i przedstawionych do druku.

Po każdym referacie była dyskusja, której zapis został przedstawiony 
na podstawie o nagrania. Niestety, nie wszystko się nagrało, stąd nie-
które fragmenty zostały pominięte. Przy spisywaniu głosów w dyskusji 
zostały one poddane redakcji, ale starano się zachować ich oryginalny 
i spontaniczny charakter wypowiedzi.

Długość dyskusji zależała z reguły od porządku konferencji (jeżeli 
po danym referacie był posiłek, dyskusję trzeba było przerwać), od pla-
nów referentów (niektórzy goście dysponowali ograniczonym czasem 
i o określonej godzinie musieli opuścić miejsce konferencji). Najdłuż-
sza dyskusja była po referacie wieczornym w piątek (po kolacji) i za-
kończyła się kilka godzin po północy.
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Na początku konferencji zebrani uczcili chwilą ciszy zmarłych górni-
ków z kopalni „Zofi ówka” oraz Tomasza Karwowskiego, który zmarł nie-
spodziewanie 14 maja 2018 roku.

* * *

Następnie złożono życzenia, wręczono upominki i odśpiewano „100 
lat” Bohdanowi  Urbankowskiemu, który właśnie obchodził 75 urodziny. 
Przypomniano także, że Jubilat otrzymał niedawno od ministra kultury 
i dziedzictwa narodowego nagrodę im. Tomasza Merty za czterotomowe 
„Źródła” (wydane przez Instytut Historyczny nurtu niepodległościowego 
im. Andrzeja Ostoja Owsianego).

I DZIEŃ (25 MAJA 2018 R.)



Po tej uroczystości przystąpiono do realizacji programu konferencji.
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JAN JÓZEF KASPRZYK

PATRIOTYZM DZISIAJ

Dzisiaj jest dzień szczególny – 75 rocznica mordu na rotmistrzu Wi-
toldzie Pileckim i stąd też uroczystości, i przed południem, i za chwi-
lę, o 21.30, na Rakowieckiej, na które się udaję. Jeżeli tylko się uda, to 
ja jeszcze do państwa jutro zajrzę. Jestem stęskniony spotkań i rozmów 
w porządnym, zacnym gronie. Bardzo serdecznie dziękuję za zaproszenie! 

Czuję się też trochę onieśmielony, skoro mam mówić o patriotyz-
mie w gronie ludzi, którzy w czasie poważnej próby wykazywali się 
największym patriotyzmem, ale i po 1989 roku potrafi li budować pa-
triotyzm pokoju. A zatem to moje wystąpienie będzie miało bardziej 
charakter porządkujący niż moralizatorski.

Raz jeszcze bardzo serdecznie gratuluję i dziękuję doktorowi Boh-
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danowi Urbankowskiemu, bo to dzięki panu możemy dyskutować peł-
niej o patriotyzmie. Bo pan w swoich pracach najpiękniej opisał tych, 
którzy byli naszymi wzorcami w patriotyzmie. Myślę tu przede wszyst-
kim o Józefi e Piłsudskim. 

Zacznę od cytatu z ostatniej pracy świętego Jana Pawła II, nie bez 
powodu zatytułowanej Pamięć i Tożsamość, ponieważ z tej właśnie pra-
cy Karola Wojtyły wyłania się jedno podstawowe przesłanie: nie można 
budować tożsamości, a zatem nie można też mówić o patriotyzmie, bez 
odwołania się do pamięci. Pamięć jest fundamentem naszej tożsamości 
i fundamentem naszych marzeń o przyszłości. 

Jan Paweł II powiedział: „Życie Narodu opiera się na żywym przeka-
zie. Na tradycji. Na przekazie faktów historycznych. Na przekazie treści 
i wartości, które łączą nas w jedno pokolenie, chociaż te pokolenia 
poddane są prawu mijania, i tak jak każdy człowiek, również i prawu 
śmierci [...]. Ten upływ pokoleń to jest historia. I to jest jednocześnie 
życie Narodu. Każda chwila współczesna nosi w sobie błogosławione 
brzemię minionych chwil, dni i lat, i pokoleń z przeszłości”. 

To jest w moim przekonaniu jedna z najpiękniejszych defi nicji Na-
rodu, jaka została sformułowana i to przez jednego z najważniejszych, 
najmądrzejszych i najwspanialszych Polaków w naszych dziejach, a jed-
nocześnie najwybitniejszych postaci w dziejach ludzkości. 

Pokolenia po sobie następują. Pokolenia przemijają. Ale pozostają 
wartości, które spajają je, niemalże metafi zycznie, w jedno pokolenie. 
W jeden łańcuch pokoleń, w którym każde ogniwo jest ważne. Jeżeli 
jednego ogniwa zabraknie, łańcuch, zgodnie z wszelkimi prawidłami, 
się rozpada.

Patriotyzm, o czym mówił też wielokrotnie święty Jan Paweł II, ma 
swoje biblijne umocowanie. Dlatego, że jest de facto realizacją czwarte-
go przykazania Dekalogu – miłości do ojca i miłości do matki. Miłości 
do wspólnoty, czyli do ojczyzny, do narodu (niekoniecznie do pań-
stwa). W okresie chociażby zaborów czy PRL-u było się patriotą, mimo 
iż państwa nie było. Ale trwał naród.

Jakie są przejawy patriotyzmu? W moim przekonaniu jedną z naj-
większych oznak lub też tego, czym patriotyzm jest, to jest postawa słu-
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żebna wobec wspólnoty. To uznanie, że jest wyższość dobra wspólnego, 
które nazywamy Ojczyzną, Narodem, Państwem, nad dobrem indywi-
dualnym. Patron dnia dzisiejszego, rotmistrz Witold Pilecki, jest tego 
doskonałym przykładem. W kazaniach księdza Piotra Skargi z okresu 
I Rzeczypospolitej mamy to sformułowanie o zapominaniu pożytków 
własnych na rzecz wspólnoty. To jest, wreszcie, miłość do wszystkiego 
co tę wspólnotę stanowi. A zatem do jej kultury, języka, przeszłości, 
współczesności. W warunkach polskich, ale nie tylko polskich, nieod-
łącznym elementem patriotyzmu jest dążenie do odzyskania, jeżeli jest 
taka potrzeba, (lub potem do umocnienia), niepodległości, suwerenno-
ści, jako tego atrybutu, który jest najważniejszy dla państw i narodów. 

W okresie zaborów wykuwał się specjalny rodzaj patriotyzmu. Się-
gający zawołania z okresu I Rzeczpospolitej – Amor patriae suprema 
lex (Miłość Ojczyzny najwyższym prawem) – był to patriotyzm czasu 
ogromnej próby. Patriotyzm czasu, w którym nie było państwa, ale 
istniał naród. Naród, który na różne sposoby pobudzany był co poko-
lenie do działania. Pobudzany był poprzez „krzyki wolności”, jakimi 
były nasze kolejne insurekcje. I właściwie w każdym pokoleniu od koń-
ca wieku XVIII aż do początku XX taki „krzyk wolności” się rozlegał. 
Pobudzany był również przez czyny bez-orężne. Przez dbałość o polską 
kulturę. Przez ten wysyp naszych wspaniałych twórców, wieszczów, pi-
sarzy, poetów, muzyków, kompozytorów, szczególnie w XIX wieku.

Ukształtował się wtedy, w przekonaniu powszechnym, model bez-
interesownej służby ojczyźnie, której nie ma. Umiłowania ojczyzny, 
której nie ma. Umiłowania wolnej ojczyzny, o której już te kolejne 
pokolenia urodzone w drugiej połowie XIX wieku, słyszały wyłącznie 
z przekazów rodzinnych. 

Kiedyś ktoś dokonał porównania między pokoleniem, które walczy-
ło o niepodległość w końcówce XIX wieku i na początku XX (między 
innymi piłsudczycy), a pokoleniem Kolumbów. I ten ktoś zauważył, że 
pokoleniu Kolumbów było prościej. Oni wiedzieli, czym jest niepod-
legła Polska. Oni się w tej niepodległości wychowywali. „Pokoleniu 
niepokornych”, jak to określał Bohdan Cywiński, było o wiele trud-
niej, ponieważ wolności nie doświadczyli. Smaku wolności nie zaznali. 
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Kochali Ojczyznę, której w ramach państwowych nie było. A zatem 
wyobraźmy sobie – wszyscy na tej sali mamy chyba tego pełną świa-
domość, spotykając się jeszcze przed laty z tamtym pokoleniem – jak 
było im trudno przekonać do swych racji społeczeństwo, które również 
nigdy tej wolności nie doświadczyło i nie wiedziało, czym ta wolność 
i niepodległość pachnie. 

Kiedy przed kilkoma tygodniami analizowaliśmy po raz kolejny fe-
nomen Marszałka Piłsudskiego, dochodziliśmy do takiej konkluzji, że 
jedną z największych zasług Józefa Piłsudskiego – zasług, które powin-
ny przejść do powszechnej świadomości i uznania Polaków – jest to, że 
w chwili, w której nikt nie wiedział, co to jest wolność i niepodległość, 
on wiarą w Polskę wolną i niepodległą potrafi ł zarazić. Potrafi ł roz-
budzić i wyzwolić takie siły i moce – najpierw w gronie najbliższych 
współpracowników, potem szerzej, a wreszcie w społeczeństwie – aby 
mogło ono uwierzyć, że rzeczy niemożliwe mogą stać się możliwe. 

To jest to zarażanie, o czym mówiłem w ubiegłym roku, niewzruszo-
ną wiarą w niepodległą Polskę. A zatem udowadnianie postawą przepo-
joną wiarą w coś, co z pozoru wydaje się niemożliwe i przekazywanie 
tej wiary współobywatelom. To się udało. Kiedy porównujemy sierpień 
1914 roku i czas dzielący o dwa tygodnie od pierwszego wejścia I Kom-
panii Kadrowej do Kielc na teren Królestwa Polskiego, do drugiego 
wkroczenia oddziałów strzeleckich pod koniec sierpnia 1914 roku, to 
już też widzimy, że wiara w to, że mogą stać się rzeczy niemożliwe, staje 
się powszechniejsza. Widzimy, że 12 sierpnia 1914 roku w Kielcach 
Strzelców witają zamknięte okiennice, ale już 30 sierpnia 1914 roku na 
placu przed katedrą kielecką, na mszy świętej polowej (której notabene 
biskup miejscowy zabronił odprawić w murach katedry i odbyła się ona 
w warunkach polowych) już są tłumy – tysiące ludzi! To jest to zaraża-
nie wiarą w Polskę, której nie ma! To było w jakimś sensie spełnienie 
tego, o czym marzył Stanisław Wyspiański, pisząc Wesele czy Wyz-
wolenie – aby wreszcie zakończyć chocholi taniec. Umiłowanie Polski 
wymaga czynu. Patriotyzm czasu starań o odzyskanie państwowości 
musi się wiązać z podjęciem konkretnych działań. Podjęciem czynu, 
który przekuje się kiedyś w sukces. To jest marzenie Wyspiańskiego 
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wyrażone w polskim Veni Creator czyli Zstąp Gołębica, Twórczy Duch, 
napisanym na potrzeby budowanych przez Józefa Piłsudskiego struktur 
przyszłej armii polskiej. Taki tekst Wyspiański przekazał Stefanowi Że-
romskiemu podczas jednego ze spotkań. Modlitwa, aby zstąpił Duch 
Mocy w naród uśpiony po Powstaniu Styczniowym. 

Wracając do słów Jana Pawła II, które przytoczyłem na samym po-
czątku, o tym, że patriotyzm musi zasadzać się na odniesieniach do 
przeszłości, warto zwrócić uwagę, że akcja niepodległościowa Piłsud-
czyków bardzo głęboko zasadzała się w przeszłości. Piłsudski wielo-
krotnie podkreślał, nie tylko w słowach, rozkazach, mowach, ale nawet 
w symbolach, że pokolenie walczące w czasach I wojny światowej 
o niepodległość, jest kontynuatorem pokoleń poprzednich. Że sztan-
dar niepodległości jest przekazany, że teraz oni go podnoszą i przekażą 
następnemu pokoleniu. Pięknie znalazło to swój wyraz w Konstytucji 
Kwietniowej, w artykule pierwszym: „Państwo Polskie, które jest wspól-
nym dobrem wszystkich obywateli, ma być przekazywane w spadku 
dziejowym z pokolenia na pokolenie”. Piłsudski mówi swoim młodym 
legionistom: „Jesteście kontynuatorami tradycji insurekcyjnej. Jeste-
ście kontynuatorami i mścicielami zakończonego klęską Powstania 
Styczniowego”. Nie bez powodu – choć tak się akurat ułożyła wówczas 
sytuacja międzynarodowa – wymarsz Pierwszej Kompanii Kadrowej 
następuje niemal dokładnie w pięćdziesiątą rocznicę stracenia na sto-
kach Cytadeli Romualda Traugutta. 

To pragnienie kontynuacji wyrażało się także w pieśniach śpiewa-
nych przez Strzelców na początku I wojny światowej. Oni wierzyli, że 
są kontynuacją pokoleń wcześniejszych, że uczestniczą w tym wielkim 
łańcuchu pokoleń i jeżeli odzyskają Polskę, to przekażą dar niepod-
ległości i wolności następnym pokoleniom. Pierwszą pieśnią śpiewa-
ną w szeregach strzeleckich – poza oczywiście pieśniami o charakterze 
przygodnym czy też frywolnym wręcz – jest pieśń Hej strzelcy wraz. To 
jest pieśń, którą śpiewali powstańcy listopadowi oraz powstańcy stycz-
niowi. To nie jest przypadek. W gronie legionowym, w gronie strzelec-
kim było bardzo wielu poetów. Wyraz tego dawali w pieśniach, które 
śpiewamy do dzisiaj w różnych okolicznościach. Hymnem strzeleckim 



14

mogła być inna pieśń, ale stała się ta, która czerpała i odnosiła się do 
przeszłości. Do tradycji przodków. 

Wydaje mi się, że tamtemu pokoleniu udało się w dużej mierze, 
dlatego, że byli zakorzenieni i mieli świadomość, że są pewną kontynu-
acją przeszłości. Wtedy łatwiej jest budować teraźniejszość i łatwiej jest 
przekazać to wszystko, co patriotyzm stanowi, następnemu pokoleniu.

* * *

Polska odzyskuje przed stu laty niepodległość. Pojawia się wolne, 
suwerenne państwo. I pojawia się problem, jak wychować młode, uro-
dzone już w niepodległości pokolenie, które będzie realizatorem pa-
triotyzmu czasu pokoju. Przez 250 lat poprzedzających odzyskanie 
przez Polskę niepodległości mamy, de facto, do czynienia z patriotyz-
mem czasu wojny, który często jest łatwiejszy do realizacji od patrio-
tyzmu czasu pokoju. Bo tam mamy bardzo jasno określone elementy. 
Jest wróg, z którym walczymy. Wiemy, że bycie patriotą czasu wojny to 
jest służba, najczęściej w warunkach wojennych, bojowych. Natomiast 
co oznacza bycie patriotą czasu pokoju?

Tutaj powinniśmy na przykładzie II Rzeczypospolitej zastanowić 
się, czym powinien być, czy czym jest, patriotyzm czasów dzisiejszych. 
Bo my też mamy budować patriotyzm czasu pokoju. Wydaje mi się, że 
II Rzeczpospolita odpowiedziała na to pytanie bardzo dobrze poprzez 
model wychowawczy panujący w szkołach, prowadzony w rodzinie. 

Podstawowym atrybutem patriotyzmu czasu pokoju jest etos służby 
wspólnocie. Służymy wspólnocie bezinteresownie, jesteśmy elementa-
mi większej całości i służymy na odcinku takim, jaki zostaje nam po-
wierzony, czy też jaki sobie wybieramy. Ale zawsze z tyłu głowy mamy 
to sformułowanie – „służba”. 

To jest właściwie tożsame z atrybutem patriotyzmu czasu wojenne-
go. Tyle tylko, że patriotyzm czasu pokoju powinien budować wartości, 
które w pokoju są najważniejsze: służba rodzinie, służba społeczności 
lokalnej, wreszcie służba narodowi. 
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Jeszcze raz podkreślę to, co wydaje mi się szczególnie ważne w mo-
delu wychowania patriotycznego w okresie II Rzeczypospolitej. Jest to 
wprowadzenie do powszechnej świadomości etosu służby. Kolejarz, 
ofi cer, pocztowiec, nauczyciel, student, poprzez nawet symboliczne, 
wizualne elementy, miał świadomość, że jest na służbie. 

Pytanie, czy nie jest to model, który należałoby próbować współcześ-
nie stworzyć? Czy nie należy odbudować etosu bezinteresownej służby 
wspólnocie? Czy nie należy przekonać raz jeszcze obywateli, że dobro 
wspólne jest wyższym prawem, ale ma to też swój partykularny cel? 
Ponieważ jeśli wspólnota żyje w szczęściu, to jednostkom też powinno 
dziać się dobrze. 

Okres II wojny światowej, czyli okres kolejnej próby i chwila, w któ-
rej po raz kolejny trzeba było realizować patriotyzm czasu wojenne-
go, pokazał, że model obywatela ukształtowany przez wychowawców, 
twórców II Rzeczypospolitej, ten model postawy służebnej, sprawdza 
się i chyba sprawdził się najlepiej w naszych dziejach. Bo pokolenie 
II wojny dało z siebie najwyższą ofi arę, jaką dać można, i pokazało (tak 
jak wspomniany już rotmistrz Pilecki), że dobro wspólne jest ponad 
dobro własne. To jest patriotyzm. To jest miłość do czegoś więcej niż 
do siebie, czy nawet do swojej rodziny. 

* * *

Okres PRL-u niestety zniszczył tę postawę, o której mówił Jan Pa-
weł II. Szczególnie w latach 40. i 50. podjęto próbę – i to odbija się aż 
do chwili obecnej – odcięcia się od korzeni. I to, w moim przekonaniu, 
powoduje sytuację, w której tak trudno współcześnie odbudować etos 
służby. Nie ma tych wzorców. Odcięto się w latach 40., 50. i później 
od korzeni, od iluś wieków tworzących wcześniej wspólnotę, której na 
imię Rzeczpospolita. W czasie wojny i po wojnie wymordowano pol-
skie elity – zabrakło wzorców. 

Z kolei aparat represyjny państwa komunistycznego spowodował, 
iż obywatele – Polacy – stracili zaufanie do państwa jako takiego. Ci, 
którzy mieli jeszcze w pamięci przekazywaną w domach świadomość 
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tego, czym było państwo w okresie II Rzeczpospolitej, być może tra-
cili to poczucie braku zaufania do państwa jeszcze silniej. Pamiętali 
czas państwa normalnego, państwa niepodległego. Ta utrata zaufania 
do państwa – moim zdaniem – także przez ostatnie 30 lat, powoduje, 
że trudno nam mówić i diagnozować społeczeństwo polskie w katego-
riach wspólnoty. 

W moim przekonaniu jest bardzo silne poczucie, że państwo jest 
osobne w stosunku do obywatela. Jest obok. To jest pewnie pokłosie 
PRL-u, pewnie i pokłosie zaborów. Stąd popularność postawy, że za-
wsze trzeba być w kontrze do państwa, a tym samym też do wspólnoty. 

Dlatego niezwykle trudne jest odbudowywanie tego, co w II Rzecz-
pospolitej się udało. Przywrócenie Polakom szacunku do własnego 
państwa, a tym samym przekonanie, że warto budować wspólnotę, czy 
też w warunkach współczesnych w jakimś sensie tę wspólnotę odbudo-
wać. Powiedzmy sobie szczerze: mówimy tym samym językiem, ale czy 
jesteśmy wspólnotą? 

To jest wreszcie kwestia wzorców, które współcześnie winny być po-
kazane. II Rzeczpospolita radziła sobie z tym w sposób bardzo dobry. 
Mianowicie pokazała tych ostatnich rycerzy niepodległości z okresu 
zaborów, czyli powstańców styczniowych. My mamy trochę trudniej, 
ale przecież mamy jeszcze weteranów. Mamy kombatantów. Mamy 
wreszcie pokolenie „Solidarności”, które niestety, dla młodego pokole-
nia nie stało się wzorcem i takim punktem odniesienia, jak chociażby 
dla młodzieży z II Rzeczpospolitej uczestnicy strajków z 1905 roku. 
Wiele się na to złożyło przyczyn i wszyscy w tym gronie wiemy też, 
jakie to przyczyny.

Ale wydaje mi się, że to, co w przypadku wzorców czy pokazywa-
nia pewnych postaw wzorcowych z przeszłości jest niezwykle ważne, to 
zakończenie pewnego relatywizowania powojennej polskiej historii.
To, z czym, niestety, mieliśmy do czynienia od 1989 roku i w latach 
90. Relatywizowania historii polegającego na tym, iż pokazujemy, że 
każdy w sporze powojennym miał rację. Że jakąś rację mieli ci, którzy 
walczyli z reżimem komunistycznym, w różny sposób, również zbroj-
nie po wojnie, ale rację mieli też ci, którzy stali z drugiej strony. Taka 
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próba została podjęta i efekty poznawcze dla młodego pokolenia, które 
mamy nauczyć etosu służby i patriotyzmu są zatrważające. 

Jeżeli, z jednej strony, już parę lat temu mamy Narodowy Dzień 
Pamięci Żołnierzy Wyklętych, a w tym samym czasie honorowym 
gościem Kongresu Kultury Polskiej jest Zygmunt Bauman, który był 
ofi cerem KBW i zwalczał podziemie niepodległościowe, to młody czło-
wiek czegoś tutaj nie rozumie. 

Jeżeli mamy sytuację w sferze symboli – bo one też są bardzo waż-
ne – taką oto, iż za kilka dni będę miał przyjemność wręczać rodzinie 
Mariana Bernaciaka – „Orlika”, jednego z najodważniejszych żołnierzy 
konspiracji zarówno wojennej, jak i tej powojennej – przyznany mu 
w 1945 roku przez Rząd na Uchodźstwie, order Virtuti Militari (ro-
dzina nigdy tego orderu nie otrzymała, zostanie jej przekazany dopiero 
teraz), a sześciu żołnierzy, którzy Orlika zamordowali i którzy dostali za 
to – bo tak jest w rozkazie personalnym – ordery Virtuti Militari, nadal 
formalnie są ich posiadaczami... Jeżeli to nie tworzy jakiegoś dysonan-
su poznawczego dla młodych ludzi, to co go tworzy? 

Przed nami wielka praca uporządkowania również tej sfery sym-
bolicznej, aby budować postawy patriotyczne, które – powtórzę raz 
jeszcze – mają budować wspólnotę. 

* * *

Symbole są oczywiście ważne, ale nie są najważniejsze. Tu musimy 
pamiętać, aby nie doszło do sytuacji, w której symbolika zastąpi do-
głębne poczucie służby dla wspólnoty. Aby to, co jest bardzo piękne 
i szczególnie w młodym pokoleniu chwyta za serce, czyli symbole, ko-
szulki, murale, tatuaże nie zastąpiły tego, czym naprawdę patriotyzm 
jest. Żeby się nie okazało, że budujemy jako Naród patriotyzm fasado-
wy. To jest, moim zdaniem, bardzo duże zagrożenie.

W jaki sposób należy ten patriotyzm pokoju pogłębiać w młodych 
ludziach, jak go wdrażać? Powinna czynić to, tak jak w okresie między-
wojennym, szkoła, rodzina. Tylko, niestety, jeżeli chodzi o rodzinę, to 
pokutuje tutaj okres PRL-u. Przerwano pewną ciągłość, wykorzeniono 



wiele rodzin z miejsc, z których pochodziły – mówię tu o Kresach. 
W przypadku szkoły, choćby z uwagi na programy nauczania, teraz 
poprawiane, ale przecież niedoskonale, mamy z tym spory problem. 
Tutaj trudno zdiagnozować – co i jak zrobić? 

To, że należy próbować wprowadzić ponownie do krwiobiegu na-
rodowego pojęcia patriotyzmu pokoju, którego nieodłącznym elemen-
tem jest etos służby, jest w moim przekonaniu zadaniem każdego z nas. 
I każdy z obecnych na tej sali to realizuje. Pytanie, czy jesteśmy na tyle 
skuteczni, aby przekonać tych, którzy po nas przyjdą? 

Tu ponownie odwołam się do Jana Pawła II, że służba wspólnocie, 
a za tym miłość ojczyzny, wspólnoty, jest najwyższym prawem. Myślę, 
że to jest bardzo trudne do odpowiedzi w paru zdaniach. Ale myślę, że 
dyskusja, która za chwilę się rozpocznie, może nas do tej odpowiedzi 
na pytanie – „Jak?” przybliży. 
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DYSKUSJA

Michał Janiszewski: 
Panie ministrze! Jestem świeżo pod ogromnym wrażeniem ostatniej 

pielgrzymki do Monte Cassino. Nazwę to „mekką patriotyzmu”. To 
trochę smutne, że pański Urząd musi spełniać rolę Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych, Ministra Obrony Narodowej i paru innych instytucji, 
ale gratuluję takiego postępowania. 

Naszła mnie taka refl eksja. To jest jedno z niewielu miejsc, gdzie 
mamy bohaterstwo żołnierza polskiego i przyjazne otoczenie, aczkol-
wiek daleko od granic polskich. Obserwowałem z dość radosnym wra-
żeniem to, jak Włosi się do nas odnosili... Czy nie należałoby – i to przy 
naszej pomocy (Instytut deklaruje taką inicjatywę) rozpocząć program 
szerokiej, narodowej pielgrzymki – szczególnie młodzieży – do tego 
miejsca? Monte Cassino stało się naszą wizytówką. Tam przyjeżdżają 
Włosi, Niemcy. Niech oni to oglądają! 
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Zacząć należałoby od szerokiego programu – oczywiście kilka in-
stytucji trzeba by tu włączyć – wyjazdów, wycieczek, które byłyby re-
gularne. Nie raz na rok, nie raz na miesiąc. Tylko tam z czasem kilka 
autokarów tygodniowo powinno się pojawiać! Zacząć można od szkół 
średnich, które mają klasy mundurowe. Bo tam jest żywe dotknięcie 
historii – nie tylko pamiątka naszego bohaterstwa, ale jest też grób 
św. Benedykta. W tamtym miejscu skupia się wiele wartości. Tych war-
tości trzeba teoretycznie nauczać, ale dobrze jest je praktycznie poka-
zać, bo to robi ogromne wrażenie!

Jan Kasprzyk:
– Dziękuję za miłe słowa pod adresem Urzędu. Faktycznie jesteśmy 

organizatorem tych uroczystości pod Monte Cassino po raz trzeci, czyli 
od dwóch i pół roku. To, co udało się w tym roku – i być może jest to 
jedna z form tej edukacji patriotycznej, która ma w tle słowa Jana Paw-
ła II o tej ciągłości międzypokoleniowej – to doprowadzenie do takiej 
sytuacji, że na Monte Cassino pojawili się nie tylko harcerze, ale też 
i strzelcy, którzy tam na cmentarzu wojskowym złożyli przysięgę strze-
lecką, a złożyli ją na ręce przedwojennego strzelca, a potem żołnierza 
II Korpusu, majora Hulaskiego, wciągając go też do szeregów współ-
czesnej organizacji strzeleckiej. A zatem łańcuch pokoleniowy w sferze 
symbolicznej był tam też pokazany. 

Oczywiście do wprowadzenia takiego programu musiałoby być za-
angażowanych mnóstwo instytucji, ale to jest bardzo dobry pomysł. 
Przywołany tu już dzisiaj świętej pamięci Tomek Merta miał z kolei 
pomysł przed laty, że każdy uczeń polskiej szkoły powinien w ramach 
programu edukacyjnego choć raz w życiu pojechać do Katynia, aby 
zrozumieć, na czym polega utrata elity, bo to się dopiero tam czuje. 
Wiadomo, że jest to w obecnej sytuacji już raczej niemożliwe, nato-
miast Monte Cassino jest dobrym pomysłem. My będziemy to czy-
nić dalej jako Urząd liczący 160 pracowników i jesteśmy w stanie to 
zorganizować, ale być może uda nam się namówić też odpowiednie 
resorty...
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Bohdan Urbankowski:
Myślę, że po części na to pytanie – „Co robić?”, dał już pan minister 

odpowiedź tym, co pan robi. 
Na to zwrócił uwagę Michał – wycieczki do Monte Cassino, Je-

rozolimy, to niezwykle ważne elementy edukacji, a zarazem są aktem 
tworzenia sacrum narodowego, państwowego. 

Proszę sobie przypomnieć, iż Piłsudski próbując zjednoczyć Pola-
ków, a wiedząc jednocześnie, że języki dzielą, wyznania dzielą, próbuje 
nad tym wszystkim zbudować to sacrum składające się przede wszyst-
kim z kultu Niepodległej, ale także święta pułkowe, wspaniałe Święto 
Zjednoczenia Armii, 19 października 1919 roku, także obchody napo-
leońskie, także Słowackiego...

Inaczej mówiąc, jest coś, co spaja mocno od góry, gdy te wszystkie 
więzi oddolne, nawet sięgające biologii czy pochodzenia – po pierwsze – 
nie zawsze są silne, a po drugie – czasami są dyskusyjne. 

Wydaje mi się, że Polska etnicznie przypomina trochę Stany Zjed-
noczone i parę innych państw, gdzie zjawili się po prostu ci, którzy byli 
w stanie się zjawić, zbudować na tym terenie państwo, wykarczować 
lasy, wygonić małpy i tak dalej... Tutaj powstało państwo, które od 
początku było przedmurzem chrześcijaństwa, bo tu zostało to wmon-
towane. 

Dlaczego o tym wspominam? Dlatego, że to państwo zostało od 
początku także skazane na etos rycerski. To, o czym pan mówi – etos 
służby. Ogromny wysiłek Piłsudskiego, żeby z powrotem zmilitary-
zować polskie społeczeństwo, które nie zna komend, nie ma własnej 
historii, nie ma historii swoich klęsk, zwycięstw, wzorców w postaci 
wodzów, antywzorców w postaci zdrajców, to wszystko było i jest nadal 
do zrobienia. 

Tyle tylko, czy nie jest tego za dużo, nawet na tak dużego słonia, 
jakim jest Urząd do Spraw Kombatantów? Wydaje mi się, że tu trzeba 
mimo wszystko włączyć wciąż nieruchawy, wciąż pozbawiony perspek-
tyw resort edukacji i resort kultury (którego, widzę, jedyna słuszna de-
cyzja w ostatnich latach, to było przyznanie mi tej nagrody). 
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Padły tu naprawdę bardzo ważne słowa. Przy okazji gratuluję, bo 
w pięknej polszczyźnie, a to też jest element edukacyjny w stosunku 
do nas, którzy w różnych środowiskach chamiejemy i nie mamy czasu 
i możliwości kontaktować się z pięknym słowem. Z tych Gór Święto-
krzyskich wyjedziemy troszeczkę podkształceni. 

Przytoczyłeś piękny wątek z powołaniem się na Jana Pawła II. Właś-
nie to błogosławione brzemię pokoleń, to, że my jesteśmy dziedzicami, 
wymaga chyba jeszcze wzmocnienia o akcent na przyszłość. 

Piłsudski mawiał, że skończył się wyścig żelaza i czeka nas wyścig 
pracy. Że Polska stoi przed zadaniem niesienia na Wschód chorągwi 
oświaty. W innym miejscu mówił o pochodniach oświaty. Tak czy ina-
czej, były to jakieś cele. 

Dlaczego jest to takie ważne? Przede wszystkim dlatego, że cel życia 
to jest to samo, co sens życia. Człowiek, który nie ma swojego celu, nie 
ma sensu żyć. Nie wie, po co żyje i nie ma po co żyć. Natomiast jeżeli 
postawi się cel przed jednostką, bądź ona sama potrafi  go sobie posta-
wić, przed zbiorowością, to wtedy jest motor do dążenia. 

Takim celem dla piłsudczyków jest niepodległość. Kiedyś słyszałem 
takie przysłowie, wsadziłem do jednego ze swoich dramatów, nie pa-
miętam nawet skąd zerżnąłem, ale bardzo mi się spodobało: „Upadniesz 
dziesięć razy, wstań jedenaście”. Piłsudski to realizuje. Nie wychodzi 
ostatecznie konspiracja młodzieżowa, próbuje to kontynuować w Wil-
nie, dostaje się na Syberię, ale za każdym razem ma tę siłę, żeby się 
podnieść. Tutaj myślę, że właśnie ta tradycja, te wzorce, legenda po-
wstania 1863 roku, ale też nie tylko. Piłsudski powołuje się bardzo 
często na Kościuszkę. Bardzo często na Napoleona, który jest według 
niego najwybitniejszym człowiekiem w dziejach. Więc tutaj sięga się 
po najwyższe wzory, przy czym te wzory mają jedną cechę... Mówiąc 
prymitywnie – od Sasa do Lasa. Mówię o tym dlatego, że powtarza się 
pewna sytuacja kulturowa. Polska wchodząc w obszar kultury chrze-
ścijańskiej, jako dodatkowe państwo, jest od razu na starcie spóźniona. 
My dopiero wychodzimy z tych jam, jaskiń, złazimy z drzew z oporami, 
a tam mają już cudowne miasta Italii, stolicę w Rzymie, w Bizancjum, 
i iluś fi lozofów, którzy walczyli ze sobą, kłócili się... My dostaliśmy to 
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wszystko na talerzu. Możemy wybierać. Cechą polskiej fi lozofi i, co – 
myślę – udało mi się dość dobrze udokumentować, jest syntetyzm. My 
nie wybieramy, nie bierzemy udziału w fanatyzmach, tylko zakładając, 
że dróg do prawdy jest więcej niż jedna, tak jak więcej niż jedna droga 
prowadzi na szczyt góry, po prostu z każdej kultury, z każdej fi lozofi i, 
bierzemy to, co najlepsze. 

Teraz, po tej masakrze, jaką była okupacja niemiecka i sowiecka, 
jesteśmy znów w punkcie wyjścia. I tutaj nie ma chyba żadnych opo-
rów, żeby to, co najlepsze, brać naraz z całej Europy, z całego świata. 
Zwłaszcza w dziedzinie technologii (co zresztą robimy). 

Ale musi być jakaś granica. My nie możemy się rozprysnąć. Myślę, 
że tu właśnie element tradycji, która wyznacza ogólne trendy, wyznacza 
pewne wartości. Walka o niepodległość wymaga aktywności. Jeżeli nie, 
to jesteśmy marksistami albo stalinistami. Jak złośliwi twierdzili, teoria 
Róży Luksemburg daje się streścić w jednym zdaniu, że trzeba leżeć 
pod drzewem i czekać aż ten komunizm nastanie. Bo on musi nastać. 
My jesteśmy w gorszej sytuacji. Bo my musimy o to wszystko walczyć. 

I tutaj wydaje mi się, że postawienie w tej chwili przez obecną wła-
dzę wizji Międzymorza czy Trójmorza, wizji zjednoczenia tego wszyst-
kiego, to jest wielki cel, w tej chwili już historyczny. On oczywiście 
odpowiada tym najwyższym celom piłsudczyków, tej Rzeczpospolitej 
Federalnej, ale jest to tylko jeden z elementów. Jest jeszcze kwestia 
środków. Kwestia przede wszystkim edukacji młodych pokoleń. Inaczej 
mówiąc – jest to ogromne zadanie, w które włączenie się daje zarazem 
ludziom poczucie celu, a tym samym poczucie sensu życia. 

Można przyjąć tylko i wyłącznie taką piękną zasadę – Piłsudski 
o tym mówił, powołując się na jednego z generałów austriackich – że 
zawsze trzeba komuś lub czemuś służyć. I tak to jest. Trzeba mieć ide-
ały, które się wyznaje czynem. Nie tylko frazesem, nie tyko demagogią. 
Ale jednocześnie można znaleźć swoje miejsce, które jednocześnie jest 
miejscem i służebnym, i twórczym. To jest właśnie twórczość jednost-
ki. To jest twórczość dla wspólnoty. Po prostu praca wspólna jest tak 
wielkim obszarem, że można, nie rezygnując z indywidualizmu, zna-
leźć swoje miejsce w realizowaniu się. 
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Tutaj powołam się na szeroko rozumianą fi lozofi ę pracy Stanisła-
wa Brzozowskiego. Pracy, którą on początkowo rozumie tak jak w Ro-
mantyzmie Kamieński. Potem przechodzi przez etap marksistowski, ale 
potem ta praca jest czymś szerokim. Praca w kulturze. Praca nad – 
ale to już raczej zadanie dla księży niż dla nas – udoskonaleniem li-
turgii, świąt i tak dalej. Po to jest kasta kapłańska. Kasta rycerska jest 
znowu po coś innego i tak dalej. 

Czymś próbującym to wszystko harmonizować miał być przed 
wojną Instytut Pracy Państwowotwórczej. Warto by do tego ideału 
też wrócić, bo tu trzeba, by nie tylko wychowywać młodzież. Trzeba 
przede wszystkim wychowywać wychowawców. 

Mamy bardzo głupich, chyba najgłupszych w historii (od czasów za-
borów oczywiście) nauczycieli. Nad nimi też trzeba popracować. Mało 
tego, nauczycieli akademickich... Najstarsza grupa to ci, którzy przeszli 
sito osiemdziesiątych lat. No to trzeba było być już totalną szują, nie 
zagrażać nikomu ani swoją wiedzą, ani swoim charakterem, żeby przez 
to sito przejść. 

Myślę że idea takiego instytutu, idea pisma, które też byłoby nad-
rzędne. Pismo analizujące postępy polskiej twórczości we wszystkich 
dziedzinach. W kulturze, w ekonomii, w sporcie nawet... Coś trzeba 
robić z czasem wolnym, a słuchanie audycji Więcej sportu (bodajże tak 
się to nazywa, w znanej nam kretyńskiej rozgłośni), to chyba trochę za 
mało. Idea sportu to także doskonalenie własnego organizmu, zgodnie 
z zasadą „w zdrowym ciele zdrowy duch”. 

Ja przepraszam, że się rozgadałem, ale to trochę wina prelegenta, bo 
mnie zainspirował.

Jan Kasprzyk:
Do jednej tylko rzeczy się odniosę, czyli do kwestii skoordynowania 

działań państwa na rzecz choćby wychowania. To jest oczywiście po-
stulat niezwykle słuszny i dziwię się, że do chwili obecnej nie powstał 
– mimo czynionych w tym kierunku różnych zabiegów – instytut, in-
stytucja czy też jakieś forum, w którym zasiadają przedstawiciele róż-
nych instytucji, aby koordynować pewne rzeczy z zakresu tak zwanej 
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polityki historycznej, polityki wychowania, czy polityki wychowania 
patriotycznego. Mam nadzieję, że jednak w pewnym momencie do-
świadczenia wskażą, że jest to warunek sine qua non, żeby to czynić 
skutecznie. 

Mogłaby to też być instytucja, która by była kuźnią myśli. To, 
o czym pan doktor tutaj powiedział – kuźnią myśli, w której by za-
stanawiano się – „Jakie są nasze cele?”. Chodzi o cele dalekosiężne, na 
okres dłuższy niż jedna czy dwie kadencje. 

Mariusz Olszewski: 
Mówiąc o patriotyzmie, widzę dziś bardzo dużo zagrożeń. Powiem 

tylko o trzech.
Zagrożenie pierwsze. Patriotyzm musimy kształtować od najmłod-

szych lat u najmłodszego pokolenia. Musimy wpajać im wartości, tra-
dycję – całą tą naszą spuściznę. Ale – ponieważ zajmuję się również 
edukacją – widzę tutaj bardzo wielkie niebezpieczeństwo. Istnieją fun-
dacje, fundusze zagraniczne, które dbają o to, żeby ich punkt widzenia 
historii był wpajany polskim uczniom. Jak to się odbywa w praktyce? 
Pieniądze – to nie są duże pieniądze – trafi ają do nauczycieli. Nauczy-
ciele uczestniczą w szkoleniach. Wystarczy, że jeden nauczyciel z danej 
szkoły uczestniczy w takim projekcie, cała szkoła żyje tym projektem. 
Ten nauczyciel musi później wykazać się wobec tej fundacji osiągnięcia-
mi, liczbą przeprowadzonych na ten temat lekcji, liczbą rozprowadza-
nych materiałów, ilościami wiedzy przyswojonej przez uczniów. Jeżeli 
nie będziemy mówić Polakom o polskich wartościach, tylko dopusz-
czać zagraniczne fundusze i fundacje do tego, aby mąciły w naszych 
patriotycznych postawach, to potem to się przekłada na zapominanie 
o swoim narodzie. Ja wiem, że w pana Urzędzie jest tylko 160 osób, ale 
zawsze tak było, że – parafrazując Churchilla – nigdy jeszcze tak wielu 
nie zawdzięczało tak wiele tak niewielu. W Polsce jest tak zawsze, że 
mała grupka wyznacza bieg historii. 

I teraz mój pomysł. Dzisiaj stoimy w obliczu agresji. Wojny pro-
pagandowej wobec Polski. Odbiliśmy się (i jest to zasługa wielu śro-
dowisk), jeżeli chodzi o odbudowanie dumy narodowej, patriotyzmu 
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w młodym pokoleniu. To zafunkcjonowało. To od kilku lat zaczęło 
żyć, że (nie wiem czy ktoś się tego nie przestraszył?) – nagle jest wielka 
wojna informacyjna przeciwko nam. 

Mamy Polską Fundację Narodową, ale adres jest do pana Urzędu. 
Na świecie jest mnóstwo portali, mnóstwo stron internetowych, kont 
fejsbukowych sprofi lowanych na mówienie o polskim patriotyzmie, na 
szerzenie chwały polskiego patriotyzmu, polskiej historii i tych dobrych 
przykładów: Pileckich, Nilów, ale także od Chrobrego. Czy nie byłoby 
sensu, żeby te środowiska zgromadzić? Ktoś to musi zrobić. To nie cho-
dzi o to, żeby to ubrać w jakieś ramy. Ale ci ludzie muszą mieć poczucie, 
w Polsce i za granicą, że jest jakiś ośrodek, który się nimi raz na rok za-
interesuje. Czasami korespondujemy. To są bardzo aktywni ludzie. Ro-
bią to bezinteresownie, bezpłatnie. Z czystych patriotycznych pobudek. 
Wysyp tego rodzaju działalności patriotycznej miał w ciągu ostatnich 
miesięcy szczególne znaczenie. Naprawdę mój podziw zyskali ci, którzy 
przez lata spali. Obudzili się. Czy nie byłoby sensowne, żeby właśnie 
pana Urząd podjął się takiej inicjatywy, żeby ich zgromadzić? Do tego 
nie trzeba dużo środków. Tylko wsparcie i zaznaczenie, że ci ludzie są 
potrzebni. Od czasu do czasu ukierunkowanie na coś – dobrym sło-
wem, czasami dobrą książką, jakimś wydarzeniem. Ja nie widzę, szczerze 
mówiąc, innych środowisk poza pana Urzędem, w których by czegoś 
takiego się podjęto. Bo to trzeba zrozumieć i rozumieć i to trzeba czuć. 

Jan Kasprzyk:
Miło mi słyszeć takie pochwały pod adresem Urzędu. Przekażę pra-

cownikom. System grantowy, o którym wspomniano, w dużej mie-
rze zastąpił taki system płatności, który w XVIII wieku funkcjonował 
w każdej ambasadzie w Warszawie. Że Repnin sypał, hetman wiedział... 
Niestety tak to działa i też mnóstwo publikacji, które w ostatnich la-
tach namieszały poważnie w umysłach, jeżeli chodzi o najnowszą pol-
ską historię, zwłaszcza relacje polsko-niemieckie, jest efektem pewnych 
systemów stypendialnych, mówiąc najogólniej. Wszyscy wiemy, że to 
tak działa.

Oczywiście Polska Fundacja Narodowa, która miała być tą insty-
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tucją, która swoimi działaniami miała dobre imię Polski rozsławiać, 
a jednocześnie z wyprzedzeniem tępić ataki na Polskę i po to powstała, 
funkcjonuje tak, jak funkcjonuje. 

Pomysł ze zgromadzeniem środowisk, które w internecie czynią 
mnóstwo akcji patriotycznych jest bardzo dobry i pewnie będziemy 
musieli się tego podjąć...

Ja po dwóch i pół roku funkcjonowania w Urzędzie zauważyłem jed-
ną rzecz. Zasada jest prosta. Nie ma co czekać i oglądać się na innych, 
bo po prostu to nie zostanie zrobione. Trzeba to zrobić. Teoretycznie 
rzecz biorąc, Urząd do Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych 
powinien zajmować się wyłącznie sprawami socjalnymi, czyli wypłacać 
świadczenia i pomoc. I w zasadzie, zgodnie z ustawą, na tym aktywność 
się kończy. Natomiast Urząd nie ma obowiązku statusowego dofi nan-
sowywania wydawnictw, fi lmów, organizacji uroczystości. Tylko że je-
żeli nie będziemy tego robić, to będzie to kulało. 

Podam przykład z zeszłego roku. Po raz pierwszy obchodzony był 
11 lipca Narodowy Dzień Pamięci Ludobójstwa Ukraińskich Nacjo-
nalistów na Ludności. Jest czerwiec i żadna instytucja państwowa nie 
zastanawia się, czy nie należałoby zorganizować jakichś centralnych ob-
chodów, tak aby z kolei – bo wiemy, że w tym temacie również funk-
cjonują różne programy grantowe ze Wschodu płynące – wydźwięk 
był taki jak chcemy. W przekazie polskim, państwowym, a nie takim, 
w jakim chciałby go widzieć wyłącznie Kreml. Okazuje się, że nikt 
o tym nie pamięta i nikt tego nie wie. Nikt się nie przygotowuje. A po-
mordowani na Wołyniu nie są naszymi podopiecznymi. 

Ale to tak na marginesie mówiąc. Dobry pomysł.

Mirosław Lewandowski:
Bardzo dziękuję – myślę, że nie tylko w swoim imieniu – za ciekawy 

wykład. Wysłuchaliśmy go z tym większym rozrzewnieniem, że ta ana-
logia do łańcucha pokoleń przypominała nam z kolei Akt Założycielski 
Konfederacji Polski Niepodległej. Zapewne to było zamierzone. Tam 
była mowa o sztafecie pokoleń i o tym, że my jesteśmy kolejną zmianą 
w tej sztafecie. Zresztą o tym już mówiliśmy. 
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Ale po tym wstępie, który miał być miły, to teraz troszeczkę dziegciu 
chciałbym powiedzieć, za co z góry przepraszam. Uważnie słuchałem, 
o czym panowie mówili. Pan minister mówił o służbie, doktor Urban-
kowski mówił o pracy i o sensie. Natomiast dla mnie patriotyzm, tak 
jak go rozumie nasze środowisko nurtu niepodległościowego, wyrasta-
jące z tradycji starszej niż Piłsudski i sięgające Kościuszki, to w patrio-
tyzmie najważniejszym elementem jest wysiłek intelektualny dla dobra 
wspólnego. To jest element najbardziej charakterystyczny, który bar-
dzo mocno cechuje nasze środowisko. Leszek Moczulski w doskonałej 
książce Marcina Furdyny i Marka Rodzika (Marcin Furdyna będzie 
jutro tutaj naszym gościem) Czytaliśmy Piłsudskiego podkreśla, że jeżeli 
chodzi o polski dorobek dla ogólnoświatowej cywilizacji, to jako Po-
lacy wnosimy dwie rzeczy oryginalne: to jest tradycja liberalnego, de-
mokratycznego społeczeństwa Rzeczpospolitej Szlacheckiej, opartego 
na wolnościach, na republikańskości, mimo monarchistycznej formy 
rządów i – druga rzecz – to jest myśl niepodległościowa, patriotyczna, 
ale oparta na bardzo silnym komponencie intelektualnym. 

Patriotyzm to nie jest gotowość do oddania życia za ojczyznę, tylko 
to jest gotowość do wykonania pewnego rodzaju wysiłku, ażeby w sy-
tuacjach nawet pozornie beznadziejnych wstać więcej razy niż upaść 
i nie zginąć dla Polski, tylko znaleźć sposób, w jaki moja praca, mój 
wysiłek i poświęcenie będą miały większy sens. 

Mówię tutaj o tym z pełnym spokojem, bo mam świadomość, że 
w świetnym fi lmie dokumentalnym obecnego tu Maćka Gawlikowskie-
go, zatytułowanym dość prowokacyjnie „Marsze niepodległości”, pan 
minister jest tym człowiekiem, który wypowiadając się przed kamerą re-
prezentuje taki sposób rozumienia patriotyzmu, o którym tutaj mówię – 
patriotyzmu jako wysiłku intelektualnego. W fi lmie jest to skonfronto-
wane z odmiennym sposobem, do którego przyznał się przed kamerą 
profesor Cenckiewicz (mówiąc o swoich poglądach z lat 90.). Mamy 
tam zderzenie dwóch koncepcji na temat tego, czym powinien być 
Marsz Szlakiem I Kompanii Kadrowej po odzyskaniu niepodległości... 

To, co w tym fi lmie jest niesłychanie cenne – i z tego powodu bardzo 
ubolewam, że fi lm nie zaistniał jeszcze w mediach (mam nadzieję że to 
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się zmieni) – to jest pańska wypowiedź o nowoczesnym patriotyzmie. 
Rozumiem ją jako przypomnienie, że patriotyzm dzisiaj, to nie tylko 
przypominanie o tradycji i całe to – wpadające czasami w tromtadra-
cję – odmienianie Polski przez wszystkie przypadki. Bardzo chciałbym 
prosić pana ministra o kilka słów na ten temat. 

Maciej Gawlikowski: 
Ja tylko jedno zdanie, skoro fi lm został wywołany. Może zamiast 

tego, żeby pan minister go streszczał, to ja bym pana ministra prosił, 
żeby użył jakiegoś aparatu partyjnego, żeby partyjna telewizja po pro-
stu go wyemitowała. I może nie w nocy. A jeśli już, to nie o pierwszej 
w nocy. 

Jan Kasprzyk:
Najpierw Maćkowi odpowiem. Od kilku miesięcy takie stara-

nia czynię. Wpływu na aparat partyjny nie mam takiego, jaki bym 
może chciał, ale mam nadzieję, że to znajdzie jakiś sensowny fi nał, czy 
w sierpniu, czy bliżej już rocznicy setnej, ale jeszcze o tym porozmawia-
my. Chcemy też zrobić uroczystą premierę w Warszawie. To na pewno. 
Na pewno też, jak już pójdzie emisja w telewizji, chcielibyśmy ten fi lm 
dystrybuować na płytach w formie dodatku, czy to do „Kombatanta”, 
czy też do innych, fi nansowanych przez Urząd wydawnictw. To jest 
rzecz dodatkowa. 

Ja w tym fi lmie mówię o jednej rzeczy. Mianowicie, kiedy zostawa-
łem komendantem Kadrówki miałem 23 lata i doskonale rozumiałem, 
że jeżeli będziemy młodych ludzi zarażać patriotyzmem w sposób ana-
chroniczny i mówić językiem, który nie jest językiem młodego pokole-
nia, to nic z tego nie będzie. Stąd pomysł, żeby patriotyzm nowoczesny 
był pojmowany jako pewnego rodzaju przygoda z ojczyzną. My to tak 
nazywamy na Kadrówce i tak mówimy młodym, ludziom. Patriotyzm 
to nie musi być cierpienie. Patriotyzm jest przygodą z ojczyzną. Jest od-
daniem się ojczyźnie, ale ma to też być radosne przeżywanie. Nie smut-
ne, bo jesteśmy właśnie w czasie pokoju. Aby o historii, o przeszłości 
mówić językiem, który jest dla młodego pokolenia przyswajalny. Bo 
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o wartościach, o przeszłości można i należy mówić językiem współczes-
nym. Stąd, na przykład, w przypadku Kadrówki, przekształcenie tego 
wydarzenia w duże zawody paramilitarno-sportowe, które w jakiś spo-
sób przyciągają młodych ludzi, którzy potem dopiero dotykają historii 
tutaj na Kielecczyźnie i na ziemi małopolskiej. Koncepcja, o której tam 
mówi Sławek Cenckiewicz, a która pod koniec lat osiemdziesiątych 
i początku dziewięćdziesiątych funkcjonowała, polegała na tym, że 
albo zwijamy sztandary, bo już jest niepodległość, albo cały czas robi-
my marsz dinozaurów, którzy co roku będą coraz starsi...

Maciej Gawlikowski:
Kontestatorów...

Jan Kasprzyk: 
Tak jest, kontestatorów, również kontestatorów polskiego pań-

stwa. 
A nam chodziło o to – i to na szczęście się udało – żeby młodych 

ludzi na Kadrówce zarazić sympatią czy wręcz miłością do munduru. 
Mundur jest jednym z najważniejszych atrybutów niepodległego pań-
stwa polskiego... 

Ale to już państwo obejrzą fi lm, doskonały zresztą. Naprawdę bar-
dzo dobry fi lm. Doskonale zrobiony dokument. Zresztą Maciek robi 
dobre fi lmy. Po prostu. 

A Mirek pisze świetne książki.

Mirosław Lewandowski:
Bardzo dziękuję. Ale ad vocem. Panie ministrze, proszę powiedzieć, 

dlaczego tego patriotyzmu rozumianego jako wysiłek intelektualny jest 
obecnie tak mało? 

Mam na myśli nie tylko Telewizję Polską i Wiadomości, ale całą 
masę innych działań... 

Na przykład ten rejs niepodległości – świetny pomysł na wakacje! Ja 
też jadę na wakacje i gdyby Fundacja Narodowa zechciała mnie dofi -
nansować, to chętnie wywieszę fl agę. Są środki fi nansowe, które obecna 
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władza przeznacza na propagowanie patriotyzmu, tylko jest to okrop-
nie jałowe intelektualnie. Boję się, że to wpadające czasami w tromta-
drację patriotyczne podejście, raczej młodzież zniechęca niż zachęca do 
patriotyzmu. 

Jan Kasprzyk:
Jestem absolutnym zwolennikiem pogłębiania intelektualnego 

wszelkich pomysłów i koncepcji, które mają służyć wychowaniu histo-
rycznemu, patriotycznemu, czy jak go tam nazwać. Starajmy się czynić 
coś, co jest jednak pogłębione intelektualnie. Tromtadracja jest oczy-
wiście czymś, co – wrócę do tego, co powiedziałem wcześniej – zabija 
patriotyzm. I tu jest to moje od lat propagowane hasło, żeby mówić 
ludziom młodym o ojczyźnie ich językiem, środkami przekazu i tak 
dalej. Tu jest ryzyko, o którym mówiłem nieco wcześniej, żebyśmy nie 
bawili się wtedy w taki patriotyzm fasadowy. Że jeżeli mówimy języ-
kiem młodego człowieka, bo on sobie nosi koszulkę z Pileckim, to już 
jest wszystko w porządku. 

Natomiast nie ma nic złego w koszulce z Pileckim, jeżeli jest ona 
tylko dodatkiem do pogłębionych rozważań...

Głos z sali:
Jest lepsza niż koszulka z Che Guevarą...

Jan Kasprzyk:
– Ależ oczywiście.

W tym momencie minister Jan Kasprzyk musiał opuścić konferencję. 
Zarządzono przerwę. Po przerwie dyskusja nad jego referatem była kon-
tynuowana.

Jerzy Wawrowski:
Mnie w wystąpieniu pana ministra zabrakło jednego. Naturalnym 

środowiskiem wychowawczym jest rodzina. To jest truizm. W rodzinie 
przekazuje się podstawowe wartości. Taką wartością jest patriotyzm. 



32

Pytanie – czy mamy do czynienia z kryzysem w rodzinie? Czy z prze-
mijaniem rodziny jako pewnej formy? Z odchodzeniem rodziny do 
historii? Bez wzięcia pod uwagę aspektu rodzinnego trudno będzie 
racjonalnie odpowiedzieć na problem kryzysu patriotyzmu. To jest 
w tym momencie zjawisko nie tylko polskie. Tutaj było powiedzia-
ne o negatywnych skutkach PRL-u jeśli chodzi o patriotyzm. A tyl-
ko prześlizgaliśmy się trochę po okresie III RP, w której, co dla mnie 
było szokiem, było tak dużo przekazu deprecjonującego wszystko to, 
co polskie, natomiast aprecjonującego to, co obce. To też nie sprzyjało 
rozwojowy patriotyzmu, tylko powodowało, że duża część młodzieży 
obojętniała na to co nasze. 

Bohdan Urbankowski zwrócił uwagę na taką fi lozofi ę, że życie nie 
ma celu. Tu mi się przypomniała scena z fi lmu Nóż w wodzie, gdzie bo-
hater grany przez Malanowskiego mówi – „Idzie się, żeby iść”, a drugi 
mu odpowiada – „Płynie się, żeby płynąć”. To jest taki manifest tej 
egzystencji dla egzystencji. Wydaje mi się, że funkcjonuje coś takiego 
coraz bardziej, że żyje się po to, żeby żyć. Coraz większe grupy żyją 
życiem samym w sobie. Dla samego życia. 

Ja bym też nie deprecjonował odwoływania się do symboli patrio-
tycznych przez młodzież. Odczułem, że tu jest to trochę deprecjonowa-
ne: mundury, koszulki, tatuaże. Nie oszukujmy się. Nie byłoby dobrze, 
jakby trzydzieści osiem milionów Polaków było intelektualistami. Tak 
nie będzie. I nie należy przywiązania do naszej tradycji – bo to jest 
pewna forma przywiązania – deprecjonować. Bo z tym się wiąże też 
stosunek emocjonalny. To nie jest tylko kwestia intelektualna. 

Bohdan Urbankowski: 
Jeśli założymy coś takiego jak absurd, a fi lozofi a egzystencjalizmu 

towarzyszyła naszej młodości, a przynajmniej mojej, to znajdziemy. To 
może być twoje życie, może być życie ludzkości jako gatunku, może 
być jakiś kryzys kosmiczny... W każdym razie w pewnym momencie 
wszystko to traci sens. Zwłaszcza sens dotychczasowy. I nawet jeśli wie-
rzysz, że kiedyś tam jakieś trzęsienie ziemi rozwali wszystkie ojczyzny, 
wszystkie narody, to dajesz tylko wyraz własnemu pesymizmowi. 
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O co mi chodzi? Otóż o to, że nawet jeśli zakładamy, że gdzieś tam 
jest absurd, potraktujmy to jako punkt wyjścia, nie jako punkt doj-
ścia, bo ty chyba tak zinterpretowałeś to, z czym mamy do czynienia, 
z pewnym odcinkiem do dyspozycji. Jednostka ma krótszy, bo to jest 
jej życie. Naród ma dłuższy, ludzkość jeszcze dłuższy. Jeżeli istnieją 
byty wyższe, to być może to jeszcze inaczej wygląda. I w ramach tego, 
co dano nam, możemy stworzyć taki czy inny ustrój. Nasi przodko-
wie zaczęli budować tu Rzeczpospolitą. To, że patriotyzm przejawia 
się w sferze symboli może być złe bądź dobre. Jeżeli za symbolami 
nic się nie kryje, to niedobrze. Jeżeli symbole służą do oszustwa, to 
jeszcze gorzej. A jeżeli symbole są wyrazem wiary, natchnieniem do 
czynu, a bez tego nie byłoby krucjaty, mówiąc w skrócie, to chyba 
dobrze. 

Uważam, że jeżeli mamy do czynienia z tak ogromną pracą histo-
ryczną, jaką jest budowa Polski, jaką będzie w przyszłości, miejmy 
nadzieję, budowa obszaru Międzymorza (pewnego rodzaju federacji, 
o której marzył Piłsudski, a wcześniej także Mickiewicz), to to nam 
wyznacza cel. A sens i cel, ja o tym mówiłem, się pokrywają. Jeżeli nie 
masz celu na jutro, to nie odczuwasz sensu. Nie masz celu całego życia, 
nie masz sensu życia. Można sobie wyobrazić całe narody pozbawione 
sensu, bo pozbawione celu. I wtedy albo próbują bawić się w orkiestrę 
na Titanicu, co jest bardzo częstym udziałem dużych grup społecznych, 
albo rzeczywiście popadają w niewolę tych narodów, które im narzuca-
ją sens. Albo masz cel własny, który wyznacza sens twoich zadań i jed-
nocześnie jest dla ciebie wskazówką, co należy robić jutro, pojutrze, 
albo go nie masz. Tylko że tu się kłania wolność i trzeba po prostu z tej 
wolności korzystać. 

Jerzy Wawrowski:
Ale jeżeli mówisz, że kłania się wolność, to ten taki czysto egzy-

stencjalny sposób życia wydaje mi się łatwiejszy. Dlatego może on się 
bardziej upowszechnia. Po prostu żyje się, żeby żyć. Z tym zjawiskiem 
mamy do czynienia.
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Bohdan Urbankowski: 
Raczej nikt nie żyje, żeby żyć. Rozpowszechnił się tylko kult warto-

ści niższych. Żyje się w sposób konsumpcyjny. Jeżeli masz jakąś wspól-
notę, która coś robi...

Jerzy Wawrowski: 
A masz taką wspólnotę?

Bohdan Urbankowski:
Wiesz, teoretyzujemy. Masz całą grupę ludzi, którzy coś mają robić. 

Jest podstawowe zjawisko zwane podziałem pracy. Jest zawsze jakieś 
miejsce. Wyobraźmy sobie budowanie świątyni. Nie wszyscy będą bu-
dowali wieżę, nie wszyscy będą robili dzwony, ale każdy jakieś miejsce 
sobie znajdzie. Problem w tym, żeby je znaleźć. 

Niektóre rzeczy, które nam się wydają konfl iktowe, w rzeczywi-
stości nie są takie. Tak samo jak niektóre teorie naukowe, niektóre 
koncepty rozwoju gospodarczego. Tak że po prostu trzeba korzystać 
z wolności. 

Tu jest problem w czym innym. Czy należy się zastanawiać nad 
udowodnieniem wolności, czy też należy przyjąć, że z wolnością to jest 
tak, że to jest rodzaj doświadczenia wewnętrznego. Jeżeli my wierzy-
my w doświadczenie zewnętrzne – a na ogół wierzymy – to zaczyna-
my wątpić w prawdziwość doświadczenia wewnętrznego, które nam 
mówi, że istnieje wolność. Tak samo jak mistykom mówi, że istnieje 
Bóg i tak dalej. Więc jeżeli mamy poczucie, że trochę tej wolności 
mamy mniej, że jesteśmy ograniczeni, to też jest doświadczenie we-
wnętrzne. Inaczej mówiąc, rzeczywiście mamy tej wolności mniej. 
Mamy jej tyle, ile jej w naszym doświadczeniu rozpoznajemy. Ale to 
nie jest wartość dana raz na zawsze. Właśnie korzystając z wolności, 
możesz tę wolność rozbudowywać. Na tym polega paradoks. Korzy-
stając z wolności do uczenia się, do trenowania, do pracy, albo ma się 
charakter, albo się kończy na grze pozorów, obłudzie i oszukiwaniu 
samego siebie. 
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Jerzy Wawrowski:
Ja właśnie odnoszę wrażenie, że rzeczywistość zmierza w tym kie-

runku, że to jest bardziej gra pozorów i obłuda. Bardziej oszukiwanie 
samego siebie. Że tego jest coraz więcej. Może ja mam takie spojrzenie 
ostatnio pesymistyczne, ale tak to wygląda. 

Bohdan Urbankowski:
Zawsze było tak, że jeżeli jakaś większa społeczność – na przykład 

w Grecji – coś buduje, to prócz tego masz grupę neutralną, która nie 
chce budować. Tylko pasożytuje i skłania się do konsumpcji dóbr wy-
tworzonych przez twórców. Masz jeszcze grupy zewnętrzne, które pró-
bują rozbić tę konstrukcję. 

Teraz popatrz, co się u nas dzieje. Jest taka grupa jak my – przyje-
chaliśmy tutaj, żeby coś zrobić. Ale wyobraźmy sobie, że gdybyśmy my 
w ramach czasu wolnego coś siali albo orali, to może przyjść grupa, 
która ma w nosie, że my tutaj rozmawiamy i dyskutujemy, tylko chce 
zeżreć te truskawki. Tak jest w każdym społeczeństwie i teraz kwestia, 
żeby sobie jakoś z tym rakiem poradzić. 

Wspólnota musi mieć narzędzia w interesie wspólnoty. A u nas po-
wstała fi kcyjna wspólnota bez narzędzi. Toczy się na poziomie partii, 
partie się między sobą gryzą, a tego spojrzenia ogólnopaństwowego, 
które zawsze cechowało piłsudczyków, brakuje. Partia skupia się na 
tym, żeby dopieprzyć tej drugiej. Jest ministerstwo i ono szybciutko 
obsadza swoimi stanowiska i nie ma wizji na przyszłość. A jak nie ma 
wizji, to ono nie ma sensu istnienia. 

Jerzy Wawrowski:
Tak, ale u podstaw tych zjawisk jest to, o czym mówimy. Obłuda, 

zakłamanie, zanik wartości. Upadek cywilizacji zaczyna się od zaniku 
wartości. Upadek kultur, zanik kultur, zmierzch kultur. Teraz pytania, 
w jakiej fazie procesu dziejowego my jesteśmy? Czy jesteśmy w fazie 
wzrostu, odrodzenia? 

Dla mnie III RP nie jest przykładem odrodzenia polskości i Polski. 
Jest jakimś tworem, który powstał po PRL-u. W tym roku obchodzi-
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my stulecie niepodległości, ale co z tymi 45 latami PRL-u? 100 minus 
45, czyli obchodzimy pięćdziesięciopięciolecie. Chyba że uznamy, że 
te czterdzieści pięć to też była niepodległość. Jak jedno z drugim po-
godzić? 

Bohdan Urbankowski:
To jest pomylenie nazewnictwa. Setna rocznica odzyskania przez 

Polskę niepodległości nie jest stuleciem niepodległości. Nie mylmy 
tych pojęć. To jest podstawa. 

Jerzy Wawrowski:
To jeżeli teraz obchodzimy setną rocznicę odzyskania niepodległo-

ści, to kiedy odzyskaliśmy po raz drugi niepodległość po PRL?

Bohdan Urbankowski: 
Jest tylko setna rocznica niepodległości. Nie ma dwudziestej którejś. 

Jest rocznica 4 czerwca, którą robią środowiska jako przywrócenie de-
mokracji. Ale tam nie ma mowy o niepodległości. Niepodległość jest 
tylko w tym jednym punkcie. W 1918 roku. 

Andrzej Chyłek:
Ja bardzo przepraszam nowo przybyłych gości, ale jest zasada, że się 

zapisujemy do głosu. To jest podstawa. Ta dyskusja między panami to 
jest jakieś nieporozumienie, trzeba to uporządkować. Jest pytanie, jest 
odpowiedź, przechodzimy do następnego. To była ciekawa polemika, 
dlatego pozwoliłem na wymianę zdań, ale na tym kończymy i przecho-
dzimy do kolejnego mówcy. 

Andrzej Anusz:
Będę się odnosił do dyskusji, w której uczestniczył jeszcze pan mi-

nister. 
Po pierwsze wątek Monte Cassino, o którym też mówił Michał. 

Sądzę, że za mało o tym rzeczywiście mówimy. Mówiliśmy już o Pol-
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skiej Fundacji Narodowej, która szuka tematów, miejsc, żeby poka-
zać polską historię w skali światowej. Uważam, że Monte Cassino jest 
takim miejscem, żeby go tak pokazać. Po pierwsze samo miejsce jest 
symboliczne. Klasztor, opactwo, tam jest grób świętego Benedykta, pa-
trona Europy. W momencie, kiedy cały czas są dyskusje, jak Polska ma 
być w Europie, to piękna historia Monte Cassino i udziału Polaków 
w bitwie doskonale wpisuje się w szerszy kontekst. I to nie jest tylko 
na zasadzie tej wielkiej bitwy II Wojny Światowej, ale można tutaj się 
odnieść do bardziej historycznych, symbolicznych rozważań o Europie, 
o tym gdzie Polska była. Często o tym zapominamy, a bitwa o Monte 
Cassino to była ogromna bitwa. Czterysta tysięcy ofi ar. Po dwieście 
tysięcy po obu stronach. Rzadko w polskiej historii tak jest... Oczy-
wiście narracja jest taka, że tam bardzo dużo Polaków zginęło. To była 
bardzo krwawa bitwa. Ale jeżeli przyłożymy to tak – około 2 tysięcy 
polskich żołnierzy, którzy zginęli, to jest rzadkość w polskiej historii, 
że postawiliśmy „kropkę nad i” nad taką wielką światową operacją. I ta 
polska narracja pod Monte Cassino jest naprawdę niesamowita. Bo to 
Polacy zdominowali tę bitwę. Na Monte Cassino patrzy się poprzez 
Polaków. Przez cmentarz, ale i przez polską narrację. W związku z tym 
uważam, że brak fi lmu o Monte Cassino, pokazującego bitwę nie tylko 
z polocentrycznego punktu widzenia, ale światowego... No jeśli szukać 
tematu, to Monte Cassino jest przecież wielkim tematem. Zresztą ja 
mam okazję rozmawiać z ludźmi, którzy działają przy produkcjach fi l-
mowych. Wrzuciłem im ten temat i może kiedyś taka wielka produkcja 
o Monte Cassino powstanie. Opowiedzenie tej historii jest dla nas, Po-
laków, nawet w tej sytuacji, w której obecnie jesteśmy i miejsca Polski 
w Europie, to jest bardzo ważny temat. 

Teraz bardzo krótko nawiążę do referatu ministra. Minister skon-
centrował swój pozytywny przekaz, nawiązując do patriotyzmu 
II Rzeczpospolitej, który też jest mi bardzo bliski. I to jest etos służby 
wspólnocie, rozumianej jako niepodległe państwo. Rzeczywiście wy-
pada się z tym zgodzić . Zresztą jest to myślenie bardzo piłsudczykow-
skie. I teraz przekładając to na naszą współczesną rzeczywistość, na to, 
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jak patriotyzm rozumiemy dzisiaj i co z patriotyzmem powinno być 
dalej, powinniśmy sobie odpowiedzieć na to, co wisi w powietrzu. Po 
pierwsze, jeśli mamy nawiązywać do patriotyzmu II Rzeczpospolitej, 
który się koncentrował w jakimś pojęciu wokół naszego państwa, to 
dojdźmy do tego, czym było nasze państwo przez te 45 lat. I wiadomo 
też, że w myśleniu ludzi z opozycji, jeszcze przed 1989 rokiem, pań-
stwo było dla nas wrogiem. Myśmy walczyli z tym państwem. Forma 
państwa była narzucona, to był byt, z którym my walczyliśmy. I my, 
i większość społeczeństwa, przynajmniej ta bardziej aktywna, która się 
temu przeciwstawiała, walczyła z państwem. I teraz, co jest moim zda-
niem jednym z największych grzechów tego, co się wydarzyło po 1989 
roku, to jest to, że my do dzisiaj, do 2018 roku, mamy to państwo nie 
do końca zdefi niowane. Czy ono jest naprawdę w 100% nasze? Jakby 
każdy z nas tutaj miał się dzisiaj wypowiedzieć, jak on rozumie to pań-
stwo i czy się w 100% z tym państwem identyfi kuje, to moim zdaniem, 
mielibyśmy wielki kłopot. Jeśli chcemy iść kontynuacją patriotyzmu 
II Rzeczpospolitej, o czym mówił minister Kasprzyk, to to jest moim 
zdaniem podstawowa dyskusja: czym jest państwo, jak je rozumiemy 
dzisiaj, jak chcemy je zmieniać, jak ono powinno wyglądać, żebyśmy 
mogli się w jak największym stopniu z nim utożsamiać? Bo jeśli do 
tego by doszło, to rzeczywiście ta defi nicja etosu służby wspólnocie by 
pasowała. Tylko czym to państwo jest i jak ono powinno wyglądać, 
żeby być państwem zupełnie niepodległym i żebyśmy mogli realizować 
ten model patriotyzmu? 

Maciej Gawlikowski:
Etos służby, etos budowy państwa, etos wspólnoty. O tym mówił 

minister i o konieczności znalezienia, wywoływania tych wzorców 
z przeszłości, które mają kształtować młodzież. Oczywiście wzorce są 
ważne, aczkolwiek wymienianie w tym kontekście Żołnierzy Wyklę-
tych, to kompletnie nie ta bajka. Jeżeli mówimy o etosie budowy pań-
stwa, to akurat przegrani żołnierze beznadziejnych wojen (nie z ich 
winy, to są bohaterowie) nie nadają się jako wzorce. Ale wzorzec jest 
tylko narzędziem. 
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Ważne jest, kto go używa i jak. I problemem jest to, kto te wzorce 
propaguje. W sposób naturalny nośnikami ich są politycy, urzędnicy 
państwowi. I tu jest, moim zdaniem, kluczowy problem. W braku eli-
ty politycznej. Mamy klasę polityczną, która w III RP skutecznie się 
kompromituje. Teraz jesteśmy w trakcie początku bardzo dużej kom-
promitacji kolejnej ekipy. I to jest potężne zagrożenie. Nie jakieś fun-
dusze zagraniczne, o których mówił Mariusz Olszewski, nie Hupka 
i Czaja, którzy gdzieś się czają i czyhają pogrobowcy niemieccy, żeby 
z pomocą fundacji Adenauera odebrać prapolski Szczecin. Większym 
zagrożeniem jest złodziejstwo elit politycznych, jest głupota, jest ain-
telektualizm. To, że w tej polityce nie widać myśli, nie widać idei. Że 
wydaje się potężne pieniądze – z zamiarem propagowania patriotyzmu 
– na jakieś kompletne bzdury, a nie na jakieś działania naprawdę edu-
kacyjne, intelektualne. Chociażby programowe. 

W ogóle nie ma dyskusji programowych i to jest zarzut nie tylko 
w stronę rządzących, ale przede wszystkim opozycji. Nie ma w ogóle 
dyskusji programowych. Mówienie o patriotyzmie, to za mało. To że 
wymyślimy kolejne hasełka. Mnie to czasem przypomina PRL. Mówie-
nie o patriotyzmie po prostu wylewa się z ekranów i głośników. Mnie 
to drażni. Zaczynam się jeżyć, jak to słyszę. Gadanie – jak kiedyś obozu 
rewolucji w okolicach października i listopada. To jest przeciwskutecz-
ne. W ten sposób nie dotrzemy. Najlepszy byłby przykład. Mądre dzia-
łania patriotyczne, propatriotyczne, intelektualne, plus przykład idący 
z góry. Próba budowania elity politycznej. Nie wiem jak to zrobić, ale 
moim zdaniem, właśnie od tego trzeba zacząć. 

Zbigniew Jackiewicz:
Zanim przejdę do najważniejszej sprawy, to dwie sprawy, które się 

przewijały w dyskusji.
Pierwsza to Monte Cassino. Myślę, że warto rozważać formułę 

budowania tego miejsca jako ważnego centrum w perspektywie mię-
dzynarodowej, polonijnej. Patrzę na to z perspektywy rodziny, która 
rozparcelowana jest między dzisiejszą Wileńszczyznę, Polskę i Anglię. 
Powiedziałbym, że to pokolenie wnuków w Polsce chyba jest w najła-
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twiejszej sytuacji. Na Litwie w niezłej, a wnuki mojego stryja, który 
walczył pod Monte Cassino, myślę, że tam mogłyby przeżyć najpięk-
niejsze chwile i największy wstrząs, jeśli chodzi o kwestię tożsamości. 
Więc myślę, że należałoby myśleć o budowaniu patriotyzmu w skali 
nieograniczającej się tylko do naszego państwa, ale sięgającej bardzo 
wyraźnie do Polonii. 

Druga sprawa. Był poruszony wątek instytutu myśli państwowo-
twórczej. To jest bardzo ważny temat. Chciałbym tylko nadmienić, że 
w roku 1990 ten pomysł miał formę inicjacji, potem działalności, bo 
jak powstawał Instytut Studiów Politycznych PAN, to miała być taka 
instytucja. Skupiła politologów, socjologów, historyków z nurtu opo-
zycyjnego, solidarnościowego i przez kilka lat spełniała swoją funkcję. 
Ale z dzisiejszej perspektywy jest przechowalnią elit pasożytniczych. 
Mówię o tym, żeby przypomnieć, że takie doświadczenia negatywne 
są, ale myślę, że wysiłki na rzecz budowania tego typu instytucji na 
nowo trzeba podejmować. 

Trzecia rzecz, najważniejsza. To troska o niepodległe państwo. Mnie 
łatwiej się identyfi kować ze wspólnotą narodową niż państwową. Ja 
rozumiem, że okres II Rzeczpospolitej był skoncentrowany na tej spra-
wie budowania niepodległego państwa i jest tu piękna historia i dużo 
wzorów. Ale jak popatrzymy w szerszej perspektywie historycznej, to 
siłą naszej kultury jest to, że się komunikujemy na poziomie wspólnoty 
narodowej, a nie państwowej. I myślę, że ten dylemat, czy się widzimy 
w kategoriach wspólnoty narodowej czy państwowej jest ważny. Dla 
mnie bliższa jest kwestia wspólnoty narodowej. Tu bym kładł nacisk. 
Troska o niepodległe państwo polega na trosce o niepodległą wspólno-
tę narodową. 

I ostatnia sprawa. Nie wiem, czy dobrze usłyszałem, ale minister 
koncentrując się na dorobku II Rzeczpospolitej, tak trochę bagatelnie 
wypowiedział się o dorobku „Solidarności”. O czasach „Solidarności” 
i kulturze „Solidarności”. A ja będę bronił tego powstania. Sam się 
wychowałem na kulturze „Solidarności” i oczywiście ona miała swoje 
niefortunne dzieje, ale ma duży potencjał. Kultura „Solidarności” jest 
naszą dużą siłą! 
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Andrzej Chyłek: 
Zanim oddam głos kolejnemu mówcy, chciałbym od siebie dodać 

coś do przemyślenia. Bo my do tej pory cały czas koncentrujemy się 
na patriotyzmie w wymiarze wspomnieniowym. Na tym, co przeżywali 
nasi przodkowie, tym, co my byśmy chętnie widzieli, a nie odnosimy się 
do tego, co tak naprawdę jest potrzebne dzisiaj młodzieży, żeby w spo-
sób patriotyczny myśleć o Polsce nie w czasach wojny, nie w czasach 
walki o odzyskanie niepodległości, tylko w czasach pokoju. Żeby myśleć 
o tym, aby nasz kraj był niepodległym w przyszłości i nie dał się zniewa-
lać innym wspólnotom, które by bardzo tego chciały. Tego mi brakuje 
w naszej dyskusji. Maciek Gawlikowski o tym właśnie mówił. O żoł-
nierzach przegranych wojen, aczkolwiek tu bym z tobą polemizował...

Kazimierz Wilk:
Zacznę od tego, co mówił minister. II Rzeczpospolita była budo-

wana w innej rzeczywistości. Rozmawianie dzisiaj, szukanie wzorców, 
które można by garściami brać i przenosić na dzisiejszą rzeczywistość, 
jest niemożliwe. Oczywiście należy odwoływać się do wzorców, które 
były w II Rzeczpospolitej. Natomiast dzisiaj mamy zupełnie inną rze-
czywistość. Dzisiaj musimy budować niepodległe państwo. 

Ja nie narzekam na młodzież. Bo jakby spojrzeć, ile obcych wzorców 
napłynęło do kraju, to naprawdę ci młodzi (nie wszyscy)... Ja bym tutaj 
nie rozdzierał szat. 

W kontekście niepodległego państwa polskiego nie możemy nie 
rozmawiać o tym, co się dzieje w Europie. Szykuje nam się następny 
przeciwnik. Islamizacja Europy. Nie możemy rozmawiać tylko w wą-
skim temacie niepodległego państwa polskiego. Za rok, za dwa, za trzy, 
może za miesiąc staniemy w takiej sytuacji, że będziemy musieli nieste-
ty bronić nie tylko niepodległości, ale i kultury. Bo taka jest prawda.

I jeszcze jedna sprawa. Instytucje państwowe nie potrafi ą odróżnić 
stulecia niepodległości od stulecia odzyskania niepodległości. Jak chce-
cie państwo sprawdzić, to jest moneta do kupienia w skarbnicy naro-
dowej. I co jest na głównej stronie? Stulecie niepodległości. No więc 
jak ci młodzi ludzie mają to wszystko rozszyfrować? 
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Jerzy Wawrowski:
Generalnie rzecz biorąc, z wypowiedzią Maćka Gawlikowskiego – 

bo ona mnie zainspirowała – zgadzam się w pełni. Tylko kilka uwag. 
Jedna rzecz – słabość politycznych elit. Elity nie biorą się z powie-

trza. Musimy sobie odpowiedzieć na pytanie, czy mamy elity, czy ich 
nie mamy. W moim przekonaniu tych elit nie mamy, musimy je stwo-
rzyć. To że przez okres III RP społeczeństwo nie jest w stanie wyłonić 
z siebie elit, to jest jakaś wada społeczna. Elity nie przylatują z kosmosu. 

Druga rzecz. Sprzeciwiam się deprecjonowaniu przegranych żołnie-
rzy beznadziejnych wojen. Po pierwsze, tych żołnierzy beznadziejnych 
wojen mieliśmy w naszej historii sporo. Wojna polsko-rosyjska 1831 
roku, to pierwsza taka przegrana wojna, Powstanie Styczniowe, któ-
re nie było wojną, ale było powstaniem. Też przegranym. W moim 
przekonaniu – mam do tego może romantyczne podejście – to było 
dawanie świadectwa czynem. Tak jak chrześcijańscy męczennicy dawali 
świadectwo swoim męczeństwem, to nasze polskie, kolejne pokolenia 
dawały świadectwo czynem. I nie oszukujmy się. To, że ja znalazłem się 
w „Solidarności” w 1980 roku, a nie gdzie indziej, to dlatego, że czyta-
łem określone książki historyczne i z tym świadectwem się zapoznałem. 

Tylko teraz jest pytanie. Będąc społeczeństwem bez elit, narodem 
ułomnym, bo naród bez elit jest ułomny, musimy sami siebie uleczyć. 
Pytanie, jak? Jak to stworzyć? 

Wracając do instytucji. My cały czas mamy problem. Bo można 
tworzyć kolejne instytucje. Można jedne łączyć, inne dzielić. Tylko te 
instytucje zatrudniają ludzi. O jakości działania decyduje jakość ludzi. 
I znowu wracamy do punktu wyjścia. Do braku elit. 

Następna rzecz – kultura „Solidarności”. Ja też się czuję człowie-
kiem wychowanym w dużej mierze w kulturze „Solidarności”. Tylko 
po 1989 roku kultura „Solidarności” została zaprzeczona przez to, co 
można by nazwać kulturą prywatyzacji. I ta kultura w III RP wzię-
ła górę. Nie mówię o prywatyzacji w sensie przemian gospodarczych, 
tylko mam tu na myśli cały proces machinacji, malwersacji i nadużyć, 
dotyczących prywatyzacji. 
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Michał Janiszewski: 
Ja mam dwie refl eksje, których przy panu ministrze nie mówiłem. 

On każde wystąpienie we Włoszech kończył słowami „Niech Bóg bło-
gosławi Polskę! Niech Bóg błogosławi Włochy!”. Wszyscy przedstawi-
ciele włoscy kończyli swoje przemówienia „Viva!”. Ale obserwowałem 
tych ludzi. Jak Zbyszek zauważył, mnie nigdzie na zdjęciach nie było. 
Chciałem zobaczyć ludzi. Reakcja ludzi była trochę zdumiona, ale 
przejmująca. 

Tam byli weterani. Z Kanady, nawet z Argentyny. I tutaj smutna 
obserwacja. Kapitan Hulaski był w Izraelu z wnukiem, a we Wło-
szech z synem. Żaden z nich nie rozumie po polsku. Widać, że oni 
zaczynają to przeżywać. Bo widzą ojca, dziadka honorowanego. 
I może to ich zainspiruje do powrotu do korzeni. Ale niestety: te 
rodziny, te osoby towarzyszące – ani słowa po polsku. Chyba ze dwa 
przypadki były z Kanady, że członek rodziny normalnie po polsku 
się wypowiadał. 

Jak im pokazać polskość? Niekoniecznie w Polsce, ale właśnie tam. 
Rozpisanie takiego programu, do którego będzie można włączać po-
szczególne elementy. Pójść do Polskiej Fundacji Narodowej, złapać ich 
za gardło, do MON-u, żeby coś sfi nansowali. 

Bo decydenci niestety są tacy, jacy są. Przyleciał jeden minister, 
drugi minister. Przylecieli nawet Casą. Trochę tam pochodzili, złożyli 
kwiatki i pojechali. A to wszystko Janek Kasprzyk ciągnie i za to mu 
chwała. Jego trzeba wesprzeć. 

Myślę, że takie instytucje jak nasz Instytut (może da się namówić 
jeszcze kilka społecznych organizacji?), może dać im konkrety na stół. 
To może wywołać pozytywny efekt. 

Maciej Gawlikowski: 
Wiem, co wywalczyliśmy pod Monte Cassino, rozumiem symboli-

kę. Ale młodzież szkolna nawet do Auschwitz nie jeździ. I to jest trage-
dia. Auschwitz, Katyń. Ale czy Monte Cassino? Fajniej jest pojechać do 
Monte Cassino niż pchać się do Smoleńska, ale jednak...
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Bohdan Urbankowski: 
Może zacznę od uwagi do twojej wypowiedzi. Otóż nie widzę kon-

fl iktu między szacunkiem dla Monte Cassino i szacunkiem dla Au-
schwitz. Każda kultura mierzy się bogactwem, także swoich miejsc 
świętych. I nie ma tutaj wykluczania, natomiast może być głupia nauka 
o jednym czy drugim. Żydzi to robią znakomicie. Puszczają młodych 
Żydów odizolowanych całkowicie od historii i od wiedzy, prowadzo-
nych przez agentów Mossadu. Niby oni są zszokowani tym, co widzą, 
a jednocześnie pakuje im się do głów pewną narrację. I oni są przeko-
nani, że to jest zbrodnia polska i oni są otoczeni tylko wrogami, więc 
też muszą się bronić. Mają prawo nawet do niemoralnego postępowa-
nia i tak dalej. 

To, co mówiłeś, z określeniem tego, czy są elity, czy ich nie ma. 
Są elity. Nie jest tak, że nie ma, bo jak ich może nie być? To jest tak, 
jakbyśmy powiedzieli, że nie ma wyższych, tylko są sami niżsi. Nie ma 
grubszych, tylko są sami chudsi. Elita jest pewnym określeniem for-
malnym jakiejś społeczności. Ta społeczność ma swoją elitę, ma swoją 
masę, ma ludzi w ogóle nienależących do tej społeczności, chcących 
ją rozwalić i tak dalej. Wydaje mi się, że mówiąc o elitach macie na 
względzie coś innego. Że nie ma pewnego typu elity, mianowicie tej, 
której zainteresowaniem i poświęceniem byłaby wspólnota narodowa, 
a nawet większa, czyli państwowa. I to jest niestety bolączka, bo tak 
jak patrzymy na narastanie wspólnot (wspólnota rodzinna, wspólnota 
wiejska, wspólnota – jak było modne – małej ojczyzny), to za każdym 
razem ta wspólnota ma jakąś swoją elitę. I musi mieć jakąś strukturę, 
żeby istnieć, żeby działać. To są formalne wyznaczniki. One zawsze są, 
zawsze być muszą i możemy sobie tylko powiedzieć, że mamy w tej 
chwili elity przede wszystkim niedokształcone, niezorganizowane i roz-
proszone. 

Kto wie, że niedługo umrze, prawdopodobnie jeden z najwybit-
niejszych naszych poetów – Andrzej Biskupski. Prawdopodobnie nikt 
nie wie, kto to był Andrzej Biskupski. Kiedyś tam za granicą popełnił 
samobójstwo bądź został zamordowany Jacek Bierezin i też na ogół lu-
dzie nie wiedzieli. Wiedzą natomiast, kto to był Barańczak, bo Barań-
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czak był przyjacielem Michnika i dostał od niego nagrodę. Tak wygląda 
kreowanie elit. Działa tu dziwne prawo, że towar gorszy wypiera towar 
lepszy, że moneta gorsza, podrobiona, wypiera tę lepszą. 

Przechodząc do takich spraw jak państwo, naród, patriotyzm. Spory 
są pozorne. Są dowodem niedokształcenia naszych elit przede wszyst-
kim w logice, ale one są i służą do manipulacji. Bo spór „nacjonalizm 
czy patriotyzm” to jeden z najgłupszych sporów, jaki mógł w kulturze 
powstać. Nie ma czegoś takiego, bo odniesieniem słowa patriotyzm jest 
patria, czyli pewien obszar, ojczyzna, ziemia ojców. Natio to jest naród. 
To są ludzie, którzy mieszkają, którzy przetwarzają tę ojczyznę. Nato-
miast można sobie historycznie wytłumaczyć, że Dmowski i Piłsudski 
startowali do tej samej panny i tu mamy jakieś wyjaśnienie. 

Teraz problem niepodległości. Jeżeli będziemy niepodległość defi -
niowali jako coś bardzo wąskiego, tylko i wyłącznie jako niepodległość 
opierającą się na aparacie militarnym bądź na własnej administracji, to 
naród mógłby się bez tego obejść, jak myśmy się obeszli przez 123 lata 
nie mając własnej administracji. Część tak zwanych elit poszła na ko-
laborację. No bo poszła. Do pewnego czasu i Dmowski był kolaboran-
tem i paru innych polityków. A to są ci najlepsi. Z innymi było jeszcze 
gorzej. I teraz jest problem, czy pełna niepodległość jakiejś społeczności 
może być bez niepodległości – i tutaj sobie dopasowujemy: państwo-
wej, wojskowej, kulturalnej, ekonomicznej, oświatowej, religijnej? 

Pewne spory oznaczają postawę minimalistyczną. Po cholerę nam 
państwo, skupimy się na kulturze. To jest tradycja Druckiego-Lubec-
kiego, to jest jeszcze Królestwo Polskie. My osiągniemy niepodległość, 
bo będziemy lepiej gospodarować. To jest tradycja potem Wielopol-
skiego, naszych pozytywistów. Byli panowie, którzy sądzili, że jak bę-
dziemy tu mieli fajne wytwórnie, huty, stal i tak dalej, to zdominujemy 
Rosję, będziemy tymi najbogatszymi, a z nich to będziemy tylko soki 
czerpać. Po czym wybuchła wojna i te nasze fabryki razem z inżynie-
rami, z pracownikami, w dużym stopniu wywieziono do Petersburga. 
Tak się kończy brak jednej z podstawowych niepodległości. Bo zabrak-
ło tej niepodległości militarnej i państwowej. Po cholerę nam wtedy 
niepodległość ekonomiczna? Nie wystarczyła. Inaczej mówiąc, niepod-
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ległość jest pojęciem totalnym. Wymagającym. I wtedy dochodzimy 
do tego, że jednak trzeba stworzyć państwo. 

Ale nie możemy tego państwa wyabsolutnić, że użyję tutaj takiego 
heglowskiego terminu. Na państwie nie kończy się istnienie ludzko-
ści. Państwo jest wokół innych państw na kontynencie. Państwo jest 
dzisiaj, ale ma swoją przyszłość. To też są elementy, o których trzeba 
cały czas myśleć. Jeżeli my dzisiaj cieszymy się, że odkupiliśmy parę 
banków i paru złodziei wsadziliśmy, to znaczy, że jesteśmy takimi ża-
bami, które patrzą tylko w dół. Jest taki gatunek, który ma oczka do 
góry cały czas. A my nawet tymi nie jesteśmy. To się nazywa żabia 
perspektywa. I niestety większość naszego społeczeństwa żyje w takiej 
żabiej perspektywie. To jest moja pretensja do Ministerstwa Kultury 
i do wszystkich innych. Wizja, co będzie z tym państwem, z polską 
niepodległością, także z młodzieżą, z wykształceniem za lat dwadzie-
ścia i pięćdziesiąt. 

Pamiętam, jak prowadziłem kiedyś zajęcia z fi lozofi i, to jako jeden 
z tematów dawałem „jak wyobrażam sobie siebie za lat pięć, dziesięć 
i dwadzieścia”. I okazało się, że to były jedne z najlepszych zajęć z fi lo-
zofi i, a nie wkuwanie Hegla czy Kanta. Wydaje mi się, że taką postawę 
powinni przejść wszyscy nasi urzędnicy państwowi i na początek zadać 
sobie pytania. A co będzie z Polską? Co będzie z naszym resortem? Co 
będzie z polską kulturą za lat pięć, dziesięć, dwadzieścia? 

Krzysztof Laga:
Chciałem powiedzieć o tym patriotyzmie skierowanym do młodzie-

ży. To jest próba wciągnięcia młodzieży w takie bardziej aktywne obsza-
ry szeroko rozumianego patriotyzmu. 

Zacznę od dykteryjki, której nie opowiedziałbym przy ministrze, ale 
skoro jesteśmy w swoim gronie, to opowiem. Jest wiosna 1985 o roku. 
Studium Wojskowe Uniwersytetu Śląskiego, czyli nasza kompania, 
rozdajemy sobie bibułę, bo jest przerwa. Wymieniamy różne poglądy. 
Wpada na to pułkownik – szef polityczny naszego Studium Wojsko-
wego – i zaczyna płakać. Ja w pierwszym momencie myślałem, że Jaru-
zelski umarł. Bo to była wyjątkowa bladź, więc mógł tylko płakać, jeśli 
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umarłby najważniejszy z najważniejszych. A on stanął, łzy mu ciekną 
i mówi: „Wiem! Wiem, o co chodzi z tym wszystkim. To jest wszystko 
przez to, że w szkołach zawodowych zlikwidowali lekcje historii. I teraz 
młodzież chodzi z tymi dziesięciozłotówkami, rzuca w milicję i krzyczy – 
»Gestapo!«”. 

Jest stulecie odzyskania niepodległości, to jest już kolejna dyskusja, 
w której uczestniczę i wszyscy łamią sobie głowy nad tym, dlaczego ta 
młodzież się teraz odwraca, że nie chce uczestniczyć? Podstawowe błędy 
są systemowe. Problem leży w systemie. W systemie oświaty, w syste-
mie edukacji, w systemie najpierw szkolenia nauczycieli i potem braku 
przełożenia tego na instrumenty, na programy. Tutaj dyskusja i próba 
wciągnięcia ministra – „Zróbmy z Urzędu do Spraw Kombatantów 
urząd omnipotencyjny do spraw różnych”. Przecież jeżeli chcemy do 
tego podejść systemowo, to można wykroić z Ministerstwa Kultury 
i wykreować nowy urząd. Dać im pieniądze. Zlikwidować tę śmieszną 
Polską Fundację, a część przynajmniej środków ulokować tam. I stwo-
rzyć rzeczywisty program, który zainteresuje młodzież w klasach siód-
mych, ósmych, w liceum. Może być wielowarstwowy. 

U mnie w szkole wszystkie siódme i ósme klasy jeździły do Au-
schwitz. Co roku rocznik w rocznik wszyscy jechali. Jeżeli ktoś wie, że 
jest jeden dzień, kiedy nie musi się uczyć, a pojedzie sobie na wycieczkę – 
od nas Oświęcim nie jest daleko – to przynajmniej nie będzie potem 
heilował na ulicy. Tak samo z Katyniem. W Polsce jest tyle miejsc pa-
mięci, które można pokazać młodzieży.

Boguś ma tutaj rację, że ten program nie może być tylko historycz-
ny, jednopłaszczyznowy. Są elementy historii Polski w sensie fi lozofi cz-
nym. W sensie nawet zahaczającym o język polski. Chodzi o pokazanie, 
jak na przestrzeni lat ten patriotyzm występował w literaturze... 

To się, moim zdaniem, da zrobić, tylko musi być wola polityczna, 
żeby do takich zmian mogło w naszym kraju dojść. 

A elity? Elity mamy takie, jakie mamy. Ja z przerażeniem patrzę 
na to, co się dzieje w kraju. Myśmy szli z pewną misją do polityki. 
Spójrzcie po sobie. A dzisiaj czterdziestolatkowie idą po to, żeby zostać 
posłem, a żonę wsadzić do spółki Skarbu Państwa... 



48

Maciej Gawlikowski:
I na tym polega współczesny polski patriotyzm!

Krzysztof Laga: 
Problem polega na tym, że to wszystko ciągnie w dół. Niby teraz 

dochodzą do głosu pokolenia, które nie mają żadnego doświadczenia 
komunizmu. Jak był komunizm, to mieli może 3 latka, jak się kończył, 
albo w ogóle nie mieli. A dzisiaj nie wiadomo w ogóle przez kogo ci 
ludzie są wychowani. Ani rodzina ich nie wyedukowała, nie nauczyła 
kindersztuby, ani szkoła. A większość tych ludzi ma wyższe wykształce-
nie. I edukacja na najwyższym szczeblu też ich niczego nie nauczyła. To 
jest porażające i pokazuje rozpad zupełny systemu edukacji. 

Piotr Wójcik: 
Niestety mimo prób skupiania tej dyskusji, ona jest trochę rozstrze-

lona, więc moja wypowiedź też będzie. 
Zacznę od tego – nie odnosząc się na razie do wystąpienia ministra 

– że jedną z najistotniejszych kwestii, jaka tutaj padła, to konstata-
cja na temat systemu edukacji. To się odnosi do wszystkich wątków, 
które tutaj były poruszane: do elit, czy ich braku; do tego, jakie one 
są; do zagrożeń; do tego, czy patriotyzm na koszulkach, z tatuażami 
jest naskórkowy czy nie. W dzisiejszej dyskusji często skupiamy się na 
detalach, które są dla nas istotne, bo nas jakoś tam bolą. Ten wątek 
edukacji to jest podstawowe zadanie, które musi być potraktowane 
przez środowiska takie jak nasze, także jako zadanie. Przynajmniej to, 
że spróbujemy kiedyś zrobić konferencję tylko i wyłącznie na ten te-
mat, sformułować, czego chcielibyśmy w sensie zmiany i gdzieś wysła-
li. Użyli naszego omnipotentnego ministra Kasprzyka, żeby komuś to 
przekazał i tupnął nogą, że może coś trzeba zmienić. Może nic z tego 
nie będzie, ale chodzi o to, żeby te dywagacje kończyły się jakimś... – 
nawet niech to będzie teoretyczne pisanie na Berdyczów. Ten wątek 
edukacji – niezamierzenie – ale kolega mnie zainspirował, stał się osią 
mojego wystąpienia. 

Rozmawialiśmy także o tym, czy ten nasz patriotyzm jutra, czy ten 
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współczesny, jaki on ma być. Padło parę zdań, że on jest taki bardzo 
do wewnątrz, że opiera się na perspektywie żaby taplającej się w ba-
jorku itd. Rzeczywiście, jeśli chcemy mieć komunikację z młodzieżą 
i chcemy, żeby ten patriotyzm stawał się nowoczesny, powinniśmy 
prowadzić dialog widząc Europę, w której jesteśmy. Mamy inżynierów 
społecznych pokolenia 68 roku, dla których historia wtedy się dopiero 
stała. I oni nas będą oświecać, grantami wykorzeniać naszą młodzież. 
Uważam, że to jest istotne niebezpieczeństwo, ono istnieje. Ale wydaje 
mi się, że oni już przegrali. Przegrali na przykład w konfrontacji z kry-
zysem emigracyjnym we Francji. Widać, że kawiorowa lewica nie ma 
żadnej recepty na dzisiejszą rzeczywistość i sobie z nią po prostu nie 
radzi. Owszem, dla nas nadal jest zagrożeniem próba wytłumaczenia 
młodym ludziom: „Bądźcie Europejczykami, a nie Polakami, bo to jest 
niemodne, archaiczne, ciemnogród i tak dalej”. Te niebezpieczeństwa 
istnieją. Ale jeszcze większe niebezpieczeństwo jest w tym, że my się 
nie potrafi my znaleźć w sytuacji i kontekście trochę szerszym niż nasze 
podwórko. Wydaje mi się, że powinniśmy zacząć dyskutować i widzieć 
w dyskusji taki oto kontekst, że ten kryzys w Europie, który nieudolnie 
próbowałem zarysować (możemy go nazwać w taki sposób, że żyjemy 
w dobie postdemokratycznej), że to nie chodzi tylko o wulgaryzację 
dialogu, kryzysu elit, o coraz głupszą klasę polityczną, ale to z czegoś 
wynika. Cały system liberalnej demokracji zaczyna robić bokami i so-
bie nie radzi z problemami współczesnego świata. To się przekłada na 
wiele rzeczy, ale także na brak konkurencyjności Europy w zetknięciu 
z Chinami, Stanami Zjednoczonymi itd. I jeżeli mamy otwartą Euro-
pę i nasza młodzież będzie jeździć na erasmusy, może korzystać z tej 
otwartości, z tego co dobrego dała nam Unia Europejska (a dała nam 
bardzo dużo), to my w defi niowaniu tego współczesnego polskiego 
patriotyzmu powinniśmy ten kontekst widzieć, zanalizować i też dać 
wyraz poszukiwania naszej koncepcji Europy i naszego miejsca w tej 
Europie. Bohdan Urbankowski o tym powiedział na przykładzie kon-
cepcji powrotu do Międzymorza. Tu nie chodzi o literalne powtórzenie 
jakiejś koncepcji. Chodzi o widzenie całości spraw polskich w szerszym 
kontekście. To jest istotne! 
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Po drugie, wracając do tego, co powiedział minister i do niektórych 
wątków dyskusji. Nie zgadzam się z taką optyką, że mamy przeciwsta-
wiać naszą tożsamość narodową naszemu stosunkowi do państwa. To 
że mamy takie a nie inne doświadczenie okresu PRL-u, gdzie państwo 
było wrogie, nie oznacza, że nie mamy tego przesłania, które dla nas, 
ludzi aktywnych w polityce na poziomie samorządowym, sejmowym, 
było wprost brane z II Rzeczpospolitej. Myśmy szli do polityki, żeby 
działać bezinteresownie dla dobra wspólnego. Nikt o tym głośno tak 
nie mówił, nie fanfaronował w ten sposób, ale to było oczywiste. To, że 
to przestało być oczywiste, to jest w dużym stopniu nasza wina. Może 
ulegliśmy takiej pokusie – ja sam się do tego przyznaję, dyskutując ze 
sobą na ten temat – że ten okres szczególnie II i III kadencji Sejmu, 
rząd Buzka, to był okres, w którym była taka przemożna chęć budowa-
nia, głębokiej zmiany państwa. I to nam kompletnie wypełniało cały 
czas. Myśmy powinni równolegle prowadzić politykę historyczną. Ale 
nie prowadziliśmy. 

Głos z sali:
IPN wtedy powstał...

Piotr Wójcik:
To prawda, ale gdybyśmy mocniej prowadzili politykę historyczną, 

to te problemy, o których dzisiaj dyskutowaliśmy, byłyby może trochę 
mniejsze. Byłyby, oczywiście, gdyż one wynikają też z tego, że świat się 
zmienia. Zagrożenia są nowe. Dlatego nie zgadzam się też z taką tezą, 
która tu padła, że nie można przenieść tego etosu i służby publicznej, 
który wiązał się z państwem i odzyskaną niepodległością i był tak ści-
śle element narodowy z państwowym powiązany w sposób oczywisty. 
Po pierwsze – nie można tego rozdzielać; po drugie – nie uważam, 
że to jest anachronizm. To znaczy, pokazanie tego w kontekście euro-
pejskim, w kontekście odpowiedzialności za przyszłość tych młodych 
ludzi, za przyszłość ich dzieci, że ta służba publiczna, ten etos napraw-
dę wolnej Polski są do zredefi niowania we współczesnych warunkach, 
także w kontekście odpowiedzialności za Polskę w Europie i Europę 
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jako taką. Za świat, który się zmniejszył, który polega na komunikacji 
masowej, na fejsbukach, na różnych instrumentach przekazu informa-
cji, których kiedyś nie było. I uwzględnienie tego języka i tego techno-
logicznego podejścia wydaje mi się, że ten problem załatwia. Kwestia 
bezinteresownej służby publicznej ponad egocentryzmem indywidu-
alizmu takiego konsumpcyjnego – bo nie powinniśmy iść za bardzo 
w negowanie indywidualizmu – to jest ta droga, której powinniśmy 
szukać w przekazie do młodych ludzi.

Kończąc, chcę powiedzieć, że nie ma gotowego pomysłu, ale to co 
tutaj padło – instytut pracy państwowej czy postulat stworzenia  think 
tanków, porozumienia się z różnymi środowiskami, które na ten temat 
się zastanawiają i wspólny nacisk na państwo, aby taka instytucja po-
wstała, jakby programistyczna w sensie polityki historycznej, kultury, 
programów nauczania i tak dalej, to można napisać konkret i przejść na 
postulat polityczny. I uważam, że trzeba to zrobić. Spróbować to jakoś 
opisać i z tym iść do rządzących. 

Jeżeli znaleźli pieniądze na to, żeby uprawiać politykę historyczną 
partyjną (bo niestety w Polsce nie ma innej polityki – jest albo brak, 
albo polityka europejska Platformy Obywatelskiej, czytaj: „handluje-
my interesem Państwa Polskiego w zamian za stołek” albo jest polityka 
historyczna PiS-u na użytek partyjny wewnętrzny), to trzeba im wytłu-
maczyć, że w ich interesie jest również to, żeby odnaleźć wymiar wspól-
notowy w rozumieniu polskiej historii, jej nauczaniu i dyskutowaniu 
o niej. Żeby próbować szukać jednak pewnego minimum wspólno-
towego. Bo co nas łączy? Łączyła nas „Solidarność”. Była ostatnim 
wielkim doświadczeniem wspólnotowym Polaków. Poza tym łączą nas 
takie przykre sytuacje jak śmierć Jana Pawła II czy katastrofa smoleńska 
i – nie deprecjonując skoków – Adam Małysz i futbolowa reprezentacja 
Polski na Stadionie Narodowym. To są elementy wspólnotowe. Innych 
nie ma. To jest dramat. 

My tak bardzo przyzwyczailiśmy się, że czymś normalnym jest par-
tyjna walka poprzez instrumentalizację wszystkich symboli, że trochę 
nam to w gruncie rzeczy przestało chyba przeszkadzać. A to jest ogrom-
na choroba, z którą – niezależnie od tego, czy nam dadzą po łapach, 
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czy nie – powinniśmy walczyć. A przynajmniej powinniśmy tłumaczyć 
politykom, że prowadząc taką politykę idą ku katastrofi e. Że jeżeli nie 
odnajdą propozycji wymiaru wspólnotowego dla Polaków, to prędzej 
czy później odejdą z poczuciem klęski. A może szkoda, bo parę rzeczy 
się jednak stało dobrych. 

Andrzej Chyłek:
Dziękuję. Zanim oddam głos kolejnemu mówcy, to chciałbym wrzu-

cić jeszcze przedtem jedną rzecz do przemyślenia. Otóż błąd, moim 
zdaniem, popełniony został w zmianie ordynacji wyborczej na koniec 
pierwszej kadencji Sejmu. Uczestniczył w tym nasz kolega Krzysztof 
Król, bardzo mocno wtedy naciskając, żeby zmienić ordynację, bo „Je-
żeli będzie mniej partii w parlamencie, to będzie lepiej”. Zobaczcie, co 
się dzieje dzisiaj. Dominacja jednej partii pokazuje, że to nie był najlep-
szy pomysł. Jednak ta I kadencja Sejmu, w którym było bardzo dużo 
partii politycznych, zmuszała do dyskusji politycznej. I to, co też mówił 
Piotrek. Było oczywiste, że my idziemy do parlamentu, żeby robić coś 
dla państwa, a nie dla siebie. Dzisiaj już tego dogmatu nie ma. 

Jerzy Wawrowski: 
Miałem zacząć od czegoś innego, ale zdenerwowałeś mnie An-

drzeju tą swoją pochwałą multipartyjności, z którą się absolutnie nie 
zgadzam. 

Natomiast wracając do tego, co mówiliśmy o elitach. Oczywiście, 
jeżeli bierzemy je czysto formalnie, to one zawsze będą, choćby nie 
wiem jaki wielki był dół. Tylko że w wewnętrznym odczuciu chyba 
każdego z nas z pojęciem elit wiążą się pewne standardy intelektualne 
i moralne. I w tym drugim sensie, nie tym defi niowanym w podręczni-
kach, to mnie się wydawało w latach 80., jak byłem w „Solidarności”, 
że mamy elity. Później te elity po 1989 roku jakoś się „zdeeliciły”. I ja 
mam cały czas poczucie, że my jako naród dryfujemy. Że żyjemy w kra-
ju dryfującym. 

Jeszcze jedna uwaga. My mówimy, że tu jest sprzeczność, tam jest 
sprzeczność, że patriotyzm i nacjonalizm to jest sprzeczność. Że brak 
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logiki jest w tej sprzeczności i tak dalej. Tylko że pod tym, co jest nielo-
giczne na poziomie pojęć i nawet ich znaczeń, kryją się interesy różnych 
grup. I gdy będziemy tę całą sytuację analizowali pod kątem interesów, 
to okaże się, że tworzenie tego typu podziałów jest bardzo logiczne. My 
cały czas rozmawiamy na poziomie takim, że ci nie wiedzą tego, ale 
też za małą uwagę poświęcamy interesom różnego rodzaju grup. Grup 
społecznych, klas społecznych... 

Nie bójmy się tego słowa. Pojęcie klasy społecznej to nie jest mark-
sistowski wymysł. Solon już podzielił Ateny na cztery klasy społeczne. 
Także takie klasy są, są różne grupy interesów i musimy sobie zdawać 
sprawę, że u podłoża leży też to. 

Michał Janiszewski: 
Ja jedno zdanie do tego co Piotr Wójcik powiedział. Trochę tak 

było, Piotrze, że reforma goniła reformę, a nie zauważyliśmy, że nam się 
majtki prują. Reformę edukacji wprowadzaliśmy my i nie baczyliśmy 
na stwierdzenia, że podobną reformę wprowadziła Szwecja i ma poło-
wę społeczeństwa analfabetów. Tutaj oczywiście przyczyny są szersze, 
bo sam system ze starą kadrą niczego nie załatwia. 

 
Maciej Gawlikowski:

Samokrytykę przyjmujemy.

Michał Janiszewski: 
A druga sprawa, to poza tematem chciałem powiedzieć. 
Nie wiem dlaczego koledzy skamufl owali książkę naszego przyjacie-

la, Andrzeja Anusza. Kto nie czytał, to tytuł brzmi Osobista historia PC. 
I niech nikogo tytuł nie zmyli, bo tam jest dużo o KPN i to widzianą 
oczami człowieka życzliwego, ale będącego z boku. Specjalnie ją przy-
wiozłem.

Piotr Wójcik: 
Odniosę się jeszcze do tego, czy ma być bardzo dużo partii, czy mało 

i do ordynacji. Co do zasady się z tym nie zgadzam. Dlaczego? Dlatego, 
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że istotą każdego systemu demokratycznego jest jego trwanie i prak-
tyka. Przypomnij sobie, Andrzeju, rozwarstwienie Sejmu Ustawodaw-
czego w II Rzeczpospolitej i to, co się działo później. Naturalny proces 
uwolnienia sił społecznych i ich szerokiej reprezentacji w wolnych wy-
borach, czyli ten wybór demokracji jest czymś tak samo koniecznym 
jak jej uporządkowanie dla stabilności władzy. Każda demokracja wy-
maga takiego ustroju, takiej konstytucji i takiego systemu partyjnego, 
który nie będzie się zmieniał co pół roku, tylko będzie się stabilizował. 
I pewna równowaga między demokratyczną reprezentacją środowisk 
a potrzebami stabilizacji państwa, decyduje o tym, jak wygląda prakty-
ka demokratyczna w kraju. 

Myśmy też nie mogli przeskoczyć pewnych etapów, chociaż próbo-
waliśmy je przeskakiwać. Wydaje mi się, że to co najgorsze się stało, jeśli 
chodzi o polski system polityczny w sensie prawniczym, ustawodaw-
czym, to jest kompromis Tuska z Kaczyńskim. Kiedyś mi opowiadał 
Jarosław Kaczyński o swojej debacie z Michnikiem na temat tak zwanej 
koncepcji kopuły. Michnik mówił, że komuniści przyszli do Kuronia 
i mówią: „My teraz musimy to zamknąć. My jesteśmy z jednej strony, 
wy jesteście z drugiej strony i jakoś się porozumiemy. Stworzymy taką 
kopułę i to będzie stabilne. My będziemy wszystkim zarządzać”. I teraz 
Kaczor z Donkiem w pewnej karykaturze to odtworzyli. Dodali do 
tego partie wodzowskie, które polegają na tym, że jest Sztywny Pal 
Azji, że tak powiem, ociosany intelektualnie. Każdy kto ma jakiś do-
robek życiowy, doświadczenie, jest wrogiem, zagrożeniem. Trzeba go 
wyeliminować. 

To jest też prolog do dyskusji o polskich elitach. One są rozproszone 
i odstrzelone od polityki przez tę legendę PO-PiS-u, która była przez 
pewną grupę głoszona i poszła za tym bardzo konkretna zmiana or-
dynacji. Mianowicie, fi nansowanie partii z budżetu. Ja uważam, że do 
pewnego stopnia dofi nansowanie być powinno. Głównie na ekspertów 
i przygotowanie programów. I tak rozliczane. Natomiast oni dostają 
z budżetu kolosalną kasę na zamknięcie sceny politycznej i jej ociosanie, 
żeby nie było dopływu świeżej krwi. I to są konkrety, które też trzeba 
przełamywać. Trzeba o tym mówić. Bo to jest jeden z elementów, który 
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prowadzi do kompletnej degrengolady klasy politycznej. Bo ona, inte-
lektualnie i twórczo, w sensie zmian, które w Polsce nastąpiły, była dużo 
bardziej efektywna w rozbitym sejmie I kadencji i w słabszym jeszcze 
sejmie III kadencji, czy nawet II kadencji, niż teraz. Dużo więcej głę-
bokich zmian systemowych. Pozytywnych zmian. A od 2001 roku jest 
odcinanie kuponów. Jest absorpcja funduszy europejskich i... koniec. 
Cele strategiczne zostały zrealizowane w latach 1999–2004 i w ogóle nie 
ma żadnej dyskusji programowej, a jest konsumpcja kasy. I nowoczesny 
polski patriotyzm polega na wprowadzeniu rządu do rady nadzorczej 
przy posiadaniu mandatu posłów. 

Andrzej Chyłek: 
Dziękuję Piotrowi, aczkolwiek to jest odrębna dyskusja. Wrzuci-

łem to specjalnie, w kontekście „Patriotyzmu dzisiaj”, ponieważ, jeżeli 
chcemy dotrzeć do młodych ludzi, żeby ich zainteresować tym, aby 
w przyszłości funkcjonowali w polityce (bo bez polityki nie ma myśle-
nia pozytywnego o Polsce, czy w ogóle o jakimkolwiek kraju), to jak 
mamy ich do tego zachęcić, jeżeli oni widzą tylko PiS albo tylko Plat-
formę i nic poza tym? To jest deprecjonowanie polityki! 

Bohdan Urbankowski: 
Ja do Jurka Wawrowskiego na temat elit. Mówisz, że formalizowanie 

jest złe. Wydaje mi się, że w twoim czy jakimkolwiek innym przypadku 
„elitarny” na ogół oznacza „mądrzejszy ode mnie”. Wydaje mi się, że 
w tym momencie poczułbyś się skrzywdzony. W taki sposób można 
mówić tylko o elitach sportowych (ale jak to się rozbije na kawałki, to 
się okazuje, że mamy elitę skoczków narciarskich, a w innych dyscy-
plinach w ogóle nie jesteśmy w elicie światowej). Bo wyniki w sporcie 
są akurat mierzalne – w sekundach, w metrach. Sport, to jest jedna 
z najbardziej sprawiedliwych dziedzin życia, bo się da zmatematyzo-
wać. Natomiast innych elit nie da się inaczej zdefi niować, jak tylko for-
malnie. Owszem, możemy zastanawiać się, na przykład, czy nasza elita 
jest lepsza, czy gorsza od elity w tej samej dziedzinie dziesięć lat temu? 
Czy jest lepsza, czy gorsza od podobnej elity we Francji czy w Anglii? 
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Możemy powiedzieć, i tak było przez lata, że nasza elita literacka była 
lepsza od elity francuskiej czy niemieckiej (a od amerykańskiej to jest 
nawet do dzisiaj lepsza). Ale to jest wszystko pod warunkiem takiego 
formalnego myślenia i to jest chyba najsensowniejsze. Istotą naszego 
myślenia, jeżeli chcemy dochodzić do prawdy, musi być po prostu tyl-
ko i wyłącznie nastawienie na prawdę, bez mieszania w to wartościo-
wania. 

Maciej Gawlikowski: 
Łże-elity się pojawiają...

Bohdan Urbankowski: 
To już jest wartościowanie, bo to co nazywamy łże-elitą też jakąś 

tam elitą jest, tylko taką, jakiej my nie lubimy (i tu wchodzi psycho-
logia), albo taką, która jest gorsza niż nasza elita przedwojenna (i tu 
wchodzi historia i porównywanie tego). Chodzi mi o coś innego. Jeżeli 
my zaczniemy wartościować, plątać porządek wartości z porządkiem 
poznania, to potem mamy ten spór: nacjonalizm jest zły, a patriotyzm 
jest dobry. I nikomu się tego nie wytłumaczy. 

Teraz druga sprawa. Uważam, że partie polityczne mają sens, je-
żeli kogoś reprezentują. Jeżeli była przed wojną mniejszość niemiec-
ka, mniejszość żydowska, to one miały swoje reprezentacje w sejmie, 
a Łemkowie nie mieli, bo sami jeszcze nie wiedzieli, że są Łemkami i to 
im do niczego nie było potrzebne. Tak jest ze wszystkim. Ten system 
wielopartyjny ma sens, o ile odzwierciedla jakąś rzeczywistość. A u nas, 
jeżeli zaczyna się płacić za przynależność do partii, jeżeli partia staje 
się źródłem utrzymania, to jest coś, za przeproszeniem, popieprzone. 
Dlatego osobiście uważam, że powinno się zlikwidować fi nansowanie 
partii. Nawet tych ekspertów, bo jeżeli ludzie rzeczywiście w coś wie-
rzą, to są skłonni do pewnych poświęceń. Akurat danie pieniędzy jest 
o wiele mniejszym poświęceniem niż śmierć na polu bitwy. A jeżeli nie 
chcą dawać na własną partię, to znaczy, że mają ją w nosie i tyle. 

Wydaje mi się, że jednym z elementów uzdrowienia byłoby jednak 
stworzenie takiej instytucji państwowej – nawet jeśli dominuje u nas 
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myślenie partyjne – bo po prostu tych instytucji brakuje. I będą domi-
nować instytucje drobnych gangów, będą dominować instytucje ma-
łych grup interesów, jeżeli nie będzie jednej wielkiej państwowej. A to 
jest o tyle istotne, że na przykład na polu ekonomii, choćbyśmy nie 
wiem jaki kapitalizm w Polsce budowali, to my z przedsiębiorstwami 
typu ogromne imperium Sorosa, czy nawet z mniejszymi, przegramy. 
Przegramy, bo oni mają tradycje, mają dochód. A my takiego przed-
siębiorstwa w jakimś miasteczku nie stworzymy. Ale mamy tego super 
kapitalistę – państwo. On wygra. Soros chciał w pewnym momencie 
obalić Anglię – nie wyszło. Przegrał jednak ten konfl ikt o funta angiel-
skiego. I skoro mamy do dyspozycji aparat państwowy – a mamy – 
to korzystajmy z niego. Skoro możemy stworzyć instytut klasy pań-
stwowej – nazywany kiedyś przed wojną i teraz to wróciło w dyskusji – 
państwowotwórczy, to róbmy to. Bo nawet jeśli mamy jakieś grupy 
społeczne, ruchy, no to to jest pierwsza faza. Jeżeli ruch nie zostanie 
podtrzymany przez instytucję, nie wprowadzi się do niego kategorii 
„zadanie”, „rozliczenie z zadania”, to się wypali, bo jest zbudowany 
tylko i wyłącznie na emocjach. 

Jerzy Wawrowski: 
Bohdan, nie bardzo mogę się zgodzić z oddzielaniem sfery poznania 

od sfery wartości. Dlaczego? Ponieważ wartości są przedmiotem po-
znania. Nośnikami wartości są ludzie i oni też są przedmiotem pozna-
nia. Dlatego też nie przekonuje mnie to, żeby nie wiązać z pojęciem elit 
pewnych wartości. Grecy mieli takie dwa pojęcia w sensie formalnym 
i związanym z wartościami: aristori i oligori. Oligori to byli ci, któ-
rzy rządzili. I z nimi nie wiązano żadnych wartości poza jedną – byli 
to ludzie bogaci. Natomiast z aristori wiązano jednak pewne wartości 
etyczne. Dlatego właśnie aristori uznawano za elitę. 

Bohdan Urbankowski:
Wartości i sfera faktu. Samo to, że się inaczej nazywają świadczy, że 

je rozróżniamy choćby intuicyjnie. Wartością jest dobro, a nie jest fak-
tem, a jednak istnieje jako komponent naszego poznawania. Natomiast 



w momencie, gdy zaczniemy mieszać te porządki – co w tej chwili ro-
bisz – to będziemy skazani na bardzo daleko idący subiektywizm albo 
subiektywizm grupowy, który może prowadzić do fanatyzmu. 

Jerzy Wawrowski:
Przez wszystkie „Dialogi Platona” Sokrates stara się poznać dobro. 

Bohdan Urbankowski:
No i dobro jest wartością, którą poznaje Sokrates.

Jerzy Wawrowski:
Nie. Jest przedmiotem poznania. 

Bohdan Urbankowski:
Odróżnij porządek parareligijny od porządku stricte naukowego. 

Sokrates, dążąc do dobra, ma na myśli, po pierwsze – dobro najwyższe, 
czyli to co nazywamy boskim pierwiastkiem rzeczywistości i to, że to 
dobro najwyższe niejako napromieniowuje całą rzeczywistość i pewne 
przedmioty są bliższe swemu ideałowi – inaczej mówiąc, mają więcej 
dobra – albo dalsze. Koń może być wspaniałym rumakiem albo mieć 
trzy nogi i nie mieć ogona i tutaj niedokładnie wciela ideę platońską 
konia. I to jest zupełnie inny porządek. Natomiast jak jesteśmy przy 
opisie faktów – zwłaszcza faktów społecznych, przykład sam podałeś, 
Grecji, to mamy tu ludzi, których widzimy i oceniamy. Ci są mądrzy, 
ci nie. To są arystokraci, to są rządy ochlokracji i wybieramy między 
jednym i drugim. 

Ponieważ dyskusja nie wygasała, prowadzący (Andrzej Chyłek) zapro-
ponował, aby oponenci kontynuowali ją w czasie przerwy kawowej, którą 
zarządził.
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MIROSŁAW LEWANDOWSKI

KONCEPCJA DZIAŁANIA KAZIMIERZA PLUTY-CZACHOWSKIEGO 
W LATACH 1957–1978

Gdy siedziałem tutaj 
i słuchałem tamtej dyskusji, 
pomyślałem sobie o jednej 
rzeczy. Czasami ludzie po 
wielu latach mówią mi, że 
robiłem kiedyś coś sensow-
nego, ale kiedy to robiłem, 
to mi tego nie mówili, a ja 
myślałem, że to jest nikomu 
niepotrzebne. Więc zacznę 
od podziękowań. 

Chcę podziękować panu 
prezesowi Instytutu, An-
drzejowi Chyłkowi i sekreta-
rzowi Instytutu, Michałowi 
Janiszewskiemu, bo bez wa-
szego poświęcenia, wysiłku, 
bezinteresownej roboty te 
dwie książki by nie powstały. 
Zrobiliście panowie kawał dobrej, ideowej roboty i jestem wam za to 
wdzięczny i chcę tu publicznie i jasno powiedzieć, bo dobrym ludziom 
należy dziękować. Spieszmy się to robić, bo możemy nie zdążyć. 

I chcę także powiedzieć, że jestem drugi raz, razem z Maćkiem na 
konferencji i bardzo mi się podoba. No i wiem, że Mariusz Olszewski 
wkłada olbrzymi wysiłek w organizację tej imprezy. I chcę ci także, Ma-
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riuszu, podziękować. Uważam, że robisz kawał dobrej roboty i myślę, 
że dobrze, żebyś wiedział, że wszyscy jesteśmy ci wdzięczni. To nie jest 
tak, że tylko przyjeżdżamy, zjemy obiad i dopominamy się kolacji... 
Dziękujemy! Myślę, że jestem wyrazicielem woli wszystkich, co po tych 
oklaskach nieśmiałych można wnosić. 

Jak ostatnio się widzieliśmy, to opowiadałem o Muzyczce, ale był to 
etap wstępny. Teraz są te dwie książki. Jest nazwa całej serii – Kamienie. 
Nawet sobie nie uświadamiałem, jak wielka symbolika tkwi w słowie 
„kamienie”.

Raz – Kamienie na szaniec. Obecni tu koledzy byli zaangażowani 
w fi lm na ten temat. Myślę, że o każdym z tych ludzi, którzy byli bo-
haterami tej serii – jeszcze będzie pułkownik Józef Szostak, może także 
generał Roman Abraham – można to powiedzieć. Mimo, że przeżyli, to 
przecież byli jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec. Każdy z nich 
ryzykował życiem w walce. 

Tu akurat historia Pluty jest bardzo dramatyczna. On podczas po-
wstania w bombardowaniu budynku PKO został bardzo ciężko ranny, 
był nieprzytomny. Jeszcze była bardzo przykra sytuacja, że on został 
pozostawiony w tym budynku. On miał pretensje do generała Pełczyń-
skiego. Bo tam były jedne nosze. Wzięto na te nosze Pełczyńskiego 
(ktoś Plucie powiedział, potem to opowiedział), Plutę postawiono. 
Faktem jest, że Pluta nieprzytomny, niemal pozbawiony odzienia z bar-
dzo ciężką raną, wydawało się śmiertelną, został w tym zniszczonym 
budynku przez dobę. Budynek płonął, dół był zalany wodą. I dopiero 
po dobie przyszły osoby, które go wyciągnęły. Trafi ł do szpitala i jakimś 
cudem przeżył. 

Więc rzeczywiście byli jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec. 
Abraham we wrześniu 1939 roku... W komunistycznej szkole uczo-

no nas, że generał Świerczewski się kulom nie kłaniał. O Abrahamie są 
autentyczne podobne historie. Że potrafi ł dowodzić pod ostrzałem arty-
leryjskim, snajperskim. Na stojąco wydawał rozkazy. Ktoś mówił: „Pa-
nie generale, niech się pan schowa!”. A on chciał pokazać żołnierzom, 
żeby się nie bali. Pytanie na ile to prawda, że jest jedynym generałem 
Września, który nie przegrał bitwy z Niemcami. Walki Wielkopolskiej 
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Brygady Kawalerii były walkami wyłącznie zwycięskimi. Potem nieste-
ty całą okupację spędził w ofl agu, więc historii akowskiej nie ma. 

Jest też druga symbolika słowa kamień. Jest z Norwida ten cytat, 
który jest wykorzystany w powieści Popiół i diament. „Co po nas zosta-
nie?” – Kamień, drogocenny kamień. Każdy z tych ludzi (bohaterów 
serii) jest jak ten drogocenny kamień na dnie popiołu. 

Ta symbolika nam się klaruje tym wyraźniej, że są to osoby zupełnie 
zapomniane. Uświadommy sobie, że postać tej miary co Ludwik Mu-
zyczka ma w Krakowie małą uliczkę gdzieś na peryferiach. I to jest jedy-
ny ślad pamięci po Ludwiku Muzyczce w Krakowie, gdzie on mieszkał 
po wojnie przez ćwierć wieku, a w czasie okupacji jego rodzina tu 
mieszkała! Współzałożyciel Organizacji Orła Białego, jednej z pierw-
szych konspiracyjnych organizacji jeszcze w 1939 roku. A Pluta? – 
W Warszawie nawet ulicy nie ma. Już nie mówię o moście, o jakiejś 
tablicy. Po prostu na razie jest popiół. Popiół, w którym grzebiemy 
i znajdujemy drogocenne kamienie na dnie popiołu. Jak ten popiół 
zdmuchniemy, to znajdujemy format ludzi, dla mnie nieprawdopo-
dobnych i mogących świecić przykładem. 

Trzecia symbolika słowa „kamień”, to kamień węgielny. Fundament. 
Prawdę mówiąc, od tego znaczenia się zaczęło. Dlatego, że w kilkugo-
dzinnych rozmowach z Leszkiem Moczulskim, które prowadzę i mam 
nadzieję jeszcze długo to robić, on mi opowiadał o kontaktach z Plutą-
-Czachowskim, z Muzyczką, z Abrahamem. Te rozmowy z Leszkiem 
Moczulskim mnie zainspirowały, żeby poszukać, wziąć akta SB i zoba-
czyć, jak bezpieka to opisała. I to był strzał w dziesiątkę. Ktoś się może 
zastanawiać, dlaczego wybrałem akurat tych, a nie innych. Odpowiedź 
jest prosta – na tych wskazał mi Moczulski. 

A czy nie jest tak, że inni akowcy mają równie fascynujące histo-
rie z tamtych czasów? Boję się, że nie. Bezpieka robiła pod koniec lat 
sześćdziesiątych takie ankiety dotyczące żołnierzy Armii Krajowej. Ich 
postawy, jak oni się zachowują. Nie pytano ich, tylko esbecy, którzy się 
nimi zajmowali te ankiety wypełniali. Bardzo ciekawa ankieta. Mało 
znany materiał. Na osobną książkę. „Przynależność partyjna” – tak 
lub nie. – Znikoma, ale jeden czy dwóch się zdarzyło. „Sytuacja ma-
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jątkowa”, „poglądy polityczne”, „źródło utrzymania”... Bardzo cieka-
wy materiał. Ponad dwudziestostronicowy. Zdecydowana większość, 
a mówimy tutaj nie o porucznikach AK, którzy dzisiaj są pułkownika-
mi albo generałami...

Bo miejmy świadomość, że ci ludzie z AK, których dzisiaj się otacza 
pietyzmem, odznacza (i dobrze, bo symbolizują pewną ideę), ale to są 
ludzie, których dzisiaj szanujemy głównie za to, że przeżyli. Tamtych nie 
ma, a ci żyją. Pluta, Muzyczka nie żyją, a tamci żyją i tych żyjących da-
rzymy szacunkiem, na który zapracowali głównie ci, których już nie ma. 

W międzyczasie przyjęto u nas absurdalny system awansowania. Na-
wet po śmierci awansują... Heda jest generałem. Ja mu nie odmawiam 
szacunku, ale jak wytłumaczyć w książce, że generał Heda słuchał roz-
kazów pułkownika Pluty? Z tego względu, że Heda jest legendą i awan-
sował za życia, a Pluta umarł i nie awansował. Jak był pułkownikiem 
dyplomowanym w roku 1944, tak jest pułkownikiem dyplomowanym 
w roku 2018. Jestem wielkim wrogiem awansów po zakończeniu służ-
by. Może ewentualnie jednokrotny awans, jak kogoś w czasie działań 
wojennych nie zdążono awansować...

Tak było z panem podporucznikiem Stanisławem Dąbrową-Kost-
ką w Krakowie, z którym rozmawiałem. Jego po wojnie awansowano 
w czasach WiN-u na pełnego porucznika. On jest dzisiaj pułkowni-
kiem. „Jak mam się do pana zwracać?” – „Panie pułkowniku”. Oczy-
wiście. Ale to jest porucznik, nie pułkownik! On sam się z tego zresztą 
śmiał. 

Mam wielki szacunek dla kombatantów. Tylko zapytajmy, co pan 
robił w latach pięćdziesiątych, sześćdziesiątych, siedemdziesiątych? 
Gdzie jest pana karta opozycyjna? Czy pan był wierny w czasach 
PRL-u przysiędze złożonej w Armii Krajowej? Bo jak był wierny Mu-
zyczka czy Pluta, to za chwilę będziemy opowiadać. A jak pan był wier-
ny? Z tej ankiety esbeckiej wynika, że zdecydowana większość ofi cerów 
AK nic nie robiła po wojnie. Byli uczciwymi ludźmi, nie kradli, pra-
cowali... Bardzo dobrze. Ale nie prowadzili działalności opozycyjnej. 

Dużo mniejsza grupa ofi cerów AK, w ten lub inny sposób, współ-
pracowała z tym systemem. Na najprzeróżniejszych polach. Nieliczni 
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w PZPR, większa grupa w ZBoWiD-zie, na czele z najbardziej zna-
nym generałem mianowanym przez Radę Państwa, Mazurkiewiczem – 
„Radosławem”. 

I byli nieliczni, którzy byli jak kamienie, którzy się stawiali. Ku mo-
jemu zdumieniu, jak czytałem akta esbeckie, to esbecja jednoznacznie 
wymienia tę samą osobę, którą wskazał mi Moczulski jako osobę, która 
w tym środowisku odgrywa największą rolę – Pluta-Czachowski. Dla 
bezpieki nie ulegało to najmniejszej wątpliwości! To był facet, którego 
inwigilację zaczęto w latach pięćdziesiątych, kiedy wyszedł z więzienia 
i zakończono, kiedy zmarł. To jest ponad dwadzieścia lat inwigilacji! 

To nie jest tak, że każdy, kto był członkiem Komendy Głównej AK 
i był po wojnie w kraju był tak intensywnie inwigilowany. A było ich 
jeszcze więcej oprócz Pluty i Muzyczki. Byli w kraju: Sanojca, Rze-
pecki, Szostak, Niepokólczycki, Rybicki (który nie był w Komendzie 
Głównej, ale jego też inwigilowano). Ale pozostałych? Nie było powo-
du. Więc inwigilacja Pluty, Muzyczki, Niepokólczyckiego czy Rybic-
kiego nie wynikała tylko z tego, że oni zajmowali wysokie szarże w AK, 
ale była wynikiem ich działalności po wojnie. 

Są jeszcze jeszcze inne znaczenia słowa „kamienie”. Jest nawet na-
zwa zespołu – Th e Rolling Stones – Toczące się Kamienie. Kamienie, 
które uruchamiają lawinę. Tę symbolikę sobie w pełni uświadomiłem 
po poprzedniej konferencji. Chylę czoła przed Andrzejem Anuszem – 
bo rok temu, jak czytałem twoją wypowiedź, to ty zwróciłeś uwagę na 
11 listopada 1978 roku. Mnie to wtedy jakoś umknęło, lecz później 
sobie uświadomiłem, jaki to był przełomowy moment. Ci ludzie dzia-
łali, początkowo w pojedynkę, inwigilowani, od połowy lat 50. I oni 
uruchomili lawinę. W roku 1978 na mszy w warszawskiej Katedrze 
Świętego Jana było między kilkanaście a być może 20 tysięcy ludzi (to 
było jeszcze przed pierwszą pielgrzymką Papieża!), a potem, w pocho-
dzie patriotycznym, z katedry pod Grób Nieznanego Żołnierza, brało 
udział – znowu, zależnie od relacji – od 4 do 11 tysięcy ludzi. To była 
największa demonstracja opozycyjna pod hasłami niepodległościowy-
mi od czasu rozbicia PSL-u! Pod hasłami niepodległościowymi, a nie 
pod hasłem „Chcemy kiełbasy!” (przy całym szacunku dla roku 1956, 
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1970 czy 1980). 11 listopada 1978 r. kilka tysięcy ludzi szło w pocho-
dzie w Warszawie nie pod hasłami ekonomicznymi, a pod jasnym ha-
słem niepodległości. To Pluta, Muzyczka i inni byli kamieniami, które 
uruchomiły lawinę. W latach 80. wszyscy śpiewaliśmy „Ojczyznę wol-
ną racz nam wrócić Panie!”. A to oni zaczęli śpiewać ten tekst jeszcze 
w latach jeszcze 50. W materiałach operacyjnych bezpieki są wzmianki, 
że garstka starców tak śpiewała, a reszta wiernych nie wiedziała o co 
chodzi. Dla nas, w latach 80. już było to oczywiste. A nawet dziwne by 
było, jak ktoś po „Solidarności” z rozpędu zaśpiewał „Ojczyznę wolną 
pobłogosław Panie!”. Niektórzy jeszcze w latach 90. tak śpiewali, a na-
wet do dziś się zdarza. 

11 Listopada – uważamy, że to święto prastare, które było czczone 
przed wojną. A ono zostało ustanowione dopiero w 1938 jako święto 
państwowe. Wcześniej środowisko piłsudczykowskie...

Piotr Wójcik:
Od 1927 roku, 11 listopada były obowiązkowe manewry wojskowe 

i dzień wolny od pracy dla administracji rządowej. 
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Mirosław Lewandowski: 
Ale jako święto państwowe, przed wojną – raz. A od końca lat 50., 

rok w rok, garstka ludzi, czasem dwudziestu, czasem pięćdziesięciu, 
potem stu chodziła na te msze w tym dniu. A w 1978 roku 20 tysięcy! 
Uświadommy sobie, jaką gigantyczną lawinę uruchomiły te pojedyn-
cze, toczące się kamienie!

I jest jeszcze jedno znaczenie. Bohdan Skaradziński napisał w „Ty-
godniku Powszechnym” relację z pogrzebu generała Abrahama. I za-
warł fragment czyjejś wypowiedzi, nie wiedziałem czyjej. Brzmi mniej 
więcej tak: „Ludzkość się rozwija krętymi drogami, od zakrętu do za-
krętu. A na zakrętach stoją milowe kamienie – to są drogowskazy, któ-
re wskazują innym drogę. I ludzie są bezimienni, a te drogowskazy 
mają imiona”. Dziś wiem, że jest to wypowiedź Józefa Piłsudskiego 
przy sprowadzeniu prochów Juliusza Słowackiego na Wawel (trudno 
było wam to rozpoznać, bo niedokładnie cytowałem). I to już jest piąte 
znaczenie słowa „Kamienie”, które do tej grupy ludzi pasuje. 

Mówimy dzisiaj o Plucie. Inaczej niż Muzyczka, Pluta urodził się w za-
borze rosyjskim. Gdzieś pod Miechowem (Muzyczka w Jarosławiu w Ga-
licji). To miało pewne znaczenie, dlatego że Pluta, żeby odbyć ćwiczenia 
w Strzelcu, musiał się przedostać na teren Galicji. Muzyczka, nie wiem 
czy był w Strzelcu czy nie (w 1914 roku miał 14 lat), ale nie miałby tych 
problemów, bo był obywatelem austriackim. Pluta w Nowym Sączu od-
bywał ćwiczenia i tam mieszkał u człowieka, który się nazywał Czachow-
ski. Później to „Czachowski” stało się jego pseudonimem i jeszcze podczas 
I wojny światowej było pseudonimem. Po wojnie część zasłużonych ludzi, 
legionistów, otrzymała możliwość dołączenia sobie do nazwiska pseudo-
nimu i stąd się zrobił Pluta-Czachowski.

Przy okazji jedna uwaga. Jednym z ludzi, który dołączył sobie pseu-
donim do nazwiska, był Rydz. Ale on jeden ma ten przywilej, że jego 
pierwszy człon nazwiska brzmi Śmigły – to pseudonim. I jak podkreśla 
Leszek Moczulski w ostatniej swojej książce Wojna prewencyjna, uży-
wanie wobec ostatniego Marszałka II Rzeczypospolitej, skrótu Rydz, 
jest wyrazem braku szacunku. Tak jak o Plucie w skrócie mówię Pluta 
i nie jest to wyrazem braku szacunku, tak jeśli chcemy sobie skrócić 
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dwuczłonowe nazwisko Śmigłego-Rydza, to powinniśmy mówić Śmi-
gły, nigdy Rydz (tu biję się w piersi, bo swojej książce, w ślad za papie-
rami esbeckimi, używam skróconego brzmienia nazwiska „Rydz”, ale 
w drugim wydaniu będzie to poprawione). Myślę, że takie szczegóły 
powinny być cechą naszego środowiska. My już nie czujemy obraźli-
wości tego określenia „Rydz”, a oni to czuli. 

Notabene troska o pamięć o Naczelnym Wodzu była wspólną cechą 
i Ludwika Muzyczki, i Kazimierza Pluty-Czachowskiego, i generała 
Abrahama. Do dzisiaj jest to temat bardzo zakłamany. Chodzi głównie 
o rok 1939 i zarzut przekroczenia przez niego granicy 17 września. Ci 
ludzie (Muzyczka, Pluta, Abraham) bardzo wiele wysiłku wkładali w to, 
żeby przywrócić właściwą ocenę temu wydarzeniu. Leszek Moczulski 
powtarzał, jak sądzę, nie swój argument, tylko generała Abrahama, że 
Śmigły-Rydz nie zrobił nic więcej ponad to co zrobił na przykład, po 
trzecim rozbiorze Polski, Jan Henryk Dąbrowski – w sytuacji, gdy nie 
mógł bić się w kraju, przekroczył granicę, by kontynuować walkę za 
granicą. Uniemożliwiono mu to, wszyscy dobrze wiemy jak do tego 
doszło i dlaczego został internowany. Natomiast trzeba przywrócić god-
ność Śmigłemu i pamiętać, że z bardzo wielkim narażeniem życia uciekł 
z internowania i wrócił do kraju. Jest relacja z jego rozmowy z Grotem – 
Śmigły poszedł do Grota i rozmawiał z nim na temat możliwości włą-
czenia się w działalność opozycyjną. Grot odmówił, prawdopodobnie 
działając na podstawie bardzo wyraźnych wytycznych z Londynu. Ale 
ustalili, że żaden z nich nie będzie się tą rozmową chwalił. Do dzisiaj 
fakt tej rozmowy jest kwestionowany. Znamy ją tylko dlatego, że jed-
na z pań, która była córką innej pani, która z kolei obsługiwała lokal, 
w którym urzędował Grot, po kilkudziesięciu latach zamieściła relację 
z tego spotkania. Ta pani zresztą służyła w Oddziale V KG AK, czyli 
u Pluty. I Pluta jeszcze przed publikacją tej relacji wypowiada – co wy-
nika z akt SB – jako pewnik, że doszło do rozmowy Grota ze Śmigłym 
– przed śmiercią Śmigłego, która nastąpiła kilkanaście dni później. 

To, że Pluta był obywatelem rosyjskim, a Muzyczka austriackim, 
miało też takie znaczenie, że gdy nastąpił kryzys przysięgowy, Pluta 
jako obywatel rosyjski został internowany, z którego to internowania 
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uciekł. Muzyczka zaś został wcielony do armii austriackiej i skierowany 
na front włoski (jak większość żołnierzy legionów, którzy byli obywa-
telami austriackimi). Wcześniej, w 1914 roku Pluta służył w Pierwszej 
Brygadzie (młodszy od niego Muzyczka dołączył do Legionów dopiero 
w roku 1916, służył w Drugiej Brygadzie, ale był piłsudczykiem i też 
złożenia przysięgi odmówił). 

Pluta miał taki dziwny incydent po tej ucieczce (gdzieś w aktach SB 
znalazłem wzmiankę o tym, może jeszcze w Archiwum Wojskowym 
byłyby jakieś ślady). Otóż on miał zarzut w 1938 roku i prowadzone 
było postępowanie w związku z tym, że w roku 1918, gdy działał na 
terenie Miechowa, miał jakieś kontakty z KPP (jeszcze nie było KPP 
tylko SDKPiL czy PPS Lewica – w każdym razie z tymi, co później 
byli komunistami). To zostało wyjaśnione i Pluta nie wyleciał z wojska 
(w 1939 roku walczył w Kampanii Wrześniowej), ale potem bezpie-
ka to próbowała badać (akurat w czasach PRL działało to na korzyść 
Pluty). A może jest to zmyślona przez Plutę historia, żeby mieć jakąś 
osłonę w stalinowskim więzieniu?

Kolejna różnica między Plutą i Muzyczką jest taka, że Muzycz-
ka po wojnie polsko-bolszewickiej przeszedł do rezerwy w stopniu 
porucznika i później był podpułkownikiem, ale tylko czasów woj-
ny. Natomiast Pluta został w wojsku i skończył II Wojnę Światową 
jako pełny pułkownik dyplomowany. U nas to teraz nie ma takiego 
znaczenia, bo nam się miesza, czy facet był pułkownikiem w roku 
1944, czy tak jak Heda – generałem po roku 2000 (przy całym ol-
brzymim szacunku dla Hedy – nie chciałbym, żeby ktoś z państwa 
miał wrażenie, że żywię do Hedy cokolwiek innego poza olbrzymim 
szacunkiem, tylko ten generał mnie u niego śmieszy; dziwię się, że 
Kościuszko nie ma jeszcze Krzyża Wolności i Solidarności...). W każ-
dym razie to jest ta różnica między nimi. 

Obydwaj są kawalerami Orderu Virtuti Militari piątej klasy za 
II Wojnę Światową. Muzyczka ma za Powstanie Warszawskie (za co 
Pluta ma piątą klasę, tego nie wiem). Potem Pluta przyjął jeszcze w la-
tach 60. od władz PRL-owskich czwartą klasę tego orderu. Być może 
z tego powodu, że w Londynie za Plutą (mówiąc bardzo oględnie) nie 
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przepadano. To się wiąże z tym konfl iktem Pluta – Pełczyński, o któ-
rym wspominałem. Chodzi o podejrzenia Pluty, których potem już nie 
powtarzał, ale w Londynie już spowodowało to kwas, że po bombar-
dowaniu gmachu PKO w czasie Powstania, gdy ranny był i Pełczyński, 
i Pluta, Pełczyński podjął decyzję, żeby Plutę zostawić i te jedyne nosze 
wykorzystał dla siebie. Ich konfl ikt wiąże się także z odmiennym spoj-
rzeniem ich obu na Powstanie Warszawskie... W każdym razie, o ile 
Muzyczka dostał z Londynu legitymację Virtuti Militari, Pluta tej le-
gitymacji nie dostał. I być może z tego powodu, pod koniec lat 60., 
gdy Moczar prowadził pewną grę z tym środowiskiem akowskim, Pluta 
zdecydował się przyjąć ten order z rąk władz komunistycznych. I żeby 
było jasne. Order mu się należał, ale fakt przyjęcia go od władz komu-
nistycznych podoba nam się zapewne mniej. 

Za chwilę będę chciał państwa przekonać, że po lekturze akt, po 
zaznajomieniu się z tymi postaciami, uświadomiłem sobie, jak bardzo 
nasze spojrzenie na to co wolno, a co nie, co jest uczciwe, a co jest nie-
uczciwe – jak bardzo różni się to od ich spojrzenia. I nie ukrywam, że 
oni – moim zdaniem mieli rację. Nasze spojrzenie na szereg rzeczy jest 
fałszywe, formalne. Dzisiaj do rangi bohaterstwa urasta fakt, że kogoś 
nie ma w aktach SB. A o czym to świadczy?

Michał Janiszewski:
Nie był frajerem i nie dał się złapać.

Mirosław Lewandowski: 
Zgoda, gdy idzie o poligrafi ę. Ale zadam ci Miśku pytanie – ile razy 

siedziałeś?

Michał Janiszewski:
Dwa razy. Ale moi współpracownicy nie byli frajerami i nie dali się 

złapać.

Głos z sali:
To znaczy tylko to, że nie kablowałeś.
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Mirosław Lewandowski: 
Ale chcę powiedzieć coś innego. W latach stalinowskich Pluta sie-

dział w więzieniu i grał o życie. I mamy relację TW „Mocińskiego”. 
To facet, który Leszka Moczulskiego szkolił w dziedzinie działalno-

ści wywiadowczej przez kilka lat, a pracownik IPN napisał o nim książ-
kę, że jest zdrajcą Państwa Polskiego. Że jest człowiekiem bez honoru, 
haniebnym. Mówię tu o Zygmuncie Augustowskim. Pod jego adresem 
takie zarzuty wysunięto, bo został zarejestrowany jako TW „Mociń-
ski”, TW „Bros” (od lat 40., do końca PRL). A Leszek Moczulski mi 
mówi: „On mnie szkolił przez 8 lat”. I nie znajdziecie doniesień TW 
„Mocińskiego” na ten temat! Zygmunt Augustowski to przedwojen-
ny dwójkarz. Bo my, jak czytamy akta ubeckie, to widzimy sytuację 
z punktu widzenia ofi cera UB, który to pisał. Jak ubek napisał: „Ja 
mam nad wszystkim kontrolę, facet je mi z ręki”, to uważamy, że tak 
było naprawdę. Tylko ten ofi cer UB skończył cztery klasy po wojnie, 
pisał z błędami ortografi cznymi i był kompletnym cymbałem, którego 
gdzieś próbowano uczyć w jakiejś szkole NKWD. A przeciwko niemu 
mamy przedwojennego ofi cera dwójki. To powiedzcie mi, kto kogo 
prowadził? Nie możemy czytać akt UB wprost! Trzeba sobie wyobrazić 
tę sytuację. Kogo mamy z jednej, a kogo mamy z drugiej? 

Głos z sali:
Sugerujesz, że nie można dzisiejszej miary przykładać do tamtych 

czasów?

Mirosław Lewandowski: 
Też. Ale przede wszystkim, trzeba sobie tę sytuację wyobrazić. Dam 

wam inny przykład. Też dotyczący Augustowskiego. On po roku 1956 
wielokrotnie wyjeżdżał na Zachód. Odpowiedzmy sobie na pytanie. 
Czy jego koledzy z AK, czy Pluta, który miał do niego pełne zaufanie – 
to z akt wynika – był takim cymbałem, że nie zdawał sobie sprawy, 
dlaczego Augustowski wyjeżdża na Zachód? Przecież musiał wyjeżdżać 
za pełną zgodą SB. W aktach znajdujemy informację, że Augustowski 
właśnie wrócił z Londynu, ale nie może rozmawiać z Plutą, „bo za nim 
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chodzą”. A później znajdujemy informację, że jednak to wcześniejsze 
doniesienie jest nieprawdziwe, bo oni (Pluta i Augustowski) jednak 
potajemnie się spotkali. Nagle okazuje się, że Pluta ma jakieś materiały 
z Londynu i musiał mu je dać Augustowski (czyli TW „Mociński”). 
Widać, że była tu rozgrywana pewna komedia. Mociński mówi bardzo 
ciekawie o pewnym facecie – byłym akowcu, ofi cerze dwójki: „Wszy-
scy wiedzą, że on spotyka się z SB. Ale z nim można gadać”. Czyli 
akowcy mimo tej wiedzy, mieli do niego zaufanie. Na takiej samej za-
sadzie działał prawdopodobnie Augustowski. 

Te rozmowy Augustowskiego z funkcjonariuszem SB są bardzo cie-
kawe, bo Augustowski rozmawiał z wysokim ofi cerem – to był pułkow-
nik. Ich rozmowy były nagrywane na magnetofon (dla mnie do końca 
nie jest jasne, na ile ten ofi cer SB występował pod banderą SB, a na ile 
mógł występować pod inną banderą – nie wiem jaką, ale pod inną). 
W każdym razie, zachowały się takie doniesienia TW „Mocińskiego”, 
które mają formę dialogową – jak u Platona (nawiązuję tu do naszej 
dyskusji fi lozofi cznej)... 

My tu zresztą z innego punktu widzenia przypominamy dialog pla-
toński pt. Uczta. Bo tam jest taka sytuacja, że ci starożytni Grecy się 
tam spotykają, bodaj w szóstkę: jedzą, piją, przy czym gospodarz jest 
wyraźnie podrywany przez Sokratesa, bo jak wiemy, oni wszyscy byli 
homosiami...

Jerzy Wawrowski:
Tu protestuję. Oni byli biseksualistami!

Mirosław Lewandowski:
Dobrze. I w pewnym momencie pojawia się propozycja: „Wołamy 

tancerki, czy rozmawiamy o fi lozofi i?” I oni są do nas podobni. Albo 
my do nich. Bo siedzimy w piękny piątkowy wieczór...

Głos z sali:
Bardzo cię przepraszam, ale w tym kontekście wybieram tancerki!
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Mirosław Lewandowski:
Nie ma. Nie ma.

Głos z sali:
Przepraszam, powiem tylko anegdotę o studencie KUL-u: żonie 

mówi, że jest u kochanki, kochance, że u żony, a on idzie do biblioteki. 

Mirosław Lewandowski:
Więc my jesteśmy jak ten student KUL-u. W piękny ciepły, majo-

wy wieczór siedzimy i dyskutujemy o patriotyzmie. No po prostu nas 
porąbało...

Wracam do historii z TW „Mocińskim”. On mówi o zachowaniu 
Pluty w więzieniu stalinowskim w latach 40. Jak Pluta walczył o życie? 
Bo to tak trzeba powiedzieć. Nie na protokół w czasie przesłuchania. 
Taki głupi on nie był. Nawet nie na notatkę dla ubeka. Tylko w celi 
do agenta celnego, Pluta obciążył tych ludzi ze środowiska AK, którzy 
po wojnie współpracowali z czerwonymi. Na przykład generała Tatara, 
czyli tego, co złoto FON-u do Polski przywiózł, archiwum wydał So-
wietom... 

W sprawie Tatara wsadzili do więzienia całą masę również czerwo-
nych generałów, którzy tam służyli. To była ta rozgrywka. Jak byśmy 
dziś ocenili podobne zagranie?

Głos z sali:
Podobnie. Eliminacja czerwonych.

Mirosław Lewandowski:
Był taki odcinek Klossa, w którym Kloss podał listę jednemu, 

którzy wpadli i ten ludzi z tej listy obciążył. W rezultacie Niemcy 
najbardziej oddanych im ludzi wyrżnęli... W podobną grę grał Pluta. 
Z tym, że jeżeli grałby w tę grę wobec czerwonych ofi cerów, to by było 
w porządku. Ale to, że grał w nią kosztem Tatara, to już było na gra-
nicy. Ale widać uznał, że za to, co Tatar zrobił po wojnie, to mu się to 
należy. I Tatar poszedł siedzieć. A po wyjściu Pluta się nim do końca 
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życia opiekował. Chociaż, jak mówił Leszek Moczulski, który czasami 
odwiedzał Plutę, jak Moczulski przychodził do Pluty i był tam Tatar, 
to Tatar wstawał i spadał. A jak wychodził, to Pluta mu nie podawał 
ręki. Mimo, że byli przyjaciółmi, a Tatar miał samochód, woził go, 
jeździli razem... I był generałem, a Pluta był „tylko” pułkownikiem. 
Ale takie były zasady. 

Więc po lekturze tej książki uznałem, że my fałszywie rozumiemy 
pewne zachowania dzisiaj. Starzy akowcy są dla mnie autorytetami 
i nauczycielami. I dla nich nie było problemu rozmawiać z generałem 
Bukojemskim, który jak Piotrek wie, dzięki temu mamy fantastyczny 
dokument. Bukojemski był co prawda w Legionach, ale był czerwony.

Piotr Wójcik:
Skurwiel. Razem z Berlingiem. Podpisał zgodę, że Polska będzie sie-

demnastą republiką. 

Mirosław Lewandowski:
W każdym razie był znajomym Pluty i oni nie powiedzieli mu: „Ty 

skurwysynu!”, tylko z nim rozmawiali i mamy kapitalną notatkę z tej 
rozmowy o planach przekształcenia Polski w siedemnastą republikę, 
o planach Stalina z 1944 roku. Nie było problemu w latach 60. dla 
Pluty, żeby pójść do Mazurkiewicza i załatwiać renty dla ludzi z AK, czy 
legitymacje i zaświadczenia via ZBoWiD. To go nie brudziło. Mamy 
relację o innym facecie (nazwiska nie pamiętam), dotyczącą początków 
ZWZ w Galicji Wschodniej (okręg Lwów)... Jak wiecie, tam bardzo 
ciężko to powstawało. Co chwila były wpadki. W końcu były dwa 
ZWZ-y. Wszystkie były inwigilowane przez NKWD i w końcu oni 
wszyscy powpadali. Tłumaczy to generał Boruta-Spiechowicz trzema 
powodami: Żydzi, Ukraińcy i Rosjanie. Byliśmy dla nich przezroczy-
ści. Ale tam się pojawił taki facet, który siedział w więzieniu NKWD 
i poszedł na współpracę, udowodniono mu, że przez niego paru ludzi 
poszło siedzieć. Dostał KS. Wyrok wykonano (chociaż dzisiaj próbują 
go bronić, że on był niewinny, że to była prowokacja NKWD). Ale był 
inny człowiek, który po wojnie osiadł w Polanicy. W 1939 roku lub 
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na początku 1940 roku również trafi ł do więzienia NKWD, również 
poszedł na współpracę. Wyszedł, ale ratował ludzi. Dostał KS, ale ten 
wyrok zawieszono mu na czas wojenny. Po wojnie sąd koleżeński go 
uniewinnił. Popatrzcie, jak daleko można się było posunąć. To są zu-
pełnie inne granice, niż te narzucone w latach 90., które mówią: „do-
wodem twojego heroizmu jest to, że cię nie ma w papierach SB”. Dziś 
uważamy, że nie wolno było podjąć żadnej gry. Być może w latach 80. 
było to słuszne. Ale w latach 40.? To jest kłamstwo historyczne, które 
funkcjonuje tylko i wyłącznie dlatego, że historycy nie ujawniają ska-
li osób ewidencjonowanych, jako osobowe źródła informacji, z grona 
Żołnierzy Wyklętych. I tylko dlatego można powtarzać te bzdury, że 
każdy kto został zarejestrowany się zeszmacił. Bo z tego by wynikało, że 
jak od Łupaszki było czterech dowódców jego szwadronów i trzech się 
podpisało na kwitach UB, to oni się zeszmacili. A to nieprawda. Oni 
walczyli o życie.

Piotr Wójcik:
Ale tam jeden się przyznał, że podpisał.

Mirosław Lewandowski:
No i co z tego? Ja mogę wam dzisiaj sto rzeczy podpisać i co z tego? 

Zwłaszcza gdybym grał o życie moje i innych. To jest zupełnie inny 
sposób myślenia. Słyszałem, jak w przerwie Piotrek opowiadał o puł-
kowniku Albrechcie. Uważam, że on popełnił samobójstwo z innego 
powodu. On nie mógł nie wrócić do więzienia, dlatego że rozwaliliby 
jego rodzinę. A gdyby wrócił i przekazał odmowę, to zostałby rozwalo-
ny po uprzednich torturach. Pułkownik Albrecht jeszcze za życia Grota 
dostał on Niemców propozycję (bo wpadł, Niemcy wiedzieli kim on 
jest): „Mamy dla Grota propozycję. Rezygnujemy z wzajemnej walki 
Niemcy – ZWZ i wspólnie walczymy z Sowietami”. I ofi cjalna wersja 
jest taka – takiej broni Piotrek – że pułkownik Albrecht popełnił błąd, 
wychodząc na wolność i przekazując Grotowi tę informację. I Grot 
poprzez swojego adiutanta przekazał mu list, że ma wybór: zostanie 
rozwalony albo sam popełni samobójstwo.
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Piotr Wójcik:
 Nie. To było dużo łagodniej przekazane. „Sam będziesz wiedział, 

co masz zrobić”.

Mirosław Lewandowski:
Natomiast ofi cjalna wersja, którą Grot podał do Londynu, była 

inna. Wszyscy mówią, że Grot podał taką wersję, żeby bronić dobre-
go imienia pułkownika Albrechta. A moim zdaniem ta wersja jest po 
prostu prawdziwa. Albrecht odebrał sobie życie, chcąc chronić swoją 
rodzinę, bo jeżeli nie żył, to Niemcy rodzinie odpuścili. A gdyby wrócił 
do nich z odmową Grota, to będą go torturować i zabiją. Dla tych ludzi 
nie było pojęcia strachu przed śmiercią. Oni swoim życiem ryzykowali. 
Z prostego rachunku ekonomicznego wynikało, że najlepszym wyj-
ściem dla Albrechta, żeby chronić jego rodzinę, jest odebrać samemu 
sobie życie. I moim zdaniem to była przyczyna.

Podobna sytuacja zdarzyła się w czasie II wojny światowej w Krako-
wie, gdzie wpadł jeden z najlepszych – co Pluta wielokrotnie podkreślał – 
ofi cerów Armii Krajowej. Wpadł w ręce gestapo Józef Spychalski, pseu-
donim „Luty”, „Jurand” – dowódca Okręgu Krakowskiego. Bardzo 
wysoko oceniany. To był rok 1944. Niemcy złożyli mu podobną pro-
pozycję jak Albrechtowi. Z tym, że mieli jego rodzinę. Powiedzieli: „Na 
słowo honoru cię puszczamy. Przekaż Borowi informację, że robimy 
nieformalny pokój i razem walczymy z Sowietami”. Spychalski uznał, 
że o tej propozycji powinien wiedzieć Bór, bo jest to dowód słabo-
ści Niemców. Więc należy to mu przekazać. Ze Spychalskim była cały 
czas łączność grypsowa (wiem to od wspomnianego przed chwilą puł-
kownika Dąbrowy-Kostki, który był wtedy żołnierzem Armii Krajowej 
w Krakowie i brał udział w przygotowaniu akcji odbicia „Lutego”). 
Spychalski liczył, że uda się przeprowadzić pewną grę, a przy tej okazji 
może Armia Krajowa go odbije. Natomiast ten, który wyszedł, to był 
jego podwładny, ofi cer Kaczmarczyk, który też był w rękach gestapo. 
Wyobraźcie sobie taką sytuację – facet siedzi w więzieniu gestapo. Przy-
jeżdża z Berlina specjalny wysłannik Himmlera. Prowadzi rozmowy 
z więźniem – pułkownikiem Armii Krajowej. W wyniku tych rozmów 
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pułkownik AK oświadcza, że nie wyjdzie z więzienia (sądzę, że dlatego, 
że wiedział, że mają jego rodzinę, więc nie może uciec). Ale mówi: 
„Niech idzie Kaczmarczyk!”. Kaczmarczyk początkowo nie chciał. Po-
tem wychodzi. Rodzina Ludwika Muzyczki uczestniczy w jego prze-
jeździe do Warszawy (bo w Warszawie była Komenda Główna AK, 
a oni siedzieli w Krakowie). Tam prawdopodobnie ojciec Krzysztofa 
Gąsiorowskiego, Kazimierz Gąsiorowski ubezpiecza go. Dochodzi do 
rozmowy Kaczmarczyka z kimś z otoczenia Bora. Bór daje odpowiedź 
odmowną. I co robi Kaczmarczyk? Wraca do więzienia w Krakowie! 
Być może robi to ze względu na swoją rodzinę, a może ze względu 
na swojego przełożonego. Ale czy można powiedzieć, że „Luty” był 
zdrajcą, bo gadał z gestapo? Czy można powiedzieć, ze Kaczmarczyk 
był zdrajcą, bo przekazał taką samą informację jak Albrecht i wrócił? 
Potem wyszedł drugi raz i tym razem już nie wrócił. Spychalskiego 
rozwalono jak wybuchło Powstanie Warszawskie, prawdopodobnie 
w Sachsenhausen razem z Grotem. Ale czy oni byli tchórzami? Przecież 
dla nich ich własne życie nie miało żadnego znaczenia. Ale oni kie-
rowali się zupełnie innym rachunkiem. Politycznym, ekonomicznym. 
Musimy zrozumieć tych ludzi. 

I zanim ktoś z IPN napisze, że Zygmunt Augustowski był zdraj-
cą Polski i okrył swoje nazwisko hańbą, to dobrze żeby on pomyślał, 
zanim coś napisze. Czy z faktu, że on został zarejestrowany, że z nimi 
rozmawiał... 

Musimy zrozumieć, że to działało zupełnie inaczej. To jak działali 
akowcy po wojnie, to jest zupełnie inna fi lozofi a. 

Była już o tym dyskusja wcześniej – ideologia wyklętyzmu. Ja da-
rzę ogromnym szacunkiem tych ludzi, nazywanych dzisiaj Żołnierzami 
Wyklętymi. Z jednym z nich, Michałem Żakiem, przeprowadziłem 
wielogodzinną rozmowę, którą potem przepisałem, a kilka lat temu 
„Opinia” to wydała. To jest facet, który współpracował z Polską Pod-
ziemną Partią Niepodległościową. Tam, gdzie był kapelanem kandy-
dat na ołtarze, ksiądz Gurgacz. Gurgacza na pewno znacie, Żaka może 
nie. Żak był w KPN. Ja ich darzę ogromnym szacunkiem, bo to była 
ogromna tragedia tych ludzi. Oni podjęli beznadziejną walkę, bo nie 
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mogli wrócić do domu, gdzie czekała na nich śmierć. Oni musieli wy-
bierać: las albo śmierć od razu. Ja pytałem Michała Żaka: „1949 rok. 
Na co wyście liczyli?”. On mówi: „Była pewna grupa ludzi, którzy nie 
mogli wrócić do domu. Liczyliśmy, że zdobędziemy pieniądze i uciek-
niemy do Austrii”. Żadna walka z komunizmem, żaden sprzeciw. Cała 
ta ideologia, którą dziś się montuje wobec Żołnierzy Wyklętych, jest 
według mnie ahistoryczna. Jeżeli prawdą by było, że ci ludzie mogąc 
wrócić do domu, podjęli walkę zbrojną w roku 1946, 1947, 1948, 
Lalek w latach 60.... – celowo i prowokacyjnie powiem – jeżeli by tak 
było, jak to się dziś przedstawia, to oni byliby idiotami. My ich błędnie 
interpretujemy, że oni podjęli tę walkę, bo mogli wybrać życie i prze-
trwanie, a wybrali walkę i zginęli w tej nierównej walce (bo było oczy-
wiste że zginą). I to ma być dowód ich wielkiej politycznej mądrości? 
I to ma być dzisiaj wzór dla młodzieży? Tak jak wy dzisiaj interpretu-
jecie Żołnierzy Wyklętych – zwracam się do propagandy PiS-owskiej – 
to robicie z nich idiotów i stawiacie idiotę za wzór dla młodzieży. Oni 
idiotami nie byli. To były postacie tragiczne. Ale ten wzór, który wy 
formujecie jest absurdalny.

Podobne mam zdanie co do Powstania Warszawskiego. Jest dzisiaj 
bardzo silny nurt obrony Powstania Warszawskiego, który mówi tak. 
Powstanie Warszawskie zostało wywołane przez dowódców Armii Kra-
jowej. Duży wpływ na taką interpretację tego ma fatalna, zakłamana 
książka francuskiego Żyda, Steinera, „Powstanie 44”. Fatalna książka. 
Dlaczego żaden z polskich historyków w latach 70., gdy oni jeszcze 
żyli (Sanojca, Pluta, Pełczyński, Muzyczka), nie przeprowadził z nimi 
rozmów? Dlaczego musiał to zrobić francuski Żyd? Ci ludzie zmarli, 
taśmy są u niego, a my nie wiemy co na nich jest. Wiemy, co on na-
pisał. A on jak już tu przyjechał to miał koncepcję, że Powstanie było 
świadomie wywołanym armagedonem. „Na stos rzuciliśmy swój życia 
los”. Na stos nie tylko swój los, ale los mieszkańców Warszawy, los 
całej stolicy. Taką tezę miał Steiner. Przeprowadził rozmowy i napisał 
książkę, która potwierdziła tę tezę. W te same tony uderzała wcześniej 
propaganda komunistyczna. Przecież Kanał, którego kontekstu już dzi-
siaj nie dostrzegamy i uważamy go – słusznie – za fi lm wybitny, ale pod 
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koniec lat 50. koncepcja Kanału była zgodna z propagandą komuni-
styczną i intencją Wajdy. Chodziło o to, żeby ośmieszyć Powstanie. 

Krzysztof Laga:
Tak samo jak Popiół i diament jest najlepszym fi lmem o Żołnierzach 

Wyklętych. Bo lepszego nie stworzono. 

Mirosław Lewandowski:
Tak, tak, zgadzam się.

Głos z sali:
Scena z wódką jest najlepsza.

Andrzej Chyłek: 
Jeśli już, to ze spirytusem.

Mirosław Lewandowski:
I ta scena w kaplicy.

Głos z sali:
Jeżeli chodzi o śmierć Maćka Chełmińskiego, to ta symbolika, że 

umiera na śmietniku historii, moim zdaniem jest też dobrą symboliką. 

Mirosław Lewandowski:
Dzisiaj propaganda przedstawia Powstanie Warszawskie zgodnie 

z tym, co napisał ten Steiner i zgodna z propagandą komunistyczną. 
Oni sobie nawet z tego sprawy nie zdają. Różnica między dzisiejszą po-
lityką historyczną a komunistami jest tylko taka, że komuniści – i było 
to rozsądne – uważali, że skoro Powstanie wybuchło w celu wywołania 
armagedonu, to ci, którzy do tego doprowadzili są godni potępienia. 
I ja się z tym zgadzam, że gdyby Powstanie wybuchło w celu wywołania 
armagedonu i spowodowania zagłady stolicy i ludności cywilnej, to 
ci ludzie są winni armagedonu i godni potępienia. I to był problem, 
z którym Ludwik Muzyczka i pułkownik Pluta-Czachowski nie mogli 
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sobie do śmierci poradzić. Oni cały czas pracowali nad Powstaniem 
Warszawskim. Szukali jego usprawiedliwienia i do końca nie znaleźli. 
To jest wręcz dramatyczne, jak się czyta. Cały czas w papierach, od lat 
50. do 70. wraca pytanie o sens Powstania. I oni nie mogą sobie z tym 
poradzić. Tam jest takie stwierdzenie w liście Pluty do Muzyczki; „Nie 
możemy znaleźć drogi do wielkości Powstania”. Oni cały czas szukali 
drogi do wielkości Powstania i nie mogli jej znaleźć. 

Podobne zadanie miał generał Abraham, który szukał drogi do wiel-
kości Września, który był równie opluwany jak Powstanie. Przypomnę 
fi lm Lotna...

Głos z sali: 
Też Wajdy.

Mirosław Lewandowski:
Cała „polska szkoła fi lmowa” służyła temu propagandowemu ce-

lowi – kpinie z bohaterszczyzny. Co nie zmienia faktu, że są to feno-
menalne fi lmy. I teraz pytanie – co lepsze: czy fi lmy Wajdy, czy fi lm 
Jerzego Zalewskiego o Roju? Jeden ma talent, ale złe intencje. Ale 
dzisiaj już te intencje znikły, a został artyzm tego fi lmu. Natomiast 
tamten zrobił fi lm w dobrych intencjach, tylko... „Ty mnie nie maluj 
na kolanach, ty mnie maluj dobrze”.

I generał Abraham drogę do wielkości Września znalazł. Była to 
ogromna praca intelektualna. To co ja mówiłem w rozmowie z mi-
nistrem Kasprzykiem. To środowisko prowadziło gigantyczną pracę 
intelektualną. Jednym z tematów tej pracy było znalezienie drogi do 
wielkości Powstania. I to się ani Muzyczce, ani Plucie nie udało. My-
ślę, że drogę do wielkości Powstania dopiero wskazał Leszek Moczulski 
w książce Czytaliśmy Piłsudskiego Furdyny i Rodzika. Tam jest rozdział 
o 1944 roku. Moim zdaniem Moczulski w sposób najbardziej przeko-
nujący przedstawił argumenty za i przeciw i wykazał, że Powstanie nie 
wybuchło po to, żeby spowodować zagładę stolicy. 

I teraz wracam do obecnej propagandy. Dzisiejsza propaganda, tak 
jak w przypadku Żołnierzy Wyklętych, mówi to samo co komuniści: 
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powstanie wybuchło po to, żeby wywołać armagedon. Tylko komu-
niści potępiali tych, którzy to spowodowali, a dzisiejsza propaganda 
mówi: tych, którzy to spowodowali, należy pochwalić. „Należy tak 
robić. To jest wzór do naśladowania. Żołnierz, który do 1965 roku 
z bronią w ręku goni po lesie i robi zamachy na GS-y – to jest nasz wzór 
patriotyzmu, rozsądku, mądrości politycznej”. To dajemy młodzieży 
za przykład? A drugi przykład, który dajemy, to przywódcy polityczni, 
którzy rzekomo celowo wywołali zagładę stolicy i spowodowali zagładę 
tysięcy ludzi. Jest to tępa, głupia, bezsensowna propaganda, z którą 
trzeba walczyć. Podobnie jak z propagandą, że Śmigły zdradził w 1939 
roku, czy że we wrześniu 1939 roku nastąpiła tutaj jakaś klęska zawi-
niona przez polskich dowódców, czy przywódców politycznych. 

Jeśli chodzi o drogę do wielkości Września, to nad tym pracowało 
wielu ludzi. Zajmował się tym i Ryszard Zieliński, i Stanisław Podlew-
ski, i Andrzej Szomański. Natomiast sprawę zamknął Leszek Moczulski 
książką Wojna polska. To był kopernikański przewrót w ocenie września! 
O ile żołnierzy Września już wcześniej przestano krytykować, zgodzo-
no się z tym, że bili się dobrze. Polecam wam fi lm Westerplatte. Nie 
ten, zrobiony teraz, w wolnej Polsce, ze wspaniałymi intencjami, ale 
beznadziejny. Ale ten fantastyczny czarno-biały fi lm zrobiony w latach 
60. według scenariusza Jana Józefa Szczepańskiego (który potem usunął 
swoje nazwisko ze scenariusza, bo mu tam pewne rzeczy zmieniono). To 
jest doskonały fi lm. On pokazuje sens Westerplatte. Tam kapitan Dą-
browski tłumaczy sens, dlaczego my się bijemy. Bo codziennie polskie 
radio nadaje komunikat: „Westerplatte walczy, broni się nadal”. Sens 
walki jest taki, że póki my się bijemy, to mobilizujemy do walki całą Pol-
skę. Był czwarty – piąty, września. Jeszcze nie wiemy, jak się to potoczy. 
Liczymy, że Zachód uderzy. Ale takie rozumienie Westerplatte wymaga 
pewnego wysiłku intelektualnego, żeby pojąć, że ci żołnierze nie bili się, 
bo byli idiotami, którzy mieli ochotę zginąć za ojczyznę, tylko bili się, bo 
ich walka miała głęboki racjonalny sens.

Mamy połowę lat 50. Pluta wychodzi z więzienia. I teraz chcę po-
wiedzieć, jak działało to środowisko, którego liderem był Pluta, ale któ-
re nie miało ani struktury liniowej, ani kierownictwa formalnego. Było 
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to coś, co miało strukturę sieciową i bardzo przypominało Al-Kaidę. 
Pierwszy punkt, który oni zrobili, to jest połowa roku 1957. Jest rok 
po amnestii. Walkę o rząd dusz w środowisku akowskim podejmują 
dwie postacie. Mazurkiewicz, czyli „Radosław”, który zapisuje się do 
ZBoWiD-u i mówi tak: „Spróbujmy załatwić kwestie socjalne. Co się 
da, to uczcijmy, a czego się nie da, to trudno. To jest jakiś kompromis. 
W zamian za to nasi ludzie będą mieli w miarę godną starość w nowych 
realiach”. 

Żeby było ciekawiej, bo mówiłem tu o pewnym systemie wartości 
tego środowiska. Mazurkiewicz nie był uważany przez środowisko or-
todoksyjne Armii Krajowej, takie jak Pluta, za zdrajcę. Uważano, że on 
w 1945 roku popełnił błąd, ujawniając AK. Ale nie zdradził. Uważano, 
że miał prawo się pomylić, ale nie potępiano go tak bardzo, jak dru-
giego człowieka, który walczył o rząd dusz i którego dość powszechnie 
uważano za zdrajcę. I na pogrzebach różnych członków Armii Krajowej 
ten człowiek stał sam. Nikt mu nie chciał ręki podać. To był pułkow-
nik Rzepecki. Z pewnością do momentu aresztowania bohater, ale jak 
to podkreślał doktor Rybicki, w ciągu dwóch godzin jazdy z Łodzi do 
Warszawy, Rzepecki, który wcześniej bardzo potępiał Mazurkiewicza 
za ujawnienie AK, w ciągu tych dwóch godzin po aresztowaniu zmienił 
swoje poglądy o 180 stopni. I jak był proces pierwszej komendy WiN-u, 
w którym sądzeni byli m.in. Muzyczka, Rybicki, Gołębiewski, to Rze-
pecki dostał niższy wyrok niż jego podwładni. A na drugi dzień prezy-
dent Bierut go ułaskawił i Rzepecki wyszedł na wolność. Polecam wam 
fi lm Polskiej Kroniki Filmowej, jak przyszli z kamerą kręcić Rzepec-
kiego, jak wychodzi z więzienia, jak ucieka przed nimi, bo ma świa-
domość, po co go fi lmują. Oczywiście nie pokazuje im środkowego 
palca. Kłania się propagandowym operatorom i jak zbity pies ucieka 
z podkulonym ogonem. Muzyczka z Rybickim siedzieli jeszcze kilka 
lat. Gołębiewski dostał KS, w wyniku amnestii Bieruta później zamie-
nioną na dożywocie. 

Więc była walka o rząd dusz żołnierzy Armii Krajowej pomiędzy 
tymi ludźmi. Rzepecki po roku 1956 miał koncepcję: „Piszmy ofi cjalną 
historię Armii Krajowej, odpuśćmy sobie jej dowództwo. Przyłączamy 
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się do opinii komunistów i potępiamy to dowództwo, którego byliśmy 
częścią...”. Żeby było ciekawiej, to Rzepecki był zwolennikiem Powsta-
nia. A na łamach „Po prostu” publikował w 1956 roku teksty, w któ-
rych kłamał, że był przeciwny. Rybicki mu to wyciągnął. Że on pisze 
w 1956 roku, żeby wybielić siebie z 1944 roku. Twierdzi, że już w 1944 
roku miał takie poglądy, jakie przyjął w czasie tych dwóch godzin jazdy 
z Łodzi do Warszawy w samochodzie UB. I to jest Rzepecki, który ma 
taką koncepcję dla środowiska akowskiego: „Potępiamy górę akowską, 
wyrzekamy się ideałów, opisujemy historie pojedynczych żołnierzy, ak-
cji”. Tak było i z Wrześniem – „Żołnierz szeregowy był bohaterem. 
Dowództwo zawiodło”. 

I nagle pojawia się dwóch ludzi. To są właśnie te kamienie. Ludwik 
Muzyczka i Kazimierz Pluta-Czachowski. Przygotowują tekst, którego 
nie mogą wydać. W końcu publikuje im go w Krakowie „Tygodnik 
Powszechny”. Ze wstępem, w którym pisze, że się absolutnie z ich po-
glądami nie zgadza...

Głos z sali:
Tylko tak mogli to opublikować...

Mirosław Lewandowski:
Zgoda. Chcę tylko powiedzieć, że nie było tak, że „Tygodnik” opu-

blikował i powiedział, zobaczcie, jakie faceci mają fajne poglądy i my 
się z tym zgadzamy, tylko zapłacił pewną cenę (i bardzo dobrze, bo być 
może dzięki temu ten tekst się ukazał). Drugi ich tekst, który udało mi 
się znaleźć w aktach SB nie ukazał się nigdzie. Teraz możemy przeczy-
tać, co oni tam napisali, ale w 1957 roku ludzie go już nie przeczytali. 
Otóż ten pierwszy tekst się ukazał i był jak cios obuchem w głowę. 
Istota tego tekstu polegała na tym, że oni bronili góry Armii Krajowej 
i otwarcie potępili Rzepeckiego. Zarzucili mu wprost, że dzisiaj ma 
inne poglądy niż miał w 1944 i że dziś krytykuje poglądy, które kiedyś 
były jego poglądami. 

To był kapitalny tekst, bo pokazał akowcom niższej szarży, że jest 
jeszcze trzeci ośrodek, który próbuje coś montować i który ma zamiar 
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być wierny idei AK. Ośrodek, który będzie prowadził pewne gry, ale 
w sprawach pryncypialnych jednoznacznie jest w opozycji wobec ów-
czesnej władzy. 

Prezentuje taką postawę: „Brać jak dają, nie kwitować i żądać wię-
cej!”. Ten sposób myślenia jest typowy dla Muzyczki i Pluty. To bardzo 
wyraźnie widać w latach 60., gdy pewną grę z tym środowiskiem po-
dejmuje Moczar. I oni z nim tę grę podejmują. Ale z akt SB wyraźnie 
wynika, że oni nie mają złudzeń co do Moczara. Nie mają zamiaru grać 
w jego orkiestrze, ale nie mają zamiaru odmawiać, gdy Moczar im coś 
daje. Co on im daje? Bardzo wiele tekstów Pluty zaczyna się ukazywać 
w drugiej połowie lat 60. Oczywiście my wiemy, dlaczego tak było. 
I on miał nie pisać w PAX-owskich pismach tylko dlatego, że te teksty 
ukazywały się na mocy licencji Moczara? Pewnie dzisiaj byśmy tak po-
wiedzieli: „Sprzedał się, zeszmacił się”.

Głos z sali: 
Zależy, co napisał.

Mirosław Lewandowski:
Pewnie nie pisał wszystkiego. Ale nie ma tam kłamstw. Napisał bar-

dzo wiele bardzo ważnych rzeczy. „Brać, nie kwitować i żądać więcej!”. 
To była postawa tego środowiska. 

Od czego oni zaczynają? Oczywiście po tym pierwszym tekście ofi -
cjalnie już nic nie opublikowali. Aż do czasów Moczara. Jak nastał Mo-
czar, Pluta publikował, a Muzyczka już nie. 

Co robią? Robią coś, co dzisiaj moim zdaniem ociera się o trom-
tadrację. Ale wtedy nie było tromtadracją, tylko żywymi emocjami. 
W 1957 roku – tuż przed, albo tuż po ukazaniu się ich tekstu pt. 
„Prawda i nieprawda o Armii Krajowej” – jest msza za generała Grota 
w Warszawie. W rocznicę aresztowania, bo data śmierci nie była znana. 
I pojawia się doniesienie jednego z tajnych współpracowników, który 
mówi, że ta msza za Grota, w której uczestniczyło kilkaset osób, głów-
nie z AK, miała kapitalne znaczenie dla tego środowiska. „Z powrotem 
poczuli, że mogą być razem. Że coś ich łączy”. Był ten okropny okres 
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lat 40., w którym się różnie różni ludzie zachowywali. Była gra Augu-
stowskiego, którą kontynuował po roku 1956. Była gra Pluty z agenta-
mi celnymi, o której mówiłem. Różne gry były. 

Pierwszą rzecz, którą robią Pluta i Muzyczka, to są te msze. Na razie 
przychodzą tylko oni. Są coraz starsi. Co to są za msze? Przede wszyst-
kim pogrzeby umierających akowców. Jest w aktach SB taka bardzo 
smutna relacja. Jak Bór umarł w Londynie, to w Warszawie zrobiono 
mszę pogrzebową przy symbolicznej trumnie Bora. Tego samego dnia 
komuniści sprowadzili do Polski ciało Kiepury. Był tłum ludzi w ko-
ściele na mszy za Bora, ale myśleli, że uczestniczą we mszy związanej ze 
sprowadzeniem zwłok Kiepury. To jakaś ze strony komunistów niewia-
rygodna i cyniczna gra.

Głos z sali:
Perwersja funeralna.

Mirosław Lewandowski:
Historia mało znana. A więc pierwsza rzecz to te msze. Inne uroczy-

stości to oczywiście marzec, na Józefa, 12 maja, oczywiście, 6 sierpnia 
(bardzo mocno to podkreślają) i 11 listopada.

Głos z sali:
I w Warszawie – Powstanie (1 sierpnia).

Mirosław Lewandowski:
Tak, ale tutaj Pluta z Muzyczką mieli duży problem, bo jak mówi-

łem, drogi do wielkości Powstania znaleźć nie mogli. Więc 1 sierpnia 
to zazwyczaj była wizyta na cmentarzu. 

Jest taki też wzruszający opis z przełomu lat 60. i 70., jak siedem-
dziesięcioletni Pluta ze swoimi rówieśnikami biega po cmentarzu, 
roznosząc świeczki, które przywiózł Zygmunt Dziarmaga-Działyński, 
zakupione ze środków PAX, żeby na grobach żołnierzy Armii Krajowej 
paliły się świeczki. Stary Pluta biega tam razem z żoną, razem z innymi. 
Bardzo smutny obrazek.
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Te uroczystości funeralne z pozoru przypominają dzisiejszą tromta-
drację, ale w rzeczywistości ich treść jest zupełnie inna. 

Drugi rodzaj działania przedstawię od końca. Pierwszy raz byłem 
w kościele Świętego Krzyża na Krakowskim Przedmieściu w 1982 roku. 
Pojechałem na Jaracza. Leszek Moczulski siedział, ale była pani Maria 
i ja miałem dostarczyć jej jakąś bibułę z Krakowa i wiadomości. Przy-
jechałem za wcześnie i poszedłem na Krakowskie Przedmieście. A tam, 
w kościele św. Krzyża zobaczyłem mnóstwo tablic poświęconych róż-
nym bohaterom. Pamiętam, jakie to na mnie robiło wrażenie. Miałem 
wówczas dwadzieścia jeden lat. Jakichś specjalnych tradycji niepodle-
głościowych w rodzinie, w przeciwieństwie do wielu z was, nie miałem. 
A tu te tablice, piękne napisy, piękne słowa. Dotykałem jakiejś tajem-
nicy, jakiejś innej rzeczywistości, jakiegoś majestatu. To robiło na mnie 
olbrzymie wrażenie. Nie zastanawiałem się wtedy, skąd się te tablice 
wzięły. To były tablice poświęcone ludziom, którzy walczyli w Armii 
Krajowej. One zostały wmurowane w Polsce komunistycznej w ściany 
kościołów. Kto je wmurował? Nie zastanawiałem się wtedy. Jak przeczy-
tałem te akta SB, to sobie uświadomiłem. Tę gigantyczną robotę robiło 
środowisko kombatanckie. To wymagało gigantycznej roboty logistycz-
nej, materialnej, zgromadzenia środków. 

À propos – dlaczego dzisiaj nie ma jakiejś tablicy Andrzeja Szomań-
skiego w Warszawie?

Michał Janiszewski:
Jest!

Mirosław Lewandowski:
Ale nie jest ufundowana przez nasze środowisko, tylko przez wła-

dze...

Michał Janiszewski: 
To było w ogóle pierwsze działanie Instytutu – wmurowanie tablicy 

w kościele w Ursusie...
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Mirosław Lewandowski:
Gdybym miał kapelusz, to bym przed wami zdjął, panowie, i głębo-

ko wam się pokłonił!

Michał Janiszewski:
To był akt założycielski Instytutu. Mszę odprawiał ksiądz prałat 

Maj, który Andrzeja znał.

Mirosław Lewandowski:
Powiem wam jeszcze jedną rzecz. Gdy czytałem to, co oni robili, to 

myślałem o nas. Oczywiście nie byliśmy Armią Krajową, a nasze czyny 
w latach 80. są nieporównywalne z tym, co robili oni. Ale myślałem, 
że jest pewna analogia. Tak jak oni w latach 40. i 50. zostali opluci, 
ośmieszeni i rozpierzchli się w różne miejsca i potem powoli zbierali się 
z powrotem w kupę. Tak samo my teraz... 

Uświadommy sobie, w jak wielu miejscach odnajdujemy kape-
enowców.

Andrzej Chyłek:
Partia – matka.

Głos z sali:
Sędzia Żurek...

Mirosław Lewandowski:
Ale w KPN-ie był także Tomasz Merta. Także poseł Pięta, ale na 

niego spuśćmy może zasłonę milczenia... 

Michał Janiszewski:
Sławek Skrzypek. 

Głosy z sali:
Bondaryk, minister Rostowski, wnuk „Radosława”
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Mirosław Lewandowski:
Słuchajcie, gdyby nam tak jak im udało się z powrotem skrzyknąć 

tych ludzi. Oczywiście, niektórzy z nich nie mogą wejść do naszego 
środowiska, bo już znaleźli się gdzie indziej. Z różnych względów. Ale 
bierzmy przykład z naszych ojców-założycieli. Przez KPN, jak przez 
Legiony, przewinęła się cała masa ludzi. Większość z nich teraz wstydzi 
się, że była w KPN-ie. Może jak nie dzisiaj, to się wstydziła jeszcze kilka 
lat temu. Kazano im przepraszać za to, że byli w KPN. 

Głos z sali:
Nieee.

Maciej Gawlikowski:
O przepraszam. Jeden z wymienionych, bardzo znana osoba, już 

nieżyjąca, wymieniona tu przez Mirka, konsekwentnie w swoich życio-
rysach pomijała KPN.

Mirosław Lewandowski:
Jedno zdanie stąd, aktualne też do naszego środowiska. Związane 

jest to z tą mszą za Grota w 1957 roku. Napisał tajny współpracownik: 
„Dopiero teraz widać, jak ogromna więź łączy wszystkich akowców, 
mimo że tyle lat byli rozdzieleni”.Otóż, bardzo bym chciał, żeby udało 
się nam doprowadzić kiedyś do tego, co udało się Plucie i Muzyczce. 
Oni wskazują nam drogę. Żeby z powrotem ludzie z KPN byli dumni, 
że byli w tej organizacji, tak jak każdy z nas tu obecnych jest z tego 
dumny. I żeby jakoś udało nam się tę więź odbudować. 

Przeczytam wam jeszcze jeden fragment Muzyczki. Kiedy go prze-
czytałem byłem bardzo wzruszony. Ale również pomyślałem sobie, że 
mógłbym to samo napisać o KPN, co Muzyczka o Armii Krajowej. 
Cytat z Ludwika Muzyczki z 1969 roku: 

„Na jednym ze swoich procesów, w okresie tak zwanego kultu jed-
nostki, na którym zostałem skazany na dziesięć lat więzienia [to jest 
ten proces Rzepeckiego i towarzyszy] powiedziałem w ostatnim słowie, 
że dumny i szczęśliwy jestem, że dane mi było być żołnierzem Armii 
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Krajowej. Tej organizacji wojskowej narodu polskiego, która w walce 
z hitleryzmem była – według słów prezydenta Stanów Zjednoczonych 
Ameryki, Roosevelta – natchnieniem narodów. (…) Dzisiaj, widząc 
z odległości dziesiątków lat [myślę, że to też możemy powiedzieć 
o KPN] nie tylko jej blaski i cienie, nie tylko nie zmieniłem mego 
stosunku rzeczowego i uczuciowego do niej, ale jeszcze bardziej go po-
głębiam. Właśnie jej ułomność, przy pełnym zachowaniu impondera-
biliów, uczyniła mi ją jeszcze bliższą i bardziej umiłowaną”.

Myślę, że dla naszego środowiska te słowa powinny być wskazówką. 
Wracam do ich działania. A więc tablice. Ziembiński zrobił takie 

sprawozdanie w 1978 roku. Tam jest mowa o 100 tablicach w jednym 
tylko kościele.

Skąd mieli pieniądze? Tu przechodzimy do bardzo ważnego mo-
mentu w działalności tego środowiska i roli Muzyczki. Muzyczka był 
ateistą. Człowiekiem niewierzącym. Tutaj mamy autorytet w sprawie 
światopoglądu Piłsudskiego, ale jak doczytałem w książce doktora 
Urbankowskiego, Piłsudski jednak wierzył w Boga...

Bohdan Urbankowski: 
Głównie w Matkę Boską Ostrobramską. 

Mirosław Lewandowski:
Myślę, że Ludwik Muzyczka był jednak ateistą. Nie zgadniecie, 

co zagrał organista na pogrzebie Ludwika Muzyczki? Pieśń rosyjskie-
go kompozytora do słów polskiego poety, żołnierza Armii Krajowej, 
Rozszumiały się wierzby płaczące. To była pieśń grana na koniec wielu 
mszy patriotycznych w kościołach! Absolutnie niereligijna. Ale prze-
słuchałem jeszcze raz jej słowa. Nie dziwię się, żeby Ludwik Muzyczka 
chciał, żeby informacje o kulach, które świstały i o visach, z których 
strzelano i o tym, że „nie baliśmy się śmierci”, że chciał, żeby to tę 
pieśń organista zagrał na koniec nabożeństwa na cmentarzu Rako-
wickim, którą to mszę odprawiał ksiądz proboszcz z Rakowic, a nie 
biskup Karol Wojtyła, co jak sądzę, należało się postaci tej miary co 
Ludwik Muzyczka. 
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Potem przewieziono trumnę do Warszawy. Tam miał pogrzeb świec-
ki. Na ten pogrzeb został sprowadzony z Częstochowy ksiądz Eustachy 
Rakoczy, kapelan tego środowiska. Był w cywilnym ubraniu. Dopiero 
jak przy trumnie rozpiął płaszcz, widać było, że ma koloratkę. Ponoć 
nieżyjąca już córka Muzyczki była przerażona. Nie pozwoliła, żeby 
doktor Rybicki przemawiał na pogrzebie...

Ale co zrobił Muzyczka w 1964 roku? 
Znalazłem te ślady w książce Andrzeja Anusza (i w tej grubej, i w tej 

cienkiej, ale w tej grubej jest więcej, jej tytuł – Kościół obywatelski). Tu 
po raz kolejny dziś kłaniam się Andrzejowi nisko i dziękuję też, że po-
desłał mi te książki. Tam jest ślad tego. 

Prymas był atakowany z jednej strony przez środowiska lewicowe, 
na przykład „Tygodnik Powszechny”, a z drugiej strony przez PAX. 
I wtedy następuje taka sytuacja, że w prasie francuskiej czy włoskiej 
ukazuje się tekst, w którym dziennikarz, powołując się na słowa Wy-
szyńskiego, napisał o Piaseckim per „agent Moskwy”. Wyszyński ni-
gdy tych słów nie potwierdził, ale też dość przewrotnie nie zaprzeczył. 
Mówił: „Z samego tekstu wynika, że to były słowa wypowiedziane 
w tajemnicy. Więc nie mogę potwierdzić, że kiedykolwiek takie sło-
wa wypowiedziałem”. Po tym tekście PAX wysyła bardzo ostry list do 
prymasa Wyszyńskiego, w którym prosi, żeby Wyszyński zaprzeczył, 
że takie słowa o Piaseckim powiedział. Wyszyński publicznie milczał. 
Prywatnie mówi to, co cytowałem przed chwilą. Natomiast Episkopat 
Polski wystosował ofi cjalne pismo, w którym zaatakował Piaseckiego, 
zarzucając PAX-owi, że domaganie się od Wyszyńskiego zaprzeczania 
tym słowom jest próbą rozbicia polskiego Kościoła. Następnie środo-
wiska legionowe i AK-owskie, pułkownicy Armii Krajowej, legioni-
ści, żołnierze Pierwszej Brygady, którzy byli jakoś związani z PAX-em, 
którym PAX pozwalał żyć, wystosowali list do Wyszyńskiego w obro-
nie Piaseckiego. I dwóch ludzi, którzy byli w czasie wojny w formacji 
Muzyczki (w Korpusie Bezpieczeństwa) – jeden nazywał się Zygmunt 
Dziarmaga-Działyński, a drugi Szopiński – przyjechało do Krajkowa, 
zaprosiło Muzyczkę do Wierzynka i nakłaniało go, żeby się pod tym 
listem podpisał. To dla Muzyczki nie powinno być problemem, bo 
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nie był człowiekiem wierzącym. Muzyczka ich wyrzucił. Wypił, zjadł 
obiad i potem ich wyrzucił. To znaczy, pierwszą odpowiedź dał wymi-
jającą. Ale jak się potem dowiedział od Pluty, że oni się powołują na 
niego, jako na tego, który poparł ten list, wpadł w złość. Zdaje się, że 
i Pluta, i Muzyczka to byli cholerycy. I wystosował jakiś list, którego 
nie udało mi się znaleźć, gdzie dał im po piętach. Mam tylko list Pluty 
do Muzyczki, w którym Pluta jest zachwycony tym listem Muzyczki. 
Mówi: „Twój piękny język, jasne słowa – wyraziłeś to co każdy z nas 
myśli”. 

To miało olbrzymie znaczenie. Bo przychodzi rok 1968, 50 roczni-
ca odzyskania niepodległości. I staje się rzecz, której znaczenie Andrzej 
zauważył, a której, przyznam się, ja nie byłem świadomy. Środowisko 
kościelne, zwłaszcza to, z którym związany był Wyszyński, jeżeli miało 
blisko do jakiegoś środowiska politycznego w PRL, to do tego środo-
wiska, które się wywodziło z endecji. Przecież przed wojną Kościół był 
ostoją endecji. To bardzo wyraźnie widać. Relacje między środowiskiem 
piłsudczykowskim a Kościołem były bardzo napięte. Sprawa pochów-
ku Marszałka na Wawelu. Konfl ikt, który się odbył między księciem 
Sapiehą i środowiskiem piłsudczykowskim. Ale jest połowa lat 60. Wy-
szyński ma na pieńku z tym lewicowym środowiskiem „tygodnikowo 
powszechnym”, z drugiej strony dociska go środowisko PAX-owskie, 
w jakimś stopniu wywodzące się ze środowiska endeckiego. I nagle co 
się okazuje? Wyszyński dowiaduje się, że broni go Muzyczka. Ze środo-
wiska akowskiego, piłsudczyk. To on im wszystkim daje popalić! 

W efekcie, bodaj 15 września 1968 roku, odbywa się wydarzenie 
przełomowe dla środowiska akowskiego. W Częstochowie odbywają 
się wielkie uroczystości z okazji 50. rocznicy odzyskania niepodległo-
ści. Niestety jest bardzo mało informacji na ten temat. Nawet biogra-
fowie Wyszyńskiego nie zdają sobie sprawy z wagi tego wydarzenia. 
Jest msza, wielka suma w Częstochowie. Homilię wygłasza Wyszyński. 
Mam tę homilię. Cytuje tam wszystkich polskich poetów. Od Mic-
kiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, a kończy na Wyspiańskim. Ale 
kończy swoje kazanie słowami: „Przed Twe ołtarze zanosim błaganie. 
Ojczyznę wolną pobłogosław Panie”. To jest etap, na którym się znaj-
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duje Prymas Wyszyński w 1968 roku. To jest jeszcze zanim nastąpiła 
współpraca Episkopatu ze środowiskiem akowskim. 

Moim zdaniem Wojtyła byłby zupełnie innym papieżem, gdyby 
nie to, jaką edukację otrzymał od środowiska akowskiego między ro-
kiem 1968 a wyborem na papieża. Bo przed 1968 rokiem Wojtyła był 
w porównaniu z Wyszyńskim dużo bardziej ostrożny. To, że on póź-
niej przyjeżdża do Polski jako papież i mówi w Krakowie, na mszy 
na Błoniach, w której miałem przyjemność uczestniczyć: „Proszę was, 
żebyście to wielkie dziedzictwo, któremu na imię Polska, z powrotem 
przyjęli. Opiekowali się nim. Nie wzgardzili. Nie odrzucili”, to jest – 
moim zdaniem – efekt tych lat pracy tego środowiska akowskiego nad 
Wojtyłą, żeby on zaczął mówić tym językiem. W latach 60. Wyszyński 
nie pozwolił, żeby umieścić w Katedrze Świętego Jana tablicę poświę-
coną Józefowi Piłsudskiemu. Bo Wyszyński był endekiem. A w roku 
1980, na opłatku prymasowskim, Wyszyński „poleciał” takim tekstem, 
że Pluta by się pod tym podpisał. To jest te dziesięć lat pracy od roku 
1968 do śmierci Pluty w 1978 roku. 

Potem to się posypało. W 1976 roku zmarł Abraham, w 1978 roku – 
Pluta i już nie bardzo Wyszyński miał partnera. Ponadto sam też był 
już stary. 

A więc w działalności tego środowiska jest wyraźna cezura, którą 
jest rok 1968. Po tym roku bardzo wiele się zmienia. Przede wszystkim 
do roku 1968 oni działają bardziej do wewnątrz. Są te msze, tablic 
jeszcze nie ma. I jest spisywanie relacji, do biurka. Pluta dostaje kopie. 
Pluta u siebie ma archiwum, z całej Polski relacje różnych ludzi. Jeden 
egzemplarz wysyła do Londynu. W aktach SB jest taki fragment: jakiś 
tajny współpracownik donosi, że przychodzi do Pluty facet z Londynu, 
prosi go o jakieś informacje na temat Armii Krajowej, a ten mówi: „Tu 
jest relacja, ale wy to macie, bo ja wam to przez Augustowskiego do 
Londynu wysyłałem”. Co dowodzi, że prawdopodobnie Augustowski 
grał w taką grę SB, że on oczywiście się z nimi (SB) spotykał, przeka-
zywał, ale do Londynu jako kurier jeździł i swoje robił. I chyba nie 
przekazywał SB tych materiałów, bo ich dzisiaj nie ma w archiwach 
esbeckich. 
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Po roku 1968 to środowisko zaczyna działać bardzo wyraźnie na 
zewnątrz. Coraz więcej publikacji w prasie, póki Moczar jest szefem 
MSW. Jak Moczar wylatuje, to kończą się publikacje Pluty w gazetach 
PAX-owskich. Ale są te tablice w kościołach. Trwają cały czas. 

Przy czym, żebyśmy zrozumieli, jak wyglądała sprawa z tablicami. 
Oni przygotowywali je potajemnie, ale bezpieka wiedziała, że oni chcą 
je wmurować. Oni tego przed bezpieką specjalnie nie ukrywali. Z jed-
nego prostego powodu. Przecież nawet jeżeli by się im udało w wielkiej 
tajemnicy te tablice wmurować, a bezpieka chciałaby je usunąć, to by 
rano przyszli, skuli, zabrali i pieniądze na tablice i na robociznę poszły-
by w las. Dlatego gra kombatantów była zupełnie inna. 

Po pierwsze – wiedzieli, kto w ich środowisku miał kontakty z SB. 
Były to dwie grupy osób. Tacy jak Augustowski, stary dwójkarz, który 
grał. I taki jak major Malewski z komendy Głównej AK, czyli TW 
„Chłopicki”, który zresztą pisał bardzo ładnym językiem te swoje do-
niesienia. Jak rok temu Bohdan Urbankowski opowiadał, że donos jest 
odrębnym gatunkiem literackim, to muszę przyznać mu pewną rację, 
bo doniesienia Chłopickiego albo Kleszewskiego, są literacko może nie 
wybitne, ale są niezłe. I Bogu dzięki, bo dzięki nim mamy kapitalny 
opis salonu Pluty-Czachowskiego, mamy kapitalny opis wielu mszy 
(łącznie z tą mszą 11 listopada 1978 roku, z której jest kilka doniesień. 
Kleszewskiego, Chłopickiego i paru innych). Kleszewski był już tro-
chę głuchy, ale to co widział, to świetnie potrafi ł to opisać. Więc jest 
to naprawdę pewien gatunek literacki. Oczywiście byli też partacze, 
którzy porozumiewali się z SB kiepskim językiem. Augustowski miał 
taki sposób opisywania, że o wszystkich swoich kolegach mówił z lek-
ceważeniem, że ten to złodziej, tamten dziwkarz. Oczywiście teraz jak 
to czytamy, to możemy powiedzieć, że jak on mógł tak powiedzieć? 
Przecież to zdrajca. A ja pytam, co z tego, że tak o nich mówił do SB? 
Pytanie jest, czy im w ten sposób zaszkodził? Czy przekazał rzeczy war-
tościowe operacyjnie? 

Dobrze, już kończę...
Odpowiedzmy sobie na pytanie – czy jest możliwe, żeby za tymi 

działaniami nie stała jakaś duża grupa, która funkcjonowałaby w spo-
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sób zorganizowany? Czy jest możliwe, żeby duża grupa ludzi nie stała 
za mszą 11 listopada 1978 roku, w której wzięło udział w katedrze 
świętego Jana być może 20 tysięcy ludzi? Ja wiem, że już był Ruch 
Obrony, który pomagał...

Piotr Wójcik: 
Papież był wybrany dwa – trzy tygodnie wcześniej, to bardzo ważne!

Mirosław Lewandowski:
Zgoda. Ale to było jeszcze przed pierwszą pielgrzymką...
Ale dobrze. Weźmy mszę 11 listopada 10 lat wcześniej: na mszy była 

garstka ludzi. Byli siedemdziesięcioletni akowcy, w biało-czerwonych 
opaskach. Służba porządkowa z siedemdziesięcioletnich starców.

Głos z sali:
Bez przesady. W 1969 roku połowa akowców miała po 45 lat. To 

legioniści mieli...

Mirosław Lewandowski:
Pluta-Czachowski miał w 1969 r. 70 lat. Nie chwytajcie mnie za 

słówka. Mówię to po to, żebyśmy my, 60-letni ludzie, czuli się zobli-
gowani do aktywnego działania. Skoro oni mogli, a byli od nas dużo 
starsi i siedzieli w więzieniu dużo dłużej niż Misiek i pewnie inni, któ-
rzy są wśród nas. 

Ta ich organizacja miała kształt, który dla bezpieki był niemożliwy 
dla uchwycenia. Myślę, że i my dzisiaj byśmy tego nie uchwycili, gdyby 
nie Al Kaida, dzięki której rozumiemy, co to jest sieciowość działania 
jakiegoś środowiska.

Michał Janiszewski:
Chcesz powiedzieć, że zerżnęli od nich? 

Mirosław Lewandowski:
Myślę, że ten kto organizował Al-Kaidę czy ISIS, myślał podobnie.
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Jerzy Wawrowski:
Muzułmanie mieli stare tradycje: asasyni, „starzec z gór”. To też była 

średniowieczna organizacja sieciowa sztyletników. 

Mirosław Lewandowski:
Zgoda. Teraz jak tutaj to działało, w środowisku kombatanckim? 
Z jednej strony struktury nie było. Mamy bardzo wiele w aktach ta-

kie ślady, gdzie oni mówią: „Możemy pisać listy do władz, ale pojedyn-
czo”. Nie było listów zbiorowych. Nie robimy żadnych zebrań. Jeżeli 
były zebrania, to one miały jakieś legendy. Były zebrania w Szczawnicy, 
na które przyjeżdżali ludzie, o których oni wiedzieli, że to są tajni współ-
pracownicy, którzy przyjeżdżają tam po to, aby przekazać doniesienie 
SB, o tym, że oni tam się spotykają i o czymś gadają. Moim zdaniem 
nad tym myśleli dwójkarze. Sądzę, że pracował nad tym Augustowski, 
prawdopodobnie też Muzyczka, który formalnie nie był dwójkarzem, 
ale miał bardzo duży kontakt z wywiadem i kontrwywiadem. Więc 
to było bardzo inteligentnie wymyślone. „Co zrobić, gdy oni za nami 
chodzą? Wychodzimy z więzienia i oni od razu za nami chodzą”. Mu-
zyczka to ćwiczył. Opisuję to w książce, bo akurat te akta się bardzo 
dobrze zachowały. Pierwszy agent w pracy. Muzyczka go odstrzelił (to 
znaczy szybko zdemaskował i zniechęcił do donoszenia). Drugi agent 
w pracy – też szybko zrezygnował... Muzyczka potrafi ł być wobec nich 
tak brutalny, że potem oni błagali SB: „Nie wysyłajcie mnie na Mu-
zyczkę, bo on mi dał tak strasznie w dupę...”. Bali się Muzyczki bardziej 
niż SB! Ale w pewnym momencie Muzyczka się kapnął, że to nic nie 
daje, bo wysyłają następnych. Poza tym wzbudzało ich podejrzenie to, 
że on ich po kolei odstrzela. „Pewnie ma coś do ukrycia!”. Akowcy 
zorientowali się (zwłaszcza dwójkarze w ich środowisku), że taktyka 
musi być inna. „Oni muszą mieć wrażenie, że oni nasze środowisko 
operacyjnie kontrolują”. Muzyczka załatwił to w ten sposób, że wy-
szkolił agenta, który pracował na dwa fronty. Szczegóły tego opowiem 
innym razem. Pluta rozegrał to inaczej. Miał tego kolegę z Powsta-
nia Warszawskiego – majora Malewskiego, czyli TW „Chłopickiego”. 
Świetne. 11 tomów doniesień! Rewelacja! On i TW „Kleszewski” to 
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kopalnie wiedzy. Od lat 40., bo TW „Chłopicki” (działający jeszcze 
pod innym pseudonimem) siedział w jednym baraku z Borem i z całą 
wierchuszką AK a ich rozmowy w ofl agu relacjonował potem UB. 
Można powiedzieć – bezcenne źródło historyczne! Ale jaka była gra? 
Pluta wiedział, że Malewski donosi. I jemu to nie przeszkadzało, bo jak 
wiedział, to na niego uważał. Ale na przykład Rybicki sobie nie życzył, 
żeby Malewski się koło niego kręcił. I jak Malewski w Szczawnicy sie-
dział razem z Rybickim i gadali, to Rybicki mu opowiedział najpierw 
o jednym człowieku, którego Kedyw zlikwidował, bo donosił gestapo, 
potem o drugim i o trzecim... Malewski czuł się na pewno nieswojo, 
bo Rybicki kpił z niego w żywe oczy. Bo ten temat rozmowy narzucony 
przez Rybickiego zapewne nie był przypadkowy... Z akt jasno wynika, 
że Malewski wiedział, że Pluta wie, że Malewski donosi. Ale nie tylko 
Malewski wiedział, że Pluta wie. Ofi cer prowadzący Malewskiego też 
wiedział, że Pluta wie, że Malewski donosi. To była taka gra. Spytacie – 
„Dlaczego esbecy na to poszli?”. No bo nie mieli lepszych źródeł osobo-
wych. Z tym, że zasada była jedna. Pluta miał jednego anioła stróża – 
Malewskiego. TW „Kleszewski” był aniołem stróżem Zientarskiego. 
Ale jak się „Kleszewski” pojawił w pobliżu Pluty, to Pluta go tępił (na 
co ten się żalił SB), podobnie jak Rybicki w Szczawnicy tępił Malew-
skiego… TW „Kleszewski” to był bohater spod Monte Cassino. Bar-
dzo lubił kobiety, zwłaszcza nieletnie (ewidentnie zboczony). Nawet 
bezpieka mówiła mu: „Panie, daj pan spokój, bo już nie będziemy pana 
kryć”. I co robił pułkownik Weiss? Otóż, gdy zbliżył się do Pluty, to 
Pluta zachowywał się wobec niego w taki sposób, że on się żalił potem 
bezpiece, że boi się podejść do Pluty, bo Pluta go podejrzewa. I że nie 
może zbliżyć się do niego, bo mu Pluta nie pozwala. Czyli każdy miał 
swojego anioła stróża. Ziętarski wiedział, że Kleszewski donosi, Pluta 
wiedział, że Malewski donosi, Muzyczka z Gąsiorowskim to była inna 
relacja... Nawzajem zapewne się wymieniali tymi informacjami: Plu-
ta wiedział i o Malewskimi, i o Weissie. Pluta Malewskiego traktował 
z pewną wyrozumiałością, bo wiedział, że musi mieć jakiegoś anioła 
stróża. Ale z kolei jak inny próbował się do niego zbliżyć, to go gonił. 
Taki był układ. Esbecy w to szli, bo to było dla nich wygodne. Ale pi-
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sali to tak, że można to w papierach odczytać (choć – oczywiście – nie 
wprost). Pluta i inni w to szli, bo dzięki temu byli pozornie kontrolo-
wani operacyjnie. Mogli też „puszczać różne szczury” bezpiece (tak jak 
Pluta agentowi celnemu w więzieniu). I, powiedzmy sobie szczerze, że 
i Malewski – bo o Weissie mam gorsze zdanie – wydaje się, że „donosił, 
ale się nie uśmiechał”, to znaczy nie był dociekliwy. Jak Rybicki gadał 
z Plutą w Szczawnicy, to Malewski relacjonuje: „Ja ich przeprosiłem 
i odszedłem”. Nie jest powiedziane, że oni mu kazali iść, choć może mu 
dali do zrozumienia...

Głos z sali:
Dobrze wychowany...

Mirosław Lewandowski:
Owszem, jak się spotkali, to gadali o latach 40., o Armii Krajowej, 

o rzeczach nieistotnych. Natomiast jak Pluta miał z Rybickim do po-
gadania, to szli do parku, bo u górali mógł być podsłuch, i gadali we 
dwójkę, a Malewski grzecznie spadał. I w taki sposób „SB kontrolowała 
operacyjnie to środowisko”. 

Była to struktura sieciowa, przypominająca Al-Kaidę. Miała na-
zwę? – Nie miała. Ale z drugiej strony – miała, bo Armia Krajowa była 
nazwą. Bo to było budowane w głównej mierze w oparciu na byłych 
uczestnikach AK. 

Była struktura? – Nie było. Ale z drugiej strony była. Leszek Mo-
czulski mi opowiadał, że był świadkiem rozmowy z jakimś 70-letnim 
albo 60-letnim staruszkiem, któremu Abraham wydawał polecenie: 
„Pojedziesz tu i tu”. A on mówi, że ma żonę chorą. A Abraham przy 
Moczulskim zapytał go: „Przysięgałeś?”. Można to interpretować, że to 
była jakaś przysięga, którą on składał w latach 60., ale ja interpretuję, 
że to była przysięga, którą on składał przed wojną albo w czasie wojny. 
Leszek Moczulski przysięgał pod koniec lat 50., ale tamci składali przy-
sięgi wcześniej i nie było już potrzeby odnawiania tej przysięgi. 

Więc nie było nazwy, ale była nazwa. Nie było struktury, ale była 
struktura. Coś, co nie ma nazwy, jest niewidoczne dla SB. 
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Zobaczcie, jaki problem miała SB, żeby wytropić organizację, którą 
dzisiaj znamy pod nazwą „Ruch”. Wytropili ją dopiero wtedy, gdy sami 
nadali jej nazwę. I potem, ludzie w zeznaniach, bo oni się tam posy-
pali i zeznawali, zaczęli też mówić o „Ruchu”, bo bezpieka ich ciągle 
o „Ruch” pytała. I „Ruch” znamy jako „Ruch”. To byli: Niesiołowski, 
Czuma i tak dalej. Ale oni w rzeczywistości nie używali nazwy „Ruch”. 
Prawdopodobnie w ogóle nie mieli nazwy. 

Jest w aktach Pluty kapitalny opis, jak Pluta próbuje na początku 
lat 60. napisać Deklarację Ideową Armii Krajowej. Jak to powiedzia-
łem Andrzejowi Kunertowi, to on powiedział, że to jakiś absurd. „Jak 
można w latach 60. pisać deklarację ideową czegoś, co od 20 lat nie 
istnieje?”. Tylko moim zdaniem, to nie była Deklaracja Ideowa Armii 
Krajowej. To miała być deklaracja ideowa tego ruchu, tego nurtu, co 
działał na bazie kombatantów, głównie z AK. Chodziło tylko o legen-
dę. „Nie nazwiemy tego, że to jest nasza deklaracja ideowa z lat 60., bo 
nas zamkną. Powiemy, że to jest Deklaracja Ideowa Armii Krajowej”. 

Sądzę, że tak to działało. 
Moim zdaniem, im zawdzięczamy bardzo wiele. Oprócz tego 

o czym mówiłem, zawdzięczamy jeszcze jedną rzecz kapitalną. I to jest 
być może najlepszy „dowód na istnienie Boga” (nie oderwiemy się dziś 
od fi lozofi i). Moim zdaniem, najlepszym dowodem na istnienie Boga 
nie jest zakład Pascala czy dowody innych fi lozofów. Moim zdaniem, 
najlepszym dowodem na istnienie Boga jest piękno tego świata. Na-
wet to zdanie Kanta „Niebo gwiaździste nade mną, prawo moralne 
we mnie!” – „Bóg we mnie” (może jemu nie chodziło o Boga, ale ja 
to tak interpretuję). Piękno jest dowodem na istnienie Boga. Nato-
miast na to, że to środowisko istniało, myślało koncepcyjnie, pracowa-
ło, dowód na to przedstawi nam Maciek Gawlikowski, który obecnie 
przygotowuje publikację na temat Myśl niepodległościowa w koncepcjach 
ideowych przed rokiem 1980. I jak rozmawiałem z Maćkiem, to „Rewo-
lucja bez rewolucji” zaskakuje dojrzałością tego tekstu. Wszyscy dzisiaj 
trochę nie zauważamy tej dojrzałości, albo uważamy ją za coś oczywi-
stego. Albo Leszek Moczulski był geniuszem, który nie mając większe-
go doświadczenia opozycyjnego, siadł, popatrzył w gwiaździste niebo 



i w 1979 roku machnął tekst tak dojrzały, albo prawdą jest to, co on 
sam mówi, że nad tą koncepcją pracowało bardzo wielu ludzi i że ta 
praca trwała nie miesiące, ani nie nawet nie lata, tyko dziesiątki lat. 

Mam nadzieję, że jutro potwierdzi to dr Maciej Zakrzewski z kra-
kowskiego IPN – model przedstawiony w Rewolucji bez rewolucji jest 
tożsamy z pierwotnym modelem WiN-u. Walka polityczna jawna, od-
rzucenie konspiracji. To w pierwszej deklaracji WiN-u jest. A Leszek 
Moczulski mówi: „To nie ja odrzuciłem walkę zbrojną. Walka zbrojna 
została odrzucona przez środowisko niepodległościowe w latach 60.”. 
Zdaje się, z dużym bólem serca takich ludzi, jak Pluta, który był zawo-
dowym wojskowym. Moim zdaniem nastąpiło to pod dominującym 
wpływem Ludwika Muzyczki, który – jako główny ideolog WiN-u – 
przekonał do tego całą resztę

O tym są te dwie książki. Spytacie, gdzie je można dostać? Nigdzie. 
Białe kruki. Będzie drugie wydanie, poprawione i rozszerzone (Mu-
zyczka jest już prawie gotowy – doszło chyba ze sto stron; do „Pluty” 
dojdzie pewnie więcej). Gorąco was zachęcam do sięgnięcia po te książ-
ki. Myślę, że jak wiecie, o czym to jest i jak wielkie znaczenie mają ci 
ludzie dla naszego środowiska, to sięgniecie po te książki i docenicie ich 
znaczenie. Dziękuję! 
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DYSKUSJA

Dyskusję po referacie Mirosława Lewandowskiego prowadził Mariusz 
Olszewski.

Mariusz Olszewski:
Zacznę od cytatu, zanim udzielę pierwszego głosu: „Polskie wie-

czory na Grochowie kończyły czasem się o świcie, nie było nocy, były 
gwiazdy, jak słowa z wierszy Mickiewicza”. Tym sposobem już mi nikt 
nie powie, że jestem gorszy od Wyszyńskiego, ponieważ zacytowałem 
Urbankowskiego. 

A głosu pozwolę sobie udzielić Piotrowi Wójcikowi. Bardzo proszę.

Piotr Wójcik:
Myślę, że na zasadzie impulsu, troszeczkę za wcześnie dorwałem 

się do tego głosu, ponieważ ciekawy jestem tej drugiej części. Ale cho-
dzi mi o tych historyków i obraz Powstania Warszawskiego. Obraz 
Powstania Warszawskiego jako celowo wywołanej tragedii albo jako 
głupoty dowódców dominował w okresie komunistycznym, bo był 
to jedyny argument, który miał jakiekolwiek cechy wiarygodności 
w legitymizowaniu komuny. Do tego jeszcze dochodziło zagrożenie 
niemieckie, potem słynne historie Hupka, Czai i tak dalej. I dlaczego 
jest ważna ta rozmowa Bukojemskiego z Muzyczką na ławeczce na ty-
łach pałacyku PRON-u? Otóż dlatego, że komuniści stali, jeśli chodzi 
o Powstanie Warszawskie, o Polskie Państwo Podziemne i o rząd dusz 
w Polsce, na z góry straconej pozycji. Nawet przy założeniu (stawiam 
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taką tezę przeciwko temu co sam głoszę), gdyby nie było Powstania 
Warszawskiego w takim wymiarze, w jakim ono się zdarzyło. Jedynym 
elementem w miarę wiarygodnym, było eksploatowanie traumy po 
klęsce Powstania, w której to traumie tkwiło polskie społeczeństwo 
w sposób naturalny. Komuniści przedstawiali to w skrócie tak: „Banda 
skrajnie nieodpowiedzialnych facetów wywołała awanturę, wywołała 
ją celowo”. Oczywiście tam były te pomniejsze argumenty o braku 
porozumienia z Moskwą i tak dalej. Była to w związku z tym heka-
tomba. Oczywiście nie jest ważne z tego punktu widzenia, że Rola-
-Żymierski, który nie miał pojęcia o tym co się dzieje w Warszawie, 
mówił dziennikarzom, że jest 200 tysięcy ofi ar, bo tyle mu pasowało. 
Jakiś wywiad kiedyś czytałem, że ktoś to opisywał, że on powiedział 
poza kadrem, że 100 tysięcy to jest za mało, dlatego on powiedział, 
że 200 tysięcy. Otóż ten obraz niejako legitymizował komunistów, bo 
oni jako ci realiści proponowali coś, co jest realne w tych warunkach. 
Po to była ta cała argumentacja, żeby uzmysłowić ludziom w traumie 
po przegranej przez nas wojnie, że nie ma innego wyjścia – trzeba iść 
na współpracę z komuną. 

Prawdopodobnie w podobny sposób rozumował niejaki Piasecki, 
obiecując (w rozmowie z Sierowem) przyprowadzenie polskich kato-
lików do komunizmu i nakłonienie ich do akceptacji systemu sowiec-
kiego. 

I teraz chcę się do ciebie przyczepić, do tego zdania, że dzisiejsi 
historycy malują obraz Powstania jako „celowej hekatomby”, „głupo-
ty dowódców”? To nie jest aż tak. To jest bardziej złożone. Otóż po 
pierwsze, komuniści bardzo dbali o to, aby w książkach nawet Cie-
chanowskiego, nawet w książkach Romana Koraba-Żubryka o operacji 
wileńskiej Armii Krajowej, została celowo pocięta przez cenzurę i po-
kazywała, zarówno Krzyżanowskiego, jak i szefa jego sztabu, którego 
miałem zaszczyt poznać, pułkownika Teodora Cetysa, jako dyletantów, 
przerażonych facetów, którzy usiłowali prowadzić jakąś improwizację. 
I tak samo przedstawiano dowódców Armii Krajowej po to, aby uza-
sadnić tezę o jedynym wyjściu dla nas. Smutny realizm, zaakceptujmy 
to, co jest realne. I bardzo dbano o to, żeby w Polsce książki inne na 
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temat Powstania nie były wydawane. Otóż nie jest prawdą, że nikt ina-
czej o Powstaniu nie pisał. Piotr Wandycz, Tadeusz Żenczykowski, Jan 
Nowak-Jeziorański... Paru ważnych ludzi napisało uczciwe i prawdziwe 
książki o Powstaniu, o samej decyzji, o jej nieuchronności, o tym że 
była decyzją świadomą, a nie podjętą ad hoc. Cała argumentacja, po-
woływanie się na książki Ciechanowskiego, na jego krytykę Powstania 
Warszawskiego...

Głos z sali:
Wyszła jego książka w 1984 roku...

Piotr Wójcik:
Tak. Też zresztą ocenzurowana.

Głos z sali:
Kirchmayer, Przygoński...

Piotr Wójcik:
Ale trzeba odróżnić ludzi piszących o Powstaniu w Polsce i co mo-

gli wydać w ich sytuacji, od tego co mogli mówić, pisać i wydawać 
na Zachodzie. Jeśli chodzi o Ciechanowskiego, to trzeba jeszcze jego 
książkę przefi ltrować przez jego relacje powojenne: to, gdzie on pra-
cował, to, kto mu płacił (nie odbierając mu prawa do jego poglądów 
i patriotyzmu – nie chcę go obrazić). On reprezentuje, w skrócie, bry-
tyjski punkt widzenia, jeśli chodzi o Powstanie Warszawskie. Ofi cjalny 
brytyjski punkt widzenia z całym sztafażem wstydu za brak pomocy 
dla Powstania, która była możliwa, czego dowodzi wyprawa 18 wrześ-
nia, która mogła się odbyć wcześniej. Anglicy bombardowali fabry-
ki w Niemczech, lądowali na Ukrainie... Nie było żadnego problemu, 
żeby część ładunku zabrać dla Powstania Warszawskiego i po prostu 
zrzucić. Toby diametralnie zmieniło sytuację militarną w Warszawie! 
Ale nie chcę o tym mówić. 

Chcę dojść do tego wątku decyzji i pomylenia pojęć, które w Pol-
sce jest celowe. W Polsce jedyna uczciwa książka o Powstaniu, to jest 
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książka Borkiewicza – pierwsze wydanie tuż po 1956 roku, gdzie on 
przemyca to, co jest prawdą o tej decyzji. On tego nie pisze wprost. Ale 
skracając to, bo mamy późną porę, on mówi: „Nie mieliśmy innego 
wyjścia i podjęliśmy decyzję świadomą”. On tego nie napisał wprost, 
ale to wynika z tekstu. 

I teraz to, co pisał Kirchmayer – trzeba pamiętać o jego osobistej 
tragedii. O córce, którą stracił w powstaniu, o jego kalectwie, o tym, że 
on zachował się niestety trochę podobnie jak „Prezes” – jak Rzepecki. 
On, Rzepecki, Szostak (oprócz Okulickiego) parli do walki w War-
szawie. I to, co on w swojej książce pisze o decyzji powstańczej, jest 
skandaliczne po prostu. To jest jeszcze bardziej skandaliczne niż to, co 
pisał po 1956 roku Rzepecki! 

I teraz dwa fakty: 27 lipca Hitler wydaje rozkaz o przekształceniu 
Warszawy w Festung Warschau. 18 i później 28 lipca – są dwa rozkazy 
podyktowane przez Stalina (są to dokumenty ujawnione) – gdzie Stalin 
wyznacza datę zajęcia Warszawy mniej więcej między 8 a 10 sierpnia. 

Głos z sali:
Później mieli iść dalej na zachód...

Piotr Wójcik:
Tak. I teraz – operacja Bagration kończy się całkowitym rozgro-

mieniem Grupy Armii Środek. Jeszcze 15 lipca, kiedy sytuacja nie jest 
jasna, wszyscy w Komendzie Główniej (łącznie z Okulickim) nie są 
zwolennikami walki o Warszawę. Czyli trzeba odróżnić pojęcie po-
wstania powszechnego, jakie było w dokumentach Armii Krajowej od 
samego początku od Powstania Warszawskiego, które jest mutacją „Bu-
rzy” ad hoc, decyzją podjętą na podstawie zmiany sytuacji wojennej. 

Krótko mówiąc, kończąc ten wątek. Ja mam pretensje do polskich 
historyków, nie tych, którzy pisali za PRL-u. Mam pretensje do pol-
skich historyków po 1989 roku, że są tchórzami i pozwalają ciągle 
opluwać przyzwoitych ludzi, którzy ryzykowali życie dla Polski, czyli 
Komendę Główną Armii Krajowej. Ponieważ Komenda Główna Armii 
Krajowej podjęła racjonalne decyzje na podstawie ówczesnej wiedzy 
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i prawidłowo oceniła sytuację militarną na froncie sowieckim, miała 
dobre dane wywiadowcze Oddziału II na temat rozwoju sytuacji. 

Zmierzam do tego kluczowego momentu. Jest kompletne pomy-
lenie pojęć co do tego, czy w ogóle walczyć o Warszawę po zmianie 
sytuacji wojennej, po zamachu na Hitlera, a momentem wybuchu 
walki. Całą argumentację przeciwko momentowi wybuchu przenosi 
się na sam fakt podjęcia decyzji o tej walce, która była absolutnie nie-
uchronna, bo oni wiedzieli, że Warszawa będzie wielkim polem bitwy. 
Musieli tak zakładać opierając się na wiedzy, która była im dostępna. 
Oni wiedzieli, że dowódca jedynej dywizji piechoty, która później we 
wrześniu broniła Pragi, został złapany przez Rosjan podczas odwrotu 
tuż pod Warszawą. Rosjanie doszli do Wisły, do Okuniewa, Radzymi-
na i Wawra siłami jednostek pierwszorzutowych dwóch korpusów. Nie 
mieli żadnych szans, żeby się im przeciwstawić. 

Krzysztof Laga:
Siedemdziesiąta piąta jeszcze walczyła...

Piotr Wójcik:
Proszę cię! Nie mieli żadnych szans. Są na to dokumenty opubliko-

wane. Można to sprawdzić. Stosunek sił, nawet po ściągnięciu Dywizji 
„Herman Goering”, III dywizji pancernej „Wikinga” itd. po tej słynnej 
bitwie pod Radzyminem, gdzie zatrzymali VIII Korpus, nawet po tej 
bitwie, cała armia pancerna Radziejewskiego miała trzykrotną przewa-
gę czołgów i wszystkie środki przeprawowe do forsowania Wisły goto-
we. Miała pułk pontonowy, pułk inżynieryjny. Mogli zająć Warszawę, 
jak chcieli. 

Decyzja o Powstaniu i wybuchu walki jest decyzją w sytuacji, w któ-
rej Komenda Główna Armii Krajowej wie, że będzie walka o Warszawę. 
Nie było żadnych planów operacyjnych innych niż plan powstania po-
wszechnego. Dyskutowało się w zarysie o pomyśle wycofania jednostek 
Kedywu Komendy Głównej i Kedywu warszawskiego do lasu i wystą-
pienia krótkotrwałego w obronie ludności deportowanej z miasta. Przy 
czym nikt nie był w stanie w sposób wojskowy podołać temu zadaniu, 
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bo taka operacja w warunkach armii ochotniczej konspiracyjnej jest 
niewykonalna. Bo najpierw, żeby w ogóle cokolwiek zrobić, trzeba 
zmobilizować okręg, czyli wywołać powstanie w Warszawie. Inaczej nie 
można w ogóle nikim dowodzić. 

Więc jaką oni mieli przed sobą decyzję? 
Oni mieli decyzję taką, że albo muszą walczyć o Warszawę w obro-

nie ludności, w obronie zabytków i budynków itd. albo spierdolić 
z pola walki. Nie mieli żadnej innej dobrej decyzji! 

I decyzję tę podjęli w uzgodnieniu ze wszystkimi czynnikami. Mało 
tego. Pchał ich do niej Mikołajczyk, który jechał na rozmowę ze Stali-
nem po akcji Roosevelta, kiedy Stalin mu odmówił (Roosevelt poprosił 
Churchilla, żeby to jeszcze raz nagrał, żeby wysłać Mikołajczyka do 
Moskwy).

Koncepcja Stalina co do Polski była oparta na rosyjskiej tradycji. Na 
koncepcji inkorporacyjnej Katarzyny Wielkiej albo koncepcji Piotra I – 
wasalizującej Polskę. I tu się niewiele zmieniło. Tam jest ciągłość w po-
lityce zagranicznej po prostu. I obie wersje, czyli 17 republika i twór 
satelicki, do 25 września 1944 roku co najmniej były aktualne. I oni 
sobie z tego zdawali sprawę. I w takim kontekście podejmowali decyzję 
o walce. 

Ostatnia kwestia: moment wybuchu, kwestie uzbrojenia itd. uwa-
żam, że są nieistotne z punktu widzenia politycznego. To znaczy – nie-
podjęcie walki zbrojnej oznaczało dla nich i dla rządu w Londynie 
klęskę. Ucieczkę z pola walki, oddanie ostatnich kart, które mają w rę-
kach, które dają im szansę wpływu w ogóle na byt Państwa Polskiego. 
I cała krytyka tych ludzi jest kompletnie ahistoryczna i takiej decyzji – 
chyba, że byłby to Rola-Żymierski albo Bukojemski (bo oni już podpi-
sali wcześniej) – od nikogo nie można było oczekiwać. 

Ostatni argument – tzw. spowodowanie ich decyzją zniszczenia 
Warszawy. Otóż Warszawa miała szansę być tak samo dobrze zniszczo-
na w wyniku bitwy niemiecko-rosyjskiej, na którą w ogóle nie mieliśmy 
żadnego wpływu. Mamy na to dowody w postaci Mińska białoruskie-
go... 650 tysięcy mieszkańców Wrocławia przy ograniczonym terenie 
walki. W ciągu kilku miesięcy zginęło 150 tysięcy cywili...
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Krótka polemika Piotra Wójcika i Krzysztofa Lagi dotycząca kwestii 
szczegółowych.

Więc chodzi mi o to, że tego nie napisał nikt w Polsce w sposób 
rozwinięty po 1989 roku. 

Mirosław Lewandowski:
Ze wszystkimi rzeczami, o których mówiłeś, zgadzam się. Jednej 

rzeczy tylko nie zrozumiałem. Bo mówisz, że dzisiejsza polityka histo-
ryczna...

Piotr Wójcik:
Wiem o co ci chodzi. O to, że PiS opowiada o tym, (ja nie bronię 

PiS-u, broń Boże) że to była celowo wywołana hekatomba.

Mirosław Lewandowski:
PiS uważa, że mieli prawo to zrobić. 

Piotr Wójcik:
Nie można myśleć w takich kategoriach, że ktoś wiedział, że wywo-

łuje hekatombę. 

Mirosław Lewandowski:
Moim zdaniem w PiS-ie występuje i narasta – zwłaszcza po roku 

2010 – myślenie funeralne. Smoleńsk ciąży nad nimi. Kult śmierci, 
kult zagłady...

Jerzy Wawrowski:
Etos męczeństwa.

Piotr Wójcik:
Zgadzam się. Powinniśmy to inaczej powiedzieć. Tak jak Moczulski 

w dyskusji z Marią Janion o tym, że powstanie zostało potraktowa-
ne przez komunistów – i Janion to pięknie opisała – jako przykład 
romantycznej fi lozofi i klęski. Takiego romantycznego, uczuciowego, 
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a nie intelektualnego zrywu, który poświęca wszystko w imię dania 
świadectwa. I tak to opisała Maria Janion i z tym polemizuje słusznie 
Moczulski. Oczywiście ja się z tego rodzaju krytyką zgadzam. To jest 
element tego samego mitu o powstaniu, który kształtują komuniści, że 
była to świadoma zbrodnia albo głupota. 

Mirosław Lewandowski:
Ale PiS broni Powstania w ten sposób, że się zgadza z komunistami, 

że to był romantyczny zryw, tylko komuniści to potępiają, a PiS uważa, 
ze mieli prawo to zrobić. Identycznie propaganda PiS-owska nie jest 
w stanie przetrawić Żołnierzy Wyklętych. To jest kult śmierci, który po 
Smoleńsku jest bardzo widoczny. 

Piotr Wójcik:
O Powstaniu nie słyszałem takich wypowiedzi. Nie bronię PiS-u, 

ale...

Mirosław Lewandowski:
A widziałeś fi lm „Miasto 44”?

Piotr Wójcik: 
Ale co to ma z PiS-em wspólnego?

Mirosław Lewandowski:
Jest to wyraz pewnej polityki historycznej. 

Piotr Wójcik:
Młody koleżka, który nie ma pojęcia o historii, jest pół wykorzenio-

ny, chciał sobie zrobić wariację pseudo-artystyczną na temat wybuchu 
czołgu-pułapki w czasie Powstania. On to chyba tak chciał to pokazał, 
żeby to przeszło do historii kina. Ten fi lm, to jest gniot nieprawdopo-
dobny, w którym powstańcy cały czas spieprzają albo płaczą. To jest po 
prostu nie do wytrzymania. 
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Mirosław Lewandowski:
Ktoś mu dał kasę na to...

Piotr Wójcik:
Ale to nie jest PiS-owski fi lm...

Mariusz Olszewski:
Zanim następną osobę dopuszczę do głosu... Zwrócę państwu uwa-

gę, że temperatura na zewnątrz +14, jutro zaczynamy śniadaniem o go-
dzinie 8.30...

Krzysztof Laga:
Ale myśmy jeszcze nie skończyli. 

Głos z sali:
To kiedy my się położymy, jak o 8.30 śniadanie?

Maciej Gawlikowski:
Pojutrze.

Jerzy Wawrowski:
Wiele jest racji w tym, co ty powiedziałeś na temat Powstania i za-

rzucania im irracjonalności, bez uwzględniania tego, w jakiej sytuacji 
informacyjnej, emocjonalnej i politycznej byli ci ludzie, którzy podej-
mowali tę decyzję. Nie można do tego podchodzić w tak ahistoryczny 
sposób. My znamy koniec, oni końca nie znali. To jest jedna sprawa. 
Możemy oczywiście oceniać, że oni źle przewidywali. Poza tym ta de-
precjacja Powstania przez komunistów miała jeszcze inne podłoże. 
Przede wszystkim ona doskonale zdejmowała z Rosjan odpowiedzial-
ność za klęskę Powstania i hekatombę, która tutaj się dokonała. To jest 
jedna rzecz. 

A druga rzecz – krytyka Powstania była elementem walki z wszel-
kimi dążeniami niepodległościowymi, które były deprecjonowane. 
Zresztą wydaje mi się, że wszystkie powstania były deprecjonowane, 
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gdyż były przegrane, natomiast o tych powstaniach, które były wy-
grane – mam tu na myśli Powstanie Wielkopolskie i Powstania Ślą-
skie – jakoś niewiele w czasach komunistycznych mówiono (zwłaszcza 
o Powstaniu Wielkopolskim). 

Poza tym wydaje mi się, że my mamy taką obsesję – tutaj padło 
to słowo – „żołnierze przegranych wojen”. Nie jesteśmy jedynym 
narodem, który ma pełno „żołnierzy przegranych wojen”. Bo chcąc 
ironizować, można by powiedzieć, że w ciągu stu lat wojny angielsko-
-francuskiej były trzy pokolenia żołnierzy angielskich, którzy byli żoł-
nierzami przegranej wojny. Tak, że to nie jest nic wyjątkowego. 

Poza tym mnie zastanawia jedna rzecz – my bardzo chętnie de-
precjonujemy te nasze klęski. Kiedyś czytałem na temat Powstania 
Wielkanocnego w Irlandii, które w momencie, gdy wybuchło, zostało 
spostponowane nawet przez patriotycznie nastawionych Irlandczyków, 
a dziś to Powstanie Wielkanocne jest takim ich mitem, dumą naro-
dową. Ono trwało jeden dzień. Oni opanowali kilka obiektów w Du-
blinie i to wszystko zostało przez Anglików stłumione. W tym czasie 
patriotyczni politycy irlandzcy negocjowali z Anglikami jakieś większe 
autonomiczne uprawnienia dla Irlandii...

Krótka przerwa w nagraniu.
Po 1956 roku propaganda komunistyczna się zmieniła w ten spo-

sób, że są politykierzy z Londynu, ale i bohaterowie. Te wszystkie Mać-
ki Chełmickie, które były fajne chłopaki, tak w ogóle, tylko...

Piotr Wójcik:
Tylko w głowie im zrobiono wodę z mózgu...

Jerzy Wawrowski:
I ten Maciek Chełmicki przez tych politykierów z Londynu czy ich 

pośredników dostaje zadanie zabić uczciwego komunistę? Tak napraw-
dę on by chciał się od tego wszystkiego oderwać, ale oni stosują wo-
bec niego różne szantaże moralne. Właśnie to, że on przysięgał kiedyś. 
Więc on dokonuje zamachu na tego komunistę, po czym ucieka i ginie 
na śmietniku. Tu metafora jest jednoznaczna. Że ci politykierzy z Lon-
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dynu wepchnęli to pokolenie młodych żołnierzy z Armii Krajowej na 
śmietnik historii. 

Analogicznie czytelna jest dla mnie metafora Kanału. Wpuszczenie 
w kanał młodych dzielnych ludzi. Tak że Wajda był naprawdę bardzo 
utalentowanym reżyserem, ale potrafi ącym też chyba bardzo ukrywać 
swoje zakłamanie. 

Piotr Wójcik:
To nie jest tak, że to jest tylko fi lm Wajdy Autorem scenariusza 

jest Stawiński. – dowódca kompanii łączności pułku „Baszta”. Cała hi-
storia dziejąca się w fi lmie, to jest jego relacja z przejścia przez kanał. 
To przejście kanałowe było dużo straszniejsze niż wyjście ze Starówki 
do Śródmieścia. Skończyło się dużo większą liczbą tragedii, gubienia, 
śmierci w kanałach, rozstrzeliwań. Było rzeczywiście czymś niezwykle 
traumatycznym. Więc ja myślę, że my temu Kanałowi Wajdy, zupełnie 
niesłusznie, przypisujemy dużo większy ładunek chęci zdeprecjonowa-
nia Powstania niż to było w rzeczywistości. Myślę, że było tam bardzo 
dużo autentycznych przeżyć i przesłania Stawińskiego, który był scena-
rzystą. I Wajda tego scenariusza nie zmienił. 

Krzysztof Laga:
Zresztą Wajda trzy fi lmy Stawińskiego zrobił i wszystkie genialne. 

Jerzy Wawrowski:
Dobra propaganda umiejętnie posługuje się faktami i wykorzystuje 

ludzi, którzy w swych intencjach nie mieli robienia propagandy. To nie 
jest taka prosta sprawa i dla mnie ostatnia scena Kanału, gdzie bohate-
rowie dochodzą do wyjścia i tam jest krata, to dla mnie ta scena brzmi 
fałszywie. 

Mirosław Lewandowski:
Dwie krótkie kwestie. Najpierw pytanie – mówiłeś o trzech fi lmach 

Stawińskiego. Jakich?
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Krzysztof Laga:
Kanał, Godzina W i Pamiętnik młodego warszawiaka.

Mirosław Lewandowski:
Jeszcze uwaga do tego, co mówił Piotrek. Mnie chodzi o to jak 

Kanał był odbierany w PRL. Odbierany był jako coś, co przedsta-
wia Powstanie jako romantyczny zryw, czyli jest podstawą do snucia 
oskarżeń.

Piotr Wójcik:
To później napisano. Pierwsza reakcja była dobra na fi lm. 

Krzysztof Laga:
Moja ciotka, która szła w Powstaniu do Śródmieścia ze Starówki, 

wyszła z tego fi lmu. Powiedziała, że to zbyt traumatyczne i zbyt świeże. 
A szła w zupełnie innych warunkach. Bo byli przywiązani linami i był 
porządek. 

Piotr Wójcik:
Ona wychodziła z Placu Kraińskich?

Krzysztof Laga:
Tak. Z Placu Krasińskich na Warecką. 

Piotr Wójcik:
Tak, ale był jeszcze jeden kanał. To był kanał, który szedł z Dębowi-

czowskiej do Placu Napoleona, który na większości swojego kilometro-
wego przebiegu miał przekrój 1,90 – 1,40 cm. Był zapchany trupami 
i oni to musieli przepychać i tak przechodzili. Wspomnienia ludzi, któ-
rzy się ewakuowali z Ratusza, to jest coś niesamowitego! 

Mirosław Lewandowski:
Mam pytanie – czy dyskusja o Powstaniu zdominuje nasze spotka-

nie? 
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Krzysztof Laga:
Wróćmy do książki. Bo ja obydwie te książki przeczytałem i chcia-

łem ci podziękować za tę benedyktyńską pracę, bo to są rzeczywiście 
rzeczy, które nam pokazują lata 60. i 70. w perspektywie zupełnie przez 
nas niespotykanej. Pokazują tych ludzi, którzy są pewnym symbolem. 

Ja się spotkałem w literaturze – nie jestem w stanie teraz powie-
dzieć, gdzie – że Pluta-Czachowski wziął pseudo od Dionizego Cza-
chowskiego. Pamiętaj, że Pluta-Czachowski urodził się na terenach, 
gdzie najsłynniejszym dowódcą Powstania Styczniowego był właśnie 
Dionizy Czachowski. W Guberni Piotrkowskiej czy w Guberni Kie-
leckiej na początku XX wieku to był bardzo sławny bohater, ciągle 
wspominany. 

Mirosław Lewandowski:
Krzysiek Król mi to samo powiedział. 

Krzysztof Laga:
No więc właśnie. A pierwsza drużyna harcerska, która powstała 

w Królestwie Polskim, powstała w Dąbrowie Górniczej w 1911 roku, 
była imienia Dionizego Czachowskiego. I to była jeszcze tajna drużyna. 

Powiedziałeś, że tylko jakaś smutna uliczka została nazwana imie-
niem pułkownika Muzyczki. A ja ci chciałem powiedzieć, że w Dą-
browie jest ulica Organizacji Orła Białego, całkiem sympatyczna. I jest 
pomnik Organizacji Orła Białego. Organizacja Orła Białego była 
pierwszą organizacją, która została założona na bazie Strzelca, Związku 
Strzeleckiego. Ci ludzie mieli widocznie jakiś związek z Krakowem, 
bo przyjechali z Krakowa. Tam mój wujek był w tej ekipie i został 
aresztowany w 1941 roku i skończył w Oświęcimiu. Natomiast ta ulica 
Związku Orła Białego nie jest, niestety, w eksponowanym miejscu, ale 
wynikało to z tego, że tam był magazyn broni tej organizacji i kiedy 
w 1941 roku była wsypa, to Niemcy właściciela i jego żonę rozstrzelali 
od razu i rodzina bardzo chciała, żeby ulica, przy której ten dom stoi 
do dzisiaj, była nazwana imieniem tej organizacji. 
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Natomiast wracając do meritum. Powiedziałeś, że po 1956 roku 
były trzy koncepcje. Wychodzą ludzie z pudła i jest tak: jest tylko kilku 
ofi cerów, którzy byli w ścisłym dowództwie Armii Krajowej, którzy zo-
stali na terenie Polski. Reszta gdzieś się rozpierzchła. I teraz nawet, jeżeli 
Kuczaba czy Muzyczka, czy Sanojca, czy „Prezes” (Rzepecki) mieli róż-
ne poglądy na temat Powstania, to każdy z tych ofi cerów miał prawo, 
przy tej presji społecznej, która nastąpiła, żeby się bronić. Ja czytałem 
ten artykuł „Prezesa”, który się ukazał w „Wojskowym Przeglądzie Hi-
storycznym” w 1997 roku. On jakby przerzucał się odpowiedzialno-
ścią. Wszyscy wiemy, że był zwolennikiem Powstania w Komendzie 
Głównej, a on głównie tę odpowiedzialność przerzucał na nieżyjącego 
„Niedźwiadka” (Okulickiego) i na Pełczyńskiego. Sanojca jakby się wy-
cofał. Bał się wszystkiego, własnej żony się chyba też bał. Miał swoje 
problemy i w tym nie uczestniczył. Najłatwiej było, wbrew pozorom, 
„Radosławowi” (Mazurkiewiczowi). Bo „Radosław” był wysokim ofi -
cerem, ale nie był członkiem Komendy Głównej. Był szefem Kedywu 
Komendy Głównej. I jemu było łatwiej. Chodziło, moim zdaniem, tej 
grupie, o której mówimy o przekonanie „dołów” akowskich. Było to 
około 300 tysięcy ludzi zaprzysiężonych plus rodziny. Większość z nich 
tak naprawdę po 1945 roku nie podjęła żadnej działalności. Ani poli-
tycznej, ani zbrojnej. Ci ludzie rozjechali się po Polsce, zmienili miejsca 
zamieszkania, zmienili adresy. Ale też w pewnym momencie poczuli 
presję... Ileż lat możesz udawać, że w czasie wojny pasłeś świnie albo 
krowy? A w 1956 roku wiele rzeczy poluzowano, więc sporo ludzi się 
zgłaszało, żeby odnowić swoje członkostwo, pokazać, że są członkami. 
Mieli na to świadków. I ja myślę, że „Radosław” chciał to wykorzy-
stać. Mógł powiedzieć tak: „Słuchaj stary, ja nie byłem w Komendzie 
Głównej, ja nie podejmowałem decyzji o Powstaniu. Ja byłem dowód-
cą zgrupowania, które poniosło największe straty. Przeprowadziłem to 
zgrupowanie przez największy ogień walk”. Tak to się budowało. Ina-
czej to działało w Warszawie. Sam miałem w rodzinie ciotkę (która już 
nie żyje). Ciotka moja do końca życia ręki nie podała „Radosławowi”, 
bo go oskarżała (nie bezpośrednio, była na tyle kulturalna, że mu ni-
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gdy tego wprost nie powiedziała) – o śmierć swojego męża. Bo on się 
w 1945 roku ujawnił i za trzy dni dostał kulkę od UB. I ciotka do 
końca życia była przeciwna „Radosławowi”. Ale to była Warszawa. Na-
tomiast jak „Radosław” jechał w teren i spotykał się z ludźmi po 1956 
roku, to szeregowi członkowie to łykali. 

Taka myśl mi się nasunęła... Oczywiście to środowisko cały czas faj-
nie funkcjonowało. Natomiast na pewno nie reagowało na bieżąco na 
te wydarzenia polityczne, które się działy [...]. To środowisko zamknę-
ło się w sobie. Być może musieli to zrobić, żeby odbudować relacje 
wewnątrz, żeby potem spróbować wyjść na zewnątrz. Natomiast – 
nie piszesz o tym – na pewno nie robili głębszych analiz politycz-
nych dotyczących bieżącej polityki. Skupili się na historii i na tym, 
żeby odzyskać te doły akowskie, które były tak naprawdę kompletnie 
zdezorientowane, a ta dywersyjna robota „Prezesa”, a tak naprawdę 
„Radosława” („Radosław” dostał za to generała brygady), prowadziła 
do tego, że część akowców, byłych żołnierzy Armii Krajowej, mogła 
dojść do wniosku, że można się w tej peerelowskiej rzeczywistości fajnie 
odnaleźć i funkcjonować. I może się to stać dzięki pomocy „Radosła-
wa”. Trzeba pamiętać też, że „Agaton” – Stanisław Jankowski, cicho-
ciemny, wzorowy dowódca, zrobił karierę w PRL. Aczkolwiek zrobił 
ją dzięki swoim bezpośrednim talentom. On był architektem ze szkoły 
Pniewskiego. Z najlepszej polskiej szkoły architektonicznej. Ale wielu 
inżynierów, architektów czy prawników kończyło z kulką w głowie.

Tak też możemy dyskutować, ale powiedzmy sobie – to też był jakiś 
wzór, żeby pokazać żołnierzom Armii Krajowej: „Jesteś dobry, jesteś 
fachowiec, to w tych realiach też się znajdziesz. I wcale nie musisz uwa-
żać, że ci twoi byli przywódcy, którzy podjęli tragiczną, niezrozumiałą 
dla wszystkich decyzję o Powstaniu w Warszawie...”.

Piotr Wójcik:
Jak to niezrozumiałą?

Krzysztof Laga:
Niezrozumiałą dla większości żołnierzy Armii Krajowej z terenu. 
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Piotr Wójcik:
Decyzja o Powstaniu była powszechnie poparta przez warszawia-

ków! Przez całe miasto!

Krzysztof Laga:
Ale ja tłumaczę, że jeżeli ktoś był członkiem Armii Krajowej z Lima-

nowej i pojechał do Warszawy w 1952 roku i zobaczył te ruiny...

Piotr Wójcik:
To w 1952 roku tak uważał, ale nie 1 sierpnia 1944 roku!

Krzysztof Laga:
Ale ja mówię tu o latach 50., 60. i 70. Rozmawiamy o książce. Nie 

o 1 sierpnia 1944 roku. Mówię, że jesteśmy wdzięczni i Muzyczce, 
i Plucie za to, że spróbowali to środowisko ogarnąć w kierunku przez 
nich pożądanym. Ale trzeba też zdać sobie sprawę, że mieli wiele trud-
ności po drodze, wynikających między innymi z dywersyjnej pracy 
„Radosława” i pokazania również innego modelu rozwoju czy awansu 
zawodowego w takich dziedzinach, w których komuniści żołnierzy Ar-
mii Krajowej nie wykluczali. 

Mogli się żołnierze Armii Krajowej rozpłynąć w tej masie w latach 60. 
i 70. i nie wracać do tej swojej przeszłości. Prosty przykład mogę powie-
dzieć z mojej rodziny. Mój wujek był ofi cerem Armii Krajowej, potem 
ofi cerem WiN-u. Jego córka przyszła do niego w latach 70. i zapytała: 
„Tato, czy mogę się zapisać do partii?”. On mówi: „Jeżeli ci to pomo-
że w karierze zawodowej, to się zapisz do partii”. Wstąpiła do Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej. Wujek umarł 3 miesiące później i ona 
doznała szoku, kiedy na pogrzeb przyjechało 40 starców, wszyscy z opa-
skami Armii Krajowej. Ona nie wiedziała, że on był w AK, bo jej tego nie 
mówił. Po co? Miała wynosić z domu jakieś informacje albo w szkole coś 
głupiego powiedzieć? I ta książka mi pokazała – zresztą obydwie książki 
(czekam też na książkę o generale Abrahamie) – pokazała mi, że jeżeli są 
grupy, które czują tę wewnętrzną więź, to są w stanie wiele zrobić. My też 
jesteśmy taką grupą i też jesteśmy w stanie wiele rzeczy zrobić. 
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Ja bym miał do ciebie prośbę, jeśli to możliwe. Jakby się dało napi-
sać książkę o „Mścisławie”. Bo ja jestem fanem Władysława Liniarskie-
go, szefa okręgu Białystok. Niedawno się dopiero dowiedziałem z takiej 
publikacji w Wojskowym Przeglądzie Historycznym, że jest to jeden 
z nielicznych ofi cerów, który przed wojną, w czerwcu, lipcu i sierp-
niu 1939 roku został przeszkolony z ochrony kontrwywiadowczej. On 
służył w 15 dywizji piechoty w Bydgoszczy, a tam był major Żychoń, 
taki genialny szef kontrwywiadu i on szkolił kilkunastu ofi cerów. Poza 
pułkownikiem Liniarskim był tam, między innymi, Łukasz Ciepliński 
na tym kursie. To też wiele mówi. 

Natomiast nie chcę mówić o Powstaniu Warszawskim. To jest od-
rębny temat i powiem tylko tak. Zgadzam się, co do operacji „Ba-
gration”. Niemcy zostali zmasakrowani. Nic nie zostało z Niemców 
po drodze. Sowieci podeszli pod Warszawę. Tylko problem polegał na 
tym, że Stalin już wiedział wtedy – zgodnie z założeniami konferencji 
moskiewskiej – że Berlin będzie jego. Nie musiał się nigdzie spieszyć.

Piotr Wójcik:
Nie wiedział tego. To nieprawda.

Krzysztof Laga:
Wiedział. Dlatego Eisenhower hamował Pattona, żeby się nie pchał 

na Berlin, bo karty już były rozdane. Natomiast zobacz sobie na rozkaz 
Stawki [kierownictwo Najwyższego Naczelnego Dowództwa ZSRR] 
z 2 sierpnia, kiedy dywizje spod Warszawy zostały dwie przerzucone do 
Rumunii. Już Stalin realizował swój plan...

Piotr Wójcik:
Ale to już było po wybuchu Powstania!

Krzysztof Laga:
Dobrze. Ale mówisz tutaj, że Mińsk został zmasakrowany. Tyle tyl-

ko, że Mińsk też nie został zdobyty z marszu, ale został okrążony.
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Piotr Wójcik:
A dlaczego Warszawa nie miałaby zostać okrążona?

Krzysztof Laga:
2 Korpus Pancerny Gwardii, który szedł na Warszawę i ze 175 dy-

wizją stoczył bój pod Warszawą (fakt, że 175 dywizję Wehrmachtu 
Niemcy musieli na drugi dzień skreślić z rejestru, bo nic z niej nie 
zostało)... Gdyby Niemcy jeszcze w Nowym Dworze Mazowieckim 
wysadzili most, to tak by było. Drugi wariant taki by był, gdyby Po-
wstańcy uchwycili choćby jeden most. Ale nie uchwycili. 

Mirosław Lewandowski:
Chciałem się odnieść tylko do trzech kwestii, o których mówił 

Krzysiek Laga, bo to jest najsilniej związane z tematem książki. 
Sprawa tak zwanego „Ruchu”. Wydaje mi się, że to jest bardzo waż-

na kwestia, o czym tam w książce pisałem, ale może niezbyt precyzyj-
nie. „Ruch” był organizacją, która działała bardzo niedojrzale. Moim 
zdaniem negatywna opinia Gołębiewskiego nie wynikała z tego, że on 
był inwigilowany, tylko tam są takie obszerne opinie Pluty, który miał 
bardzo złe zdanie o kwalifi kacjach politycznych Gołębiewskiego. Uwa-
żał, że to jest facet, który mimo iż był bardzo dobrym ofi cerem... Co 
chciał „Ruch” zrobić? Chciał podpalić Muzeum Lenina. Przecież to 
była dziecinada, jakaś bzdura. 

I jeżeli mówimy, że były bardzo dojrzałe koncepcje prowadzenia 
walki politycznej, bez rozlewu krwi, nawiązywały one do postanowień 
Jałty – to w którym momencie to się stało jasne? – W 1984 roku. Po 
pierwszym procesie KPN przywódcy organizacji wychodzą z więzienia. 
Szeremietiew i Jandziszak odchodzą. A w styczniu 1985 roku Rada 
Polityczna KPN wydaje Memorandum Jałtańskie, w którym nawiązu-
je bezpośrednio do Jałty. To samo robi Reagan. To było przypomnie-
nie światu, że Wielka Trójka w Jałcie obiecała demokratyczne wybory 
w Polsce i pora to zrealizować. Ten postulat 40 lat wcześniej zgłaszał 
Muzyczka w deklaracji ideowej WiN-u. To znaczy: „Niech Stalin do-
trzyma słowa, niech się tu odbędą wolne wybory”. I to się stało! Bo 
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zwracam uwagę, że my odzyskaliśmy niepodległość w latach 1989–
1991 w toku procesu wyborczego. 

Ta WiN-owska koncepcja, o której tu mówiliśmy, że na tej dro-
dze, przez wybory, Polska odzyska niepodległość, okazała się trafna. 
„Ruch”, natomiast, miał jakieś koncepcje księżycowe i trudno się dzi-
wić, że Muzyczka czy Pluta się wobec tego dystansowali. Oni – i to jest 
dokładnie opisane w aktach (kapitalny sposób rozegrania tej sprawy) 
– nawet nie gadali z Gołębiewskim, którego uważali za wariata, tyl-
ko ze Stolarzem, takim młodym działaczem „Ruchu”. Tam jest fajnie 
to opisane, bo robią z nim spotkanie, gadają o niczym i dopiero jak 
Muzyczka ze Stolarzem wychodzą na zewnątrz, to Muzyczka pyta Sto-
larza – „Miałeś mi przynieść jakiś materiał. Czy to masz?”. Ten mu 
daje. Potem, jak oni wszyscy wpadli, są kapitalne zeznania Muzyczki 
i Pluty. I widać, jak oni obaj profesjonalnie zeznają. Przyznają się do 
tego, o czym wiedzą, że bezpieka wie. Żadnych obciążających wobec 
Stolarza zeznań nie składają, natomiast Stolarz sypie na całego i Mu-
zyczkę, i Plutę. Oni mają potem z tego powodu pewne problemy. 
Moim zdaniem „Ruch” jest koronnym dowodem na coś, co my dzisiaj 
uważamy za oczywiste. 

Zresztą tak samo – Solidarność Walcząca. Programy niepodległo-
ściowe – jeżeli w ogóle istniały, bo większość środowiska opozycyjnego 
w ogóle nie rozumiała o co chodzi z tą niepodległością – ale ci, którzy 
mówili o niepodległości, jak „Ruch”, czy Solidarność Walcząca, mieli 
tak kosmiczne programy niepodległościowe... Pogadajcie z SW. I jesz-
cze oni uważają za swój wielki zaszczyt i chwalą się tym, że oni w 1989 
roku byli przeciwko Okrągłemu Stołowi. To ja pytam, jak oni chcieli 
odzyskać niepodległość? Oni mówią: – „Myśmy chcieli walki zbroj-
nej”. To co stanęło na przeszkodzie, że tej walki nie rozpętali? Czy ktoś 
im przeszkadzał? Gdzie jest ta armia Solidarności Walczącej, która nie 
zebrała 100 tysięcy podpisów Kornelowi w wyborach w 1990 roku? 
Inaczej było z LDPN, który jednak ograniczył się tylko – nie wiem czy 
pamiętacie, ale chyba wszyscy czytaliśmy z wypiekami na twarzy ich 
„Niepodległość”, bo to było naprawdę świetne pismo...
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Michał Janiszewski:
W najbliższej „Opinii” będzie wywiad z redaktorem naczelnym, 

Kotowskim. 

Mirosław Lewandowski:
Moim zdaniem publicystykę LDPN należałoby przypomnieć. To 

były naprawdę bardzo dojrzałe prace, ale zwracam wam uwagę, z roku 
1982. To co Kornel wypisywał w roku 1982 we Wrocławiu, to po pro-
stu włosy dęba stają! On był pacyfi stą. Domagał się wycofania rakiet 
SS-20, w ogóle jakiejś strefy denuklearnej w Europie Środkowej. Ko-
smiczne rzeczy. Nie dziwota, że nikt tego dzisiaj nie przypomina. 

Głos z sali:
To jest porządny człowiek, tylko niestety intelektualnie...

Mirosław Lewandowski:
To się zgadza – oczywiście. Natomiast to, co mówił „Ruch” jest tak 

samo kosmiczne jak to, co mówił Kornel. Skrajnie niedojrzałe.
Druga sprawa – Liniarski. Pewnie mówię rzeczy, o których wiecie. 

On zeznawał w procesie Fieldorfa. Odczytano jego zeznania ze śledz-
twa, w których obciążył Fieldorfa. Skatowany, przyniesiony na noszach 
na rozprawę, odwołał te zeznania. Oczywiście jestem najdalszy od ob-
winiania Liniarskiego. Zresztą stan, w jakim on odwoływał te zeznania, 
wskazywał, w jakich warunkach zostały przez niego złożone. Ale musi-
my być świadomi, że taki epizod był. 

Notabene, chcę wam powiedzieć, że jak chodzi o Dziarmagę-Dzia-
łyńskiego, o którym tutaj wspomniałem, człowieka bardzo zasłużone-
go, wywodzącego się z PAX-u, to on zeznawał w Procesie Szesnastu. 
I tu jest bardzo ciekawa historia, bo zachowało się notarialne potwier-
dzenie kilku osób, między innymi Pajdaka, że to, co jest w ofi cjalnych 
aktach z Procesu Szesnastu – zeznania Dziarmagi, z których wynika, że 
on obciążył tamtych ludzi – że to jest nieprawda. Pajdak, który nie był 
oskarżonym, ale uczestniczył w tym procesie, twierdził, że absolutnie 
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Dziarmaga nie powiedział tego, co jest w ofi cjalnych, wydanych przez 
Sowietów protokołach. Więc to też bardzo ciekawa historia. 

Druga rzecz, którą musimy wiedzieć o Liniarskim, a i o Plucie... Jest 
bardzo dziwny maszynopis Pluty, na którym nie ma podpisu ręcznego, 
ale ktoś ołówkiem napisał: „Zeznania własne Pluty, wrzesień 1949”. 
Jest to jedyny zachowany dokument dotyczący struktury terenowej Ar-
mii Krajowej, który jest sygnowany przez Plutę. On pisał dużo więcej 
na ten temat już na wolności – wszystko znikło. Wiemy z akt SB, że 
Pluta napisał kilkusetstronicową historię Armii Krajowej, która się nie 
zachowała. O Orle Białym jest książka, a historia Armii Krajowej zni-
kła. Natomiast jest ten maszynopis w aktach IPN, który jest bardzo 
ciekawy, bo zawiera bardzo wiele krótkich ocen o wszystkich okręgach 
AK (oprócz tego, że on to opisuje i wiele tych opisów jest nieprecyzyj-
nych, bo dzisiejsza nasza wiedza jest bardziej dokładna, ale są tam też 
jego opinie). Na przykład bardzo pozytywnie o Spychalskim i bardzo 
negatywne o Liniarskim. Ja się zastanawiałem, skąd się to wzięło. 

Otóż prawdopodobnie wzięło się to stąd, że u Liniarskiego szefem 
obszaru był Fieldorf, który uznał, że działalność na tym obszarze, po-
dobnie jak w Galicji Wschodniej, budowanie konspiracji jest niemoż-
liwe albo bardzo trudne z uwagi na ciągłe wsypy. Zapewne tam sypali 
Białorusini. Tak jak Żydzi i Ukraińcy sypali w Galicji Wschodniej, tam 
tak sypali Białorusini. I teraz, Fieldorf wyjechał do Warszawy, stanął 
na czele Kedywu. Natomiast Liniarski miał w związku z tym strasz-
ne pretensje do Fieldorfa. Z kolei Fieldorf obrabiał tyły Liniarskiemu 
w Warszawie i śladem tego jest to, co Pluta napisał o Liniarskim w tych 
„Zeznaniach własnych – 1949 rok”. Pluta potem blisko współpracował 
z Liniarskim przez kilkanaście lat, co wynika z akt SB, ale w 1949 roku, 
w tym maszynopisie, pisał o Liniarskim krytycznie.

W 1948 czy w 1949 roku była taka sprawa, ja o tym czytałem (nie 
wiem, czy to nastąpiło, czy ktoś sobie radosną twórczość uprawiał), 
że Liniarskiego żona została zlikwidowana przez podziemie. Jej, jako 
żonie komendanta powierzono określone fundusze podziemia, a bez-
pieka ją zbajerowała, że ona jest w stanie wykupić męża z więzienia za 
te pieniądze i ona te pieniądze dała bezpiece. I chłopaki ją zastrzelili. 
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To by korespondowało z tym, co napisałeś że „Kuczaba” spotykał się 
z Liniarskim i jego żoną. Teraz nie wiem, czy to była druga żona po 
1956 roku, czy tamta informacja z kolei, którą gdzieś przeczytałem jest 
fałszywa. 

Jeszcze trzecia rzecz – powiedziałeś, że oni nie analizowali bieżącej 
sytuacji politycznej. Było dokładnie na odwrót. Wiemy to z akt SB, 
gdzie są ich analizy. Uważam, na przykład, że analiza Muzyczki z roku 
1976 (po czerwcu) jest bardzo trafna. A kiedy zmarł Muzyczka? 

W 1977 roku. Analiza Muzyczki przyczyn czerwca 1976 jest moim 
zdaniem genialna. A to dowodzi, że śledzili. A w tomie o Plucie są ana-
lizy Pluty, które się koncentrują bardzo wyraźnie na kwestii niemieckiej 
(tam jest chyba ze 4 czy 5 takich analiz). Na przykład w kontekście 
1968 roku i interwencji Układu Warszawskiego w Czechosłowacji. 
A Leszek Moczulski. Kilka jego książek to były analizy...

Bo Moczulski mówił tak: „Myśmy mieli kilka problemów, które 
trzeba było intelektualnie rozpatrzyć. Pierwszy problem – kiedy po-
wstaną warunki, żeby w kraju zrobić powstanie, rewolucję bez rewo-
lucji?”. I to jest ta słynna analiza oparta na metodzie generała Jagmina 
Sadowskiego.

Piotr Wójcik:
Dowódca grupy operacyjnej Armii Kraków.

Mirosław Lewandowski:
Właśnie. Otóż Jagmin-Sadowski miał taką metodę analizy – to zna-

cie wszyscy, bo to bardzo znana rzecz, którą Moczulski wielokrotnie 
powtarzał – opartą na badaniach demografi cznych. To jest kapitalna 
metoda! Ona tłumaczy, skąd jest problem z Muzułmanami dzisiaj i dla-
czego tak się dzieje. Tu nie ma nic wspólnego Islam jako religia, tylko to 
wynika z analizy demografi cznej zmian w Europie i w krajach islamu. 

Drugą kwestią, którą oni się zajmowali to były analizy dotyczące 
Związku Sowieckiego – tym się zajmował Stefan Kurowski, członek za-
łożyciel KPN (pod pseudonimem „Ostaniec”). On przewidział bardzo 
trafnie katastrofę potencjałową Związku Sowieckiego. 
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A trzecia kwestia, którą analizował Moczulski właśnie, dotyczy-
ła Niemiec. Chodziło o to, z czego sobie wszyscy zdajemy sprawę, że 
jednym z najważniejszych usprawiedliwień, dlaczego Polska musi być 
w orbicie sowieckiej, to jest kwestia granicy. 

Krzysztof Laga:
Takie stanowisko to środowisko akowskie miało. Nawet to niezro-

zumienie listu biskupów z 1965 roku. Wstępne, bo potem orientacja 
się zmieniła. Ale z tego też widać, że gwarancja granicy zachodniej była 
istotna dla środowiska.

Mirosław Lewandowski:
Chcę tylko powiedzieć, nie wchodząc już w szczegóły, że oni anali-

zowali wnikliwie bieżącą sytuację polityczną, międzynarodową. Bardzo 
uważnie analizowali te trzy kwestie: sytuację w Sowietach, kwestię Nie-
miec (na ile rewizjonizm niemiecki stanowi zagrożenie dla Polski) oraz 
kwestię – kiedy w Polsce będą przesłanki do rewolucji bez rewolucji?

Głos z sali:
I Chiny chyba też...

Zbigniew Jackiewicz: 
Powstrzymuję się od dyskusji na temat Powstania, bo wierzę, że o tej 

sprawie przyjdzie nam jeszcze mówić nie raz. Chciałem powiedzieć 
kilka słów o bohaterze dzisiejszego wieczoru – o Ludwiku Muzyczce. 
Autor pytał, czy książka może mieć moc zarażania i takiej sugestywno-
ści, która sprawi, że będziemy sobie kreślić obraz bohatera. Chciałem 
powiedzieć, że dla mnie taką moc miała. Wybrałem się na cmentarz 
Powązkowski i znalazłem tam coś, co jest kapitalnym rysem tej postaci. 
Otóż inskrypcja na nagrobku Pluty-Czachowskiego jest taka: „Uko-
chałem cię, moja udręczona Ojczyzno i z tą miłością poszedłem do 
Boga”. Rzecz niesamowita. Naprawdę widziałem parę cmentarzy, wiele 
nagrobków zasłużonych ludzi, ale tak przejmującego, tak znakomite-
go napisu trudno mi sobie w pamięci uświadomić. Kto swoje życie 
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skwitował takimi słowami? Jeśli to nie sam Pluta-Czachowski, to może 
jego żona. Charakterystyczne, że o niej informacji jest strasznie mało. 
Wiemy tylko, że przeżyła do 1993 roku. Trochę wiadomo też o tej 
działalności po 1956 roku. 

Drugą rzecz, którą zrobiłem, to wybrałem się na Filtrową 51 w War-
szawie. Ten dom stoi. On jest dzisiaj w nie najlepszym stanie, ale jak się 
spróbuje wyobrazić to miejsce w Warszawie w latach 50., 60., 70., to 
jest to znakomite centrum łączności. I trzeba pamiętać właśnie o tym, 
że Pluta-Czachowski to szef służb łączności. Zresztą załącznikiem do 
książki o nim jest przedmowa Pluty-Czachowskiego do książki innego 
autora dotyczącej łączności walczącej Warszawy. Tekst sam w sobie jest 
genialnym wprowadzeniem do tego, jak komunikacja dyktuje działal-
ność i potęgę w ogóle takiej organizacji, jaką było Państwo Podziemne. 
I jeśli było możliwe to, co było zrobione w latach okupacji, to można 
sobie wyobrazić, że ci sami ludzie w latach 50. potrafi li stworzyć or-
ganizację o znakomitym kształcie, jeśli chodzi o kwestie komunikacji. 
Myślę, że to jest ważny ślad. 

Chętnie bym się dowiedział, jak wyglądało to życie związane z tym, 
że ci, którzy przyjeżdżali do Warszawy, spotykali się na Filtrowej i to 
było rzeczywiście centrum komunikacyjne tego ruchu akowskiego od 
lat 50. do końca lat 70.

I jeszcze jedna rzecz. „Solidarność” w swojej działalności w latach 
80. (przynajmniej niektóre struktury) działała w sposób, który bazował 
na tym dorobku przekazywanym na zasadzie przekazów rodzinnych, 
środowiskowych. I to były bardzo skomplikowane struktury. One są ła-
twiejsze do odtworzenia, bo ludzie, którzy działali w latach 80. jeszcze 
żyją i dokumentacja działalności „Solidarności” jest dość bogata. I ona 
jest kopią. Ci ludzie sami to mówią. Zam środowisko solidarnościowe 
Politechniki Warszawskiej. Znam takie osoby jak Sobieszczański, który 
jest chyba środowiskiem rozpoznawalnym, Mieszkowski, który też bę-
dzie środowiskiem rozpoznawalnym. To są rodziny wychowane w tym 
kulcie, tradycji, ale też przy doświadczeniach działalności z lat 50., 60., 
70. Więc jest pewien trop, że odtworzenie tej działalności potem w la-
tach 80. odbywało się wedle tej samej wiedzy i sposobów.
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Mirosław Lewandowski:
Nie mówiłem o tym, ale chcę to podkreślić. Istniała łączność tego 

środowiska akowskiego z Zachodem, która była nieprzerwana i bar-
dzo intensywna. To nie tylko Londyn, to także łączność np. z Kanadą. 
Pragnę wam uświadomić taką rzecz, z której my sobie nie do końca 
zdajemy sprawę. Jak to się stało, że w roku 1979 powstaje Konfede-
racja Polski Niepodległej i ma swoje fi lie w różnych miejscach, w tym 
w Kanadzie?

Maciej Gawlikowski:
Fejsbuk!

Mirosław Lewandowski:
W Kanadzie mieszkał i zmarł Sosnkowski, który prawdopodobnie 

był na emigracji najważniejszym człowiekiem, który współpracował 
z tym środowiskiem kombatanckim w kraju. W Kanadzie mieszkała 
rodzina generała Abrahama, od strony generała Stachiewicza. I w Ka-
nadzie mieszkał też syn Boruty. Więc Kanada dla tego środowiska 
niepodległościowego była za granicą najważniejszym ośrodkiem. Na-
tomiast w Londynie trochę słabe były te wpływy. Wymagało to olbrzy-
miej dyscypliny, bo prawie w ogóle nie szła korespondencja pocztą. 
Wszystko szło przez kurierów. Jak w czasie wojny. Wyobraźcie sobie, że 
organizujemy dziś łączność, ale wykluczamy telefony. 

Maciej Gawlikowski:
Jedno zdanie. W tych opracowaniach, czy pułkownika Sokoła, czy 

pułkownika Pudysza (wtedy jeszcze nie pułkownika), w tych opraco-
waniach MSW plus takiej analizie robionej na potrzeby procesu KPN, 
bardzo poważnej analizie, jakiś instytut to robił, w tym wszystkim właś-
nie sprawa biur zagranicznych i kontaktów jest podawana jako dowód 
na to, że jest to operacja służb specjalnych, oczywiście wrogich państw 
zachodnich. Że to nie może być przypadek, że nagle pojawia się taka 
sieć biur na całym świecie. 
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Mirosław Lewandowski: 
Leszek Moczulski po raz pierwszy wyjechał na zachód w roku1986, 

w grudniu. Więc jego kontakty międzynarodowe w sposób oczywisty 
zostały odziedziczone po środowisku kombatanckim. A teraz zadajmy 
sobie pytanie, kto w tym środowisku zbudował łączność z Zachodem? 
Oczywiście, że Pluta, który w czasie wojny zapewniał łączność Komen-
dy Głównej AK z Londynem i problemem nie było, że trzeba było 
przejść przez strefę okupowaną przez Niemców. Oczywiście to była 
łączność poza jakąkolwiek kontrolą bezpieki. Nawet, jeżeli realizował 
ją TW „Mociński”, czyli Zygmunt Augustowski. 

Sprawa ulicy Filtrowej. To jest bardzo ciekawe dla warszawiaków. 
Przeciwieństwem mieszkania Pluty przy ulicy Filtrowej było mieszka-
nie generała Abrahama. Jest w Warszawie taki bardzo długi, dziesię-
ciopiętrowy budynek w centrum miasta, pochodzący z tego okresu. 
Wybudowany w latach 60. na zapleczu Ogrodu Saskiego. W każdym 
razie Abraham tam mieszkał. I to jest bardzo ciekawe, jak unikał in-
wigilacji. Bezpieka w ogóle się żaliła, że w tym mrówkowcu jest nie-
możliwa inwigilacja. On miał bardzo małe mieszkanko i spotykał się 
z ludźmi, na przykład z Ziembińskim, albo na parterze (tam była taka 
świetlica – schodził na dół), albo wszystkie okoliczne kawiarnie zalicza-
li. Co też pokazuje na pewną skalę trudności. 

Łączność telefoniczna odpadała. Akurat przy Abrahamie jest kapi-
talna sprawa, bo mamy nagrania z podsłuchów telefonicznych za okres 
2 lat pod koniec jego życia. Abraham zachowywał się perfekcyjnie. Jak 
ktoś do niego telefonował, to on mówił krótko: „Umawiamy się w ka-
wiarni. Do widzenia”. Żadnych innych rozmów przez telefon! Jak ktoś 
próbuje z nim rozmawiać, to Abraham natychmiast ucina. Kapitalny 
facet. I wszystkie spotkania w kawiarniach. 

Tylko miejmy świadomość, co to oznaczało. Czasem trzeba było 
poświęcić cały dzień, żeby się z jednym człowiekiem spotkać. To nie 
było tak jak dzisiaj, czy na Filtrowej, gdzie do Pluty jednego dnia mo-
gło przyjść wiele osób. 

Gdy idzie o dom na Filtrowej, to zastanawiam się nad jednym – 
skąd Pluta wiedział, że tam nie ma podsłuchów? Bo on na tej Filtrowej 
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z mnóstwem ludzi się spotykał, rozmawiali, a nie było podsłuchu, bo 
w aktach SB nie ma śladu na ten temat. Prawdopodobnie – to wynika 
z akt Muzyczki – byli tacy ludzie, którzy potrafi li sprawdzić, mierni-
kiem prądu, czy jest podsłuch w domu. Po drugie, u Pluty w domu 
zawsze ktoś był. Bo Abrahamowi chcieli założyć podsłuch i w tym celu 
załatwili mu sanatorium, po powrocie z którego on umarł...

Głos z sali:
To ładne sanatorium. 

Mirosław Lewandowski:
Specjalnie załatwili mu sanatorium, żeby móc wejść do mieszkania 

i założyć podsłuch. A na Filtrowej, z jakiegoś powodu, Pluta miał pew-
ność, że podsłuchu nie ma. Prawdopodobnie mieszkanie było przez 
kogoś sprawdzane. Nie wiem. Może miał takich ludzi z łączności z AK, 
bo tam przecież pracowali na radiostacjach... Ale myślę, że u Pluty ciąg-
|le ktoś w mieszkaniu był, co wykluczało założenie podsłuchu. 

Bohdan Urbankowski:
Jest dosyć późno, więc tylko kilka najważniejszych punktów. 
Tutaj padały słowa o tych strukturach akowskich. Coś podobnego 

było u generała Abrahama. To pamiętam ze względu na zwrot, którego 
używał: „Szrajbujcie, chłopcy, szrajbujcie, ale, broń Boże nie wybieraj-
cie zarządów, żeby nie mieli za co złapać!”. To była jego wskazówka do 
stworzenia właśnie takiej sieciowej konspiracji. 

Inna rzecz, o której już kiedyś pisałem, że w Warszawie w zasadzie 
rządziły trzy damy tym podziemiem. To była żyjąca do dziś pani Zofi a 
Idziakowska, niestety nieżyjąca już Irena Rowecka – córka Grota i Elż-
bieta Prądzyńska-Zboińska. I myślę, że sam fakt, że to były kobiety, 
a my próbowaliśmy być dżentelmenami, prowadził do tego, że one 
nami poganiały jak chciały, wyznaczały różne zadania, kontakty i tak 
dalej. A my byliśmy wręcz szczęśliwi z tego powodu. Do tych kontak-
tów należało między innymi organizowanie różnych spotkań. 

Te tablice to się robiło dość często, zresztą szczegółów nie znam, bo 
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ja przychodziłem na gotowe, to znaczy jak już tę tablice wmontowywa-
li. Pracowaliśmy poza Warszawą wtedy.

Natomiast mieliśmy taki stały punkt kontaktów, oprócz mieszkań 
oczywiście. To był na przykład Klub Lekarza, który się mieścił w Alejach 
Ujazdowskich. To była częsta forma maskowania spotkań nielegalnych 
legalnymi. A zmierzam do tego, że chyba w ogóle u nas w pewnym 
momencie to działanie antykomunistyczne się rozdwoiło. Były grupy, 
które szły na zderzenie czołowe, ale po 1968 roku część ruchu młodzie-
żowego, studenckiego zwłaszcza, poszła na walkę podjazdową. Ironia, 
kabaret, chłopcy z „Hybryd” przede wszystkim, Janek Pietrzak ze swo-
im hymnem. Ale Marcin Wolski stał się przecież bardem 1968 roku. 
Ta piosenka Pokolenie czapki studenckiej to jest jego piosenka i myśmy 
to wyśpiewywali. Budowanie dystansu, ironii, pogardy w stosunku do 
komunistów było bardzo ważnym czynnikiem psychologicznym tam-
tych lat. 

Sprawa druga. Zgadzam się z Jurkiem, że nie można tak abstrakcyj-
nie oceniać momentu wybuchu Powstania. Chcę tylko dorzucić inną 
rzecz. Po pierwsze – było oczywiste, że Powstanie musi wybuchnąć, bo 
czekano na to, szkolono młodzież, była taka presja psychiczna, a już 
gdzieś tam powstawały jakieś grupki lewicujące, jakieś ogłoszenia, że 
akowcy zdradzili i nie chcą. I ulotki radzieckie. To wszystko utwier-
dzało naszych dowódców, że oni na pewno wejdą. I trzeba być szyb-
szymi. I potem dramatyczna sytuacja, że gdzieś tam pojawiły się już 
czołgi, harcerze to widzieli. Wpadają na zebranie Komendy Głównej 
i podejmują tę decyzję. Jest klęska Niemców na przedpolach Warsza-
wy, jest plan sowiecki, który ma zająć obszar szerszy do Bydgoszczy 
do 8 sierpnia. Jest cały czas ten pęd i wiadomo, że Ruscy będą chcieli 
zająć jak największy teren, więc raczej będą się spieszyć. Zmiana tych 
warunków przez nikogo nie mogła być przewidziana. Więc z tamte-
go punktu widzenia nie był to żaden projekt hekatomby, wracając do 
twojego określenia, tylko racjonalna decyzja sztabowców dokonana 
wręcz na zimno. Musimy tak postąpić, bo inaczej komuniści zrobią 
nam powstanie. A nie było to podejrzenie nietrafne, bo pamiętajmy, 
że istniał wtedy już plan Skrypina. Zatwierdzony przez Armię Ludo-
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wą, wcześniej już opracowany. Zakładał, że być może Armia Krajowa 
nawet opanuje Warszawę, ale oni opanują ratusz, pocztę, dworce. Na 
to mieli siły. Przywitać Armię Sowiecką jako ci, którzy rządzą. I w tym 
momencie Armia Krajowa idzie pod ścianę albo ucieka... 

Jeszcze jedna uwaga. Powiedziałeś, że nie było traumy w Warsza-
wie. W Warszawie nie mogło być traumy, bo nie było tego miejsca. 
Warszawa była rozpieprzona, nasze rodziny wyrzucono do Pruszkowa, 
część nie żyła. Nie było miejsca w Polsce, w sensie geografi cznym, gdzie 
warszawiacy mogliby się spotkać, ponarzekać, coś postanowić, bo każ-
dy gdzieś tam próbował się zamaskować. Pamiętam z dzieciństwa, jako 
koszmar tamtych lat, wizyty ubeka, który obchodził te rodziny podej-
rzane i zbierał daniny. W postaci biżuterii czy co tam rodzina miała, no 
i dzięki temu nie wsadzał nas do pierdla wszystkich, bo nie zarzyna się 
kury, która te złote jaja ubecji wręcza. Myślę, że w innych miastach to 
wyglądało podobnie. 

Jeszcze inna rzecz. Bo mówi się o sensie tego Powstania. Trzeba 
pamiętać, że słowo sens jest wielowymiarowe. Chodzi nie tylko o sens 
militarny, ale także moralny, historyczny. O sens, jakim było także 
z punktu widzenia militarnego zatrzymanie na jakiś czas frontu na 
Wiśle, to w sensie strategicznym był to sukces, bo dzięki temu Ru-
scy nie doszli do Francji. Ale był jeszcze inny sens tego wszystkiego. 
Pamiętam, jak rozmawiałem z matką i też zadawałem jej pytanie, czy 
tego nie żałują. Matka odpowiedziała mi jedno „Czuliśmy się szczęśli-
wi!”. To były 63 dni wolności. To było odbierane, jakby na tym terenie 
powstało wolne państwo. Oczywiście małe, jak jakiś Liechtenstein, 
inne San Marino, ale państwo, które było wolne, miało armię na od-
cinkach frontu, służby, prasę, wesela się odbywały, defi lada na ulicy 
Długiej. To była namiastka niepodległej Rzeczypospolitej. Tam była 
właśnie ta Trzecia Rzeczpospolita. Myślę, że to był najważniejszy sens 
Powstania. 

Na zakończenie jedna uwaga. Z „Ruchem” było trochę dziwnie. Ja 
z nimi miałem kontakty, bo przenikały się personalnie struktury „Ru-
chu” ze strukturą Konfederacji Nowego Romantyzmu, przynajmniej 2 
czy 3 poetów, którzy byli w „Ruchu” – między innymi Jacek Bierezin 
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czy Witek Sułkowski – jednocześnie byli w tej mojej Konfederacji, pod-
pisywali to. Potem zresztą Witek Sułkowski na nas wszystkich sypał. 
Tam padło kilka nazwisk, które mogą ci się przydać. Przede wszystkim 
Elżbieta Nawrocka, czyli dzisiejsza Królikowska-Avis, na którą z kolei 
donosił jej ukochany Niesiołowski. 

Maciej Gawlikowski:
Sypnął. Nie tyle donosił, co sypnął. 

Bohdan Urbankowski:
Sypnął – przeglądałem akta. 
Broniłbym tego pomysłu z wysadzaniem pomnika Lenina. Czynno-

ści symboliczne mają cholernie ważne znaczenie. 

Głos z sali:
A co dalej?

Bohdan Urbankowski:
No nic. Trzeba wysadzić i uciec. Ja uczestniczyłem w akcji, gdzie nie 

było nas stać na wysadzanie całego pomnika, ale utrąciliśmy nos gene-
rałowi Karolowi Świerczewskiemu w bytomskim parku. Tak że ja ich 
rozumiem. Oni mnie przebili nawet: ja utrąciłem, a oni nie wysadzili.

Piotr Wójcik: 
W Warszawie była taka akcja: do butelek po „Mazowszance” nalano 

benzyny i obrzucono tymi butelkami pomnik krwawego Felka i go 
podpalono. Wszystkich złapali...

Andrzej Anusz:
Chciałbym bardzo krótko się odnieść. Przede wszystkim przeczy-

tałem dwie książki i chciałem ci Mirku pogratulować, bo wykonałeś 
wielką pracę. Te książki wypełniają białą plamę najnowszej historii. Nie 
ma co do tego żadnych wątpliwości. 

Jeśli chodzi o twoją analizę, zresztą już rok temu to przenikało – 
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kwestia gry ze służbami naszych bohaterów i późniejszych bohaterów 
z opozycji, którzy walczyli z komunizmem. To jest jeden z ważnych 
elementów. 

Przede wszystkim jednak chcę zwrócić uwagę na jeden fakt. Ta cią-
głość żołnierzy Armii Krajowej. I Czachowski, i Muzyczka, i inni, któ-
rych opisujesz, oni wyszli bezpośrednio z gorącej wojny. I te służby, które 
wyszły z nimi, też wyszły z gorącej wojny. Tam była permanentna walka 
o życie. W związku z tym te techniki i nawet psychologiczna gra, któ-
rą oni podejmowali, była w moim przekonaniu w pełni zrozumiałą. To 
trzeba jasno rozróżnić. Teraz mamy drugą falę opozycji (tutaj będę się 
bezpośrednio odwoływał do Moczulskiego, ale podobny przypadek do-
tyczy choćby Najdera – jest dokładnie taki sam jak Moczulskiego; tak 
samo Herbert). To są ludzie, którzy w jakimś stopniu chcieli się zaliczyć 
do pokolenia Armii Krajowej. Moczulski, Najder korzystali z rad swoich 
starszych kolegów już bezpośrednio z Armii Krajowej. Rozpoczęły się 
działania opozycyjne i w moim przekonaniu ich zachowania, i Moczul-
skiego, który jest tak a nie inaczej zarejestrowany, i Najdera, który jest tak 
a nie inaczej zarejestrowany, a w latach 80. dostał wyrok śmierci...

Głos z sali:
I Chrzanowski...

Andrzej Anusz:
Dokładnie. Nie chcę już mnożyć, ale Najdera chciałem wrzucić, 

bo o nim się często zapomina. Oni są w moim przekonaniu takim ele-
mentem pośrednim w relacjach z bezpieką. To znaczy, mamy wyjście 
z gorącej wojny i grę z służbami. Potem mamy kolejne pokolenie, któ-
re symbolizuje Najder, Moczulski. Którzy są bezpośrednio łącznikami. 
Oni się uczą od akowców. Nazwałbym ich młodszymi braćmi tam-
tych. A potem mamy zupełnie nową jakościowo trzecią falę opozycji. 
Jakościowo się zupełnie zmienia po 1976 roku, po słynnej broszurze 
Olszewskiego Obywatel a służba bezpieczeństwa... Oczywiście taka a nie 
inna gra była bezpośrednio związana z warunkami zewnętrznymi, któ-
rym poszczególni nasi bohaterowie byli poddani. 
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Następny element – Żołnierze Wyklęci. Widzę tu bezpośredni zwią-
zek między legendą i działalnością Armii Krajowej a „Solidarnością” 
i KPN-em też (czyli tą opozycją, która doprowadziła bezpośrednio 
do przełomu, do zmiany politycznej po 1989 roku). I kompleksem 
bardziej radykalnych grup, jak Solidarność Walcząca i inne, które też 
próbują wytworzyć swój własny mit. Tak jak my mamy mit ciągłości 
AK – „Solidarność”, tak oni starają się wytworzyć mit „niezłomni” – 
Solidarność Walcząca. To próba znalezienia sztafety. Ale w moim prze-
konaniu tak zwana moda na Żołnierzy Wyklętych powoli się uspokaja. 
To naturalne, bo to był zakazany owoc, o tym się do pewnego momen-
tu nie mówiło. Tak jak myśmy przerabiali Armię Krajową po 1956 
roku, tak samo to musimy przerobić. Ja uważam, że po takiej natural-
nej erupcji zachwytu, odkrycia tego, to znajdzie swoje należne miejsce 
w historii, ale to nie będzie głównym nurtem. Moim zdaniem obroni 
się Armia Krajowa i Państwo Podziemne. 

Bardzo ważnym elementem tych książek jest (mówię to także na 
podstawie mojego osobistego doświadczenia), teza o ciągłości personal-
nej pewnych postaw. I ja to mogę powiedzieć. Nawet tutaj w „Opinii” 
najnowszej macie gazetkę „Żeby Polska była Polską”, którą redagował 
mój ojciec, żołnierz Armii Krajowej, ze mną jako pomocnikiem. To jest 
dla mnie dowód fi zyczny. Miałem 9 lat, jak tę gazetkę redagował. Nie 
ma co dyskutować. Jest ta ciągłość w takim czy innym wymiarze. Jak 
pamiętam, dla ojca Pluta-Czachowski to był zawsze punkt odniesienia. 
Ważny gość, do którego się ojciec odwoływał. 

Na koniec o Kościele w tych relacjach. W moim przekonaniu jest 
to trochę inaczej niż ty to zinterpretowałeś. Reakcje na przykład Wy-
szyńskiego do Armii Krajowej były naturalne. Pamiętajmy, jaki był 
Wyszyński. Wyszyński to jest gość, który przed wojną pisze książkę 
Inteligencja wobec bolszewizmu. To jest ksiądz, który opowiada się za 
pewną reformą państwa, nawet już tego sanacyjnego, idącego w stronę 
pewnych reform społecznych. To nie jest jakiś ksiądz endek, zakapior 
(nazwijmy to umownie). Tylko to jest ksiądz raczej bardziej społecz-
nego nurtu. Drugim elementem jest to, że on był kapelanem Armii 
Krajowej w Kampinosie.
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Maciej Gawlikowski:
Szeregowy kapelan Armii Krajowej, jak sam o sobie pisał.

Andrzej Anusz:
Tak jest. Więc dla niego Armia Krajowa jest ważnym elementem 

życiorysu. To samo dotyczy Wojtyły. Pamiętajmy, że Wojtyła jeszcze 
zanim poszedł do seminarium jest bezpośrednio związany z grupą pod-
ziemną „Unia”. To jest taka, powiedzmy, chadecja. Przed wojną to był 
nurt opozycji, ale w państwie podziemnym to jest jedna z czterech 
podstawowych partii. Wojskiem tych czterech partii była Armia Kra-
jowa. To jest bezpośrednie przełożenie. Tu nie ma żadnych sztucznych 
reakcji. Ta reakcja jest naturalna i ta ciągłość jest tu oczywista. 

Piotr Wójcik:
Waga tych książek i zagospodarowania tego całego obszaru jest ab-

solutnie nie do przecenienia. To co Mirek zrobił, mam nadzieję, że 
będzie kontynuowane. To jest działanie pionierskie, pokazujące genezę 
polskiej opozycji demokratycznej. Bardzo wiele w Polsce zrobiono już 
po 1989 roku, przez deprecjonowanie Powstania Warszawskiego, żeby 
tej ciągłości między Armią Krajową a opozycją demokratyczną nie było 
widać. W powszechnej świadomości ta ciągłość może jest ideowa, sym-
boliczna, ale nie jest faktyczna i polityczna. Ludzie tego nie dostrzega-
ją. I dlatego to ma kapitalne znaczenie. Wykazanie tej bezpośredniej 
ciągłości, praktycznego działania politycznego, ideowego... Po Armii 
Krajowej nie została tylko legenda Powstania i testament Polski Wal-
czącej, ale została działalność ofi cerów Armii Krajowej, którzy tworzyli 
intelektualną i praktyczną infrastrukturę, podglebie dla opozycji. 

I to zmienia całkowicie, po 1989 roku, optykę widzenia polskiej 
opozycji, która się nagle deus ex machina zjawiła w związku z grudniem 
1970 roku. O grupie „Głosu” też się właściwie nie mówiło. Po prostu 
nagle się ta opozycja stała. Był kryzys gospodarczy, ludzie chcieli jeść 
i był protest na tle gospodarczym. Dla mnie jest absolutnie symbo-
liczną obecność generała Boruty-Spiechowicza na pierwszych zjazdach 
„Solidarności”. To jest taki symbol. I to zostało po 1980 roku... To 
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znaczy – „Opozycja zaczęła się w 1980 roku i nic wcześniej nie było”. 
„Był październik 1956 roku i nic potem nie było”. 

Uważam, że deprecjonowanie także kwestii Powstania Warszawskie-
go i sprowadzanie go tylko do szacunku dla ofi ar i żołnierzy, to jest ele-
ment tego myślenia, że tak naprawdę rząd dusz, jeśli chodzi o tworzenie 
opozycji demokratycznej w Polsce miała lewica laicka. Tym większa 
rola jest tego, co Mirek zrobił i tego całego pomysłu. Bo ja rozumiem, 
że to szerszy pomysł na pokazanie tej ciągłości. 

Bohdan mówił o tych fantastycznych kobietach warszawskiej kon-
spiracji. Przecież pani Prądzyńska-Zboińska to była ostatnia łączniczka 
Grota-Roweckiego! 

Bohdan Urbankowski:
Ale jaka była piękna!

Michał Janiszewski
Trzy oderwane od siebie rzeczy. Po pierwsze, mówiłeś o klimacie. 

Zadam ci takie pytanie. Ile lat Waldka Polczyńskiego nie widziałeś?

Mirosław Lewandowski:
Liczyłem to dzisiaj. 25 lat.

Głos z sali:
A jak jeden dzień. 

Mirek Lewandowski:
Ja obserwowałem wasze przywitanie. I to jest czasem tak, że ludzie 

czasami krótko, czasami długo oddaleni od siebie w tym nurcie się 
znajdują. I to jest właśnie ten klimat. I czy jesteśmy w stanie to odbu-
dować?

Głos z sali:
Za rok zapraszamy Adama Słomkę!
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Mirosław Lewandowski:
Przepraszam, wpadnę ci słowo. Chcę podkreślić, bo są z nami An-

drzej i Piotrek. Bardzo fajne jest to, że nie jesteśmy środowiskiem, które 
się ogranicza tylko do kombatantów KPN-owskich...

Michał Janiszewski:
Oni przez pomyłkę trafi li kiedyś gdzie indziej...

Andrzej Anusz:
Nie martwcie się, jeszcze was wszystkich do PiSu zapiszemy! 

Mirosław Lewandowski:
Myślę, że jestem wyrazicielem woli nas wszystkich, że szkoda, że 

jest tak mało osób spoza naszego środowiska, a Piotrek z Andrzejem są 
dowodem na to, że świetnie możemy współpracować. 

Andrzej Chyłek:
Byliśmy przecież razem w jednym klubie parlamentarnym (w Sej-

mie III Kadencji).

Michał Janiszewski: 
Drugie, to do ciebie już przytyk. Musimy opisać ideę naszego In-

stytutu Historycznego, i umieścić na stronie. Tam też trzeba pokazać 
tę ciągłość. 

Mirosław Lewandowski:
Bo mówiliście po referacie ministra Kasprzyka o różnych instytu-

cjach. Ja postrzegam nas jako coś, co może się stać odpowiednikiem 
instytutu, który piłsudczycy mieli w latach 20., 30, a który później się 
nazywał imieniem Józefa Piłsudskiego. Czyli oni mieli świadomość, że 
są depozytariuszami pewnych wartości, idei i chcieli ten depozyt prze-
kazać dalej. Mnie się wydaje, że dzisiaj w sposób naturalny Instytut 
nurtu niepodległościowego powinien pretendować do odegrania po-
dobnej roli. Myślę, że i nasz instytut historyczny powinien iść w tym 
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kierunku. Jesteśmy kolejną zmianą w sztafecie pokoleń także i pod tym 
względem. Jesteśmy dzisiaj jedynymi chyba w Polsce depozytariuszami 
w Polsce tych wartości piłsudczykowskich. Zinstytucjonalizowanego 
środowiska, które prowadziłoby badania intelektualne, naukowe, zwią-
zane z myślą piłsudczykowską to chyba nie ma.

Michał Janiszewski:
Nie, no jest Instytut Józefa Piłsudskiego.

Mirosław Lewandowski:
Rozumiem, że uda nam się kiedyś doprowadzić do jakiejś fuzji. 

Michał Janiszewski:
Najważniejsze jest przejmowanie ludzi, a nie rzeczy.

Mirosław Lewandowski:
Padły tutaj takie słowa, że w roku 1968 lewacy na Zachodzie prze-

grali. Pamiętam taką dyskusję w „Trzecim Punkcie Widzenia” (Marek 
Cichocki – Dariusz Karłowicz – Dariusz Gawin). Oni powiedzieli coś 
zupełnie innego. Tamto środowisko 68 roku przegrało politycznie. Oni 
chcieli zrobić rewolucję, zmienić świat. Nie udało się. I część tej grupy 
poszła w politykę, a część w kulturę. I dzisiaj ci, którzy poszli w kulturę, 
rządzą – gender, feminizm, pacyfi zm... Większość lewackiej dzisiejszej 
ideologii wywodzi się wprost z 1968 roku. 

Głos z sali:
Oni mają rząd dusz w Europie. Nawet chadecy się im podlizują.

Mirosław Lewandowski:
PiS dzisiaj ma władzę polityczną. Ale pytanie, czy z tego zostanie coś 

trwałego? PiS postawił, bardzo wyraźnie to widać, na budowę swojej 
potęgi w oparciu o kasę. Ma swoich ludzi, daje im kasę. Moim zdaniem 
nie tędy droga. Trzeba budować w sferze idei. Boję się, że po PiS-ie zo-
stanie cała masa dobrze materialnie ustawionych ludzi, ale ideowo oni 
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będą jałowi. I z tego powodu nie będzie to trwały dorobek. Natomiast 
to, co myśmy powinni robić, to wejść w sferę idei. I to jest zadanie 
Instytutu. 

Michał Janiszewski:
W przyszłym roku mamy czterdziestolecie powstania KPN-u 

oraz dziesięciolecie powstania naszego Instytutu. Czy my jesteśmy 
już na tyle obiektywni, żeby po prostu usiąść sobie i porozmawiać 
o naszych grzechach? No bo nurt rozbiła wojna, a myśmy się sami 
porozbijali...

Maciej Gawlikowski:
Przy pewnym udziale Urzędu Ochrony Państwa...

Michał Janiszewski
To by było warto, bo wcześniej czy później musimy to przejść. 

Andrzej Chyłek:
To znaczy problem polega na tym, że my jeszcze dostępu do tych 

teczek nie mamy, żeby zrobić prawdziwe rozliczenie z przeszłością. 

Michał Janiszewski
Na zakończenie opowieść trochę anegdotyczna. Ja tak naprawdę 

wróciłem do KPN-u na mojej sprawie, gdzie w mojej sprawie przyto-
czyłem słowa Kanta. Majka Moczulska siedziała z moją żoną. Zresztą 
jest taka scena, że moją córkę podaje mi matka Leszka Moczulskie-
go. Po raz pierwszy widzę dziecko, siedząc na ławie oskarżonych. No 
i Majka już mnie wtedy wpisała do KPN-u. Gdzie tam „Solidarność”? 
Jaka „Solidarność”? Oczywiście już moją Żabę wzięła pod opiekę i jak 
wyszedłem, to nie miałem już wiele do powiedzenia. Kant mnie tak 
naprawdę zapisał do KPN-u.

Mirosław Lewandowski:
W takim razie zostały nam dwie rzeczy na przyszły rok. Maciek nic 
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nie powiedział o tych sprawach, a to nie da się w pięciu minutach. To 
jest bardzo ciekawe, nad czym on pracuje.

Głos z sali:
Chociaż nas wprowadź.

Maciej Gawlikowski:
Robię kwerendę o całej tej prasie opozycyjnej lat 70. do Sierpnia 

1980 roku. Cała ta ówczesna debata polityczna, która była dość bo-
gata. Z ciekawych rzeczy których nie znałem... Bo wszyscy oczywi-
ście jadą po tym nieszczęsnym Janie Walcu, który miał świetne pióro. 
Pióro u niego wyprzedzało myśl. Pisał świetnie, ale jechał po całości. 
Natomiast bardzo dużym zaskoczeniem był dla mnie tekst Barańczaka 
o Moczulskim. Dość perfi dnie zrobiony, ponieważ tam w ogóle nie 
pada nazwisko Moczulski, natomiast jest to czytelne w sposób oczy-
wisty. To taki paszkwil. Dobrze napisany, ale straszliwy paszkwil. To 
w „Zapisie” zdaje się wyszło. No i takich rzeczy trochę ciekawych. Prze-
bijam się przez cały „Biuletyn Dolnośląski”...

Głos z sali:
Kornel?

Maciej Gawlikowski:
Tak. Bardzo ciepło i sympatycznie o KPN-ie, wywiady z Moczul-

skim, bardzo w porządku. Ale żadnej myśli politycznej. To, co widzimy 
do dziś u Kornela. Serce jak najbardziej po właściwej stronie, natomiast 
z głową gorzej. 

Przebijam się przez tę prasę KOR-owską. Dla mnie najciekawsze 
jest to, co się mówi ostatnio – kreuje się pojęcie niepodległościowe-
go KOR-u. To kompletna fi kcja. Nawet ukazała się książka pod tytu-
łem Głos Niepodległości o „Głosie”. Ta cała operacja jest porównywalna 
z kreowaniem nieistniejących oddziałów Gwardii Ludowej. Coś nie-
bywałego! Nawet w tej dętej książce są działy tematyczne. Jeden jest 
„Niepodległość”. Cały rozdział składa się z dwóch stron. Tytułowej 
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i drugiej, gdzie są trzy zacytowane króciutkie teksty. Na przykład rocz-
nicowe – „Mamy sześćdziesiątą rocznicę odzyskania niepodległości, 
Piłsudski” itd. I to ma świadczyć o niepodległościowym programie czę-
ści KOR-u? Kompletny idiotyzm. 

Natomiast w tej prasie widać bardzo ciekawy spór z lewicą KOR-
-owską. Co do tradycji i genezy. Ta część KOR-u („Głosu”) odwołuje 
się bardziej do tradycji patriotycznej, narodowej, ostro w opozycji do 
tej części rewizjonistycznej wywodzącej się z Marksa. I tu jest ostry 
spór. Natomiast osią sporu nie jest tu kwestia niepodległości. To jest 
dęta sprawa. Te książki Justyny Błażejowskiej, która za pieniądze pu-
blicznej w większości Polskiej Grupy Zbrojeniowej, stworzyła coś tak 
dętego i zupełnie fałszywego... 

Prasa KPN-owska na tym tle wypada oczywiście znakomicie. 
I świetnie wypada Ruch Młodej Polski, z „Bratniakiem” przede 

wszystkim. I tu i Bartyzel, i Hall wypadają bardzo dojrzale. Z tym, że 
w kwestii niepodległości oni akurat byli po stronie Moczulskiego, więc 
to jest jeden nurt. Natomiast wypada to bardzo dojrzale intelektualnie. 

Znacznie lepiej niż na przykład prasa KPN-owska. Pismak lewicy 
KOR-owskiej obśmiewał, że w jednym numerze „Opinii” Moczulski 
zrobił sam ze sobą dyskusję redakcyjną, w której bierze udział Natalia 
Naruszewicz a jej oponentem jest Leszek Moczulski. Pewnie tak było. 
Natomiast ja dziś nie widzę w tym nic złego. Świadczyło to o tym, że 
nie było wielu ludzi do tej roboty i umiejących to zrobić. Ważny jest 
efekt później na papierze. Te gazety były dobrze zredagowane, bo to 
byli fachowcy, jak Moczulski czy Szomański. Natomiast widać, że tam 
nie było tylu piór, i tylu ludzi intelektualnie przygotowanych, tak jak 
w wypadku pism KOR-owskich.

Mirosław Lewandowski:
Ale pamiętam, jak mi mówiłeś, że ta lewica laicka w ogóle kwe-

stii niepodległości nie rozumiała. Oni uważali, że jak Moczulski pisze 
o niepodległości, to traktuje to jako narzędzie, żeby walić w nich jak 
cepem. Uważali, że w czym problem? Przecież Polska jest niepodległa.
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Maciej Gawlikowski:
Właśnie wręcz przeciwnie. To, że Polska jest niepodległa to mówiła 

część ROPCiO. Oni bronili jakiejś swojej chorej tezy, że Polska jest 
niepodległa, tylko nie jest niezawisła. Natomiast KOR-owcy mówili, 
że Polska niepodległa nie jest niepodległa, natomiast w jakiejkolwiek 
przewidywanej perspektywie czasu jest to sytuacja, której nie można 
zmienić. A jakiekolwiek próby gwałtownej zmiany spowodują wkro-
czenie Sowietów, zalanie krwią wszystkiego i cofnięcie tych procesów 
demokratyzacyjnych, które się dzieją. Natomiast rzeczywiście jest dużo 
takich tekstów, gdzie pojęcie niepodległości państwa jest w ogóle dla 
nich jakby abstrakcją. Niepodległość człowieka jest ważniejsza, niepod-
ległość myśli.Tu jest akurat jednogłośnie brzmiący chór. Czy to Kuroń, 
czy Macierewicz… Ciekawa lektura i sporo dobrych tekstów.

Mirosław Lewandowski:
Nie wiem, czy macie świadomość, że pojęcie II i III RP jest wykre-

owane przez środowisko kombatanckie, środowisko akowskie. Wszy-
scy wtedy mówili o „Polsce międzywojennej” i dopiero to środowisko 
wprowadziło tę numerację... A potem to przejęła KPN. Dlatego z przy-
krością słuchałem dzisiaj Jurka Wawrowskiego, który zaczął wybrzy-
dzać na III RP. Przecież myśmy cały czas walczyli o III RP. Ten zabieg 
był potrzebny do tego, żeby podkreślić, że PRL nie była państwem 
niepodległym. Mamy 50 lat przerwy. 

Jerzy Wawrowski:
Nie tak łatwo tę III RP, którą stworzono po Okrągłym Stole, przyjąć.

Mirosław Lewandowski:
Ale III RP to był nasz cel! Nie możemy dzisiaj – PiS to robi nagmin-

nie i mnie się to bardzo nie podoba – deprecjonować niepodległego 
państwa. To państwo ma całą masę wad, ale myśmy walczyli o Pol-
skę niepodległą i Polska niepodległa jest. A to, że nie potrafi my sobie 
tej Polski urządzić, że ona jest pełna niesprawiedliwości – to zmieńmy 
to! Jest Polska niepodległa. Nie możemy czegoś, co było celem naszej 



działalności przez wiele lat teraz niszczyć. To mogą robić tacy ludzie 
jak Kaczor, którzy w tym czasie (przed 1989 rokiem) nie mają silnej 
karty kombatanckiej. On dziś mówi: „To co tamci wywalczyli, jest do 
piachu. IV Rzeczpospolita, którą ja zbuduję, będzie miała wartość”. Ja 
uważam, że nie możemy tak robić! Ta, która jest obecnie, to jest nasz 
sukces. A że ona trochę jest słabo urządzona... Popytajcie Ukraińców, 
co sądzą o naszych drogach, o naszym państwie, jak jest urządzone. Jak 
nam zazdroszczą...

Mariusz Olszewski:
Jest druga rano. Kończymy!
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DR MACIEJ ZAKRZEWSKI

KONCEPCJE POLITYCZNE WIN-U

\

Dziękuję za to, że ponownie zostałem zaproszony do państwa za-
cnego grona, żeby podzielić się pewnymi uwagami. Tym razem nie 
będzie to kwestia myśli politycznej Leszka Moczulskiego, ale coś, co 
wydaje się bardzo pokrewne, czyli kwestie myśli politycznej Zrzesze-
nia Wolność i Niezawisłość. Te uwagi, które tutaj wygłoszę są pokło-
siem – jeśli ktoś chce sięgnąć i zapoznać się z głębszym uzasadnieniem, 

II DZIEŃ (26 MAJA 2018 R.)
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a przede wszystkim od strony bibliografi cznej – artykułu, który się 
ukazał w „Zeszytach Historycznych WiN”w numerze 44. Jest to jedy-
na próba analizy myśli politycznej Zrzeszenia Wolność i Niezawisłość 
nie pod kątem historycznym, nie pod kątem referowania i streszczania 
głównych argumentów, ale pod kątem pewnego zakorzenienia w tra-
dycji i ukazania nie tyle konkretnych postulatów ideowych, co przede 
wszystkim zrekonstruowanie pewnego schematu i sposobu myślenia. 

Wolność i Niezawisłość, tak samo jak później Konfederacja Polski 
Niepodległej i Leszek Moczulski, i tak samo ci wszyscy, którzy ich nie-
jako poprzedzali w tej tradycji niepodległościowej wieku XIX mieścili 
się w jednym nurcie. Polska na skutek zaborów i pewnej specyfi cznej 
drogi rozwojowej przedzaborowej wykształciła sobie pewne unikalne 
na skalę europejską sposoby myślenia i argumentowania. Można wy-
różnić coś takiego, jak myśl niepodległościową, która będzie nie tyl-
ko zbitkiem pewnych argumentów, jaka ta Polska ma być, ale przede 
wszystkim będzie pewnym sposobem myślenia, w jaki sposób osiągnąć 
niepodległość. Polska jest krajem, który przez ponad 100 lat był w sy-
tuacji ciągłego dobijania się o niepodległość. W związku z tym utarły 
się pewne schematy, które później były kontynuowane. 

Pierwszym, fundamentalnym hasłem było – i tu odwołamy się do 
księcia Adama Jerzego Czartoryskiego i hotelu Lambert – hasło, że naj-
pierw Polska ma być, a potem koncentrujemy się, jaka ma być treść 
tej Polski. Myślenie w kategoriach niepodległościowych jest myśleniem 
nie w kategorii zwyczajnej myśli politycznej, że dyskutujemy o argu-
mentach, odwołujemy się do jakichś kategorii sprawiedliwości, do 
norm moralnych, ale nosi ona znamiona pewnej formy instrumentu 
walki. Tworzymy sobie program nie po to, żeby urzeczywistniać jakąś 
określoną formę ładu, ale żeby mobilizować jak największy potencjał, 
żeby niepodległość nie była tylko i wyłącznie postulatem, ale żeby sta-
wała się faktem. 

Przytoczę tytuł tego artykułu z „Zeszytów Historycznych WiN” – 
„Tradycja niepodległościowa a nowa forma oporu. Zrzeszenie Wolność 
i Niezawisłość i ideowy wymiar walki”. To niesie za sobą pewne konse-
kwencje dla samej konstrukcji sposobu myślenia. Zazwyczaj myślenie 
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mieszczące się w tym nurcie niepodległościowym będzie pragmatycz-
ne, czyli niezwykle również elastyczne. Po drugie – będzie szerokie, 
czyli raczej nakierowane, żeby pozyskiwać sojuszników niż wykluczać. 
W związku z tym, w ramach nurtu niepodległościowego, bardzo często 
w sposobie praktyki politycznej – bo jest to obszar bardziej prakty-
ki niż myśli politycznej – będziemy widzieli wiele momentów i za-
skakujących sojuszy, z punktu widzenia podziału na prawicę i lewicę, 
konserwatystów i rewolucjonistów. W czasie Wielkiej Emigracji książę 
Czartoryski będzie mógł się porozumieć i spotka się z dawnym rewo-
lucjonistą i radykałem – Maurycym Mochnackim. Następnie, mimo 
pewnych sporów i napięć, w ramach Powstania Styczniowego, docho-
dzi do spotkania się i przynajmniej strategicznej próby współdziałania 
Czerwonych i Białych. I później mamy nurt, który wychodzi na po-
wierzchnię w 1914 roku, kiedy to „eksterrorysta” Józef Piłsudski podaje 
rękę krakowskim Stańczykom. Mało kto pamięta bądź wie, że Michał 
Bobrzyński, jeszcze w roku 1916, musiał się mocno tłumaczyć przed 
innymi konserwatystami, że oni w Krakowie podejmują współpracę 
z kimś takim jak socjalista Piłsudski. Pisał elaboraty, gdzie tłumaczył, 
że to ma sens i do czegoś prowadzi. 

I widzimy jeszcze jeden element, który mocno wpisuje się w polską 
tradycję i jest nie tylko związany ze specyfi cznym okresem 123-letniej 
niewoli, ale również z pewną formą myślenia konfederackiego. Bo na 
czym polegało myślenie w kategoriach konfederacji? Na tym, że istnieje 
taki moment, kiedy my zawieszamy swój wewnętrzny spór, w którym 
my zawieszamy liberum veto i działamy dlatego, że istnieje pewien stan 
wyższości koniecznej w postaci obrony Ojczyzny bądź obrony innych 
imponderabiliów. To myślenie konfederackie w wieku XIX również 
polegało na tym, że jest stan wyjątkowy, więc potrafi my się zmobili-
zować i zawieszamy wszystkie inne spory. Tu jest jedno kluczowe py-
tanie – na ile myślenie w kategoriach konfederackich jest myśleniem 
propaństwowym i na ile jest myśleniem twórczym w warunkach ist-
nienia niepodległego państwa? To jest pytanie otwarte. Z jednej strony 
pomaga w jakiś sposób mobilizować społeczeństwo, ale to jest zawsze 
moment zjednoczenia przeciwko państwu. 
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Zauważcie, że Polacy najlepiej się organizowali przez ostatnie 200 
lat, właśnie w momentach, jeśli nie anty-, to apaństwowych. Mamy 
Polskie Państwo Podziemne, mamy „Solidarność”, mamy kwestie 
powstań, konspiracji. Wielu z państwa pamięta pewnie ten moment 
zjednoczenia. Ja nie, nie było mi to dane, urodziłem się miesiąc po po-
wstaniu „Solidarności”. To wychodzi we wspomnieniach: jak to było, 
że wróciliśmy? To jest ten moment, do którego wszyscy tęsknią. I jak to 
się stało w 1989 roku, że ten kapitał został zmarnowany? 

To jest właśnie myślenie w kierunku schematów konfederackich. 
Znakomite w momentach walki i niewoli, kiedy jest skuteczne. Nato-
miast pojawia się pytanie – jak to wygląda w chwili, kiedy trzeba two-
rzyć własne państwo? Kiedy już nie trzeba odpowiadać na pytanie „Czy 
ta Polska ma być?”, tylko „Jaka ta Polska ma być?”. Wtedy wychodzą 
różnice. Te różnice trzeba tolerować.

To nie są schematy popularne w innych narodach. Nie każdy na-
ród ma skłonność do tego, żeby w momencie klęski sięgać po pewne 
formy konspiracyjne. Popatrzmy jak Francuzi zbierali się do tak zwa-
nego Résistance w roku 1940. Najbardziej to się zebrali w roku 1944... 
To był naród, który przyzwyczaił się do działania w pewnej strukturze 
państwowej, dla którego działania konspiracyjne były obce. Burzliwy 
wiek XIX w historii Francji jest oczywiście znany, ale ostatnie wydarze-
nie rewolucyjne i konspiracyjne tam to była Komuna Paryska i przez 
70 lat po niej był tam czas względnego spokoju. Francuzi do Résistance 
ani się nie garnęli, ani nie czuli instynktownej potrzeby jego istnienia. 
Dla nich normalnym stanem była kolaboracja w ramach istniejącego 
stanu rzeczy. W Polsce natomiast widzimy stan odwrotny. U nas wszel-
kiego rodzaju formy lojalnościowe, ugodowe, są traktowane często jako 
element zdrady i nie są moralnie akceptowane. 

Zrzeszenie Wolność i Niezawisłość również wpisywało się w ten 
nurt sposobu myślenia niepodległościowego. Dlatego, że jeśli typowy 
historyk doktryn politycznych, który bada konserwatyzm, liberalizm, 
narodową demokrację, weźmie do ręki materiały programowe Zrze-
szenia Wolność i Niezawisłość, to powie, że tam nic nie ma. Tam jest 
zbiór haseł propagandowych, które mają być zrozumiałe dla każdego. 
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Pod względem logicznej konstrukcji nie ma tam nic wartościowego. 
I takie standardowe podejście, próbujące lokować dorobek Zrzeszenia 
na linii prawica – lewica, bądź w tradycyjnych, akademickich dziedzi-
nach i systematyce, całkowicie będzie skutkowało utraceniem specyfi ki 
i wartości tego dorobku. Musimy sobie uzmysłowić, że intelektualne 
zaplecze Zrzeszenia Wolność i Niezawisłość miało charakter pewnego 
instrumentu i formy walki. 

Jaka była sytuacja? Zrzeszenie Wolność i Niezawisłość powstaje we 
wrześniu 1945 roku, kiedy już jest po konferencji jałtańskiej, czyli je-
den główny i kluczowy determinant jest już określony. Drugi moment, 
to jest powstanie Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej. I de facto, 
mamy sierpień–lipiec, i tworzenie się niezależnych struktur – partii po-
litycznych opozycyjnych wobec komunistów, jak Polskie Stronnictwo 
Ludowe, jak Stronnictwo Pracy. Istnieje pewna otwarta gra również 
na polu międzynarodowym. Widać, że to co spajało dawną koalicję 
antyhitlerowską, czyli Niemcy, odchodzi już w przeszłość. Ten czynnik 
spajający zanika. I zaczyna się tworzyć nowa nadzieja, że w tych geo-
politycznych płytach tektonicznych coś zacznie trzeszczeć i w związku 
z tym Polska będzie mogła ponownie zawalczyć o swój byt polityczny, 
mimo dość nieciekawej sytuacji międzynarodowej. Jest jeszcze jeden 
problem. Zrzeszenie Wolność i Niezawisłość tworzyli dawni żołnierze 
Armii Krajowej. To byli ludzie, którzy przez 5 lat, po pierwsze – po-
sługiwali się jedną formą. To była forma zbrojna bądź przygotowywa-
nie się do czynu zbrojnego. Natomiast ten okres miał jeszcze jeden 
fundamentalny element. Był scentralizowany zarząd polityczny. Był 
rząd w Londynie. Mimo pewnych różnic, sporów i tarć między krajem 
a Londynem, był tą ostateczną instancją. Był w Londynie delegat do 
spraw kraju. I tak naprawdę cała linia polityczna była ustalana przez 
rząd na uchodźstwie. Natomiast po powstaniu Tymczasowego Rzą-
du Jedności Narodowej, po cofnięciu uznania rządowi londyńskiemu 
przez większość liczących się w tym czasie państw, dochodzi do sytuacji 
kompletnego zamętu. 

Zrzeszenie Wolność i Niezawisłość przede wszystkim koncentro-
wało się na tym, żeby spróbować Polakom wyjaśnić, na czym sytu-
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acja polega. Oni doskonale defi niowali swoje cele. To defi niowanie 
celów nie jest widoczne w prasie WiN-owskiej, bądź w tych doku-
mentach programowych skierowanych do opinii publicznej, ale one 
są widoczne w wewnętrznych instrukcjach. Należy też zaznaczyć, że 
istnieje duża różnica pomiędzy tym komunikatem, który ze strony 
WiN-u był kierowany do opinii publicznej, a tym, jak między sobą 
oceniano, analizowano pewne sprawy. Wiedziano, że społeczeństwu 
pewnych rzeczy nie można powiedzieć. Tą rzeczą na przykład była 
zdrada aliantów. W żadnym dokumencie programowym nie będzie 
mowy o tym, że alianci, Anglosasi zdradzili Polskę. A pojawia się to 
w dokumentach wewnętrznych. Dlaczego? Bo mówienie Polakom 
tego faktu oczywistego, skutkowałoby tym, że wszelkie działania opo-
ru tyko i wyłącznie mogłyby zostać podcięte. Widać tutaj strategiczny 
dobór argumentów. 

W związku z tym w WiN-ie, w pierwszym okresie działalności 
istnieją nadzieje, że Jałta będzie zrealizowana. Bo Jałta dla większości 
liczących się działaczy politycznych była punktem odniesienia, nie okła-
mujmy się. To była kwestia utraty granic, ale przede wszystkim była 
nadzieja, że zostaną zorganizowane wolne wybory i że Zachód dopilnu-
je, że te wybory będą momentem, który pozwoli nam zawalczyć o pod-
miotowość. Dlatego w pierwszych dokumentach WiN-u z 1945 roku 
nie znajdziemy wprost wypowiedzianego postulatu niepodległości. Tam 
będzie walka o kwestie demokracji. Oni pisali, że przede wszystkim 
walczymy o to, żeby Polska była państwem demokratycznym. Dlacze-
go? Dlatego, że wiedziano, że komuniści nie mają zaplecza społeczne-
go i walka na uczciwych zasadach demokratycznych będzie skutkowała 
pokonaniem komunistów. Więc koncentrowano się na tym, że należy 
walczyć o demokrację. Demokracja, która tak samo, jak w przypadku 
tradycji niepodległościowej jest traktowana, w dużej mierze, jak element 
taktyczny.

Spójrzmy na Józefa Piłsudskiego na przełomie XIX i XX wieku – 
socjalizm jest dla niego pewnym programem taktycznym, który ma 
zadanie przede wszystkim zmobilizować masy. I dlatego, że on też na-
wiązuje do pewnych nurtów współczesnych. 
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Tak samo w doktrynie WiN-owskiej widzimy, że demokracja jest 
w pierwszym momencie taranem, za pomocą którego będziemy wnosić 
inne treści. Natomiast w związku z zaostrzaniem się sytuacji w kraju, 
z podejmowaniem przez komunistów metod bardziej uwidaczniają-
cych ich prawdziwe cele, jak i również z coraz bardziej stagnacyjną albo 
niepewną sytuacją międzynarodową, WiN-owcy zaczynają już w roku 
1946 głosić coraz głośniej postulat niepodległości. Tu już jest ten mo-
ment, że nie walczymy o demokrację, ale walczymy o niepodległość, bo 
ona jest zagrożona. 

Głównym determinantem dla sprawy polskiej – z czego WiN-owcy 
sobie zdawali sprawę – była oczywiście przestrzeń międzynarodowa. 
Jeśli chodzi o Związek Radziecki, postulowano przede wszystkim to, 
co było po linii rządu emigracyjnego – przyjazne stosunki z Sowieta-
mi, ale pod warunkiem, że będą to stosunki na zasadach równych i że 
punktem wyjścia, jeśli chodzi o stosunki z Sowietami nie jest Jałta, nie 
jest 1945 rok, ale przede wszystkim 17 września 1939 roku. Jeśli ja mó-
wiłem o zaakceptowaniu Jałty, to było to zaakceptowanie strategiczne, 
ale nigdy nie zaakceptowano jednego punktu! Nigdy nie napisano, że 
akceptujemy kwestie granic. To był punkt otwarty. Dlatego, że jeśli 
w memoriale Zrzeszenia Wolność i Niezawisłość do Organizacji Naro-
dów Zjednoczonych jest poruszana kwestia relacji z Sowietami, to ona 
odnosi się do całej relacji od 17 września 1939 roku. 

Kilkukrotnie przynajmniej spotkałem się, że w latach 1945–1946 
istnieje przekonanie, że oto mamy czas, że małe państwa przestają mieć 
znaczenie, bo wchodzimy w obszar kształtowania się wielkich bloków. 
Z jednej strony blok sowiecki, wielki, uniwersalistyczny, a z drugiej 
strony – różnie to defi niowano – ale Zrzeszenie Wolność i Niezawi-
słość wyraźnie wiązało ten drugi blok z Ameryką i ONZ. To znaczy, że 
ten przyszły ustrój rywalizacyjny opierałby się na dwóch strukturach. 
Z jednej strony federacja sowiecka, a z drugiej strony federacja ogól-
noświatowa pod przywództwem amerykańskim. Pytanie kluczowe, 
z punktu widzenia sprawy polskiej, jest oczywiste: W którym bloku ma 
się Polska znaleźć? Zdecydowanie optowano, że Polska powinna zrobić 
wszystko, żeby się z naleźć w tym bloku anglo-amerykańskim. Anali-
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zowano oczywiście kwestie sił i możliwości – która z tych stron wy-
gra? I dość trzeźwo zauważano, że obóz anglosaski przynajmniej przez 
pewien czas ma przewagę w związku z posiadaniem broni atomowej. 
Natomiast siłą komunizmu, która miała równoważyć broń atomową, 
była ideologia komunistyczna. Oni uważali, że ideologia ma tak silne 
znaczenie, dlatego że jest w stanie nie tyle niszczyć kraj, co go przejmo-
wać od środka. W związku z tym, wskazywano bardzo często na rolę 
Kościoła, jako tego elementu, który miałby niwelować ideologiczne 
wpływy komunistów. Natomiast to co jest charakterystyczne, niezbyt 
optymistycznie spoglądano na przyszłość. Uznawano, że ta przewaga 
związana z atomem bloku anglosaskiego, będzie trwać gdzieś do roku 
1950. Nie mylono się, bo w roku 1949 Związek Radziecki wyprodu-
kował swoją własną broń atomową. Następnie, pomiędzy rokiem 1950 
a 1955, zakładano, że nastąpi moment równowagi, a natomiast po 
roku 1955 zakładano, że jeżeli nie dojdzie do rozstrzygnięcia zbrojne-
go, to Sowiety w tym wyścigu zbrojeń będą posiadały fundamentalną 
przewagę. W którym kierunku to pójdzie? Nie wiadomo. I w związku 
z tym zakładano, że trzeba dostosować taktykę do poszczególnych eta-
pów. 

Jaka jest strategia WiN-u? Oni zdawali sobie sprawę, że Polska nie 
leży na przecięciu strategicznych interesów państw zachodnich. Wie-
dzieli, że nikt o Polskę nie będzie walczyć. 

Tak na marginesie, to jest również główna konstatacja takiego do-
kumentu, który Aleksander Bocheński – przeciwna strona i odmienny 
sposób myślenia niż Zrzeszenie Wolność i Niezawisłość – sformuło-
wał w swoim sławnym i kontrowersyjnym memoriale z kwietnia 1945 
roku, czyli kilka miesięcy przed powstaniem WiN. Mówił to samo – 
nikt nie będzie się bił o Polskę. Natomiast jego konstatacja była inna. 
Nie będzie konfl iktu między dwoma blokami. O Polskę czy nie o Pol-
skę, ten konfl ikt nie wybuchnie. W związku z tym przyjmował opcję 
ugodową. WiN-owcy szli w przeciwnym kierunku. To, co możemy 
zrobić, to działać na rzecz przyspieszenia wybuchu konfl iktu między-
narodowego. Czy on wybuchnie o cokolwiek, ale musimy działać i być 
przygotowani, że on wybuchnie. I on musi wybuchnąć jak najszybciej. 
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Jeżeli do 1955 roku nic się nie stanie – i w tych wewnętrznych do-
kumentach WiN-owskich otwarcie się pisze o tym – to trzeba przybrać 
barwy ochronne. W momencie, kiedy nie ma żadnej realnej szansy na 
odzyskanie niepodległości, trzeba przybrać barwy ochronne. Co to 
znaczy? Myślę, że każdy tutaj z słuchających jest w stanie sobie dopo-
wiedzieć. 

Wskazywano na trzy główne cele w przestrzeni międzynarodowej. 
Po pierwsze – działanie na rzecz przyspieszenia konfl iktu międzyna-
rodowego. Co przez to rozumiano? Przede wszystkim, informowanie 
Zachodu o niebezpieczeństwie ze strony Sowietów. Pokazujmy, kim 
jest naprawdę Związek Radziecki. Drugi element, to kwestia w współ-
pracy z krajami Międzymorza. Tego nie udało się jakoś specjalnie 
rozwinąć, poza pewnymi kontaktami z Ukraińcami, co też było wyciąg-
nięte w procesach WiN-owskich, jako współpraca z Ukraińską Armią 
Powstańczą. I kolejnym punktem było podjęcie współpracy ze Stolicą 
Apostolską, w celu tworzenia najsilniejszego ośrodka ideologicznego, 
który jest w stanie zniwelować możliwości ideologii komunistycznej. 

W 1948 roku, po wyborach i po procesie zjednoczeniowym PPS 
i PPR, podjęto decyzję, że należy minimalizować działania w kraju, 
natomiast należy maksymalizować działania za granicą. To świadczyło 
o tym, że ta cała kalkulacja WIN łączyła w sobie pewne elementy. Był 
pewien idealny cel, który należało osiągnąć i to był cel kluczowy, ale 
z drugiej strony dostrzegano jednak pragmatyzm środków. Działamy, 
ale nie walimy głową w mur i oceniamy sensowność tego działania. 
W przestrzeni krajowej, pod względem strategicznym, identyfi kowano 
wrogów i przyjaciół sprawy niepodległości. Przede wszystkim należy 
zacząć od Polskiej Partii Robotniczej. I tu ocena była jednoznacznie 
negatywna. Komuniści nie stanowią w ogóle rdzennej partii polskiej. 
Nie mają żadnego zaplecza w społeczeństwie. Jedyną racją ich bytu są 
wojska sowieckie. W związku z tym, jest to główny, naczelny wróg. 

Natomiast z punktu widzenia innych partii politycznych, zaczęto 
elastycznie podkreślać ich wagę bądź ich nieistotność czy nawet szko-
dliwość dla sprawy niepodległości. Oczywiście, mimo nieprzychylności 
do Rządu Jedności Narodowej, który był etapem do tego, żeby Polska 
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straciła niepodległość, akceptowano Mikołajczyka. Uważano go za naj-
silniejszy polski oddolny ruch i siłę, która jest w stanie przeciwstawić 
się komunistom. Do momentu wyborów automatycznie, przez cały 
czas, grano na PSL i starano się od tej strony organizacyjnej, jak i pro-
pagandowej, zabezpieczyć działanie Polskiego Stronnictwa Ludowego. 

Ze Stronnictwem Pracy, do momentu, kiedy to było Stronnictwo 
Pracy Karola Popiela. Potem całkowicie wykreślono je ze strategii. 

Duży problem był z Polską Partią Socjalistyczną, która przecież we-
szła z komunistami do jednego bloku i była partią, która w dużym 
stopniu legitymizowała działania rządu. I w zależności od czasu widzi-
my różne podejścia. Pierwsze podejście – „gramy na PSL”. Natomiast 
w momencie, kiedy PSL wypada z gry, jest próba grania na sentymen-
tach polskich socjalistów i próby pokazania im, że istnieje inna trady-
cja. Że prawdziwy polski socjalizm polega na czymś innym. Nie tylko 
na służebnym podejściu i wykonywaniu poleceń. Widzimy, że wraz 
z pogarszaniem się sytuacji w kraju jest zmiana sojuszników. Wypada 
PSL, jest gra na PPS, przede wszystkim po to, żeby spróbować zacho-
wać, czy wspierać, te tendencje przeciw zjednoczeniu. Zresztą w 1948 
roku jest wydany ten słynny list do polskich socjalistów, który mówi, 
że prawdziwą tradycją PPS jest tradycja niepokory, konspiracji i walki, 
a nie wykonywanie poleceń z innych ośrodków decyzyjnych. 

W stosunku do podziemia widzimy dwa zjawiska. Jest duża chęć 
współpracy ze Stronnictwem Narodowym, która w szczególności ujaw-
nia się w momencie prezesury Kwiecińskiego. 

Na marginesie – widzimy, że każdy zarząd WiN-u był pod kątem 
orientacji politycznej nieco inny. Pierwszy zarząd, w który działał Rze-
pecki jest zarządem lewicującym. Następnie zarząd Kwiecińskiego ma 
tendencje, żeby współpracować z narodowcami, natomiast zarząd Nie-
pokólczyckiego ma jednak bardziej proweniencję ludową. Ale nie ma 
to większego znaczenia, bo tutaj nie tymi kryteriami się kierowano. 

Więc jest chęć współpracy ze Stronnictwem Narodowym, nato-
miast krytycznie się odnoszono do działań Narodowych Sił Zbrojnych. 
Było to związane z dwoma elementami.

Pierwszy element był taki, że przynajmniej w obszarze teoretycz-
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nym negowano szanse, sensowność prowadzenia walki zbrojnej. WiN 
w pewnym momencie podejmował pewną koordynację działań zbroj-
nych na zasadzie samoobrony, bądź też na zasadzie konieczności. Po-
jawiały się pewne oddziały i większe zgrupowania partyzanckie, które 
potrzebowały jakiegoś patronatu politycznego. Więc ta współpraca 
była, natomiast była współpracą wymuszoną, wbrew założeniom ide-
owym WiN-u. Bo WiN od samego początku mówił, że walka zbrojna 
się skończyła na ten moment. Należy podjąć przede wszystkim dzia-
łania na przestrzeni polityczno-propagandowej. I tu jest element na-
pięcia z NZS. Mówiono też, że walka zbrojna w tym momencie jest 
niewłaściwa, bo uzasadnia w oczach Zachodu interwencję i działania 
Sowietów, jako działania na zapleczu frontu. Politycznie walka zbrojna 
jest kontrskuteczna dla naszego celu. 

I drugi element, który jest dla nas ważny, to kwestia rywalizacji 
WiN-u i NZS o uznanie ze strony ośrodków emigracyjnych. Należy 
pamiętać, że została przecięta ta więź, która była pomiędzy Londynem 
a krajem do roku 1945. Nie było jednolitej koordynacji i była pewna 
dezorientacja w Londynie, i w kraju też. Poszczególne ośrodki zaczynały 
szukać partnera, z którym mogłyby się porozumieć. Na tym tle nastą-
piła rywalizacja. WiN ma swoją delegaturę zagraniczną i przez cały czas 
próbuje zyskać ze strony rządu londyńskiego uznanie, dlatego że WiN 
jest kontynuatorką Armii Krajowej i istnieje pewien stan polityczny, 
tak jak istniał podczas okupacji niemieckiej: jest jedno przedstawiciel-
stwo krajowe i jedno przedstawicielstwo zagraniczne i one działają ze 
sobą w porozumieniu. Tutaj to nie następuje. W związku z tym wystę-
puje duży krytycyzm w ramach WiN-u – w szczególności w zarządzie 
Cieplińskiego – w stosunku do Rządu Londyńskiego. Uznaje się go 
za reakcyjną strukturę, która jest kompletnie odrealniona od sytuacji 
międzynarodowych i nie rozumie warunków, które określają sytuację 
polityczną. W WiN-ie pojawia się pomysł, że teraz my sobie stworzy-
my własną reprezentację autentycznej sprawy polskiej na Zachodzie. 
Poza Rządem Londyńskim. To się nie udaje, w związku z rozbiciem 
emigracji. Natomiast dochodzi do prób współdziałania z ruchem Nie-
podległość i Demokracja niejakiego Rowmunda Piłsudskiego, który 
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właśnie też próbował stworzyć coś obok rządu londyńskiego. W póź-
niejszym czasie przyjęto tezę, że rząd londyński jest ważny, ale tylko 
jako element symboliczny. Natomiast całkowicie nie ma żadnej mocy 
decyzyjnej w stosunku do strategii kraju. Uznawano sensowność istnie-
nia tych dawnych struktur, ale tyko i wyłącznie jako pewnego koordy-
natora. W ostatniej fazie Zrzeszenia Wolność i Niezawisłość, dochodzi 
do prób zbliżenia z ośrodkiem prezydenckim w 1947, przyjmując za-
sadę bardziej subsydiarności, a nie decyzyjności Rządu Londyńskiego. 
Natomiast nigdy nie zostało to spożytkowane ani nie przekuło się na 
jakieś konkretne decyzje, dlatego że Zrzeszenie Wolność i Niezawisłość 
z końcem 1947 roku prawie w ogóle zamarło. 

Skoncentrujmy się na ostatnim elemencie, to znaczy na pewnych 
instrumentach i sposobach działania politycznego. Jak już sobie po-
wiedzieliśmy, przede wszystkim – odrzucenie walki zbrojnej. Ona była 
podejmowana tylko i wyłącznie z konieczności. Głównym instrumen-
tem była akcja propagandowa i uświadamiania społeczeństwu właści-
wego obrazu sytuacji. Dlatego, że jeśli sobie zobaczymy, jak wyglądała 
sprawa w latach 40., to kwestia propagandy jest tu kluczowa. Dopóki 
nie była rozstrzygnięta sprawa niemiecka, to taktyka komunistów była 
kombinowaniem terroru i wszystkich instrumentów przymusu bezpo-
średniego, łącznie z elementami politycznymi. Wiedzieli, że nie można 
przeprowadzać od razu kolektywizacji, czy to w przestrzeni przemysłu, 
czy rolnictwa. Już nie mówiąc o całej sferze symboliki. Przytoczę tutaj 
fakt, zapewne znany, że członkowie Zrzeszenia Wolność i Niezawisłość, 
bili skazywani przed sądem, a na stole był krzyż. Komuniści przybierali 
skuteczną strategię maskowania swoich realnych działań. Pokazywali, że 
oni są ruchem autentycznie polskim. Że oni będą odbudowywać kraj, 
w przeciwieństwie do sanacji, która miała zgubić Rzeczpospolitą. WiN, 
przede wszystkim, koncentrował się na tym, żeby uświadamiać społe-
czeństwo, jak sprawa wygląda. Miano w perspektywie jednak kwestię 
wyborów. Nikt nie mógł przewidzieć, jak naprawdę te wybory będą 
wyglądać. Więc cały czas grano, przede wszystkim, na świadomość za-
grożenia. 

Podejmowano trzy kierunki. Przede wszystkim stwierdzano, że 
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należy omawiać – i to jest widoczne w prasie WiN-owskiej – sytu-
ację strategiczną i wskazywać, kto jest wrogiem, a kto przyjacielem. 
To jest moment wielkiego zamętu. Powstaje jedno Stronnictwo Pra-
cy, potem drugie Stronnictwo Pracy. Komuniści stosują szereg metod 
podszywania się pod stare szyldy. Więc taka działalność orientacyjna 
była tu niezwykle ważna. Drugim elementem było demaskowanie roz-
bieżności między teorią a praktyką komunistów. Duża część artykułów 
pokazuje, że komuniści mówią co innego, a robią co innego. Trzeci ele-
ment związany był z pokazywaniem swojego alternatywnego programu 
materialnego, innego niż komunistyczna wizja Polski. Dość sprytnie 
kombinowano różne elementy ideologiczne i, na dobrą sprawę, ten 
program jest mocno propagandowy, syntetyczny i ogólnikowy. Pada-
ją stwierdzenia, że będziemy czerpać ze wszystkich polskich nurtów 
ideowych: z socjalizmu PPS, z agraryzmu PSL, z nacjonalizmu Stron-
nictwa Narodowego i oczywiście z chrześcijańskiej perspektywy Stron-
nictwa Pracy. W momencie walki jest to konieczny element. Nie daj 
Bóg, żeby to trzeba było realizować w rzeczywistości! Jest to coś nie do 
osiągnięcia! W całym tym programie widać, że to jest kombinowanie 
różnych elementów, które mają tworzyć ładną wizję, ale nie do końca 
skuteczną. Proponowano z jednej strony silny ustrój demokratyczny, 
w wersji, bądź co bądź, prezydenckiej. Natomiast to, co jest również 
charakterystyczne dla tamtych czasów, uważano, że jest konieczne za-
chowanie własności prywatnej, ale pod warunkiem centralnego pla-
nowania. To są pomysły, które pojawiały się w koncepcji Stronnictwa 
Pracy i u niejakiego Kazimierza Studentowicza. Postulowano również 
zrealizowanie pewnych elementów socjalistycznych: dopuszczenie ro-
botników do udziałów w zyskach przedsiębiorstwa i oczywiście, z au-
tomatu niejako, brano za swoje wszystkie postulaty programowe PSL. 
Jeśli uzmysłowimy sobie specyfi kę tej myśli, to możemy odpowiednio 
spojrzeć na ten program materialny – nie oceniać go, że nie jest prze-
myślany, nieskoordynowany. On taki nie ma być. Jego funkcje są inne. 

W temacie podnoszonym przez Mirka Lewandowskiego – kwestii 
WiN–KPN – są przynajmniej dwie opcje wskazania wzajemnych po-
wiązań. Jedna to jest opcja bardzo ścisła. Wskazanie opcji, że istnieje 



pewien personalny przekaz. Pewna kontynuacja. Na zasadzie po prostu 
pewnych spotkań i przekazywania pewnego sposobu myślenia. I to jest 
kwestia Muzyczki, przede wszystkim. A druga możliwość, to że obie 
formacje płyną w tym samym nurcie i niezależnie od tego, w którym 
momencie się pojawią, będą zawsze powielały pewne schematy. Szcze-
gólnie w pewnych okolicznościach historycznych w Polsce. W warun-
kach niewoli będzie się odnawiał pewien sposób myślenia i on będzie 
kluczowy i fundamentalny. 

To tyle. Przede wszystkim odsyłam do głębszego uzasadnienia i bar-
dziej szczegółowej analizy mojego artykułu. Jeśli są jakieś pytania, to 
postaram się wyjaśnić na tyle, na ile będzie to możliwe. Zaznaczam jed-
nak, ze jestem historykiem myśli politycznej, a nie historykiem. Więc 
to spojrzenie na WiN jest związane z tą perspektywą. 
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DYSKUSJA

Dyskusję po referacie dr Macieja Zakrzewskiego prowadził Michał Ja-
niszewski.

Mirosław Lewandowski:
Przede wszystkim chcę podziękować Maciejowi Zakrzewskiemu 

za ten, dla mnie, fascynujący referat. Słuchałem tego z wielką uwagą 
i notowałem, gdyż próbowałem to konfrontować z tymi ustaleniami, 
które wyszły mi przy analizie działań Ludwika Muzyczki i Kazimierza 
Pluty-Czachowskiego. W wielu miejscach zauważyłem bardzo ciekawe 
zbieżności. Przy drugim wydaniu książki chciałbym wykorzystać nie-
które rzeczy, o których Maciek mówił. Będę trochę komentował, ale 
potem będę też mieć do pytania. 
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Pierwsza rzecz, na którą chciałbym zwrócić uwagę, że działalność 
WiN-u przez te kilka lat od wrześnie 1945 roku, to był przede wszyst-
kim ogromny wysiłek intelektualny. Tu można by powiedzieć, że mamy 
znów te dwie drogi. Mamy tak zwanych Żołnierzy Wyklętych (to czę-
sto się przenikało, mam świadomość, że upraszczam), a więc – wysiłek 
zbrojny i osobiste poświęcenie, zaangażowanie na granicy życia i śmier-
ci. A z drugiej strony mamy ludzi, którzy wywodzą się z kierownictwa 
Armii Krajowej – mówię tu o pierwszym zarządzie WiN-u zwłaszcza, 
bo myślę, że on w ogóle nadał całe piętno tej organizacji. A pierwszy 
zarząd WiN-u to Rzepecki, ale również, a z naszego punktu widzenia 
przede wszystkim, Ludwik Muzyczka – z punktu widzenia ideowego 
jego rola była tam bardzo istotna, zarówno w pierwszym zarządzie 
WiN-u, jak i w tym nurcie niepodległościowym, który funkcjonował 
po roku 1956. Po tej stronie mamy olbrzymi wysiłek intelektualny, 
żeby znaleźć jakieś sposoby prowadzenia walki o niepodległość w tej 
arcytrudnej sytuacji, w jakiej znalazła się Polska. „Nie chcemy oddać 
życia dla Polski, ale chcemy, żeby Polska w tych skomplikowanych wa-
runkach mogła odzyskać niepodległość. Chcemy znaleźć jakąś drogę 
ku temu”. 

Z wielką przyjemnością słuchałem tego, co mówiłeś, że Polska przez 
120 lat niewoli wykształciła ten unikalny na skale europejską sposób 
myślenia i argumentowania, co wiąże się z działalnością nurtu niepod-
ległościowego. To bardzo ładnie koresponduje z tym, co mówił Leszek 
Moczulski w książce Marcina Furdyny i Marka Rodzika, że nasz ory-
ginalny polski wkład w dzieło myśli europejskiej to są te dwie rzeczy. 
To znaczy koncepcja liberalnego, wolnościowego, demokratycznego 
państwa, Rzeczpospolitej wielu narodów oraz nasza myśl niepodległo-
ściowa. Bardzo ważne moim zdaniem, na co zwróciłeś uwagę, jest to, 
co my uważamy w naszej historii za oczywiste. Że Polacy mają pewną 
skłonność do konspirowania i działań na rzecz niepodległości, a w hi-
storii innych narodów wcale ta skłonność nie jest widoczna i te działa-
nia, które dla nas są oczywiste, dla nich tak oczywiste nie są. 

Teraz kwestia walki zbrojnej. To bardzo ciekawe, o czym mówiłeś, 
że to już na początkowym etapie WiN-u zostało odrzucone. Tu widać 
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jeszcze mocniej tę opozycję do Żołnierzy Wyklętych. Jeżeli byśmy trak-
towali, że jakaś część Żołnierzy Wyklętych prowadziła walkę zbrojną, 
bo uważała że walka zbrojna jest jakimś rozwiązaniem, to – moim zda-
niem – główny nurt Żołnierzy Wyklętych, to byli ci, którzy traktowali 
walkę zbrojną jedynie jako formę samoobrony. Jako konieczność, wy-
muszoną przez okoliczności zewnętrzne a nie jako wybór pewnego na-
rzędzia działania politycznego, niepodległościowego (a tak to niestety 
teraz jest postrzegane). 

Z tego punktu widzenia – nawiązuję do tego, co mówił Leszek Mo-
czulski – ten problem walki zbrojnej wrócił w latach 60. w środowisku 
góry akowskiej. I wtedy Pluta został przekonany do rezygnacji z tej 
koncepcji. 

Będziemy mieli potem kontynuację tego w dokumentach KPN. 
Tam jest takie stwierdzenie, przed Sierpniem, że na obecnym etapie 
nie wyrzekamy się żadnej formy walki, ale uważamy, że walka bez prze-
mocy ma priorytet. Więc tutaj KPN przejął ten sposób myślenia, ale 
pozostawił sobie pewną furtkę, że być może będzie trzeba inaczej. 

Chciałbym bardzo mocno tu podkreślić, w kontekście działań „Ru-
chu”, o których mówiliśmy wczoraj (czy dzisiaj nad ranem), tj. w kon-
tekście próby wysadzenia muzeum w Poroninie, czy też w kontekście 
myślenia insurekcyjnego, które bardziej hasłowo niż jako koncepcja 
jest widoczne w myśli Solidarności Walczącej (oni twierdzą, że jeszcze 
w roku 1989 o tym myśleli). 

WiN a KPN. Mówiłeś, że jest możliwe, że KPN wchodzi w te same 
koleiny myślenia, że to nie musi wynikać z kontynuacji personalnej czy 
świadomego wyboru, tyko po prostu może być konsekwencją tego, że 
jesteśmy w tym samym nurcie. Myślę, że tych zależności między KPN 
a WiN-em jest tak dużo i one są tak głębokie, że nie mamy powodu 
nie wierzyć – nie mówię już o aktach SB, które poniekąd na to wskazu-
ją – ale żeby nie wierzyć świadectwu Leszka Moczulskiego. On mówi: 
„Ja z nimi rozmawiałem i w toku wieloletnich rozmów z nimi, moje 
koncepcje się kształtowały” (przy czym chodziło bardziej o rozmowy 
z Plutą, a nie z Muzyczką). 
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Maciej Zakrzewski:
Ja może wejdę w słowo. To o wiele wyraźniej jest widoczne, nie tyle 

w przypadku KPN, co w przypadku Ruchu Obrony Praw Człowieka 
i Obywatela. Dlatego że wtedy widzimy, że jest zagranie na kwestie 
ideologiczne, które są chwytliwe na Zachodzie. Działamy niejako ze 
względu na międzynarodową opinię publiczną. Na krajową też, ale ten 
kontekst międzynarodowy jest tutaj kluczowy. Wyrzekamy się pewnych 
instrumentów i gramy pewną rolę tylko po to, żeby móc za jej pomo-
cą coś przetransportować. W Ruchu Obrony to jest bardzo widoczne 
– takie strategiczne wkomponowanie się w kontekst międzynarodowy 
i wykorzystanie instrumentalnie pewnych haseł (bo przecież zawsze 
chodziło o niepodległość). Konfederacja Polski Niepodległej także szła 
takim nurtem, że kontekst międzynarodowy jest rozpatrywany, nato-
miast już nie próbuje się do niego dopasować. Tu jest takie ewidentnie 
podejście, że jest pewna fala, na którą można wskoczyć. 

Mirosław Lewandowski:
To jest bardzo ciekawe, o czym mówisz, że w Ruchu Obrony jest to 

mocniej widoczne, z tego względu, że koncepcja Ruchu Obrony – co 
też jest chyba jest mało znane – to jest koncepcja, którą moim zda-
niem wymyślił przede wszystkim Rybicki. To był jego pomysł. On od 
co najmniej połowy 1975 roku myślał, żeby stworzyć Komitet Obro-
ny Praw Człowieka. To było zresztą bardzo zaawansowane myślenie. 
I gdyby nie to, że Macierewicz wywinął im numer, gdy Michnik był 
za granicą a Kuroń został powołany do wojska, to nie byłoby KOR-u, 
ale KOPC. Jak wiemy, Macierewicz pod wpływem pewnego impulsu 
założył KOR, ale cały czas oni przygotowywali KOPCiA. I potem jak 
już działał Ruch Obrony, to Rybicki miał pretensje, że to jego dziecko 
zostało mu zabrane. A Rybicki to jest także WiN. Więc on nam trochę 
ginie w tym naszym myśleniu, bo nie będzie tomu poświęconego Ry-
bickiemu.

Piotr Wójcik:
Nie wiadomo.
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Mirosław Lewandowski:
Wydaje mi się, że nie.

Piotr Wójcik:
Zgódźmy się co do tego, że powinien być.

Mirosław Lewandowski:
Zgódźmy się co do tego, że nie należy nie doceniać roli Rybickie-

go w całym tym sposobie myślenia. Obok – oczywiście – Muzyczki. 
Z Plutą Rybicki był skłócony, natomiast z Muzyczką to byli bliscy 
przyjaciele. To był, można powiedzieć, brat bliźniak Muzyczki. Tyle 
samo dostali w pierwszym procesie WiN-u (więcej niż Rzepecki), tyle 
samo siedzieli. Bardzo podobna była droga i sposób myślenia Rybickie-
go i Muzyczki. Więc ta walka zbrojna i przejście do Ruchu Obrony, to 
rzeczywiście jest niesłychanie ciekawe. 

Kwestia granic. Jeśli dobrze zrozumiałem, WiN nie wypowiadał się 
akceptująco o nowych granicach...

Maciej Zakrzewski:
... wschodnich.

Mirosław Lewandowski:
To jest bardzo ciekawe, bo tu widać że Konfederacja poszła dalej. 

Jest taki dokument Rady Politycznej (i to już z 1980 roku) dotyczą-
cy niepodległości Ukrainy i tam jest bardzo wyraźnie powiedziane, 
że Lwów jest ich, a nie nasz. Także tutaj, można powiedzieć, jest też 
ciągłość, bo też jest dostrzeżony ten problem. Jednym słowem, to co 
mówiłeś, uświadomiło mi, że o ile kwestii granic, to poza jakimiś na-
rodowymi środowiskami, teraz nikt poważny nie próbuje podnosić, 
o tyle w 1945, w 1946, czy w 1947 roku, to była kwestia otwarta. 

Maciej Zakrzewski:
Ja może przytoczę. To jest ujęte w ten sposób, że „nie zgadzamy się 

na ustalenie granicy wschodniej w taki sposób, w jaki została ustalona”. 
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Bo istniała świadomość, że coś trzeba będzie dać, że istnieje ograniczo-
ne pole manewru. Natomiast odrzucano sposób taki, że bez nas coś 
ustalono, de facto negując te ustalenia. 

Bohdan Urbankowski:
Proponuję, żeby referent notował nasze pytania i pomijał nasze wy-

znania wiary i opowieści o własnej twórczości, a potem syntetycznie 
odpowiedział. Bo w niektórych naszych wypowiedziach będą się po-
wtarzały problemy bądź opowieści o własnej młodości, która przecież 
jest wspólna. 

Mirosław Lewandowski:
Jeszcze trzy rzeczy. Cały czas, nie ukrywam, od wielu lat – Maciek 

Gawlikowski nie może już tego słuchać – podkreślam, że kopernikań-
skim zwrotem w myśleniu niepodległościowym, które teoretycznie 
zaczyna się od Tadeusza Kościuszki, jest odejście od koncepcji walki 
zbrojnej. Jeszcze proszę zwrócić uwagę, jak myśmy działali w KPN 
w latach 80. Chociaż był przecież program „Rewolucja bez rewolucji”, 
to dla każdego, kto nas słuchał, gdy mówiliśmy o niepodległości, od-
powiedź była jedna – „oni chcą walki zbrojnej”. Myślę, że kwestia od-
zyskania niepodległości i walka zbrojna były postrzegane jako jedność. 
W którymś momencie nastąpiło odejście. Wymyślono, w ramach tego 
olbrzymiego wysiłku intelektualnego, że można prowadzić walkę o nie-
podległość, ale odejść od walki zbrojnej. Nie dlatego, że się boimy, ale 
dlatego, że technika wojskowa poszła tak daleko, że nie mamy żadnych 
szans. Zwracam uwagę, że już w czasie drugiej wojny światowej to my-
ślenie było bardzo silne i z tego powodu zakładano, że żadne powszech-
ne powstanie na ziemiach polskich nie wybuchnie, póki tutaj front nie 
przyjdzie. Była ta koncepcja, którą potem komuniści zwulgaryzowali, 
stania z bronią u nogi. Armia Krajowa nie zakładała podejmowania 
działań zbrojnych w okresie, kiedy front był daleko, bo nie miałaby 
żadnych szans w tej konfrontacji. To była podobna sytuacja jak w roku 
1945. I wydawało mi się cały czas, że ten kopernikański zwrot zawdzię-
czamy Moczulskiemu. Ale teraz, zwłaszcza po wysłuchaniu twojego 
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referatu, mam świadomość, że to jest bardzo istotny zwrot myśli nie-
podległościowej, który został dokonany, ale za sprawą WiN-u. Bo to 
oni na to wpadli! Oni to bardzo mocno podkreślili; sądzę, że tutaj rola 
Muzyczki była istotna – „rezygnujemy z walki zbrojnej, prowadzimy 
działania metodą polityczną”. To jest również krytyka oddziałów, które 
podejmują walkę zbrojną. „Szukamy takiej płaszczyzny walki, na której 
mamy szansę odnieść zwycięstwo”. Myślę, że ten sposób myślenia po-
jawił się po raz pierwszy w WiN-ie, potem był kontynuowany w KPN-
-ie i taką płaszczyznę walki WiN wskazał, chociaż na tej płaszczyźnie 
zwycięstwa nie odniósł. Natomiast potem KPN tą drogą poszedł i ta 
droga okazała się skuteczna.

Teraz chcę się odnieść do kwestii Jałty. WiN bardzo mocno pod-
kreślał, że trzeba zrealizować postulaty postawione w Jałcie. Jakby nie 
dostrzegał, że Jałta miała to drugie dno. To, co mówimy, że tam była 
milcząca zgoda Zachodu na sowietyzację Polski. Nie bez kozery układ 
po drugiej wojnie nazywa się systemem jałtańskim. Jałta jest symbo-
lem podziału świata i zgody Zachodu na ten podział. Ale w WiN-ie 
widzimy takie myślenie, że próbujemy udawać, że nie rozumiemy, na 
co się Zachód zgodził w Jałcie, traktujemy te ofi cjalne deklaracje za 
dobrą monetę i żądamy, żeby świat – bo pewnie adresatem byli nie 
tylko Sowieci, ale także Zachód – dotrzymał nie ducha, a litery Jałty. 
Żeby doszło w Polsce do demokratycznych wyborów. I potem KPN 
tę ideę podejmuje. Bardzo wyraźnie to jest w 1985 roku, kiedy Rada 
Polityczna uchwaliła Memorandum Jałtańskie. Przy czym, zwracam 
uwagę, że po uchwaleniu tego dokumentu oni wszyscy poszli siedzieć 
(stąd drugi proces KPN), poza Pęgielem i Łenykiem. Podchwycił to – 
nie wiem na ile było to skoordynowane – Reagan, który również mówił 
do Gorbaczowa: „Niech pan dotrzyma tego, do czego zobowiązał się 
Stalin w Jałcie”. I nagle okazało się, że Jałta, która cały czas uchodziła 
za symbol podziału Europy i zdrady Zachodu, stała się w polityce mię-
dzynarodowej narzędziem walki politycznej o odzyskanie przez Polskę 
niepodległości. Zresztą, ciągle podkreślam za Leszkiem Moczulskim, 
że właśnie w ten sposób Polska niepodległość odzyskała. Były częścio-
wo wolne wybory w roku 1989, potem wolne wybory prezydenckie 
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w 1990 roku i parlamentarne w 1991 roku. To, do czego się Stalin 
i Zachód zobowiązali w Jałcie, prawie 50 lat później zostało zrealizowa-
ne. I tą drogą Polska odzyskała niepodległość. W ten sposób koncepcja 
WiN-u – odrzucenia walki zbrojnej i wyboru tej drogi politycznej – 
okazała się skuteczna. Choć był to długi marsz. 

Przedostatnia rzecz, na którą chciałbym zwrócić uwagę, to stosunek 
do rządu londyńskiego. Bardzo ciekawie opowiadałeś, że WiN próbo-
wał, kombinował, potem się cofali... W środowisku Muzyczki i Pluty 
po 1956 roku nie było wątpliwości, że rząd londyński się nie liczy. Mu-
zyczka i Pluta bardzo mocno akcentują, że sprawy kraju rozstrzygają 
się w kraju. Pamiętajmy, że w 1945 roku oni wszyscy siedzą w ofl agu, 
który wyzwalają Amerykanie. I mają dylemat: „Wracać, czy wybrać 
emigrację?”. Bór, Pełczyński, Iranek wybrali emigrację. Muzyczka cały 
czas – zdaje się, że tam traktowano to jako zarzut wobec niego – nama-
wiał, aby wracać. Ale potem, jak znalazłem różne jego wypowiedzi, on 
podkreślał, że tego nie żałuje. „Wróciłem, odsiedziałem, jestem tu. I ja 
współdecyduję. A oni zostali tam i się nie liczą”. „Warto było siedzieć, 
bo dzięki temu, że odsiedziałem, mam prawo teraz decydować. A oni 
zostali wypchnięci na margines historii. Oni się nie liczą”. I to rów-
nież jest widoczne w myśleniu KPN-owskim. KPN rozmawiała z tymi 
ośrodkami emigracyjnymi. Były jakieś próby, niespecjalnie udane, bo 
środowisko w Londynie było KPN-owi niechętne. Lepsze relacje mieli 
z Kanadą. Ale do samego końca KPN podkreślała, że w ogóle nie wy-
woziła swojej legitymacji do Londynu. To było widoczne w roku 1990, 
gdzie powstał spór z Szeremietiewem, z PPN-em i z Federacją Mło-
dzieży Walczącej, gdyż oni próbowali ten rząd londyński reaktywować. 
W KPN-ie była świadoma, celowa kontynuacja tego, co głosił WiN, 
a potem Muzyczka i Pluta – „Sprawy kraju decydują się w kraju. Ich 
autorytet odrzucamy. Nie mamy powodu ich słuchać. Oni nie mają 
prawa nam rozkazywać. My decydujemy sami”. 

I ostatnia rzecz. Prośba o rozwinięcie tej kwestii. Pamiętam naszą 
zeszłoroczną dyskusję w kuluarach o republikańskości i o demokra-
cji. Powiedziałeś, o tym, że postulat demokratyczny był w myśle-
niu WiN-u postulatem taktycznym. Zapewne tak było. Ja myślę, że 
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i w KPN-ie na II Kongresie w 1985 roku jakieś postulaty demokra-
tyczne, które zgłosił Rysiek Bocian (potem się z tego wytworzyła 
frakcja demokratyczna KPN), to to chyba też było trochę taktyczne. 
Natomiast to, co jest nietaktyczne, ale jest jakby jądrem tego nurtu, 
poczynając od Kościuszki (bo przecież Kościuszko wziął to z wojny 
o niepodległość Stanów Zjednoczonych o co walczy cały naród) to 
duch republikańskości. Duch, zresztą widoczny w historii USA i ro-
dzącej się tradycji amerykańskiej, ale duch pasujący także do naszej 
tradycji Rzeczpospolitej, która formalnie była monarchią, a w isto-
cie była dobrem wspólnym całego narodu szlacheckiego. Otóż jest 
to bardzo widoczne w tekście Muzyczki i Pluty Prawda i nieprawda 
o Armii Krajowej. Oni nie posługują się pojęciem „republikańskość”, 
ale według mnie pojęciem tożsamym, czyli „obywatelskość”. Oni mó-
wią tak: Armia Krajowa była ruchem obywatelskim, czyli ruchem ca-
łego narodu, który traktuje państwo jako dobro wspólne i dlatego 
jednoczy się i podejmuje pewne działania, żeby odzyskać niepodleg-
łość. To zresztą nam uświadamia, że czymś takim była także KPN. 
Kiedy pisaliśmy z Maćkiem książkę Gaz na ulicach, zauważyliśmy 
następującą rzecz. Analizowaliśmy strukturę społeczną krakowskiej 
Konfederacji w roku 1982. I była ona zupełnie inna niż jakiejkolwiek 
innej organizacji opozycyjnej. Nawet „Solidarności”, gdzie jednak ten 
komponent robotniczy był dominujący, a inteligenci byli raczej na 
zasadzie doradców niż kierujących. Natomiast w krakowskiej KPN, 
co jest charakterystyczne, mamy wszystkie grupy i klasy społeczne. 
Mamy uczniów, studentów, inteligencję, ludzi wywodzących się z AK, 
z PZPR, a czasami z jednego i drugiego. Rzeczywiście ta konfederac-
kość, obywatelskość to nie jest element taktyczny, tylko jest to jądro 
tego sposobu myślenia, który wykształciła Polska na przestrzeni tych 
123 lat niewoli. Właśnie konfederackość, republikańskość, obywatel-
skość, z tego ducha to się wywodzi. I potem ma to pewne znaczenie 
programowe. Muzyczka mówił, że skoro jesteśmy ruchem obywatel-
skim, to ma to pewne przełożenie na nasz program. Nasz program 
nie może być w interesie jednej grupy czy klasy społecznej, tylko jest 
takie myślenie, żeby interesy wszystkich obywateli, którzy troszczą się 
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o dobro wspólne, w ramach tego państwa zostały potem zrealizowa-
ne. Pamiętam naszą rozmowę i chciałbym cię prosić, żebyś rozwinął 
tę koncepcję republikańskości. Różnice między duchem republikań-
skim a demokracją. Czy zgadzasz się, że duch republikański jest solą 
tego myślenia niepodległościowego, wypracowanego przez te nie tylko 
123 lata, ale i później.

Bohdan Urbankowski:
Mój przedmówca wybrał wspaniałą taktykę pochwały. Mianowicie 

dzielił każdy człon swojej wypowiedzi na wyrazy szacunku, a potem już 
mówił swoje. W następnym punkcie znów powielał tę taktykę. Chcę to 
jeszcze usprawnić. Więc proszę przyjąć wszystkie wyrazy szacunku i po-
dziwu dla pana referatu, zdolności, wiedzy jako wstęp do wszystkiego, 
co potem będę mówił na ten temat. 

Pierwsza sprawa to takie dwa drobiazgi. Chyba nie Macierewicz wy-
winął ten numer w 1976 roku, a robotnicy. Potem dołączyli do tego 
harcerze zupełnie spontanicznie, a także i część inteligencji, aktorzy... 

Sprawa Kościuszki. Proszę pamiętać, że w pewnym momencie do-
chodzi nieomal do jakiegoś wewnętrznego, może nie puczu, ale po-
rozumienia między Kościuszką a generałem Dąbrowskim, które to 
porozumienie ma w gruncie rzeczy charakter antynapoleoński. Dlate-
go Kościuszko nie włącza się w te wszystkie prace i uważa – zresztą to 
samo uważał Dąbrowski – że mianowanie księcia Poniatowskiego to jest 
wręcz policzek, bo każdy uważał się do tego bardziej predestynowany. 

Tyle drobiazgów. 
Natomiast pytanie do pana, które za chwilę podeprę argumentami. 

WiN, a oddziały wojskowe, które wtedy walczyły. Jakie są? Kto wal-
czy? Skąd się wywodzą? Bo wydaje mi się, że robimy tu uproszczenie. 
Mianowicie przeciwstawiamy, zupełnie niepotrzebnie, Armię Krajową 
czy też oddziały poakowskie Narodowym Siłom Zbrojnym, czy też 
jak się powszechnie ostatnio mówi, Żołnierzom Wyklętym. Dlatego, 
że większość tych Żołnierzy Wyklętych to są akowcy. Akowcy, którzy 
przetrwali w lesie i walczą dalej. A moje pytanie jest o zweryfi kowanie 
tej sugestii. 
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Jeszcze z jedną rzeczą bym się nie zgadzał. Mianowicie, wysiłek in-
telektualny WiN-u. Tu myślę, że nie było tego wysiłku, bo nie było 
intelektualistów. Po prostu intelektualiści byli albo wymordowani, albo 
byli na emigracji, albo część z nich, nawet tej klasy jak Dobraczyński, 
Gołubiew, Bocheński, jeszcze paru innych... Oni wszyscy znaleźli się 
w „Dziś i Jutro”, czyli późniejszym PAX-ie. I tam coś próbowali robić. 
Próbuje robić coś Partia Pracy, tylko co chwilę ich, jak nie jednych to 
drugich, aresztują. I po tej stronie, moim zdaniem, niczego nowator-
skiego nie ma. Ale jeżeli są jakieś nowatorskie koncepcje, a ja je prze-
oczyłem, to bardzo proszę o przypomnienie. 

Kwestia ostatnia. Tutaj znów zostało powiedziane, że nastąpił w pew-
nym momencie zwrot myślenia. To często pojawia się w formie slo-
ganu. Nie chcemy życia, tylko chcemy pracować. Nie sztuka umrzeć 
dla ojczyzny, tylko sztuka fabrykę wybudować czy szkołę na tysiąclecie. 
I chcę tu wskazać na pewne niebezpieczeństwo. Otóż w czasie procesu 
Eichmanna był ten wątek zdrady Żydów. Że byli kapo, że byli w żydow-
skim Gestapo. I postanowiono nie robić dalej rozrachunku. Uznano, że 
jeżeli oni to robią dla ocalenia własnego życia, to mają rację. I w tym 
momencie się usprawiedliwia właściwie wszystko. Że ktoś zostaje kapo, 
że jest Sonderkommando i jeden Żyd pali drugiego Żyda. Inaczej mó-
wiąc, jest to bardzo duże niebezpieczeństwo. A przypomnę, że sukcesy 
naszej cywilizacji łacińskiej, naszej religii chrześcijańskiej, wtedy były 
odnoszone, gdy wartość samego życia, przeżycia, stała niżej niż te war-
tości kulturowe. To w tej chwili jest siłą napędu islamu. Dla nich nie jest 
ważne „umrę – nie umrę”. To jest dżihad. A to samo myśmy robili, idąc 
krucjatami na Jeruzalem. Tyle.

Maciej Gawlikowski:
Jeżeli można, jedno zdanie odnośnie do 1976 roku. Oczywiście, 

czerwiec 1976 przyspieszył tę sprawę, ale wcale nie jest powiedziane, 
że pomoc, nawet świetnie zorganizowana, dla robotników, musi skoń-
czyć się na zinstytucjonalizowanej opozycji, zwłaszcza w formie takiego 
ruchu. Wewnątrz samego KOR-u była bardzo mocna opcja, żeby tego 
nie formalizować. A jeśli formalizować to ograniczać się wyłącznie do...
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Bohdan Urbankowski:
Ale mówisz o KOR-ze przed KOR-em. 

Maciej Gawlikowski:
Tak. Mówiąc o ludziach KOR-u.

Bohdan Urbankowski:
Ale wcześniej byli aktorzy teatru kieleckiego, którzy jeździli do Ra-

domia, wcześniej byli harcerze z Warszawy, którzy jeździli do Radomia. 
To są jeszcze struktury przedkorowskie. 

Maciej Gawlikowski:
Tak, tylko te wszystkie wydarzenia, ta pomoc, niekoniecznie musia-

ła skończyć się powstaniem Komitetu. 

Bohdan Urbankowski:
Mogła się i zakończyć powstaniem.

Maciej Gawlikowski:
Raczej nie, właśnie. 

Bohdan Urbankowski:
Bo zaczynamy gdybać...

Maciej Gawlikowski:
Nie. Bo jeżeli mówisz, że te wydarzenia spowodowały... To był 

ruch Macierewicza, który przymusił tamtą drugą – część późniejszego 
KOR-u – do stworzenia zorganizowanej opozycji. Tak samo, jak przy-
muszał do drukowania bibuły, podczas gdy tamta część była bardziej 
zwolennikami samizdatu i podobnych działań jak rosyjscy dysydenci.

Bohdan Urbankowski:
Znowu mówimy o środkach i próbujemy je przeciwstawiać ce-

lom. Wydaje mi się, że my źle rozumiemy formułę Piłsudskiego „Ro-
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mantyzm celów. Pozytywizm środków”. Dlatego że, ten pozytywizm 
środków dla osiągnięcia jakiegoś celu oznaczał napad terrorystów na 
pociąg, dla osiągnięcia innego, próbę zorganizowania PPS, dla innego, 
nawet dogadywanie się z Austriakami i przemianę ruchu strzeleckie-
go na legionowy. Jeżeli uznamy walkę zbrojną czy ataki terrorystyczne 
za środki poświęcone romantycznemu celowi, to z takich naprawdę 
romantycznych środków zostaje nam tylko modlitwa. Bo wszystko 
inne, atak zbrojny, wymaga pozytywistycznego postępowania. Zapla-
nować miejsce akcji, uzbrojenie, sąsiedzi, pomoc, drogi odwrotu. Wal-
ka zbrojna, nawet ta powstańcza, jest cholernie pozytywistyczną pracą 
myślową. 

Andrzej Anusz:
Chciałbym pociągnąć ten wątek, który Bohdan podniósł, opozycji 

między Żołnierzami Niezłomnymi a WiN-em. To, moim zdaniem, jest 
ciekawa sprawa. Na ile formuła i program WiN-u był próbą wycią-
gnięcia tych, których się dało, z lasu i prowadzenia ich, w cudzysłowie 
do cywilnego życia i prowadzenia działalności politycznej? Jak się czy-
ta różne opracowania, to w pewnym stopniu, na ile WiN, chcąc nie 
chcąc (a oczywiście nie chciał, bo w jego dokumentach jest napisane, że 
walka zbrojna jest niepotrzebna), stawał się czapką polityczną dla tych 
żołnierzy, którzy pozostawali w lesie. Prosiłbym o doprecyzowanie, bo 
ja nie czuję tutaj opozycji. Oczywiście w sensie werbalnym ona jest, bo 
tak to trzeba było pisać, ale myślę, że związki między tymi środowiska-
mi były bardzo silne jednak.

Bohdan Urbankowski:
Ad vocem. Myślę, że przeciwstawianie dzisiaj to próba rozbijania 

prawicy.

Mirosław Lewandowski: 
Co do sprawy tych Żołnierzy Niezłomnych, to ja widzę opozycję 

pomiędzy pewną koncepcją polityczną, którą głosił WiN, świadome-
go odrzucania walki zbrojnej, a z drugiej strony działaniem Żołnierzy 
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Niezłomnych (bo moim zdaniem ono nie było wynikiem świadomego 
wyboru politycznego, a formą samoobrony). Opozycję widzę między 
koncepcją WiN-u, a tym, jak dzisiaj próbuje się przedstawiać dzia-
łalność Żołnierzy Wyklętych. Z tym polemizuję. Bo to jest wielkie 
kłamstwo obecnej polityki historycznej. Próbuje nam się wmówić, że 
Żołnierze Wyklęci, mogąc wrócić do domu, wybrali walkę zbrojną. 
Jeżeli byłaby to prawda, to byliby idiotami. A to się próbuje przedsta-
wiać, jako dowód mądrości politycznej. 

Bohdan Urbankowski:
Większość partyzantów wróciła do domów. Z wyjątkiem tych, któ-

rych czerwoni wymordowali.

Mirosław Lewandowski: 
I to było rozsądne.Tak mówiło kierownictwo Armii Krajowej.

Maciej Zakrzewski: 
Zacznijmy od kwestii pracy intelektualnej. To rzeczywiście była 

praca programowa. Natomiast, gdy idzie o wysiłek intelektualny... Je-
śli czytamy te programy, to tam nie ma fajerwerków. To była praca 
programowa o charakterze propagandowym, a natura propagandy jest 
taka a nie inna. Poza tym była rzeczywiście tworzona bardziej przez ofi -
cerów, a nie przez intelektualistów. Tutaj jest Bocheński, Studentowicz. 
Ludzie, którzy rzeczywiście przed wojną pracowali intelektem i mają 
głęboką refl eksję. Natomiast w WiN-ie są wojskowi, którzy stwierdza-
ją, że zamiast karabinów trzeba podjąć pracę programową, która będzie 
skuteczna. A do mas nie przemówi się jakimiś wysublimowanymi ar-
gumentami. Trzeba prosto, szeroko. Bo to jest przede wszystkim in-
strument walki. 

Jeśli popatrzymy na postać Józefa Ostafi na – to jest człowiek, który 
został skazany na karę śmierci. Ten wyrok wydano za to, że pisał analizy 
i artykuły. Nie ma odpowiedzi na pytanie – dlaczego akurat wykonano 
wyrok na Ostafi nie, a nie na kimś innym? On nie był z wierchuszki, 
z żadnego kręgu decyzyjnego. On był bardziej współpracownikiem niż 
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jakimś decydentem, a znalazł się w tej trójce, na której wykonano wy-
rok śmierci. 

Maciej Gawlikowski:
Tu też jest wątek KPN-owski – córka Ostafi na bardzo pomagała 

w krakowskim KPN-ie. Udostępniała mieszkanie. Była przez całe lata 
80. zaangażowana.

Maciej Zakrzewski:
Druga sprawa. Kwestia walki zbrojnej. Trzeba wyjść od wagi do-

świadczenia Powstania Warszawskiego. Bo bez tego nie zrozumie się 
tego całego odwrotu. Nieważne, czy bronili tej decyzji, czy nie, to kon-
sekwencje Powstania Warszawskiego, pod względem biologicznym i re-
alnej naszej sytuacji wobec Sowietów, były czytelne dla wszystkich. I to 
był moment, który zadecydował, że kierownictwo polityczne podjęło 
decyzję, że nie stać nas na to.

Kwestia Żołnierzy Wyklętych. Jasno powiedziałem – ze strony 
WiN-u była dość mocna opozycja. Bardziej ze względu na pozycję po-
lityczną, podejmowane działania i reprezentowanie pewnego sposobu 
działania w stosunku do Narodowych Sił Zbrojnych. I w prasie, a przy-
najmniej w dokumentach wewnętrznych, pojawia się ważny element, 
który chyba po dziś dzień nie jest zbadany. Kwestia – jak duży był udział 
w tak zwanych „bandach” prowokacji Urzędu Bezpieczeństwa? W tych 
analizach WiN-u wielokrotnie pojawia się ostrzeżenie przed tym, że to 
komuniści robią oddziały, tylko po to, żeby tworzyć pewną sytuację, 
która pozwoli im uzasadniać wobec Zachodu podejmowanie środków 
nadzwyczajnych. Oczywiście, Zrzeszenie Wolność i Niezawisłość w teo-
rii tworzyło dokumenty, które starano się przekazywać opinii publicznej 
i Zachodowi, że walki zbrojnej należy zaniechać. Ale praktyka była inna. 
Istniały oddziały, które weszły we współpracę z WiN-em i były uważane 
za oddziały WiN-u. Rzeczywiście tak to było. Była część oddziałów, któ-
ra była powiązana, ale w sposób niejawny. To była bardziej kwestia ko-
nieczności niż zrealizowania uprzednich założeń. Coś trzeba było robić. 
W jakiś sposób trzeba było się bronić i w jakiś sposób trzeba było pomóc 
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ludziom, którzy zostali w lesie. Więc tu jest sprawa bardzo wielowątko-
wa, skomplikowana i trzeba mieć rozróżnienie na obszar praktyki i teorii. 

Bohdan Urbankowski:
Przepraszam, że rozwinę swoje pytanie. Przecież większość tych od-

działów, które przechodziły do walczących, to byli akowcy. Jak popa-
trzymy, to „Łupaszka”, Brygada Wileńska... Mamy „Zaporę”, „Orlika”, 
Ruch Oporu Armii Krajowej. Tutaj tych Wyklętych jako WiN-owców, 
których ty tak bardzo nie lubisz, bo oni są NSZ-owcy, to prawie że nie 
ma. Ich główna siła odchodzi z Brygadą Świętokrzyską. Zostają mniej-
sze oddziały. Natomiast część oddziałów – bo Armia Krajowa została 
przecież rozwiązana – więc oni próbują robić jakieś struktury. Naro-
dowe Zjednoczenie Wojskowe (tarnobrzeskie, Lipsko – tamten teren). 
W pewnym momencie mówi się o Republice Tarnobrzeskiej nawet. 
Stryjek jednego z moich kolegów tam walczył. Tu nie ma konfl iktu 
między jakimikolwiek oddziałami AK jako AK, NSZ jako NSZ. Po 
prostu było przede wszystkim samo AK. Natomiast ten konfl ikt w tej 
chwili służy zniszczeniu legendy Żołnierzy Wyklętych, niezależnie od 
ich proweniencji. Młodzież się do tego zapaliła, to będziemy mówić, że 
to bandyci, że „Bury”... Przecież to są bzdury. 

Andrzej Chyłek:
Ale komuniści stworzyli cały repertuar tej propagandy, który dzisiaj 

jest po prostu powtarzany.

Maciej Gawlikowski:
Ale nie można budować fałszywej legendy. Mówmy prawdę. Legen-

da musi być oparta na faktach. 

Jerzy Wawrowski:
Jest oparta na faktach. 

Michał Janiszewski:
Chwileczkę. Przerwaliście panu doktorowi. Proszę kontynuować. 
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Maciej Zakrzewski:
Teraz kwestie Jałty. Myślę, że tu jest analogia z Kongresem Wie-

deńskim. Polacy przez XIX wiek mają dylemat, czy odwołują się do 
Kongresu Wiedeńskiego, czy do czegoś, co było przed. W Noc Listo-
padową, w czasie Powstania Listopadowego to jest kluczowy dylemat. 
W którym kierunku idziemy? I tak samo, oczywiście już w innej for-
mie, bo nie jest to taka sama sytuacja pod względem rozłożenia sił, 
komponentów tego obozu politycznego, ale Jałta również stanowi ten 
jedyny punkt odniesienia, o który możemy zaczepić Zachód. Bo potem 
już tylko możemy apelować do sumień, co było jeszcze mniej skuteczne 
niż apelowanie do przepisów i ustaleń. Jałta – tak. Tonący brzytwy się 
chwyta. To był jedyny element, do którego można było się odwołać.

Jeszcze kwestia republikanizmu. Jeśli chodzi o kwestie KPN a „So-
lidarność”. „Solidarność” była związkiem zawodowym. Była strukturą 
u swego rdzenia korporacyjną i partykularną. Natomiast KPN już w sa-
mej nazwie odwoływała się do wzorców najstarszej tradycji polskiej. 
Tylko, jeśli mówiłem o elementach programowych, które są instru-
mentalne, to też nie chodziło o to, żeby je do końca zdeprecjonować. 
OK – my tu będziemy demokratami, a jak będzie trzeba, to będziemy 
inni. Nie. Chodzi bardziej o kwestie pewnych akcentów. Że jak jest 
instrument, to nie znaczy, że on nie ma swojej autonomicznej wartości. 
Natomiast w tym a nie innym momencie, musimy dokonywać pew-
nego złagodzenia, pewnego niedoukonkretnienia. Bo to też jest ważne, 
żeby w pewnym momencie pewne rzeczy nie były konkretne, żeby każ-
dy z wyborców mógł sobie tam wpisać, co mu będzie odpowiadało. Ale 
tak. Duch republikański jest chyba czymś, co nas fundamentuje. Czy 
to dobrze, czy źle? To jest jeszcze inna dyskusja. 

Bo mamy jeszcze poważne argumenty ze strony krakowskiej szkoły 
historycznej. I to jest ten element, który zdaje mi się najbardziej klu-
czowy z tego wszystkiego. To jest kwestia „Myślenie niepodległościowe 
a państwo”. I to jest odrębne zagadnienie. Spójrzmy na sanację w dwu-
dziestoleciu międzywojennym. Na jej działania, na jej próby poszuki-
wania programowego i pewną koncepcję... Nie wiem właściwie, czy 
ona wypracowała jakąkolwiek koncepcję i czy ostatecznie udźwignęła 



170

to zadanie myślenia państwowego. Bo wydaje mi się, że ona właśnie 
chciała myśleć państwowo, po konfederacku. Czyli bardziej zapałem 
i słowami, a nie zawsze konkretną pracą. I to trochę też jest widoczne 
teraz. Ale to jest odrębne zagadnienie. 

Ten republikanizm polski idzie od samego początku w kontrze albo 
obok państwa. I to jest dość duży problem. Ten schemat chyba wciąż 
aktualny. Więc jest dobro wspólne, ale chodzi o to, żeby to dobro 
wspólne było w ramach pewnego trwałego porządku. Tyle.

Mariusz Olszewski:
Dziękuję bardzo. Piotr Wójcik. Podsumowuje Michał Janiszewski. 

Potem przerwa kawowa, czeka nas bardzo dobre ciasto. Po półgodzin-
nej przerwie wracamy i zaczynamy kolejny temat. 

Piotr Wójcik:
Kiedy mówimy o tej koncepcji WiN-owskiej, walki politycznej 

i wyrzeczenia się walki zbrojnej, to trudno to negować, bo jest to w do-
kumentach. Ale przeciwstawianie Żołnierzy Niezłomnych... tego, że 
w ogóle były te oddziały. Przecież nie samozwańcze. To były oddziały 
WiN-owskie, Ruchu Obrony Armii Krajowej, Narodowego Zjedno-
czenia Wojskowego. To nie tylko Niezłomni. My zaczynamy się wikłać 
w pewnych nieporozumieniach i w spłycaniu tematyki w propagandzie 
PiS-owskiej, dotyczącej użycia tego całego zjawiska na własny użytek.

Przeciwstawianie oddziałów WiN-u oddziałom NZW czy oddzia-
łom NSZ nie ma kompletnie żadnego sensu. Mówienie, że fakt, iż oni 
zostali w lesie i walczyli był sprzeczny z koncepcją polityczną i ideową 
kierownictwa WiN-u też jest pewnym uproszczeniem. Trzeba pamię-
tać, że sytuacja ewoluowała. Najpierw była to kontynuacja przysięgi 
złożonej w Armii Krajowej. Rozwiązanie Armii Krajowej było wymu-
szone okolicznościami i było działaniem również taktycznym. Ale to 
nie oznaczało, że ktokolwiek zwolnił tych żołnierzy z przysięgi i obrony 
polskiej niepodległości. W związku z tym, dla nich kontynuacja tej 
walki – zwłaszcza tak jak to robił „Orlik” – Bernaciak i inni od 1944 
roku do 1947 roku – była czymś naturalnym i nie stała w sprzecz-
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ności z żadną koncepcją polityczną WiN-u. Trzeba pamiętać, że oni 
zareagowali na to – i w tym sensie można by się doszukiwać pewnej 
łączności między praktyką a założeniami politycznymi – że mają się 
ujawnić w 1947 roku i skorzystać z amnestii. Bo już bardzo duża cześć 
oddziałów WiN-owskich tak zrobiła. Mam w rodzinie taki przykład. 
Więc ten okres do 1947 roku, do wyborów, nie było żadnej sprzecz-
ności między walką oddziałów leśnych a koncepcjami politycznymi. 
Bo jeżeli WiN domagał się realizacji Jałty, w rozumieniu wolnych wy-
borów, to walka podziemia i powstanie antykomunistyczne w Polsce, 
które trwało od 1944 roku, wspierało tę koncepcję wymuszenia wol-
nych wyborów, wspierało PSL itd. Ten okres od 1944 roku do 1947 
roku, to tutaj nie widzę żadnego przeciwstawienia koncepcji politycz-
nej WiN-u. Łącznie z tezą o długofalowym odrzuceniu walki zbrojnej, 
bo nas na to nie stać i trzeba zmienić metodę. Nie ma tej sprzeczności 
między praktyką, która się działa a teorią. Bo ona ma związek również 
z kwestią, że walczono o wybory. Trzeba też pamiętać, że to był okres 
ogromnego chaosu i niepewności. Okres rozpadu Wielkiej Koalicji, 
która się ułożyła w Jałcie i Poczdamie. Narastał już konfl ikt Zachodu 
z Sowietami. I to liczenie na białego konia Andersa i III wojnę świa-
tową nie było tak infantylne i irracjonalne, jakby można było dzisiaj 
sądzić, oceniając to z perspektywy kilkudziesięciu lat i tego co działo się 
później. W związku z tym uważam, że przynajmniej w tym pierwszym 
okresie, nie ma żadnej sprzeczności między praktyką funkcjonowania 
i walki oddziałów leśnych a deklaracjami politycznymi. 

Zgoda jest tu z Mirkiem co do tego, że bardzo istotnym elemen-
tem – oprócz wierności i konieczności wzmacniania oporu społeczeń-
stwa przeciwko sowietyzacji, co było celem Żołnierzy Wyklętych – że 
bardzo istotnym elementem tego wszystkiego była po prostu smutna 
konieczność. Oni przeszli to doświadczenie ujawnienia. Zobaczyli, że 
bardzo wielu rozwalono lub wsadzono do więzień. I rzeczywiście, od 
1947 roku i dalej, dla wielu z nich nie było innego wyjścia. Ale to, że 
nie było dla nich innego wyjścia, to nie znaczy, że oni tylko dlatego byli 
w lesie. Oni uważali tę walkę za niemożliwą do wygrania w kategoriach 
militarnych – w tym sensie nie byli idiotami – tylko uważali tę wal-
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kę za danie świadectwa. Za umacnianie oporu przeciwko sowietyzacji. 
A dla niektórych to była rzeczywiście konieczność, bo powrót do domu 
oznaczał kulę w łeb bądź wywiezienie na Syberię. 

Głos z sali:
Już lepiej zginąć w walce niż od kuli w łeb. Taka kalkulacja.

Mirosław Lewandowski:
To jest myśleniem Herbertem. Bardzo szkodliwe i niebezpieczne. 

To nie jest myślenie polityczne.

Piotr Wójcik:
Ale ja nie mówię, że mamy się pod czymś podpisywać, tylko próbu-

ję zinterpretować ich decyzję – dlaczego tak a nie inaczej postępowali? 
Jest to bardziej złożone niż taki prosty wybór. Trwamy, bo nie mamy 
innego wyjścia, a tak naprawdę powinniśmy pójść do domu. To było 
dużo bardziej skomplikowane i zniuansowane. Nie było takich zero-
-jedynkowych wyborów. 

Michał Janiszewski:
Panie doktorze, wspomniał pan na początku, że jest tu drugi raz, za 

co bardzo dziękujemy, ale nie mamy nic przeciwko temu, żeby się pan 
z nami zasiedział i dzielił pracę między oba instytuty. 

Maciej Zakrzewski: 
Myślę, że w miarę możliwości czasowych, jak najbardziej.

Michał Janiszewski:
Publicznie pan złożył deklarację!

Maciej Zakrzewski:
Wyjaśnię. Bo tu się ten wątek wkradł. Po pierwsze – zazwyczaj 

praktyka idzie w przeciwnym kierunku niż wszystkie programy. Taka 
jest natura ludzka, że możemy sobie tworzyć programy, a praktyka jest 



inna. W dokumentach WiN-owskich są dwa elementy. Jest zanegowa-
nie walki zbrojnej, ale to są dokumenty propagandowe. To jest pierw-
sza sprawa. One mają być instrumentem politycznym, uzasadniającym 
przed opinią publiczną... itd. Czyli – „To nie my za to odpowiadamy”. 
I drugi element – to jest po prostu praktyka. To są ludzie, którzy się 
znali, walczyli razem. I w pewnym momencie kwestia samoobrony, 
kwestia wspierania PSL... Bo skoro komuniści atakują metodami nie-
wyborczymi, ale metodami terrorystycznymi, to oczywiście tak. 

Były oddziały WiN-owskie – ale nie poprzez deklaracje i chodze-
nie ze znaczkiem WiN-u – tylko to były oddziały WiN-owskie, które 
działały wedle pewnej strategii, a często z konieczności, bo w pewnym 
momencie ta konieczność się wkradła. Natomiast nie zmienia to faktu, 
że taką a nie inną koncepcję przyjmowano i starano się realizować. 

Co miało sens po wyborach? W 1947 roku, po wyborach, piszą, 
że wszelką działalność w kraju należy minimalizować. Całą siłę trze-
ba przerzucić na kwestie zagraniczne. Natomiast rzeczywiście takim 
chłopcem do bicia w tych dokumentach wewnętrznych są Narodowe 
Siły Zbrojne. Jest mocne odcięcie się od Narodowych Sił Zbrojnych, 
jako czegoś, co szkodzi. Ale to jest ich wewnętrzna ocena. I nie była to 
sprawa, którą chcieli na zewnątrz wynosić. 

Mariusz Olszewski:
Bardzo dziękuję. Zapraszam na kawę i ciasto. Spotykamy się z po-

wrotem o godzinie 12.00.
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MARCIN FURDYNA

PRÓBA DOPROWADZENIA DO TRWALSZEGO POROZUMIENIA 
PAŃSTW EUROPY ŚRODKOWEJ W LATACH 30. UB. WIEKU

Koncepcje integracyjne towarzyszyły polityce zagranicznej II Rze-
czypospolitej w zasadzie od zarania niepodległego państwa. Łączyły się 
one przede wszystkim z nazwiskiem Józefa Piłsudskiego i jego progra-
mem utworzenia na terenach byłej Rzeczypospolitej federacji nowo 
powstałych czy dopiero powstających państw. Rachunek był prosty: 
chodziło o stworzenie bardziej lub mniej spójnego podmiotu o wy-
starczającym dla przeciwstawienia się imperialnym Niemcom i Rosji 
potencjale demografi cznym i terytorialnym1. Plany federacyjne nie do-

1 Zob. M. Furdyna, M. Rodzik, Czytaliśmy Piłsudskiego. Rozmowy z Leszkiem 
Moczulskim, Warszawa 2016, s. 34. Według spisów ludności na terenach byłej 
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szły jednak do skutku. Przede wszystkim w wyniku wojny polsko-bol-
szewickiej nie powstały niepodległe Ukraina i Białoruś, z kolei Litwa 
wolała wybrać całkowitą niezależność, zamiast wiązać się w jakikolwiek 
sposób z Polską2. 

Niepodległe państwo polskie od początku starało się nawiązywać jak 
najbliższe relacje z sąsiadami. W 1921 r. minister spraw zagranicznych 
Konstanty Skirmunt3 w okólniku z wytycznymi dla polskiej polityki 
zagranicznej podkreślał szczególną rolę Europy Środkowej dla Warsza-
wy, zwłaszcza Rumunii. Kładł przy tym nacisk na potrzebę znalezie-
nie modus vivendi z Czechosłowacją, jednak z zastrzeżeniem, że dobre 
stosunki z tymi dwoma krajami i ewentualnie z Jugosławią nie mogą 
równać się przystąpieniu Polski do Małej Ententy, która miała charak-
ter antywęgierski, co byłoby sprzeczne z polskimi interesami4. Warsza-
wa miała również szukać porozumienia z państwami bałtyckimi – i to 
właśnie Bałtyk był świadkiem intensywnych zabiegów integracyjnych 
polskiej dyplomacji na początku lat dwudziestych. W marcu 1922 r. 
odbyła się w Warszawie konferencja państw bałtyckich (Polska, Finlan-
dia, Łotwa, Estonia; brak delegacji litewskiej, z wiadomych przyczyn), 
w rezultacie której doszło do powołania Związku Bałtyckiego – poro-
zumienia obronnego wymierzonego w Rosję Sowiecką. Nie weszło ono 
jednak w życie wskutek braku ratyfi kacji umowy przez parlament fi ń-
ski5. Choć wysiłki w celu zawarcia jakiegoś bałtyckiego porozumienia 

Rzeczpospolitej mieszkało ok. 50 mln osób, czyli o nieco ponad 10 mln mniej 
niż w Republice Weimarskiej (wg spisu ludności z 1925 r.).

2 Nie pomogła tu kwestia Wilna, które miało być kartą przetargową do na-
kłonienia Litwinów do porozumienia. Ostatecznie nowo powstała Litwa Środ-
kowa znalazła się w granicach Polski w wyniku decyzji Sejmu RP z 1922 r. Zob. 
K. Świtalski, Diariusz 1919–1935, Warszawa 1992, 3 XII 1921.

3 Kierownik dyplomacji najpierw w rządzie Wincentego Witosa, a następnie 
Antoniego Ponikowskiego.

4 J. Lewandowski, Instrukcja K. Skirmunta, „Zeszyty Historyczne”, nr 22/1972.
5 W. Balcerak, Koncepcje integracyjne w polskiej polityce zagranicznej (1918–

1939), „Dzieje Najnowsze”, nr 1/1970, s. 41. Powodem była obawa Finów przed 
reakcją zarówno Berlina, jak i niechęć angażowania się przeciw Moskwie. Jak pi-
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były czynione w kolejnych latach, to jednak dopiero w 1934 r. doszło 
do zawiązania tzw. Ententy Bałtyckiej między Litwą, Łotwą i Estonią, 
ale bez udziału Polski6.

Równolegle podejmowano w Warszawie próby zbliżenia z państwa-
mi położonymi na południe od Karpat. W 1922 r. ówczesny mini-
ster spraw zagranicznych Aleksander Skrzyński sformułował koncepcję 
zbliżenia Polski z krajami tworzącymi tzw. Małą Ententę, czyli Cze-
chosłowacją, Rumunią i Jugosławią. Zamierzeniem Skrzyńskiego było 
przekształcenie tego sojuszu w czwórprzymierze, a tym samym stępie-
nie jego antywęgierskiego ostrza. W wizji ministra Polska miała być 
pożądanym partnerem dla każdego z tych państw: dla Czechosłowacji 
ze względu na zagrożenie niemieckie, dla Rumunii ze względu na za-
grożenie sowieckie (Besarabia), a dla Jugosławii ze względu na zagro-
żenie włoskie7. Polskim działaniom skutecznie przeciwdziałała Praga 
w osobie ministra spraw zagranicznych Edvarda Beneša. Po pierwsze, 
uważał on, że przy umiejętnej polityce uda się Czechosłowacji unik-
nąć rewizjonistycznych zagrożeń ze strony Niemiec, po drugie, widział 
Pragę jako lidera tej części kontynentu i głównego partnera Francji 
w Europie Wschodniej. Dlatego trwałe wiązanie się z Polską postrzegał 
jako zagrożenie dla czechosłowackich interesów, zabiegając o to, aby 
Warszawa pozostawała poza strukturami Małej Ententy8.

Z tego właśnie okresu pochodzi ciekawy dokument, który Marek 
Kornat opublikował przed kilkoma laty na łamach „Zeszytów Histo-
rycznych”. W 1925 r. w polskim MSZ powstało aide-mémoire, za-

sze Balcerak, ewentualne powstanie Związku Bałtyckiego mogło wywierać presję 
na Litwę w kwestii porozumienia z Polską. Tekst układu: A. Skrzypek, Związek 
Bałtycki, Warszawa 1972, zał. 1.

6 W. Balcerak, op. cit., s. 43.
7 Ibidem. Polska była od 1921 r. związana sojuszem obronnym z Rumunią 

przeciwko Rosji Sowieckiej. Zob. H. Bułhak, Początki sojuszu polsko-rumuńskiego 
i przebieg rokowań o konwencję wojskową w latach 1919–1921, „Dzieje Najnow-
sze”, t. 5/1973, z. 3.

8 W. Balcerak, op. cit., s. 44–45.
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wierające zarys polskiej polityki zagranicznej9. Dokument ów został 
przygotowany przez grupę młodych, ale doświadczonych już dyploma-
tów dla Jana Ciechanowskiego, wówczas dyrektora Wydziału Organiza-
cji Międzynarodowych, jednego z najbardziej zaufanych ludzi ministra 
Skrzyńskiego10. Jest on poświęcony w głównej mierze zadaniom pol-
skiej dyplomacji, jakie przedsięwziąć powinna w obliczu niemieckich 
żądań rewizji traktatu wersalskiego i podejmowanych przez Berlin dla 
osiągnięcia tego celu akcji. W części poświęconej stosunkom w Europie 
Środkowej autorzy dokumentu dowodzą, że niemieckie żądania rewizji 
granic padają na podatny grunt na Zachodzie, z racji panującego tam 
przekonania o „niestałości stosunków” w tej części Europy. Wobec tego 
„rzucenie w świat i rozpropagowanie tezy, że Europa Środkowa nie jest 
chaosem lecz ukonstytuowaną konstelacją solidarnych państw, może 
mieć i dla zagadnienia naszych granic doniosłe znaczenie, bo próby 
nawracania do chaosu nie będą na Zachodzie mile widziane”. W tym 
celu Polska powinna zabiegać o związanie się sojuszem z Rumunią, Ju-
gosławią, Czechosłowacją, a także państwami bałtyckimi, co w oczach 
autorów opracowania było realne, a co boleśnie zweryfi kowała historia, 
zwłaszcza w stosunku do relacji na linii Warszawa-Praga11. Mimo tego 
przytoczony dokument jest ciekawym dowodem na to, że zarówno 
przed przewrotem majowym, jak i po nim jakieś formy środkowoeuro-
pejskiej współpracy były w MSZ cały czas rozważane, choć w różnych 
konstelacjach. Nie da się bowiem ukryć, że memorandum Ciechanow-
skiego w znacznym stopniu odbiegało od koncepcji Józefa Becka z dru-
giej połowy lat trzydziestych. 

Po przewrocie majowym polska polityka zagraniczna bardziej niż 
na jakieś scenariusze integracyjne stawiała raczej na dwustronne so-
jusze reasekuracyjne przeciwko Niemcom i Związkowi Sowieckiemu. 

9 M. Kornat, Memorandum programowe polskiego MSZ z 1925 r. (w związku 
z rokowaniami lokarneńskimi), „Zeszyty Historyczne”, nr 168/2009.

10 Byli to: Jan Łoś, Juliusz Łukasiewicz, Tadeusz Romer, Andrzej Tarnowski 
oraz Tadeusz Skowroński. 

11 M. Kornat, Memorandum programowe...
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W pierwszym wypadku był to przede wszystkim sojusz z Francją, w dru-
gim – z Rumunią. Próby zbliżenia z Czechosłowacją były podejmowa-
ne do 1934 r., jednak bezskutecznie. Po podpisaniu polsko-niemieckiej 
deklaracji o niestosowaniu przemocy z 26 stycznia 1934 r. Praga zeszła 
na dalszy plan w polityce Warszawy12. Jednak jeszcze w drugiej połowie 
tego roku w polskim MSZ powstał dokument poświęcony zadaniom 
polskiej polityki zagranicznej w Europie Środkowej i na Bałkanach, 
który kilkadziesiąt lat temu odszukał i opublikował Jerzy Tomaszew-
ski13. Nie posiada on podpisu, ale wiadomo, że powstał w MSZ w dru-
giej połowie 1934 r., czyli już za urzędowania Józefa Becka, który został 
ministrem dwa lata wcześniej. Jest to analiza położenia Polski i innych 
krajów Europy Środkowej i Bałkanów między dwoma mocarstwami – 
Niemcami i Związkiem Sowieckim. Celem wynikającym z tego po-
łożenia powinno być – według autora opracowania – aktywizacja po-
lityki polskiej na kierunku południowym, unormowanie stosunków 
i zacieśnienie współpracy między państwami na tym terenie. Chodziło 
przede wszystkim o takie kraje jak Rumunia, wspomniana Czecho-
słowacja, Węgry, Jugosławia oraz Turcja, ale także Bułgaria i Grecja. 
Choć autor dostrzegł, że takie porozumienie (nie tylko polityczne, ale 
również gospodarcze) powinno być korzystne dla wszystkich stron, 
to jednocześnie zauważał szereg przeszkód, jakie najpierw należałoby 
pokonać w dwustronnych stosunkach pomiędzy poszczególnymi pań-
stwami. Przede wszystkim chodziło tu o wyrównanie relacji polsko-cze-
chosłowackich: Warszawa nie popierała antywęgierskiej polityki Małej 
Ententy, miała poważne zastrzeżenia do Pragi w spawie traktowania 
polskiej mniejszości na Śląsku Cieszyńskim, a także o działania czeskie, 
mające na celu blokowanie obecności gospodarczej Polski w basenie 
Dunaju. Mimo trudności pacyfi kacja stosunków w tej części Europy 
miała być możliwa, a Polska powinna odgrywać rolę mediatora między 

12 M. Kornat, Polityka zagraniczna Polski 1938–1939. Cztery decyzje Józefa 
Becka, Gdańsk 2012, s.150.

13 J. Tomaszewski, Dokument z 1934 r. o zasadach polskiej polityki w Europie 
środkowej i na Bałkanach, „Przegląd Historyczny”, t. 76/1985, z. 1.
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stronami, tak jak w przypadku pośrednictwa w kontaktach rumuńsko-
-sowieckich, nad którymi ciążyła sprawa Besarabii14. 

Przytoczony dokument z 1934 r., mimo że powstał w MSZ już za 
urzędowania Becka, nie odzwierciedla do końca tego, co zwykło się na-
zywać koncepcją „Trzeciej Europy” lub Międzymorza w wydaniu pol-
skiego ministra spraw zagranicznych. Główną rozbieżnością jest tutaj 
stosunek do Czechosłowacji, którą wcześniej uwzględniano w polskich 
koncepcjach integracyjnych. Beck natomiast chciał realizować swój 
plan nie tylko bez Pragi, ale wręcz na jej gruzach15. 

Na wstępie należy jednak odróżnić Międzymorze od idei federacyj-
nej, która była żywa na początku lat 20., a która przewidywała stworze-
nie jakiegoś bardziej zwartego organizmu (federacji czy konfederacji) 
w wyniku ścisłej współpracy państw Europy Środkowej. Również nie 
należy mylić „Trzeciej Europy” z prometeizmem, który zakładał roz-
pad Związku Sowieckiego i uwolnienie pozostających w jego składzie 
narodów. W największym skrócie, Beckowskie Międzymorze było 
koncepcją, która zakładała współpracę państw Europy Środkowej już 
istniejących, w takiej rzeczywistości, jaka była w połowie lat 30., bez 
tworzenia nowych organizmów16. Chodziło o polityczne zorganizo-
wanie państw Europy Środkowej, położonych między hitlerowskimi 
Niemcami a Związkiem Sowieckim, które skutecznie broniłyby swo-
jej neutralności. Jak pisał Jan Szembek, wiceminister spraw zagranicz-
nych, do posła polskiego w Belgradzie, Romana Dębickiego, chodziło 
o „utworzenie pewnej grupy zaprzyjaźnionych ze sobą państw mówią-
cych tym samym językiem, którego głównym leitmotivem jest koniecz-
ność asekurowania się przed zbytnią ekspansją niemiecką”17.

Jako początek krystalizowania się planu „Trzeciej Europy” Marek 

14 Por. S. Żerko, Kryzys w stosunkach między Polską a Rumunią w latach 
1934-–936 w świetle polskich dokumentów dyplomatycznych, „Dzieje Najnowsze”, 
t. 48/2016, s. 5–7. 

15 M. Kornat, Polityka zagraniczna Polski, s.104.
16 O tych rozważaniach zob. ibidem, s. 103–104. 
17 Ibidem, s. 110.
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Kornat wskazuje wiosnę 1935 r., kiedy Beck miał wypowiedzieć do 
Giuseppe Biastianiniego, włoskiego ambasadora w Warszawie, sło-
wa: „Rząd Polski idzie na koncepcję paktu środkowoeuropejskiego 
bez oglądania się na Niemcy”18. Równolegle widać aktywne działanie 
polskiego ministra spraw zagranicznych w Europie: zarówno na połu-
dniu, jak i na północy. Na przełomie 1934 i 1935 r. Beck odwiedził 
Kopenhagę i Sztokholm19, a w maju 1936 r. udał się z wizytą do Bel-
gradu. Głównym jednak zadaniem było doprowadzenie do odprężenia 
w stosunkach Rumunii i Węgier, które obok Polski miały być pod-
stawą planowanego bloku. Nie było to zadanie łatwe, jeśli weźmiemy 
pod uwagę, że Rumunia (wraz z Jugosławią i Czechosłowacją) była 
połączona antywęgierskim sojuszem, a na przeszkodzie porozumienia 
Bukaresztu z Budapesztem stała sprawa Siedmiogrodu (Transylwa-
nii), który po I wojnie światowej znalazł się w granicach Rumunii. Po 
okresie przewodzenia rumuńskiej dyplomacji przez niechętnego Pol-
sce ministra Nicolae Titulescu (1934–1936) i wraz z objęciem urzędu 
przez Victora Antonescu, Beck miał nadzieję, że porozumienie między 
Bukaresztem a Budapesztem jest osiągalne. Rzeczywiście, w grudniu 
1937 r. trwały rozmowy na temat paktu o nieagresji, które popierały 
i Polska, i Włochy, a które ostatecznie zakończyły się fi askiem. W ko-
lejnych miesiącach okazało się, że szanse na konsensus są dalsze niż 
bliższe: Węgrzy oczekiwali znacznego poprawienia sytuacji mniejszości 
węgierskiej w Rumunii, z kolei Bukareszt cały czas obawiał się węgier-
skiego rewizjonizmu. Nie pomogły próby mediacji ze strony polskiej, 
które napotkały opór ministra spraw zagranicznych Rumunii Nicolae 

18 Ibidem, s. 107. Choć nie zachował się żaden dokument, gdzie plan „Trze-
ciej Europy” byłby kompleksowo wyłożony, to jednak historycy – jak zaznacza 
Kornat – mogą go zrekonstruować. Brak takiego dokumentu jeszcze o niczym 
nie świadczy. Por. ibidem, s. 109. 

19 O próbach przyciągnięcia państw skandynawskich przez Becka zob. m.in.: 
P. Jaworski, Państwa bałtyckie i skandynawskie w dyplomacji Józefa Becka, [w:] „Płk 
Józef Beck (1894–1944). Żołnierz, dyplomata, polityk”, red. S.M. Nowinowski, 
Łódź–Warszawa 2017; B.K. Zyśk, Norwegia wobec „Trzeciej Europy” Józefa Becka, 
„Polski Przegląd Dyplomatyczny”, nr 2/2003.
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Petrescu-Comnena, a także były negatywnie postrzegane w Berlinie, 
który z uwagą śledził wysiłki polskie20.

Kluczowym zagadnieniem była również sprawa Czechosłowacji. 
Przez całe dwudziestolecie nie udało się wypracować bliższego porozu-
mienia między Warszawą a Pragą, choć próby takie, zwłaszcza ze stro-
ny polskiej, były podejmowane. Prezydent Tomáš Masaryk i minister 
spraw zagranicznych (a potem następca Masaryka w fotelu prezydenta) 
Edvard Beneš nie postrzegali państwa polskiego jako organizmu trwa-
łego, skazując go na zostanie jedną z pierwszych ofi ar niemieckiego 
rewizjonizmu. Ponadto należy zauważyć, że Praga chciała odgrywać 
pierwszoplanową rolę w tej części Europy, również jako najważniejszy 
sojusznik Francji, z którą od 1924 r. była związana układem sojuszni-
czym. Dochodziły do tego stosunek do mniejszości polskiej, aktywne 
wspieranie antypolskiej emigracji ukraińskiej czy w końcu niezagojona 
do końca rana w postaci zagarnięcia Śląska Cieszyńskiego w 1920 r. 
Mimo tego Warszawa podejmowała próby ustanowienia trwalszego 
porozumienia z Pragą, które jednak kończyły się rozczarowaniami. Tak 
było na przykład w 1933 r., kiedy oba państwa z początku sprzeciwi-
ły się próbie stworzenia nowego koncernu mocarstw w postaci pak-
tu czterech. Jednak po zapewnieniach Paryża, Praga ostatecznie swój 
sprzeciw wycofała. W roku następnym Polska podpisała deklarację 
o niestosowaniu przemocy i przestała zabiegać o względy południowe-
go sąsiada21. Zwłaszcza, że Piłsudski, a za nim Beck, postrzegali Cze-
chosłowację jako państwo sztuczne, które nie przetrwa zbliżających się 
przetasowań w Europie i jako jedno z pierwszych (obok Austrii) stanie 
się łupem Niemiec. Beck postanowił więc wykorzystać nieuchronny 
– w jego mniemaniu – upadek południowego sąsiada (ale, co trzeba 

20 Jak zauważa Kornat, wytworzyła się paradoksalna sytuacja, kiedy w Euro-
pie mówiono o jakimś porozumieniu polsko-niemieckim, podczas gdy w rzeczy-
wistości Polska próbowała prowadzić samodzielną politykę w Europie Środkowej 
i Południowej, na co Niemcy zgodzić się nie mogły. Ibidem, s. 112–117.

21 Później jeszcze, w 1937 r., Praga była gotowa zawrzeć z Polską „pakt o przy-
jaźni”, co jednak nie wychodziło naprzeciw oczekiwaniom Warszawy, która szu-
kała jakichś realnych i mocnych porozumień. Na te Czesi zgodzić się nie chcieli.
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zaznaczyć, w żadnym wypadku nie być jego inicjatorem) dla swoich 
planów bloku środkowoeuropejskiego22. Rozpad Czechosłowacji miał 
przede wszystkim doprowadzić do ustanowienia wspólnej granicy pol-
sko-węgierskiej, choć polityka węgierska w tamtym okresie, tzn. w 1938 
r., była bardzo bierna23, a na aneksję Rusi Zakarpackiej przez Węgry nie 
godziła się Rumunia24. W każdym razie akcja Polska przeciwko Cze-
chosłowacji w postaci ultimatum wystosowanego 30 września 1938 r. 
nie była motywowana prostym rewizjonizmem i nienawiścią Becka do 
Czechosłowacji, ale wpisywała się w szerszy plan kierownictwa polskiej 
dyplomacji25. W rzeczywistości Beckowi chodziło o przemodelowanie 
obszaru Europy Środkowo-Wschodniej i stworzenie neutralnego bloku, 
który mógłby postawić tamę naporowi Niemiec. Słowem akcja polska 
na Zaolziu w 1938 r. była w gruncie rzeczy akcją antyniemiecką, a nie – 
jak to widziała na przykład zachodnia opinia publiczna wówczas, czy jak 
to dziś próbuje przedstawiać rosyjska historiografi a – działaniem pro-
niemieckim. W gruncie rzeczy była to zarówno akcja antyniemiecka, 
jak i antysowiecka, bowiem cały plan „Trzeciej Europy” miał za zadanie 
obronę suwerenności Europy Środkowo-Wschodniej przed ewentual-
nymi zakusami dwóch mocarstw, zachodniego i wschodniego. 

Warto w tym miejscu zaznaczyć, że podobne, a chronologicznie 
wcześniejsze nawet kroki integracyjne w Europie Środkowej i Południo-
wej podejmowało państwo włoskie. Było to wynikiem z jednej strony 
izolacji, w jakiej znalazł się Rzym po ataku na Abisynię w 1935 r., 
z drugiej zaś szukaniem przeciwwagi dla porozumienia z Niemcami, 
w połowie lat 30. jeszcze nie tak ścisłego, ale w miarę postępu cza-
su coraz bardziej Włochom ciążącego. Początkowo Rzym zamierzał 

22 Według L. Moczulskiego Polska była jak najbardziej skłonna zawrzeć sojusz 
z Czechosłowacją jeszcze w 1938 r., aby powstrzymać rewizjonistyczne zapędy Nie-
miec, a w razie konieczności – w przypadku podpisania takiego sojuszu – wystąpić 
zbrojnie po stronie Pragi. Zob. M. Furdyna, M. Rodzik, op. cit., s. 153-163.

23 Do tego dochodziły rozbieżności zdań co do przyszłości Słowacji. Por. 
M. Kornat, Polityka zagraniczna Polski…, s. 120–121.

24 Ibidem, s. 124–125.
25 Ibidem, s. 101.
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okiełznać niemiecki rewizjonizm przez wciągniecie Berlina (razem 
z Warszawą) w ramy tzw. protokołów rzymskich26. Kiedy okazało się 
to niemożliwe, a nad Tybrem pogodzono się de facto z Anschlussem 
Austrii27, w Palazzo Chigi przystąpiono do prób pacyfi kacji stosunków 
w Europie Południowej w celu stworzenia antyniemieckiej zapory w tej 
części Europy. Scenariusz ten brał pod uwagę dużą presję niemiecką na 
Jugosławię, Węgry i Rumunię, jaka wytworzy się po przyszłym wchło-
nięciu Austrii. Próba zorganizowania tych państw wobec nadchodzące-
go zagrożenia niemieckiego miała polegać na wyrównaniu stosunków 
na linii Rzym–Belgrad, a przede wszystkim Budapeszt–Bukareszt, oraz 
osłabieniu powiązań w ramach Małej Ententy, w celu umożliwienia 
przeprowadzenia Węgrom rewindykacji terytorialnych kosztem Cze-
chosłowacji28. Plan ten pokrzyżował Anschluss, po którym stanowisko 
Niemiec było decydujące. Przewaga Berlina nad podejmującymi kroki 
integracyjne Rzymem i Warszawą, brak porozumienia między Buda-
pesztem a Bukaresztem, proniemiecka polityka Belgradu spowodowała 
ostateczny upadek planów integracyjnych29. 

Według Marka Kornata, który bardzo skrupulatnie analizował 
koncepcję Międzymorza autorstwa Józefa Becka (i na którego prace 
się tutaj powoływaliśmy), „Trzecia Europa” okazałą się wizją niereali-
styczną. Historyk dodawał jednocześnie: „Sama koncepcja budowania 
strefy neutralnej w Europie Środkowej świadczy jednak o posiadaniu 

26 Protokoły rzymskie zostały podpisane przez Włochy, Węgry i Austrię 
w 1934 r. Choć formalnie było to porozumienie handlowe, to de facto było 
wymierzone w Jugosławię i rewizjonistyczne hitlerowskie Niemcy. Ostatecznie 
Węgry i Austria nie chciały podejmować jakichkolwiek kroków antagonizujących 
Berlin, który z rok na rok umacniał się nad Dunajem. Zob. W. Rojek, Poczyna-
nia dyplomacji polskiej na tle polityki mocarstw w środkowej i południowej Euro-
pie w latach 1936–1938, [w:] „Z dziejów polityki i dyplomacji polskiej. Studia 
poświęcone pamięci Edwarda hr. Raczyńskiego, Prezydenta Rzeczypospolitej na 
wychodźstwie”, red. H. Bułhak i in., Warszawa 1994, s. 302–303.

27 W zasadzie już w 1936 r.
28 Węgrzy jednak przyjęli bierną, wyczekującą postawę. 
29 W. Rojek, op. cit.,, s. 313–314. 



trafnej wizji przyszłości, gdyż późniejsze wydarzenia dowiodły właśnie, 
że skłócone i niewspółpracujące ze sobą kraje tego regionu pojedynczo 
ulegały ekspansji Niemiec i Sowietów”30. Kornat zauważa ponadto, że 
„rezygnacja z samostanowienia i bierność nigdy nie mogą być żadnym 
rozwiązaniem”31. 

Można powiedzieć, że „Trzecia Europa” była ukoronowaniem pol-
skich myśli integracyjnych w dwudziestoleciu międzywojennym. 
Koncepcja ta, to przede wszystkim plan obronny przed imperialny-
mi zakusami niemieckimi, ale też sowieckimi. Nie doszedł do skutku 
przede wszystkim wobec niemożności przezwyciężenia antagonizmu 
rumuńsko-węgierskiego, do czego dążyła Polska (a także do pewnego 
momentu i Włochy), a co starał się pokrzyżować Berlin. Szybka zmiana 
potencjałów na korzyść tego ostatniego sprawiła, że koncepcja Becka za-
kończyła się niepowodzeniem. Po upadku Czechosłowacji Niemcy zy-
skały dominację w Europie Środkowo-Wschodniej – wówczas szukanie 
partnerów do antyniemieckiego bloku, nawet obronnego, nie mog ło się 
udać. 

Same jednak koncepcje integracyjne powracały uparcie, czy to w la-
tach drugiej wojny światowej, czy nawet po jej zakończeniu32. Rów-
nież dzisiaj coraz częściej mówi się o potrzebie bliższego współdziałania 
państw Europy Środkowej, Wschodniej i Południowej. Dowodzi to 
tylko tego, że choć idea ulega przekształceniom dostosowując się do 
czasów i warunków, to jednak cały czas żyje.

30 M. Kornat, „Trzecia Europa”. Polska koncepcja Międzymorza (1937–1938), 
[w:] „Międzymorze. Nadzieje i ograniczenia w polityce II Rzeczypospolitej”, 
red. E. Znamierowska-Rakk, Warszawa 2016, s. 150.

31 Ibidem.
32 Zob. M. Furdyna, M. Rodzik, op. cit., s. 340–342. Na temat polsko-cze-

chosłowackich planów federacyjnych w czasie II wojny światowej zob. m.in.: 
B. Szymankiewicz, Koncepcje sojuszy polsko-czechosłowackich w latach 1919–1943, 
„Historia Slavorum Occidentis”, nr 1(4)/2013, s. 170–178. Perspektywę brytyj-
ską na temat planowanej powojennej konfederacji przedstawił R. Żurawski vel 
Grajewski, Brytyjsko-czechosłowackie stosunki dyplomatyczne (październik 1938–
maj 1945), Warszawa 2008, s. 371–372, 448–450. 
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DYSKUSJA

Niestety, pierwsze pytanie się nie nagrało. W jego treści można się zo-
rientować na podstawie odpowiedzi.

Marcin Furdyna:
Jeżeli chodzi o kwestie Związku Sowieckiego, to rzeczywiście Kor-

nat zaznacza, że to był duży błąd polskiej dyplomacji. 
Zresztą Kornat jest też autorem biografi i Wacława Grzybowskiego, 

ostatniego ambasadora w Moskwie i jemu też wypomina, że – mówiąc 
delikatnie – te jego zapatrywania na Związek Sowiecki były zbyt opty-
mistyczne. 

Ja od czasu wywiadu z Leszkiem Moczulskim zacząłem trochę ina-
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czej na to patrzeć. Znane jest oczywiście powiedzenie Piłsudskiego, że 
Polska nie może prowadzić wojny na dwa fronty. Jeżeli wziąć to pod 
uwagę, przy położeniu geopolitycznym Polski w 1939 roku, to obrona – 
nawet jeżeli można domyślać się porozumienia bliższego niż to sugero-
wał pakt o nieagresji, który brzmi dosyć niewinnie, powiedzmy, jakie-
goś bliższego współdziałania niemiecko-sowieckiego – to Polska przed 
dwoma agresywnymi sąsiadami i tak nie mogła się obronić. Jeżeli, co 
też sugerowała narada generałów u Piłsudskiego, zaatakować pierwsze 
miały Niemcy i to w przeciągu od 5 do 10 lat (trafi li dosyć dokładnie), 
to wychodziło z tego, że priorytetem było zagrożenie niemieckie. Skoro 
tak, to biorąc pod uwagę zobowiązania francuskie, czyli sojusz polsko-
-francuski, według którego Francja miała ruszyć z pomocą Polsce dwa 
tygodnie po ataku niemieckim, wychodzi na to, że Polska zakładała, 
że zanim Rosja zdąży ruszyć do wojny, wojna właściwie zostanie już 
rozstrzygnięta. Nikt nie wchodzi do przegranej wojny. Oczywiście ja 
tego nie wymyśliłem. Powtarzam to, co mówił Leszek Moczulski i co 
do mnie przemawia. Takie, zdaje się, miało być rozumowanie polskiej 
dyplomacji. 

Czy to jest przekonujące dla wszystkich? Podejrzewam, że nie. Nie 
wiem, czy pana tą argumentacją przekonałem. Podejrzewam, że nie. 

Ale jest na pewno coś na rzeczy, że Związek Sowiecki był niedo-
ceniany i to nie tylko przez polską dyplomację, ale także przez ludzi, 
którzy starali się przed zagrożeniem sowieckim ostrzegać. I tutaj wy-
mieniłem, między innymi właśnie Stanisława Mackiewicza. 

Mirosław Lewandowski:
Część rzeczy „załatwiłem” w przerwie, więc została praktycznie 

jedna kwestia. W dziedzinie polityki zagranicznej okresu międzywo-
jennego czuję się bardzo niekompetentny, więc jeżeli powiem coś, 
co panowie uznacie, że jest horrendalne, to bardzo proszę o wyrozu-
miałość. Opieram się tu, nie ukrywam, na moim mistrzu – Leszku 
Moczulskim, choć może źle go rozumiem. W latach 30. świadomość 
powagi sytuacji międzynarodowej, wbrew temu co pisze na przykład 
publicystyka endecka w stylu Ziemkiewicza, świadomość powagi sy-
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tuacji i zagrożenia Polski (to znaczy, że stoimy w obliczu groźby utraty 
niepodległości dopiero co wywalczonej) była bardzo głęboka. Zresztą 
póki żył Marszałek, to ona znalazła swój wyraz w koncepcji wojny 
prewencyjnej, do której on usiłował namówić Francję – podjął trzy 
próby, jak twierdzi Leszek Moczulski, w roku 1933, czyli zaraz po 
dojściu Hitlera do władzy, a potem jeszcze dwa razy, już Beck to reali-
zował (po śmierci Marszałka).

Jeżeli chodzi o rok 1932 (kryzys gdański), to Leszek Moczulski in-
terpretuje, że było to takie rozpoznanie siłą, ale bez intencji wojny. 
Chciał sprawdzić jak Niemcy zareagują na stanowczą polską polity-
kę. Bo to, co mnie zaskoczyło w lekturze Wojny prewencyjnej Leszka 
Moczulskiego, to stwierdzenie, że żądania Republiki Weimarskiej pod 
naszym adresem przed dojściem Hitlera do władzy, były dużo, dużo 
dalej idące niż to, czego żądał Hitler w latach 1938–1939. Świadomość 
powagi sytuacji była w obozie piłsudczykowskim tak daleko idąca, że 
jak twierdzi Moczulski, brzemię tej odpowiedzialności było przyczyną 
samobójstwa Sławka. I ta relacja Moczulskiego jest dość wiarygodna 
z tego względu, że jak nam powiedział, kiedy ostatnio byliśmy z Mać-
kiem, u niego w domu, Sławek bywał w domu matki Moczulskiego 
dość często (matka Moczulskiego w czasie rewolucji 1905 roku współ-
pracowała ze Sławkiem w ramach OB PPS a więc miała ze Sławkiem 
relacje natury osobistej). Leszek Moczulski pamięta swoje rozmowy ze 
Sławkiem, jak Sławek był u nich w domu i pytał kilkuletniego Moczul-
skiego (rocznik 1930, czyli w 1938 roku miał 8 lat): „Co panicz robi, 
czym się panicz zajmuje?”. Moczulski odpowiedział mało grzecznie, 
bo uważał, że pytanie wobec niego, młodego człowieka było protek-
cjonalne. Otóż, jak Walery Sławek popełnił samobójstwo, to Leszek 
Moczulski doskonale pamięta rozmowy matki z innymi osobami. Tam 
bardzo wyraźnie powiedziano, że przyczyną samobójstwa Sławka jest 
jego świadomość armagedonu, jaki nadciąga nad Polskę. Świadomość, 
że zostanie zaprzepaszczona niepodległość z takim trudem wywalczo-
na. Sławek nie widział ratunku i dlatego sobie strzelił w głowę. Zresztą 
być może – to jest już moja licentia poetica, być może fałszywa – ale 
to brzemię odpowiedzialności było powodem, dla którego w okresie 
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II wojny czy tuż po miały miejsce samobójstwa jeszcze kilku polity-
ków sanacyjnych, którzy po prostu czuli swoją odpowiedzialność. Na 
przykład – Wieniawa. Beck podjął wysiłek intelektualny, żeby w tej 
arcytrudnej dla nas sytuacji, w której Sławek nie widział możliwości 
wyjścia, podjąć próbę pewnej gry międzynarodowej. 

Miał problem, bo nie bardzo miał tu partnerów, na przykład w Cze-
chosłowacji. Tak jak ja rozumiem, zajęcie Zaolzia w październiku 1938 
roku przez Polskę było aktem antyniemieckim, a nie antyczechosło-
wackim, z tego względu, że Zaolzie to jest część Sudetenlandu, czyli 
gdyby Polska nie zajęła Zaolzia, toby go zajęły Niemcy. Dzięki temu, 
że Polacy zajęli Zaolzie, istniała dalej granica polsko-czechosłowacka 
i w marcu 1939 roku opozycja czeska miała którędy uciec na Zachód 
do Francji (uciekli przez Polskę). Więc tutaj to wszystko, co się opo-
wiada, że zajęcie Zaolzia było zajęciem antyczechosłowackim polega na 
głębokim niezrozumieniu. 

I teraz, była tutaj mowa – doktor Urbankowski o tym mówił – że 
tam były na Zaolziu jakieś działania militarne. Przecież to samo było 
na Rusi Podkarpackiej. Pragnę zwrócić uwagę na to, że Polska prowa-
dziła politykę zagraniczną w ekstremalnych warunkach różnymi na-
rzędziami. Jednym z tych narzędzi były działania dywersyjne. Polska 
dywersja była realizowana i na Zaolziu, i na przykład na Rusi Pod-
karpackiej, gdzie realizował to Jan Mazurkiewicz, o którym wczoraj 
rozmawialiśmy. Cała TOW (Tajna Organizacja Wojskowa), założona 
przez Mazurkiewicza we wrześniu 1939 roku, wyrastała właśnie z tej 
grupy dywersyjnej, która w marcu 1939 roku prowadziła działania dy-
wersyjne na Rusi Podkarpackiej. Jej celem było przekonanie Węgrów, 
że tam operują Sowieci i spowodowanie, żeby Węgrzy tamten teren 
zajęli, czyli doprowadzenie do powstania granicy polsko-węgierskiej. 
O tym mówił nasz wykładowca. 

Jednym zdaniem – ja Becka generalnie bronię. Cenię Becka. Nie-
prawdą jest, że nie widział zagrożenia. Nikt nie jest w stanie wykazać 
(o tym rozmawialiśmy wczoraj również) że była alternatywa dla jego 
polityki. To, że nastąpiła klęska, było absolutnie nie przez niego zawi-
nione. Nie jest prawdą, że prowadziliśmy politykę antyczechosłowacką. 
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Jest prawdą, że nie było partnera po drugiej stronie do takiej polityki 
(„do tanga trzeba dwojga”). Jednym zdaniem, tę politykę zagraniczną 
Polski prowadzoną pod koniec lat 30. osobiście oceniam bardzo wyso-
ko i doceniam wysiłek, jaki włożył Beck, że zamiast odebrać sobie życie 
po prostu podjął tę grę. A to, że jej nie wygrał? Wygrał. 

Natomiast nie mógł zapobiec katastrofi e, bo Bóg mógł tylko zapo-
biec temu, żeby Polska w 1939 roku nie znikła z mapy. Gdybyśmy po-
szli z Niemcami to, w moim przekonaniu, polskie załogi w Auschwitz 
zamordowałyby może mniej Żydów niż Niemcy to zrobili, ale to my 
byśmy byli w obsłudze tego obozu. Bo obóz by tu był, ale by tam było 
polskie komando, które by to obsługiwało. 

Krzysztof Laga:
Nie chciałbym oceniać Becka, natomiast uważam że całe Minister-

stwo Spraw Zagranicznych dość słabo działało. Przypomniałem sobie 
słowa ministra Szembeka, który stwierdził (to już chyba po wojnie 
było) w swoich wspomnieniach, że kiedy przyszedł Beck do MSZ, to 
zostało ono w bardzo szybkim tempie zmilitaryzowane w ramach „do-
brej zmiany” i że trzeba było co chwilę meldować się, strzelać kopytami 
i salutować. W związku z czym on, jako cywil, był traktowany jako 
ciało obce. Więc być może za dużo sznytu wojskowego wprowadzono, 
mniej pola do popisu dla polityki zagranicznej. W 1939 roku i tak nie 
mieliśmy żadnych szans. Naszą agonię mogło powstrzymać nie tyle cud 
i Matka Boska, co dobrze przeprowadzony atak Japończyków na Dale-
kim Wschodzie, chyba 25 sierpnia. Gdyby wtedy Japończycy przepro-
wadzili ten atak i wbiliby się na Syberię, Stalin nie zaatakowałby nas 
wtedy, bo miałby inne problemy. Niestety dowodził tam Żukow. 

Ale trochę błądzimy po meandrach. Mam pytanie – czy patrząc na 
literaturę przedmiotu, bo jest pan w tym specjalistą, mógłby pan odpo-
wiedzieć, czy była w ogóle szansa w dwudziestoleciu międzywojennym 
stworzenia czegoś na kształt Międzymorza? 

Idea Międzymorza odżywa co jakiś czas. My zresztą jako KPN 
w latach 90., w czasach przedakcesyjnych, gdy lansowane były różne 
koncepcje, propagowaliśmy powrót do idei Międzymorza. A teraz, gdy 
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wszystkie te kraje właściwie są już w Unii Europejskiej – czy uważa pan, 
że w obszarze unijnym moglibyśmy teraz stworzyć taką grupę nacisku, 
poszerzając Wyszehrad o te inne państwa i próbować budować wspólny 
front, nie powiem, że przeciwko Brukseli, ale wspólny front, aby swoje 
stanowisko przedstawiać w Brukseli? Czy pan widzi taką możliwość?

Piotr Wójcik
Już troszkę rozmawialiśmy podczas obiadu, więc ja ograniczę się do 

bardzo krótkich uwag. 
Nie przekonuje mnie ta argumentacja, że polska polityka zagranicz-

na i polska polityka tak zwanego obozu sanacyjnego nie doceniała za-
grożenia rosyjskiego, czy nie widziała w ogóle zagrożeń. Myślę, że to co 
mruczał Marszałek pod nosem, że nas zgniotą...

Głos z sali:
Marszałek to nie do końca to samo co obóz sanacyjny. 

Piotr Wójcik:
Dobrze, ale jego współpracownicy, wykonawcy jego woli, nie byli 

amatorami, dyletantami w takim stopniu, żeby nie widzieć podsta-
wowych zagrożeń, Nie przekonuje mnie ta cała sytuacja o rozdziale 
między działaniami MSZ a planowaniem wojennym w II Rzeczypo-
spolitej. Plan Wschód był dużo bardziej szczegółowym planem ope-
racyjnym, przygotowanym wcześniej niż Plan Zachód i dużo głębiej 
dopracowany. Zgadzam się na pewno, że skuteczność polskiego wy-
wiadu na kierunku wschodnim była mniejsza, tak jak wszystkich in-
nych wywiadów. Niemcy, nawet hitlerowskie, były czymś obliczalnym, 
wyobrażalnym. W porównaniu z Rosją sowiecką – to dalej była jakaś 
Europa. I warunki działania służb wywiadowczych wszystkich krajów 
w Rosji były nieporównywalnie trudniejsze niż w Niemczech. 

Sprawa relacji polsko-czeskich. Ja się nie czuję tu oczywiście spe-
cjalistą, natomiast trochę na ten temat czytałem i chciałem tylko po-
wiedzieć, że można znaleźć w różnych miejscach potwierdzenia woli 
Polski w 1938 roku realnego domknięcia układu współpracy z Cze-
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chami. Miałem okazję czytać niedawno takie (bardzo ciekawe zresztą – 
polecam) wspomnienia pułkownika Pragłowskiego. To jest kawalerzy-
sta, szef sztabu w bitwie pod Komarowem z bolszewikami i później 
szef sztabu armii „Łódź”. W rankingu ofi cerów sztabu głównego, któ-
ry jeszcze Piłsudski robił, później inni robili przed wojną, miał jedną 
z najwyższych ocen, razem z między innymi Romanem Abrahamem, 
w sensie profesjonalizmu i tego, czy się nadaje do dowodzenia wielkimi 
jednostkami operacyjnymi. Bardzo zdolny człowiek. I nie wielbiciel 
Piłsudskiego, ani nie wielbiciel obozu sanacyjnego, tylko osoba, która 
była w swych poglądach mocno zdystansowana do piłsudczyków. On 
wspomina nawiązanie i kontynuowanie prac studialnych polsko-cze-
chosłowackich wojskowych i tajne spotkania z ofi cerami armii czeskiej. 
I wspomina, że bardzo się podobało i wzbudziło dyskusje i żywy odzew, 
to co on zrobił na mapie: narysował dwie kreski. Z Warszawy i Pragi do 
Wrocławia, pokazujące pewną przewagę, przynajmniej taktyczną, na 
tym obszarze, którą mogłaby dać współpraca polsko-czeska nad Niem-
cami i możliwość odcięcia Niemców na Śląsku wspólnymi działaniami 
polsko-czechosłowackimi. Faktem jest, że armia czeska miała znaczący 
potencjał, czego dowodem jest wykorzystanie czeskich sił pancernych 
przez Niemców w Kampanii Francuskiej. Oczywiście to jest gdybanie 
i nie chcę w to wchodzić.

Wydaje mi się, że, podsumowując, trudno się zgodzić z taką tezą, że 
1 września polityka zagraniczna Polski zbankrutowała, ponieważ nikt 
nie przedstawił jakiejkolwiek realnej alternatywy wobec niej. Bełkot 
o tak zwanych opcjach niemieckich, to są rzeczy nie warte poważnej 
dyskusji. Uważam, że to wszystko należy widzieć w jednym kontekście 
– kompletnego blamażu i klęski polityki europejskiej, zwłaszcza fran-
cuskiej. Rozumiem Brytyjczyków, którzy kupowali czas i ciągle to robi-
li, żeby przygotować się do wojny. Natomiast jest ewidentne, że armia 
francuska miała ogromny potencjał i wielokrotną przewagę na froncie 
zachodnim, że Niemcy hitlerowskie nie były w stanie prowadzić woj-
ny na dwa fronty i cały pomysł ich polityki – zepchnięcia Hitlera na 
Wschód – został obnażony i skompromitowany zupełnie. 
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Głos z sali:
Fantasmagorie.

Marcin Furdyna:
Kompletne. I przy nich Beck jest mężem stanu dla mnie. 

Mirosław Jachmanowski
Zrozumiałem wypowiedź pana Macieja Zakrzewskiego [na po-

czątku dyskusji], że nie było błędem polityki Becka, że nie doceniał 
Rosji, tylko że nie miał wiedzy. Że nieprowadzone było rozpoznanie 
naszej polityki zagranicznej, wielopłaszczyznowe, bo takie powinno 
być, w tym właśnie kierunku. Tak tę wypowiedź pana Macieja zrozu-
miałem. Natomiast, w kontekście tego, chciałem zadać pytanie. Czy 
gdyby taka działalność była prowadzona, takie rozpoznanie kierunku 
wschodniego byłoby i pozyskałby Beck i jego służby jakąś wiedzę na 
temat możliwości, potencjału, planów Rosji sowieckiej wtedy, to czy 
to miałoby wpływ na decyzje, które podejmował Beck i jego współpra-
cownicy w zakresie polityki zagranicznej? Czy mielibyśmy jakąś alter-
natywę dla decyzji, które wtedy zapadły? 

Chciałem tylko przypomnieć, że ówczesna Rosja – my w naszej 
świadomości mówimy o polityce państwa jako takiego – ale ówczesna 
Rosja, i o tym nie należy zapominać, to był przede wszystkim tylko 
Stalin. To on w dużym stopniu kształtował to co się działo. Wszystkie 
decyzje, działania i tak dalej. Nawet jeżeli one były niezrozumiałe dla 
społeczeństwa sowieckiego. 

W 1937 roku na scenach jednego z teatrów moskiewskich była gra-
na sztuka, która nawiązywała do wojny polsko-bolszewickiej w 1920 
roku. I ona kończyła się taką sceną, gdzie Polacy otoczeni byli przez 
bolszewików na bagnach, ginęli wszyscy. Była to scena zagłady polskiej 
armii. Ta sztuka była grana sto kilkadziesiąt razy i na ostatnią scenę, 
szofer Stalina i jego służby wiedziały, że jak Stalin w tym czasie był na 
miejscu w stolicy, to na każdą sztukę na tę ostatnią scenę muszą Stalina 
przywieźć. On tą sceną się lubował, bo on Polski i Polaków wręcz nie 
cierpiał. 
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Andrzej Anusz: 
Dziękuję za artykuły do „Opinii” o Cacie-Mackiewiczu, bo to wy-

wołało dużo bardzo pozytywnych reakcji. Polecamy się na przyszłość. 
Jesteśmy otwarci i czekamy. 

Natomiast chciałbym tu już krótko powiedzieć, ale pójść w stronę 
obrony polityki Becka. Obrony polityki zagranicznej Polski w drugiej 
połowie lat 30. Odbieram to, jakbyśmy po roku 1935 przyjęli taką po-
litykę równoległą jak Wielka Brytania. Myśmy kupowali czas. Konfl ikt 
się zbliżał, był nieuchronny, natomiast Beck próbował kupić czas. 

Popatrzmy na alternatywne sytuacje. Powiedzmy szczerze. II woj-
na światowa wybuchła o Polskę. Udało się tak zapętlić sytuację róż-
nymi działaniami dyplomatycznymi, sojuszami, które zostały zawarte, 
zwłaszcza z Wielką Brytanią, Francją i różną grą polityczną, że wojna 
nie wybuchła o Austrię, nie wybuchła o Czechosłowację, chociaż te 
państwa też miały różne zabezpieczenia sojusznicze... To był tragizm tej 
całej sytuacji, że nie można było uniknąć tego konfl iktu (i to jest właś-
nie tragizm Sławka). Że zbliża się ten armagedon, ale ta wojna rozpo-
częła się z powodu Polski i już nie można było tego odwrócić. Austrię 
Europa łyknęła, świat łyknął, Czechosłowację łyknął. Polski już nie 
łyknął. Oczywiście, że to się odbywało w czasie. 3 września Francuzi 
i Brytyjczycy nie ogłosili, że wchodzą do wojny. Wojska nie ruszyły, ale 
rozpoczął się pewien proces polityczny, wojskowy, który już był nie do 
zawrócenia. To jest moja podstawowa teza obrony Becka. Ten skutek. 

Oczywiście ja się zgadzam tu, że były różne niedociągnięcia, nie 
chcę wchodzić w szczegóły, bo panowie więcej wiedzą na ten temat. 
Jednak udało się zapewnić taką sytuację, że proces był nieuchronny. 
Ruszyło się. Nasi sojusznicy – tak czy inaczej – ruszyli później i roz-
poczęła się wojna światowa. Ona się mogła różnie, oczywiście, skoń-
czyć. Trzeciego września trudno było przewidzieć, co się wydarzy. Ale 
trzeciego września, formalnie, Wielka Brytania i Francja weszły do 
wojny. Czyli z punktu widzenia dyplomatycznego efekt został osiąg-
nięty. Oczywiście, co się potem stało, to wszyscy wiemy. W związku 
z tym moja teza jest taka: jednak tej polityce udało się doprowadzić 
do takiego zapętlenia sytuacji, że początek wojny o Polskę był począt-
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kiem wojny światowej i początkiem procesu, którego nie można było 
zawrócić. Oczywiście nie wiadomo było, jak Polska, Europa, świat 
wyjdą z tego procesu, ale to był proces kompletnie już nieodwracalny. 
I to się udało polityce Becka. I to jest dla mnie podstawowy plus tej 
polityki, że doprowadził do takiej sytuacji, że te procesy już były nie-
odwracalne. Były oczywiście obroną, ale były też szansą dla Polski. Jak 
ją wykorzystano, to już jest inna sprawa.

Jerzy Wawrowski:
– Uważasz, że ten proces wynikał z zabiegów dyplomatycznych pol-

skiej polityki zagranicznej niezależnie od tego, kto by tę politykę pro-
wadził, czy raczej ten proces wynikał z tego, że mocarstwa zachodnie 
zorientowały się, że sytuacja zmierza do takiego zachwiania sił na kon-
tynencie, że nie ma innego wyjścia, jak się temu przeciwstawić?

Andrzej Anusz:
Uważam, że to był efekt aktywnej polskiej polityki. Mruganie okiem 

do Hitlera w drugiej połowie lat 30. pokazywało, że on najpierw wziął 
Austrię, potem wziął Czechy, a myśmy kupowali czas i kierowaliśmy 
agresję Hitlera na innych. Oczywiście Wielka Brytania na nas skiero-
wała Hitlera, to jest jasne. Myśmy tu nie mieli ruchu. Ale nie można 
powiedzieć czegoś takiego, że to było zdeterminowane. Nie. To jest 
aktywna polityka Polski.

Jerzy Wawrowski:
To w tym momencie, kto rozpętał II Wojnę Światową? My.

Andrzej Anusz:
Dobrze. W obronie naszej niepodległości.

Maciej Zakrzewski:
Zacznę może od końca. Tak. Z tezą, że to jest sukces Becka absolut-

nie, w 100% się zgadzam. Bo Wielka Brytania to nie jest Francja, która 
od 1921 roku miała sojusz z Polską. Sojusz Polski z Wielką Brytanią 
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został zawarty kilka dni przed wojną. To, że wybuchła wojna o Polskę, 
również jest dużym sukcesem Polski. 

Trzeba jednak jedną rzecz uwzględnić, której nie uwzględniano 
w dalszych rachubach i to się niejako mściło również na naszej poli-
tyce w czasie II wojny światowej. To jest to, co mówiłem wcześniej 
o Rosji. W momencie, kiedy Rosja wchodzi do rozgrywki, jest ona 
głównym partnerem na Wschodzie. Każdy, kto chce rozegrać sprawę 
z Niemcami będzie się liczył z Rosją. Problem Paktu Ribbentrop-Mo-
łotow polega w dużej mierze – to próbowali również Francuzi zrobić, 
ale zrobili to Niemcy – na wciągnięciu Rosji z powrotem, po upływie 
21 lat, do układu geopolitycznego Europy. Bo przez 21 lat mieliśmy 
tylko i wyłącznie pewne próby. Było Rapallo, które się kończyło wraz 
z dojściem Hitlera do władzy, i Rosja cały czas stała i obserwowała, co 
się dzieje. Nie była zapraszana. Dopiero Hitler ją zaprosił...

Cały czas łudziliśmy się, że Zachód na Wschodzie będzie liczył na 
nas. Niestety ten potencjał był, jaki był i to się musiało tak skończyć. 
I tu jest ten wielki dramat geopolityczny, który trwa od XVIII wie-
ku, od momentu, kiedy Piotr I dorwał się do Bałtyku z jednej strony, 
a z drugiej strony do Morza Czarnego. I tylko i wyłącznie przez te 
20 lat od 1918 do 1938 roku Rosja była poza układem geopolitycz-
nym. To było to „okienko”, które mogło być naszą szansą. Niestety nie 
udało się. I Rosja nad Morzem Czarnym i Bałtykiem – to jest ten pro-
blem, który można powiedzieć, trwa do dziś, jeśli spojrzymy na sprawę 
krymską.... To są dwa punkty, w których nigdy nie ustąpią, nawet za 
cenę zaryzykowania konfl iktu. 

Sprawa Sławka. Są różne interpretacje tego samobójstwa. Wiado-
mo, że popełnił samobójstwo po rozmowie z Beckiem. Wiadomo, że 
Beck w tym czasie zmierzał do Londynu, aby przyjąć gwarancje brytyj-
skie. Jedni mówią, że Sławek, widząc co Beck chce zrobić, zrobił to, co 
zrobił. Nie wiemy tego. Możemy dywagować. Jedna rzecz jest pewna, 
że Sławek wiedział, co się kroi. On nie miał żadnej odpowiedzialności. 
Był człowiekiem wyautowanym poza obóz sanacyjny. Był symbolem 
i tyle. To był człowiek bez wpływów. Poza Wielką Trójką, czyli Zam-
kiem, GISZ-em i Beckiem. 
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Jeszcze jedną rzecz pragnę przypomnieć. Rozmawiamy o Czecho-
słowacji. Jest kwestia jeszcze Słowacji. I jednej z najbardziej fatal-
nych, poważnych i brzemiennych w skutkach decyzji Becka i Rydza, 
tzn. zgłoszenia do nowo powstałej Słowacji rewindykacji terytorialnej 
o wioski na Spiszu i Orawie. Ruch niepodległościowy Słowacji, któ-
ry był wspierany przez Polaków, był jednym z najbardziej propolskich 
tworów, który wtedy powstał. Natomiast zgłoszenie tej rewindykacji 
umożliwiło Niemcom zdobycie tam wpływów. Jak zobaczymy, co się 
stało we wrześniu 1939, jak z terenu Słowacji uderzyła najbardziej na 
wschód wysunięta armia niemiecka. I to ona w dużej mierze zdetermi-
nowała sytuację na froncie.

Piotr Wójcik
Armia słowacka?

Maciej Zakrzewski:
Nie. Niemiecka. Potrafi liśmy za kilka wiosek i nic nieznaczącą re-

windykację doprowadzić do tragedii.

Piotr Wójcik
A bez tego Niemcy by tam nie weszli?

Maciej Zakrzewski:
Bez tego rządowi słowackiemu trudno byłoby uzasadnić bezpośred-

ni udział w agresji na Polskę. Tak jak Węgrom.

Piotr Wójcik:
Przepraszam, ale Słowacy się zmobilizowali. Ustawili korpus pie-

choty. 

Maciej Zakrzewski:
No tak, bo kilka miesięcy wcześniej zabraliśmy im kawałek teryto-

rium. Zgłosiliśmy do nich ultimatum...
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Piotr Wójcik:
I tak by zaatakowali stamtąd.

Maciej Zakrzewski:
Mogli zachować się tak jak Węgrzy.

Piotr Wójcik:
Ale to nie było decydujące dla przebiegu kampanii. Bo rozwinięcie 

X armii było z terenów czeskich. 

Maciej Zakrzewski:
Oczywiście. Nie ma jednego czynnika decydującego. 
Padło tu do mnie pytanie dotyczące zaniechania aktywności poli-

tyki Becka na kierunku wschodnim. Trudno powiedzieć. Jeśli on by 
taką wiedzę dostał 31 sierpnia, czy 23 sierpnia, to mógłby grać na czas. 
Mógłby dać Niemcom korytarz i Gdańsk (Gdańsk był miastem nie-
mieckim). Zyskalibyśmy może kilka miesięcy. Może w pewnym mo-
mencie pojawiłyby się inne żądania...

Mirosław Jachmanowski:
Mnie nie chodziło o sytuację, która miała miejsce 23 sierpnia, tylko 

wcześnie. To nie była kwestia ostatnich dni. 

Maciej Zakrzewski:
Być może. Można było próbować... To nie jest tak, że Beck przespał, 

tylko Beck uznał, że skoro Hitler ze Stalinem tak się nie lubią, to ich po-
rozumienie nie jest możliwe. To znaczy uważał, że dystans ideologiczny 
między Berlinem a Moskwą jest tak duży, że sprawę mamy załatwioną. 
Natomiast prawda też jest taka, że w prasie polskiej dostrzegano zmia-
ny w przemówieniach Stalina i Hitlera od 1939 roku. Na przykład 
ostrzegano, że Hitler w styczniu 1939 roku, w swoim przemówieniu, 
po raz pierwszy od 6 lat nie atakuje Związku Sowieckiego. Tak samo 
był komentarz do przemówienia Stalina bodajże z marca 1939 roku, 
że jest coś na rzeczy. Trudno powiedzieć. Wszystkie scenariusze będą 
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łechtać nasze dobre samopoczucie i nasze sentymenty, natomiast jest to 
nieistotne i nijak ma się do rzeczywistości. 

Marcin Furdyna:
– Trochę się tego nazbierało. Spróbuję po kolei, Jeśli coś pominę, to 

z góry przepraszam i proszę mi przypomnieć. 
Mirek Lewandowski mówił o Becku i o Sławku. Rzeczywiście Sławek 

popełnił samobójstwo w momencie, kiedy Beck zmierzał do Wielkiej 
Brytanii, natomiast wiemy na pewno tyle, że Beck konsultował się ze 
Sławkiem. Wymieniali swoje myśli i Sławek wiedział, co zamierza Beck. 
Wiemy też, że Beck, kiedy dowiedział się o samobójstwie Sławka, był bar-
dzo poruszony. Jeśli dobrze pamiętam ze wspomnianego wywiadu-rzeki 
z Leszkiem Moczulskim (ale musiałbym to sprawdzić), to Moczulski 
twierdził, że na kanwie polityki międzynarodowej nie było między nimi 
rozbieżności. Pytania, czy oni rzeczywiście się zgadzali i dlaczego Sławek 
zrobił to, co zrobił, pozostaną pewnie nierozwiązane do samego końca. 

Mirosław Lewandowski:
– Ale myślę, że to świadectwo matki Moczulskiego należy poważnie 

traktować. Choćby z uwagi na to, że była współpracowniczką Sław-
ka od 1905 roku. Ona uważa, że powodem samobójstwa Sławka była 
świadomość nadciągającej klęski.

Maciej Gawlikowski:
– Ale to jest wiedza nie o fakcie, tylko o czyimś komentarzu. 

Marcin Furdyna:
– Ja bym tego nie lekceważył. To oczywiście jest ważne świadectwo. 

Czy Sławek – z jednej strony – widział nadciągającą burzę, której Polska 
może nie przetrwać, a z drugiej strony – zgadzał się z Beckiem co do 
prowadzonej polityki zagranicznej, bo nie widział alternatywy? Na to 
pytanie nie potrafi ę odpowiedzieć i nie wiem, czy ktoś w ogóle potrafi .

Pojawiła się kwestia Międzymorza. Pan pytał, czy była szansa re-
alizacji. Profesor Kornat ujął to bardzo dyplomatycznie. To znaczy, że 
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była to koncepcja realna, ale nie realistyczna. Dało się to zrobić, jeśli 
nie wydarzyłyby się rzeczy, które legły u podstaw niepowodzenia tej 
koncepcji. Przede wszystkim Rumunia musiałaby dojść do porozumie-
nia z Węgrami, co się nie stało. Niemcy musiałyby nie rosnąć w siłę tak 
szybko, jak rosły. 

Te kraje urosły w siłę kosztem Węgier. Do dzisiaj zresztą. Jak w 2014 
roku zaczął się kryzys z Krymem, to nagle mniejszość węgierska w Ru-
munii się zaktywizowała.

W każdym razie Międzymorze czy też Trzecia Europa w dwudzie-
stoleciu międzywojennym okazała się nierealistyczna. Nie dało się 
przeskoczyć tych trudności, które występowały, żeby do takiego soju-
szu doprowadzić. Tam oczywiście była jeszcze kwestia państw skan-
dynawskich, państw bałtyckich, w grę wchodziła Jugosławia, Grecja 
nawet. Państwa skandynawskie do końca właściwie trzymały się swojej 
neutralności. O ile po 1935 roku widać jakieś ożywienie w stosunkach 
polsko-skandynawskich (pamiętajmy, że w 1935 roku nastąpiło też 
podpisanie traktatu morskiego Wielkiej Brytanii z Niemcami, co było 
nad Bałtykiem odbierane jako brak zainteresowania państw zachod-
nich tym akwenem), to państwa skandynawskie zaczęły sobie zdawać 
sprawę, że zagrożenie niemieckie może być bardzo namacalne w naj-
bliższych latach. I rzeczywiście Szwecja czy Norwegia zaczęły podnosić 
wydatki na zbrojenia. Szwecja na przykład w 1937 roku zorganizowała 
wielkie manewry, z których wyszło mniej więcej tyle, że Szwecja nie 
jest przygotowana do wojny w ogóle. W dodatku ma wielkie pokłady 
rudy żelaza na północy, bardzo interesujące nie tylko dla Niemiec, ale 
też pewnie dla Związku Sowieckiego. 

Głos z sali:
– Tak jak dzisiaj nie są przygotowani.

Marcin Furdyna:
– Tak. Dzisiaj państwa bałtyckie też są wybitnie neutralne, chociaż 

co jakiś czas są znaki, że może coś się zmienia. Sondaże pokazują wyż-
sze poparcie dla NATO, ale mniej więcej tak było w połowie lat 30. 



200

Dania była bardziej zachowawcza, ponieważ nie chciała drażnić Niem-
ców i myślała, że rzeczywiście sprawy potoczą się mniej więcej tak, jak 
się potoczyły w I wojnie światowej. Że ona jakoś tę wojnę przetrwa. 
Jeśli dobrze pamiętam, Dania była neutralna do samego końca. Do ata-
ku niemieckiego. Chociaż wiedziała już na pewno, że Niemcy wkroczą. 
I nie miała wtedy już za bardzo wyboru. 

Z Litwą sprawy są jasne. 
Z Estonią właściwie przez całe dwudziestolecie stosunki były przy-

jazne, tylko za dużo z tego nie wynikało. 
Z Łotwą też było różnie. Łotwa próbowała grać takiego mediatora 

między Polską a Litwą, chociaż Polacy uważali z reguły, że więcej w tym 
gry niż realnych zamiarów. 

Tak że północ właściwie była zamknięta. Jeszcze, chyba w końcu 
sierpnia, państwa skandynawskie, a raczej „Grupa Oslo”, bo to się tak 
nazywało nieformalnie, czyli Skandynawia, Luksemburg, Belgia i ktoś 
tam jeszcze, zadeklarowały, że pozostaną neutralne i zastrzegają sobie 
możliwość niewywiązywania się z obowiązków wynikających ze statutu 
Ligi Narodów, tzn. nakładania sankcji na agresora. W ogóle zostały 
z boku. Udało się podkręcić jakoś kontakty gospodarcze, ale politycz-
nie, mimo jakichś przebłysków, to nie wchodziło w rachubę. 

Czy dzisiaj w Unii Europejskiej jest możliwe jakieś Międzymorze? 
Bardzo ciekawe pytanie. Właściwie to funkcjonuje i nazywa się Trój-
morze, chociaż niektórzy chyba dość zasadnie mówią, że Trójmorze 
i Międzymorze to nie jest do końca to samo. Trzeba wziąć pod uwagę, 
że Trójmorze, w zasadzie, w swoich założeniach to projekt wybitnie 
biznesowy, infrastrukturalny...

Głos z sali:
Gospodarczy.

Marcin Furdyna:
Gospodarczy. Chodzi o pozyskanie środków z Brukseli, aby pomię-

dzy Bałtykiem a Adriatykiem rozwinąć komunikację, infrastrukturę, 
jakoś zbliżyć te państwa ze sobą. Czy to ma jakieś perspektywy poli-
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tyczne? Moim zdaniem żadnych. Tych państw jest tak dużo i ich intere-
sy są tak rozbieżne, że jakiejś unii nie da się zrobić. A jeśli nawet Polska 
by coś takiego próbowała w porozumieniu z innymi krajami, to jest od 
razu zarzut, że Polska chce rozbijać struktury nie tylko europejskie, ale 
euroatlantyckie, bo tu też wchodzi w grę NATO. 

Kwestia Grupy Wyszehradzkiej – zawsze z tego trochę się śmiałem. 
Zresztą byłem w jednym z ośrodków debaty międzynarodowej, chy-
ba w Opolu. I tam mówiłem właśnie o kwestii współpracy w ramach 
Grupy Wyszehradzkiej. To jest ciekawe, jeśli mówimy o Międzymorzu 
i bierzemy pod uwagę cztery kraje, z których tylko Polska ma dostęp 
do morza. Nie ma tego drugiego morza, żeby było międzymorze. To 
jest zarzut może trochę śmieszny, ale prawdziwy. Bo to nie jest clou tej 
koncepcji międzymorskiej, żeby współpracować tylko z krajami grupy 
wyszehradzkiej. 

Jak się prześledzi historię grupy wyszehradzkiej, to współpraca w jej 
ramach intensyfi kuje się właściwie okresowo. Teraz zintensyfi kowała się, 
ponieważ była kwestia uchodźców i można było na tym grać. Natomiast 
po jakimś czasie Czechy i Słowacja – zwłaszcza jak Słowacja miała prze-
wodnictwo w Radzie Europejskiej – już widać było, że te stanowiska nie 
do końca są zbieżne. Czechy i Słowacja patrzą bardziej w kierunku Berli-
na i Brukseli, niż myślą tutaj iść bardziej na ostro po stronie Polski i Wę-
gier. Być może teraz znowu jakaś współpraca się ożywi w ramach grupy 
w czasie dyskusji nad nowym budżetem Unii Europejskiej. Ale to będą 
tylko okresy współpracy. Nic trwałego. Jeżeli budować Międzymorze, to 
(budować Międzymorze – brzmi trochę, jak budować socjalizm) podsta-
wowym elementem takiego bloku powinna być Ukraina. I tutaj można 
szukać jakiejś współpracy. Ale to już wychodzi poza Unię Europejską 

Głos z sali:
I Rumunia.

Marcin Furdyna:
No tak, Rumunia to chyba podstawowy partner mający dużo intere-

sów zbieżnych z nami. Ale wiadomo, że Węgry – nie bardzo. Czechy – 
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nie bardzo. Tak że politycznie ten organizm państw Unii Europejskiej 
nie ma za bardzo obiecujących perspektyw. Tak bym to określił. 

Chociaż należy pamiętać, że to Międzymorze, chociaż niesforma-
lizowane, ale istnieje. Była dziewiątka bukaresztańska przed szczytem 
NATO w Warszawie, jest incydentalna współpraca w zależności od te-
matu. Na przykład Nord-Stream 2, ale w zasadzie każde państwo tro-
chę z innej pozycji to krytykuje. W jakichś kwestiach bieżących zawsze 
można ugrać jakąś koalicję państw środkowo-europejskich, w takim 
czy innym składzie. Ale nic stałego, ścisłego, zwłaszcza jeśli miałoby 
być w opozycji do Unii Europejskiej, nie powstanie.

Słyszałem taki głos z Łotwy, tamtejszego prezesa instytutu do spraw 
międzynarodowych, że oni właśnie tak postrzegają polskie plany Mię-
dzymorza. W kontrze do NATO, w kontrze do Unii Europejskiej. 
Łotwa w to nie idzie. „Działania Polski są właściwie szkodliwe dla 
wspólnoty europejskiej i euroatlantyckiej”. Tak że nawet państwa bał-
tyckie czasami się od tego odcinają . Najbardziej wojownicza wydaje się 
Litwa, ale z kolei Łotwa i Estonia muszą – choćby ze względu na dużą 
mniejszość rosyjską – uważać w tym temacie.

Nie znam, niestety, tej sztuki teatralnej z 1937 roku, ale spróbuję 
doczytać. Bardzo ciekawy temat. 

Nie zgadzam się natomiast z tezą, że Wielka Brytania wciągnęła Pol-
skę do wojny. To jest bardzo popularny zarzut i to chyba najbardziej 
lansował Cat-Mackiewicz. Teraz zostało to przejęte przez obrońców 
ewentualnego sojuszu polsko-niemieckiego. Historycy bronią się w naj-
prostszy możliwy sposób. Po pierwsze, nie ma dokumentów potwier-
dzających, że takie były plany gabinetu brytyjskiego. Podpisanie sojuszu 
z Polską czy udzielenie gwarancji w praktyce zapewne skutkowało tym, 
że ostatecznie wojna zaczęła się od Polski, ale jeżeli ktoś zarzuca Wielkiej 
Brytanii, że zrobiła to cynicznie, że chodziło jej tylko o to, żeby skiero-
wać atak niemiecki na Polskę, to jest teza dyskusyjna. Przede wszystkim 
Wielkiej Brytanii chodziło o to, żeby do tej wojny nie doszło. I Polska 
była elementem w tej układance, żeby przestraszyć Hitlera, że jeżeli wy-
woła wojnę, to będzie to wojna na dwa fronty, a on powtarzał zawsze, 
że tej wojny musi uniknąć. Czyli jeżeli zakładać, że Hitler będzie postę-
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pować racjonalnie – co okazało się nieprawdą – to tej wojny nie powi-
nien wywołać. O ile mówi się, że Wielka Brytania wciągnęła Polskę do 
wojny, czy skierowała Hitlera na wschód – bo to był rezultat, Niemcy 
zaatakowały Polskę – o tyle niektórzy brytyjscy historycy odwracają ten 
zarzut. To znaczy mówią, że to Beck prowadził tak świetną politykę za-
graniczną, że mu się udało wciągnąć Wielką Brytanię do wojny. No i coś 
w tym jest. Tu się zgadzamy, że to był rzeczywiście sukces Becka. 

Maciej Zakrzewski wspomniał, że żądania niemieckie można by 
przyjąć. Że Gdańsk był właściwie niemiecki, a pomysł korytarza w za-
sadzie, w latach 20. wysunęli sami Polacy.

Głos z sali:
Zanimby korytarz zbudowano, już by wojna na pewno wybuchła.

Marcin Furdyna:
To prawda. Tylko problem jest taki, że ten korytarz by budowano. 

To chyba Gursztyn najbardziej jaskrawo o tym pisze. Że kto by dał 
rękojmię, że robotnicy budujący ten korytarz...

Głos z sali:
Chodzi o tę linię kolejową?

Marcin Furdyna:
Chodzi o autostradę i linię kolejową eksterytorialną. Kto by dał rę-

kojmię, że robotnicy nagle nie włożą mundurów?

Maciej Zakrzewski:
Ale nie chodzi o intencje, tylko o grę na czas. Nie powiedziałem, 

że należało przyjąć żądania. Tylko jeśli już coś, jeśli byłaby taka świa-
domość, to jest to jakaś alternatywa, nad którą można podyskutować. 
Z punktu widzenia tych konkretnych żądań.

Marcin Furdyna:
To prawda, ale – i o tym chciałem powiedzieć – Gursztyn (mamy 



go zaraz recenzować, więc ciągle mi chodzi po głowie – w każdym ra-
zie polecam państwu lekturę)... W tych żądaniach nie chodziło tylko 
o Gdańsk i autostradę. Tam był jeszcze zapis o klauzuli konsultatywnej. 
Czyli Polska właściwie wyrzekała się swojej polityki zewnętrznej. Jeśli 
przystąpiłaby do Paktu Antykominternowkiego, to byłaby całkowicie 
uzależniona w kwestii polityki zagranicznej od Niemiec. I to było clou 
tych żądań. Polska na to już zgodzić się nie mogła. 

Jeszcze zapisałem sobie – to chyba Grzybowski powiedział – w kwe-
stii błędnych zapatrywań dyplomacji polskiej na Związek Sowiecki... 
Bardzo ciekawe, bo Grzybowski, o ile nie doceniał Związku Sowiec-
kiego i trochę błędnie odczytywał sytuację, powiedział, że nie istnie-
je możliwość trwałego porozumienia między Niemcami a Związkiem 
Sowieckim. I rzeczywiście. Trwałe porozumienie to nie było. To oczy-
wiście niedużo zmienia. Ale, jakby nie patrzeć, sytuację w tym akurat 
wypadku, odczytał poprawnie. To taka mała obrona Grzybowskiego na 
zakończenie. 

Kazimierz Wilk:
– Czy ja mogę jeszcze dwa zdania? Ja do pana Macieja Zakrzew-

skiego. Ja się z panem nie zgadzam, gdy idzie o te wioski na Spiszu 
i Orawie. Mieszkańcy tych dwóch czy trzech wiosek opowiedzieli się 
za Polską. Czy potrafi łby pan potem do tych mieszkańców pojechać 
i powiedzieć: „Niestety, ale ze względów strategicznych i politycznych 
musicie zrezygnować”? To nie jest takie proste. Tam mieliśmy zupełnie 
z czym innym do czynienia. To po pierwsze. 

A druga rzecz jest taka. Szanowni państwo, my tutaj dyskutujemy, 
co się stało w 1939 roku. Uważam, że to jest konsekwencja układu 
ryskiego. Proszę zauważyć, jak się wściekł Piłsudski, gdy wróciła dele-
gacja, która podpisywała ten traktat. W hotelu, w którym mieszkała 
nasza delegacja, mieszkała delegacja za delegacją. Mówiono, tłuma-
czono. Granice. Przecież pierwsza propozycja delegacji rosyjskiej była 
jaka? Prawie pierwszy zabór. Ale to endecy... Ja mówię o konsekwen-
cjach. Jeżeli się dokona złego wyboru to trzeba wiedzieć czym się to po 
latach skończy. 
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DR BOHDAN URBANKOWSKI

CZY POEZJA MOŻE ZASTĄPIĆ MYŚLENIE POLITYCZNE. 
REFLEKSJE W KONTEKŚCIE ROLI POEZJI W POLSCE 

PO 1989 ROKU 

Temat był oczywiście na wabia. Nie będzie niczego o 1989 roku, ani 
o kontekście Herberta, chyba żebym przypadkiem wpadł w dygresję. 
Ustalaliśmy z Michałem Janiszewskim, że chodzi nam o tę relację mię-
dzy politykiem a poetą; poezją a polityką. 

Przy czym jest to rzecz o tyle interesująca, że posługujemy się po-
jęciami mglistymi, wręcz chmurnymi i dlatego wszyscy wiedzą o co 
chodzi. Normalnie, jeżeli defi niujemy cokolwiek, to wycinamy ten 
przedmiot z większej całości, z nieskończoności. Ale nie znaczy to, że 
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ta nieskończoność przestaje istnieć. Ona nadal istnieje. Kwestią wni-
kliwej analizy jest to, żeby potrafi ć ten analizowany przedmiot włączyć 
w większe konteksty. Zobaczyć nadukłady, podukłady, jakieś układy 
równoległe, które na to oddziałują. 

Tutaj cały czas tym przedmiotem będzie poezja. Pojęcie chmurne. 
To nie jest przypadkiem użyte słowo, dlatego że kiedyś na odróżnianie 
pojęć od pojęć używano tak zwanych kół Eulera. To były takie dwa kół-
ka. One się albo przecinają, albo pokrywają, albo jedno jest w środku 
drugiego i tak mamy ten świat porządkowany. 

Tyle tylko, że w naszych czasach świat jest trochę inny. Nie wystar-
czy rzut tego co się dzieje na płaszczyznę. Bo to jest spłaszczenie plaka-
towe. Zamiast kół powinny być kule. Ale wiemy, że w naturze takich 
prawdziwych i idealnych kul nie ma. Jest to twór ludzkiego umysłu. 
Wiec byłoby to coś pełne wypustek i dziur. Poza tym kula, która tutaj 
będzie omawiana, w rzeczywistości nie ma powierzchni. Bo te pojęcia, 
które oznaczymy tymi kulami się przenikają. To znaczy, że one różnią 
się gęstością. Że są po prostu chmurami. 

I tutaj, może żeby zrobić mały przystanek, nie będziemy używać kół 
Eulera, ale możemy mówić o chmurach Urbankowskiego, które w tej 
chwili wynalazłem i to się nam chyba przyda w dalszych analizach. 
A nawet jeśli nie, to będziemy mogli wrócić z Gór Świętokrzyskich 
z poczuciem, żeśmy jednak coś wynaleźli i nie byliśmy tu na darmo. 

Tematem ma być poezja. Kwestia prawdziwa – nieprawdziwa, dobra 
czy zła, to wyjdzie w dalszych wywodach. Ale zacznę może, żeby sobie 
rzecz ułatwić, od starej chińskiej anegdoty. Otóż, jak państwo wiedzą – 
bo to jest jedyny cesarz, którego my znamy – był w Chinach taki ce-
sarz, Shi Huangdi, który robił różne dziwne rzeczy. Wydawał zakazy, 
wskrzeszał, zabijał. To, co akurat wypadło tam zrobić. W pewnym mo-
mencie wydał zakaz pisania wierszy. Zwraca się do niego premier. „Jak 
to, wszystko będzie zniszczone? – A tak, bo te, które są już napisane 
będą zniszczone. Proszę to dopisać do tego zakazu. – To niemożliwe. 
Cała nasza chińska poezja, która ma już kilka tysięcy lat, upadnie. – 
A nie. Bo ci, którzy są prawdziwymi poetami, będą pisać dalej. Żadne 
zakazy nie pomogą”.
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I tutaj chciałbym, żebyśmy mówili o tej prawdziwej poezji. Aczkol-
wiek słowo będzie nieco wieloznaczne. Bo prawdziwy, obowiązkowy, 
serio, tylko kwestia względem kogo, względem czego. Tytuł sugeruje, 
że powinna być poezja i polityka. Jak już powiedziałem, wedle tych 
chmur Urbankowskiego, są to pojęcia nieco mgliste. 

Poprzez politykę rozumie się, po arystotelesowsku, działalność na 
rzecz dobra wspólnego. Albo takie kierowanie ludźmi, które by pro-
wadziło do dobra wspólnego. Oczywiście, jak się tak mówi, to to się 
wydaje jasne, ale jak podłubać, to okazuje się, że każde z tych pojęć 
jest niezrozumiałe. Potoczny błąd „ignotum per ignotum” jest w całej 
humanistyce używany i dzięki temu ta humanistyka może się rozwijać. 
Kwestia związku poezji z polityką łączy się z tym, co my będziemy 
uważali za to dobro wspólne i w jaki sposób my będziemy to dobro 
wspólne realizować.

Bo dobro wspólne, dobrze. Ale wiadomo już od czasów Sokratesa, 
że czym innym było dobro, nawet dobro najwyższe, które było Platona 
(ani zjeść, ani pomacać, ale jest), a czym innym było w Koryncie, gdzie 
było zjeść i pomacać, bo tam wytwarzali to dobro wspólne na potęgę. 
Nawet eksportowali do Sparty, gdzie obyczaje były zbyt rygorystyczne. 
To dobro wspólne może też być realizowane na różne sposoby. 

Jeżeli przechodzimy do polityki, to może być po prostu terror. Bar-
dzo skuteczna metoda. Kto nie wierzy, że dobrem wspólnym jest ty-
siącletnia Rzesza albo komunizm, to go po prostu likwidujemy i dzięki 
temu wszyscy pozostali wierzą w komunizm, bo jeżeli ktoś nie wie-
rzy, to go znowu likwidujemy. I wszyscy jesteśmy przekonani, że ten 
świetlany ustrój będzie. Ale jest też inna możliwość. Możemy sterować 
ludźmi, żeby oni sami z siebie w coś uwierzyli. Stosując perswazję, pro-
pagandę... Tu tytułem wykształcenia salonowego, to Benedykt XV wy-
myślił kongregację do spraw propagandy w 1922 roku. I od tego czasu 
propagandy nikt nie lubi. A chodziło mu o rzeczy zacne. O szerzenie, 
bądź co bądź, projektu na zbawienie. Na udoskonalenie tego świata 
i zamieszkanie w tym jeszcze lepszym. Natomiast żydzi, luteranie i kal-
wini twierdzili, że ta propaganda jest po to, żeby ludzi oszukiwać. I tak 
już zostało. Z jednym tylko wyjątkiem. W czasach bolszewizmu nikt 
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tak nie mówił. Natomiast można też pomyśleć o pozytywnej propa-
gandzie, która jest swego rodzaju kodeksem moralnym, katechizmem 
człowieka. 

I tu już dochodzimy do pewnego typu poezji. Jest coś takiego jak 
poezja hymniczna. Poezja hymniczna, czyli coś, co stawało się hymna-
mi. Inaczej mówiąc, coś w czym zapisuje jakaś zbiorowość swoje naj-
świętsze wartości, cele swojego istnienia. Pokazuje, jakie są drogowska-
zy historii. Aż poza historię–wieczność. Ja tu parę fragmentów, zaraz 
państwu zaprezentuję. 

Pierwszą pieśnią hymniczną, czy też wierszem, trudno powiedzieć 
(muzykę do tego napisał dopiero w XX wieku Andrzej Kuryłowicz – 
jak to przedtem śpiewano, nie było wiadomo) jest Bogurodzica. My-
śmy z Grzesiem Królikiewiczem ten tekst usiłowali na pieśń przerobić. 
Jemu wychodziła inna pieśń, mnie inna. I dopiero jak się Kuryłowicz 
wkurzył, to stworzył taką wzorcową melodię. I to było zaprezentowane 
w fi lmie o Gallu Anonimie. Jest to ta pieśń, która przechodzi przez hi-
storię, a musi iść jeszcze dalej. Tak że tutaj się nie mogła skończyć, gdyż 
wiadomo z przekazów, że śpiewano ją pod Grunwaldem. Więc mia-
ła znaczenie hymnu rycerstwa, hymnu państwa. Hymnu tych, którzy 
uważali, że to oni reprezentują model prawdziwego chrześcijaństwa. Bo 
pretekstem do bitwy pod Grunwaldem były spory polsko-krzyżackie, 
o tym, czym jest chrześcijaństwo, czy wolno siłą nawracać pogan. Czy 
wolno ich przy okazji wyrżnąć, czy też trzeba stosować jakąś dobroć. 
Znów kwestia defi nicji, co ma być tą dobrocią. Tak czy inaczej, ta pieśń 
zaistniała. Aczkolwiek do końca nie wiemy w jakiej formie, bo najstar-
szy z zapisów to jest 1407 rok. Prawdopodobnie, według niektórych, 
300 lat po napisaniu. Według niektórych jeszcze więcej. Jest nawet hi-
poteza Birkenmaiera, iż autorem tego był sam Święty Wojciech, czego 
dowodem miały być pewne czechizmy w tekście. W każdym razie, tak 
dla przypomnienia, przeczytam fragment.

Boga rodzica dziewica, 
Bogiem sławiena Maryja
twego syna, gospodzina, 
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matko zwolena Maryja,
Zyszczy nam, 
spuści nam 
Kyryjelejzon.

Twego dziela krzciciela, Bożyce,
Usłysz głosy, 
napełń myśli człowiecze.
Slysz modlitwę, jąż nosimy. 
A dać raczy, jegoż prosimy,
A na świecie zbożny pobyt,
Po żywocie rajski przebyt.
Kyryjelejzon.

Kyryjelejzon to oczywiście greckie, ale tak czy inaczej, jest to kul-
tura łacińska. Jeżeli tekst powstawał, rzeczywiście, jeszcze z końcem 
X wieku, to powstał przed schizmą. I tu nie było doktrynalnych różnic 
między Rzymem a Konstantynopolem wtedy, bo schizma to jest 1054 
rok przecież. Tak czy inaczej, jest to jednocześnie pierwsza deklaracja, 
używana w celu wojennym przed wyrżnięciem Krzyżaków, ale mówiąca 
o rzeczy jednak tak wspaniałej jak „na ziemi zbożny pobyt, po żywocie 
rajski przebyt”. Więc tutaj mamy całą wizję ludzkości, przekraczającą 
doczesność. Język rzeczywiście jest trochę dziwny. Można się dopatry-
wać czechizmów, co robili językoznawcy. Ale niekoniecznie. Dlatego 
że można przyjąć, że ten język słowiański miał dużo słów wspólnych, 
inaczej brzmiących niż dzisiaj. Pośrednim dowodem ma być tutaj prze-
kład Ewangelii przez Cyryla i Metodego. Tak zwany starobułgarski, ale 
to potem było na Słowacji. Tak że, być może, jest to zabytek wspólnego 
języka Słowian. Mówię być może, bo nie jest to pewne. Cyryl i Metody 
w ogóle posługiwali się cyrylicą, stąd nazwa tego alfabetu. 

W każdym razie ten hymn obowiązuje przez lat wiele, wiele, wie-
le i dopiero po pewnym czasie są próby znalezienia czegoś zupełnie 
innego. Jednym z takich pierwszych hymnów pisanych wręcz na za-
mówienie jest Święta miłości kochanej ojczyzny biskupa Krasickiego. To 
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się stało hymnem pokolenia młodych i wszystkich przyszłych poko-
leń, w zamiarze autora, dlatego że był to równocześnie hymn warszaw-
skiej szkoły rycerskiej, odśpiewywany przy wszystkich uroczystościach. 
A być może, jeżeli były tam tak zwane apele poranne, to na pewno to 
tam śpiewano. 

Święta miłości kochanej ojczyzny,
Czują cię tylko umysły poczciwe!
Dla ciebie zjadłe smakują trucizny,
Dla ciebie więzy, pęta niezelżywe.
Kształcisz kalectwo przez chwalebne
    blizny,
Gnieździsz w umyśle rozkoszy
       prawdziwe,
Byle cię można wspomóc, byle wspierać,
Nie żal żyć w nędzy, nie żal i umierać.

To jest przyczynek do dzisiejszej dyskusji. Okazuje się, że miłość 
ojczyzny jest jednak wyżej tu stawiana niż życie. Wyżej niż dobro. Mało 
tego. Ta miłość ojczyzny kształci rany w chwalebne blizny. Kształci – 
nadaje kształt. To nie będzie rana prymitywna, którą ktoś nam zadał 
w ciemnym zaułku, tylko chwalebna blizna – świadectwo bitwy zwy-
cięskiej – daj Boże – którym można się wręcz chwalić. Istniało takie 
pojęcie jak słusznie dumny. Rycerz miał prawo być słusznie dumny, bo 
on sobie na to swoimi czynami zasłużył. Rycerz miał prawo się chwalić. 

Myślę, że ta etyka rycerska przez cały czas, przynajmniej do roz-
biorów, a może nawet i w czasie powstań, towarzyszy naszemu życiu 
codziennemu. Mało tego, udziela się kastom nierycerskim. To naślado-
wanie etosu szlacheckiego przez chłopstwo... nie tylko etosu. Czasem 
także i stroju, obyczaju. Ale tak czy inaczej, świadczy o tym, że jest to 
na tyle atrakcyjny etos, że także inne warstwy narodu się w to włączają. 
I można tu mówić o unarodowieniu poprzez wejście w pewien krąg 
wartości etycznych, w tym wypadku rycerskich. 

Oczywiście nikt nie ma złudzeń, nie cały naród był rycerzami. Nie 
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cały naród walczył o niepodległość. Większość narodu to są szuje, kom-
binatorzy i idioci. Nie miejmy co do tego złudzeń. Natomiast u nas 
było tej szlachty uszlachconej, w razie czego zobowiązanej do pospoli-
tego ruszenia – co było też zasadą wynikającą z naszego etosu. Każdy 
musi bronić ojczyzny. Każdy musi w razie czego ofi arować życie, ale 
tylko w granicach tej ojczyzny. I tu był problem, że często nasze wojny 
obronne, gdy mogliśmy już na koń i „bolszewika goń, goń, goń” aż 
pod Moskwę. A tymczasem nasi husarze, zamiast gonić, po prostu się 
zatrzymywali i mówili, że dalej nie idą. Tu są granice ojczyzny. Oczy-
wiście, sztuka dyplomacji polegała na tym, żeby dać im trochę forsy. 
Temu nadać starostwo, tamtemu może jakąś kasztelanię... To były me-
chanizmy wzmagające patriotyzm. Stare jak świat przecież i do dzisiaj 
używane. Ale proszę zwrócić uwagę, że jeżeli projektujemy przyszłość – 
a inwestycja w młodzież jest inwestycją w przyszłość – w szkole rycer-
skiej wychowują się ci, którzy kiedyś będą temu narodowi przewodzić. 
To jest elita. Jeżeli teraz można czegoś życzyć temu narodowi, niech do 
cholery, założą szkołę rycerską. Byłby to jakiś sposób. Myślę, że w tej 
chwili was zaskoczę, ale jeszcze chcę pokazać jeden wzór poezji hym-
nicznej, który za poezję hymniczną nie uchodzi. Jego autor był raczej 
niespełnionym poetą. Kiepskim. Chciał pisać coś wzniosłego, wycho-
dziło coś dla dzieci. Właściwie to on się wsławił raczej jako animator 
kultury. Z tym, że też nie do końca. Kochają go w Iwoniczu Zdroju na 
przykład. W Poznaniu już trochę mniej, bo poznaniacy są oszczędni, 
a on jako animator za bardzo nie chciał oszczędzać. Tak czy inaczej, pi-
sał. Wydawał tomik za tomikiem i nawet jak chciał pisać rzeczy wznio-
słe, to mu takie trochę dla dzieci wychodziły. I chwała Bogu. Bo jeden 
z jego wierszy – właśnie dla dzieci – stał się wierszem wielu pokoleń. 
Władysław Bełza, bo o nim cały czas mówię przecież, napisał to słynne:

 
– Kto ty jesteś?
– Polak mały.
– Jaki znak twój?
– Orzeł biały.
– Gdzie ty mieszkasz?
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– Między swemi.
– W jakim kraju?
– W polskiej ziemi.
– Czym ta ziemia?
– Mą ojczyzną.
– Czym zdobyta?
– Krwią i blizną.
– Czy ją kochasz?
– Kocham szczerze.
– A w co wierzysz?
– W Polskę wierzę.
– Czym ty dla niej?
– Wdzięczne dziecię.
– Coś jej winien?
– Oddać życie.

To jest znów przyczynek do naszej dyskusji. Jeżeli nie ma warto-
ści większych niż życie, to one właściwie nie są wartościami. I to jest 
znów element pedagogiki społecznej, czyli prowadzenia polityki po-
nadczasowej, w stronę dobra wspólnego, zwanego narodem, ojczyzną, 
zbiorowością Polaków... Cały czas desygnat tych różnych pojęć jest ten 
sam. Ale tutaj próbujemy dotrzeć do pokolenia najmłodszych. Tak że 
tu dla każdego pokolenia jest coś. Mamy dzieci, mamy szkołę rycerską, 
będziemy mieli pokolenie już walczących żołnierzy... 

Z tym, że zanim do tego dojdę, chciałem cofnąć się troszeczkę do 
innych czasów i innej poezji... Ja oczywiście improwizuję, bo tutaj jest 
dużo tych stron i gdybym zaczął państwu odczytywać czy nawet mó-
wić, jak napisałem, to mielibyście państwo prawo mnie zlinczować, 
a jeszcze wcześniej wytarzać w pierzu. Są takie piękne obyczaje wobec 
referentów, którzy przedłużają swoje wypowiedzi. 

Głos z sali:
Najpierw smoła.
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Bohdan Urbankowski:
Smoła, owszem. Ale można w razie czego miodu. Efekt niby ten 

sam, ale jednak...
Więc tak. Padało już słowo w naszych dyskusjach – sarmatyzm. 

Bogurodzica nam właściwie nie mówi o ustroju, o projekcie Polski 
piastowskiej, nawet jeżeli z tamtych czasów pochodzi. Możemy się go 
tylko domyślać na zasadzie odczytywania idei z czynów. Czynem jest 
zdobycie Kijowa, czynem jest wyprawa następnego z Bolesławów – 
mam na myśli Śmiałego – też do Kijowa. Przy czym, czynami są gwałty 
na pięknych Rusinkach, więc to też jakoś się w tym kodeksie wojsko-
wym mieściło. Czynem jest zdobycie Budziszyna, czynem jest zdobycie 
Pragi przez Chrobrego. Czyli, jak gdyby, projekt tej słowiańskiej – mó-
wiąc ładnie i nawiązując do tego co już było powiedziane – Mitteleu-
ropy. I tylko tyle możemy z tych czynów wywnioskować. Na pewno 
chodzi też o zmianę jakości życia, bo Kazimierz Wielki – jak wiadomo 
– zmieniał jakość życia mieszczan, budując te miasta murowane, choć 
zastał drewniane. Zmieniał jakość życia swoją i warstw ludności, nawet 
obcej pochodzeniowo. Tu mam na myśli romans z Esterką. Przecież 
jakość jej życia wzrosła dzięki romansowi, ale przecież jego jakość życia 
też się poprawiła. Myślę, że jest to symbol także i pewnego rodzaju 
tolerancji. Tu gdzieś zaczyna się Rzeczpospolita wielu narodów. Może 
dlatego, że przyłączono Ruś Halicką, Grody Czerwieńskie. Więc tu 
jest już ten żywioł troszeczkę inny. Inny model chrześcijaństwa. Może 
dlatego, że były fale osadników z Niemiec, które miasta spustoszone 
przez Niemców podnosiły z gruzów. To właściwie były wypaleniska. 
Owszem, budowano nowe. 

Wczoraj mówiliśmy o Lwowie. Lwów wybudowali Polacy. Dlatego, 
że ten Lwów, który tam był, Tatarzy rozpieprzyli do cna i w zupełnie 
innym miejscu już na innych wzgórzach, nasi robili. Aczkolwiek trzeba 
przyznać, że przy pomocy rzemieślników niemieckich, a potem także 
i włoskich. Tak że tu też mamy Rzeczpospolitą wielu narodów, jakby 
zaklętą w symbole architektoniczne, w symbole sztuki, także w symbo-
le obyczajów. To wszystko jest działalność żywiołowa, niejako niepew-
na siebie, nieznająca własnych źródeł. Dopiero w pewnym momencie 
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zaczyna ta nasza kultura, poezja – nawet poezja polityczna – zyskiwać 
samoświadomość i w sposób świadomy wpisywać program postępo-
wania, program dążenia do tegoż dobra wspólnego, w teksty poetów. 

Paradoks polega na tym, że wchodząc w obręb krajów chrześcijań-
skich, myśmy przyjęli także kulturę kościelną. Językiem wspólnym jest 
łacina. To ułatwia dużo. Dlatego, że gdziekolwiek się pojedzie na Za-
chód, można w każdym kościółku dogadać się po łacinie. Choć Angli-
cy dosyć śmiesznie pewne rzeczy mówią. Nie wiem, czy taki księżulo 
z Polski, jak usłyszy „Dżizys Krajst”, to nie uczyni jakiegoś znaku „precz 
demonie”. Tak czy inaczej, przy odrobinie wysiłku można było. Polska 
wchodzi przez tę łacinę do Europy. Cały czas jest częścią tej Europy. 

Ja sobie tutaj gdzieś skopiowałem, ale trzeba by to powiększyć. Tu 
jest Otton III i dworzanie. I tu są kraje, ziemie, które przynoszą mu 
hołd, a które składają się na jego wielkie państwo. Jest tu oczywiście 
Roma, Galia, Germania i jest Sclavinia, czyli państwa słowiańskie. 
Wszystkie są według jednego wzorca estetycznego, co świadczy o tym, 
że mają być równoprawne. Że to nie jest tak, że Germania z góry, 
a Sclavinia niżej. Wszystkie oczywiście uznają najwyższą władzę cesar-
ską, co być może jest wytłumaczeniem gestu Ottona III w Gnieźnie, 
tego koronowania Bolesława Chrobrego. Że on ma być jednym z tych 
czterech, po prostu. I od tej pory, Polska tym przedmurzem chrześci-
jaństwa jest i za takie jest uznana. 

Rozwija nam się to przez ileś wieków, tylko że w pewnym momencie 
następuje przemiana ze Średniowiecza w Renesans. Jest to przemiana 
dla kultury wręcz zbawienna, a u nas pełna optymizmu. A to może dla-
tego, że jej źródła są też optymistyczne. Jednym ze źródeł naszej poezji 
renesansowej łacińskiej, która w efekcie przyniosła poetom jeden me-
dal i dwa wieńce laurowe, jest takie stowarzyszenie ożralców i opilców 
(bibones et comedones). Co to było? Było to stowarzyszenie działające 
na Wawelu, tych, którzy wprowadzali Renesans. Wprowadzali wzory 
pięknej poezji. Mało tego, Europa to uznała. Pierwszy to jest Andrzej 
Krzycki, rocznik 1482. Na pewno ożralec. Na pewno opilca. Przecież 
należał, i kto by tam się nie ożarł i nie opił, toby go wyrzucili. To było 
tego typu towarzystwo. Poza tym należało też śpiewać sprośne piosen-
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ki. Oczywiście po łacinie. Niestety teksty się nie zachowały. Zachowały 
się dopiero teksty pisane w polszczyźnie, poetów buntujących się prze-
ciwko łacinie. Najsłynniejszy utwór Jana Kochanowskiego, zaczynający 
się od słów:

Daj czego ci nie ubędzie
byś na więcej dała
daj czego potem prozno
dawać będziesz chciała

To jest już Renesans, ale w polskim wariancie. Nieco, powiedzmy, 
przaśnym. Tak to wyglądało. Ta kultura łacińska była trochę wyższa i to 
w tej poezji się odbija. Ale Krzycki w swoich wierszach także zawiera 
pewne treści polityczne. I tutaj bardzo ważna rzecz. Nam się wydaje, że 
jak ożralca, opilca, a do tego potem biskup płocki, arcybiskup gnieź-
nieński i do tego Prymas Polski, no to będzie pisał wiersze religijne. Pi-
sał, oczywiście, że pisał. Będzie pisał wiersze miłosne, bo Renesans tego 
wymaga. Bez względu na wiek, płeć i orientację seksualną. Ale on także 
proklamuje w swojej poezji politykę zagraniczną. Jeden z jego popular-
nych wierszy, który wtedy – myślę, że był pewnym drogowskazem dla 
polskiej poezji – jest wiersz Na zakon krzyżacki. Nie jest to taki prosty 
paszkwil przeciwko Krzyżakom, bo wtedy nie zdobyłby tej sławy, którą 
zdobył. On jest bardzo kunsztownie napisany, dlatego pozwolę go so-
bie przeczytać. A nawiązuje do trzech krzyżów stojących na Golgocie. 
Wiadomo – Chrystus i dwóch łotrów. 

Wiadomo, że trzy krzyże są i o trzech barwach.
Różne, tych co je noszą, też rodzaje trzy:
Jest czerwony, ten słusznie zwie się Jezusowym,
Albowiem tak Jezusa zabarwił się krwią.
Jest biały, odpowiedni zbójcy z prawej strony,
Którego zbrodnie kilka odkupiło słów.
Jest w końcu czarny, zbója z strony lewej; ten to
Zdradziecki Zakon uznał – jak słusznie! – za swój.
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Proszę państwa. Jest to znakomity wiersz. Wiersz, który poszedł 
w Europę świetnie skonstruowany. Ja nieudolnie próbowałem naśla-
dować, bo oni pisali heksametrem. Zresztą to nie jest takie trudne, 
natomiast gdyby on był gorszy... Gdyby to nie była poezja polityczna. 
Gdyby to była odezwa polityczna. Grafomania polityczna. Gdyby to 
robili tacy poeci, o których właśnie wyrażał się cesarz Shi Huangdi, że 
oni nie powinni tego w ogóle robić, to ten wiersz nie zdobyłby takiego 
rozgłosu. 

Poetą laureatem i zarazem drugim członkiem tego towarzystwa 
ożralców i opilców był Jan Dantyszek, zresztą wybitny ożralca i opilca, 
von Hoefen (prawdopodobnie był to gdańszczanin pochodzenia nie-
mieckiego). On sobie przypisywał pochodzenie szlacheckie. Być może 
z rodów pomorskich, może z pruskich. A tak naprawdę to jego dziadek 
był chyba piwowarem. Można sprawdzić, tylko nie mam zielonego po-
jęcia, gdzie i po co. Bo bez względu na to, czy będziemy wiedzieli, kim 
był jego dziadek, to nie zmieni ani słowa w jego wierszach. Jego życie 
było takie trochę rozdwojone. Najsłynniejszy jego wiersz to był Na-
grobek samemu sobie. Filozofi czny, oceniający dorobek własnego życia, 
stawiający człowieka wobec wieczności. Między innymi on przyczynił 
się do tego, że Dantyszek otrzymał laur cesarza Maksymiliana I. Z ko-
lei król Karol V wybił na jego cześć medal. To jest rzadkie. Teraz jest 
w tym kraju paru poetów i nikt nie chce na naszą cześć wybijać medali. 

Głos z sali:
– Ale to świadczy tylko o degrengoladzie władzy.

Bohdan Urbankowski:
– Pozwolę sobie na jedną dygresję. Mianowicie Dantyszek, to był 

późniejszy biskup warmiński, który wspomagał, sponsorował Mikołaja 
Kopernika. Kopernik, wiadomo, niby był lekarzem. Jak któryś z wład-
ców zakonu krzyżackiego dostał syfa, to wzywali Kopernika, bo on 
jeden wiedział, co to jest, skąd to się bierze. Natomiast jednocześnie 
prowadził już życie renesansowe. I ten biedny Dantyszek musiał tro-
szeczkę lawirować. Z jednej strony wspomaga Kopernika. Załatwił mu 
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kontakty z Norymbergą, z Retykiem. Retyk potem przyjeżdża, bierze 
te papiery, próbuje drukować. Jeden egzemplarz ginie. Robią następny. 
Tę historię znacie. Natomiast problem Dantyszka polegał na tym, że – 
używając dzisiejszej nomenklatury – Kopernik żył w związku partner-
skim, w konkubinacie. I co jakiś czas należało go potępić za to. Ale 
Dantyszek, żeby nie psuć dobrych układów, miał tam takiego kanoni-
ka Reicha. Nie mylić z Reichem Ranickim, tym naszym późniejszym 
szpiclem. Aczkolwiek może to jest ten sam gatunek ludzi? W każdym 
razie, jak trzeba było potępić, to Dantyszek pisał list do Reicha. Reich 
potępiał, a Kopernik z Dantyszkiem byli dalej najlepszymi przyjaciół-
mi. I Dantyszek, jak powiedziałem, dostał medal, laur od papieża... 
A więc znowu Polska słynna w świecie. 

Jest jeszcze trzeci poeta, który też dostał laur. Pierwszy z nich, który 
nie był ożralcem i opilcą. Miał pecha, dlatego, że się za późno urodził, 
gdy oni już wszystko zeżarli i wypili. Więc miał być tylko ich protego-
wanym. I rzeczywiście, Dantyszek się także nim zajmuje. Klemens Ja-
nicki, poeta piszący bardzo poważne wiersze. Jakieś pierwsze powiewy 
schyłku renesansu tam się czuje. Jakiś mistycyzm, który jest zapowie-
dzią potem mistycyzmu barokowego. Ale, tak czy inaczej, jest to jeszcze 
pełny renesans. Dlaczego o tym mówię? Dlatego, że te wiersze nawet 
samą swoją formą, tym że były pisane po łacinie, odegrały ogromną 
rolę polityczną. Tak jak rolę polityczną odegrała fi lozofi a – krakowska 
szkoła fi lozofi i prawa. Włodkowic, który jedzie do Konstancji i wy-
grywa w dysputach publicznych... Takie zwycięstwo w nieogłoszonym, 
ale trwającym od wieków turnieju poetyckim właśnie nobilituje polską 
kulturę, która ich wydała, więc też jest czynnością polityczną. Aczkol-
wiek, z tymi czynnościami politycznymi poetów bywało różnie. 

Ja znowu sobie pozwolę na dygresję. Poeta jako polityk na przykład. 
Bo cóż... od razu jak rzucamy takie hasło, to nam się kojarzy Jan Wil-
kołaz Pięść. Przetłumaczyłem dosłownie jego nazwisko z niemieckiego. 
Johann Wolfgang Goethe. Otóż ten Jan Wilkołaz był jednocześnie taj-
nym radcą, szefem fi nansów księcia sasko-turyńskiego. Mieszkał w Wei-
marze, robił tam reformy i on był strasznie dumny z tego, że on jest 
bardzo dobrym urzędnikiem. Proszę zauważyć, że mamy tu geniusza 
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literackiego. Niewątpliwie Faust to jest arcydzieło. Geniusza wczesnej 
prozy – Cierpienia młodego Wertera. Ale jednocześnie on jest geniuszem 
także ekonomii, także polityki. Polityki wewnętrznej. 

I tu od razu narzuca się pytanie, które prowokuje dalsze pytanie – 
o istotę człowieczeństwa. O to, czy jest się sobą, czy bywa się sobą? Czy 
człowiek ma jakąś esencję? Czy odgrywa role? Inaczej mówiąc, czy Go-
ethe, który wydaje tutaj jakieś rozporządzenia biurokratyczne, przestaje 
być tym Goethem w momencie, gdy idzie cierpieć jak młody Werter z ja-
kąś mężatką? Czy paru innych poetów też odgrywających tę rolę, przeska-
kują z jednej do drugiej i co zostaje jako element ich tożsamości? Czy jest 
coś, co można nazwać osobowością bazową, która ma takie wypustki? Te 
obłoki Urbankowskiego, które wyłażą nie wiadomo gdzie i po co. I tymi 
wypustkami są bycie poetą, bycie politykiem, bycie ekonomistą. Czy też 
jest to zupełnie nowa jakość, z której się przeskakuje i zaczyna się od zera? 
Zostaje się poetą. Kończy się. Zaczyna się od zera i jest ekonomistą. Tutaj 
jest spór nierozstrzygnięty o osobowość. 

Skoro tutaj o tych poetach mówimy, to znów Gabriele D’Annun-
zio, włoski poeta, twórca futuryzmu, słynny z tego, że w pewnym mo-
mencie zajął Fiume, czyli dzisiejszą Rijekę. To on wynalazł Imperium 
Rzymskie dla nowych czasów. Nie Mussolini. On się przyjaźnił z Mus-
solinim. Potem się pokłócił, bo Mussolini się dogadywał z Niemcami, 
a D’Annunzio nie chciał. Ale, proszę państwa, on przez ponad rok 
okupuje tę Rijekę. On czeka aż przyjdą posiłki z głębi Italii i oni pójdą 
dalej. Gdzieś na Bałkany, gdzieś na Albanię i odbudują wokół basenu 
Morza Śródziemnego dawne Rzymskie Imperium. To, że potem Mus-
solini chodził, podnosił rzymskim gestem rękę i robił takie różne nadę-
te miny, to wszystko wymyślił mu, i w pewnym sensie chyba wymyślił 
samego Mussoliniego, D’Annunzio. 

Jeżeli przyjąć, że on rzeczywiście go wymyślił, to znów nasuwa się 
inny problem. Na ile poeta czy twórca jest odpowiedzialny za słowo? 
Bo słowo służy manipulacji. Słowo jest właśnie tym elementem pro-
pagandy, o której na wstępie mówiłem. I tu wypada tylko żałować, że 
w Polsce nie mieliśmy takich dobrych poetów i jednocześnie polityków. 
O Krasińskim już wspominałem. W późniejszych czasach oczywiście 
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Zenon Przesmycki „Miriam”. Jeżeli państwo pojeździcie, na przykład, 
po Mazowszu, to zobaczycie na różnych ścieżkach wierzby płaczące. 
I to był pierwszy i chyba ostatni okólnik wydany przez Przesmyckie-
go jako ministra. Został ministrem kultury i kazał obsadzać wszystkie 
drogi w Polsce wierzbami płaczącymi, bo to będzie ładniej ta Polska 
wyglądać. Oczywiście poleciał ze swojej funkcji, ale wierzby zostały. 
Poza tym jednak ma ogromny wkład w kulturę. To on odkrył Norwi-
da. Drukował go w „Chimerze”. A bez Norwida nie byłoby Herberta 
chociażby. Chcieliście państwo o Herbercie, to możemy odfajkować. 
Przesmycki nie zrezygnował ze swojej pierwotnej poetyckiej osobowo-
ści i za to zapłacił. 

Wracając do spraw poważniejszych, w pewnym momencie przerwa-
nych. Mówiłem o poezji hymnicznej. Jest też bardzo ważnym elemen-
tem w historii politycznej to, co się mówiło o planach politycznych. Tu 
można dodać jeszcze na przykład Mikołaja Sępa Szarzyńskiego. To jest 
geniusz po prostu. Żył niestety tylko około 30 lat. Ale miał ogromne 
uznanie. Jeden z mistrzów sonetu, jeszcze przed Morsztynem. I on, 
o dziwo, także rzucał wiersze, które były projektami politycznymi. On 
był apologetą Stefana Batorego, a potrafi ł pisać piękne wiersze. Zresztą 
takie bardzo nawet w barokowy sposób. Ja może przeczytam kawałek 
takiego wiersza o Batorym, żeby państwu dać posmakować.

Niebo koroną, mężnym ojczyzna go zowie,
A my go wyznawamy królem, Sarmatowie.
Bóg, ojczyzna, postronni tak go zdobią
     społem,
Że mu inszym nie trzeba sławić się tytułem.
Lecz nam tuszy ten umysł, każdej cnoty
     żyzny,
Iż go ojcem nazowiem tej nowej ojczyzny.

Oczywiście język jest renesansowy, ale zauważcie, że najwyższe war-
tości, które tu są, Bóg, Ojczyzna, są do dzisiaj niezmienione. I mamy 
tutaj symbol tego szczytu kultury sarmackiej. Mamy wiarę chrześci-
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jańską, mamy rycerstwo, mamy Batorego jako najpotężniejszego, naj-
wspanialszego władcę. Jeśli chodzi o model człowieka rycerza, on jest 
także lansowany w innych tekstach Sępa-Szarzyńskiego. Między inny-
mi on jest autorem nagrobka Stanisława Strusia. W naszych dziejach 
było dwóch wybitnych Strusiów. Starszy, Stanisław; młodszy, Mikołaj. 
Nie z tej samej linii. Było dwóch braci i to są ich potomkowie. Ale na 
czym rzecz polega? Na tym, że wszyscy oni wyginęli. Mało tego, cała 
rodzina Strusiów – oni już wyginęli, Mikołaj był ostatni – oddał życie 
za ojczyznę 

I jest coś poruszającego, że w tamtych czasach nie wyobrażano sobie 
lepszej śmierci niż śmierć na polu bitwy i śmierć rycerska. Tutaj historia 
polskiej myśli wskazuje, że tamte czasy były troszeczkę podszyte stoicyz-
mem. Tam był kult Seneki, czy Marka Aurelego. Wiadomo było, że 
trzeba się pogodzić z nieuchronnością śmierci. I jest tyko problemem 
człowieka, jak zorganizować to życie człowieka, żeby było piękne, bo-
haterskie, pełne miłości. No a te ożarstwa, opilstwa, przy okazji także... 
I jak je potem zakończyć. Można zakończyć w sposób lżejszy lub mniej 
przyjemny, cięższy – w mękach. 

Wybitny fi lozof francuski, Ernest Renan, który powinien być znany, 
i to nie dlatego, że pisywał dialogi fi lozofi czne i inne rzeczy, tylko dlate-
go, że od niego pochodzi recepta na piękną śmierć. Mianowicie, śmierć 
w momencie orgazmu. I państwu wszystkim tego życzę. W każdym 
razie jest to problem. Jak zginąć? I na czym rzecz polega? Nieomal do-
słownie wiersz, który mówi o wielkości śmierci, niemal jest modlitwą 
o tę śmierć, pojawi się potem w wierszu Relidzyńskiego, napisanym 
w 1916 roku, pod tytułem Modlitwa o dobrą śmierć. On znany jest 
także pod tytułem Modlitwa o śmierć na polu bitwy. To jest to samo. 
Ileś pokoleń do przodu ci młodzi rycerze, 1916 rok, legioniści... Oni 
się modlą właśnie o rycerską śmierć. Tak jakby ta kultura sarmatyzmu 
się nie zmieniła. Ona trwa. Trwają wartości. Trwa model życia, model 
miłości, nawet model śmierci. I to jest rzecz godna uwagi. 

Myślę, że do pewnego czasu ten model sarmacki trwa. Przetrwał 
nawet Polskę. Niepodległość Polski. Bo przecież takim twórcą w sty-
lu postsarmackim jest przede wszystkim Słowacki. Jego Ksiądz Marek 
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i inne jego dramaty. Odwołanie się do konfederacji barskiej. Ale także 
jego obrona liberum veto. Ja nie wiem, czy on byłby po stronie Kon-
stytucji 3 Maja. Być może nie. A jednocześnie wielu jego utworów się 
nie zrozumie, nie wiedząc, w jakim kontekście fi lozofi cznym one mają 
być odczytywane. W tle jest wędrówka dusz, w tle są kolumny duchów. 
W tle jest taka idealna konstrukcja świata, który ulega ewolucji, ale 
do przodu. Doskonaleniu się. To nie są zwykłe zmiany. I teraz, ponie-
waż Polska miała w swojej historii demokrację, miała to, o czym tutaj 
ładnie kolega mówił, że Moczulski wskazywał na wkład Polski także 
w formie pewnej demokratycznej, obywatelskiej postawy (powiedzmy, 
że nie my pierwsi – trochę Rzymianie, trochę Anglicy; ale tak czy ina-
czej, jest to pewna jakość polityczna życia). I to, myślę tłumaczy pewne 
powiedzenie Słowackiego, które miano mu za złe. On mówił, że zanim 
ludzie przemienią się w aniołów, to muszą być najpierw Polakami. Po 
prostu, Polak to tak między małpą a aniołem, to jest ten szczebel, który 
trzeba przejść. To jest demokrata. To jest ten, który będzie pisał piękne 
wiersze do matki. Ten, który będzie walczył za ojczyznę. Polskość jako 
jakość życia jest tutaj rozumiana. Nie jako szowinizm, rasizm. Nie, że 
jesteśmy narodem wybranym, bo dogadaliśmy się z Jehową na pustyni, 
tylko po prostu jakość. Jakość, która jest efektem naszej twórczości. 
Jeżeli mówimy o kulturze sarmackiej, a trzeba tutaj powiedzieć o jej 
schyłku, ale i o trwałości i powtarzalności. Słowacki napisał także pieśń, 
która jest w Księdzu Marku – Hymn konfederatów barskich. Gdyby był 
to prawdziwy hymn, to powinien brzmieć mniej więcej w ten sposób. 
Tytuł byłby Odważny Polak na marsowym polu 

Stawam na placu z Boga ordynansu
Rangę porzucam dla nieba wakansu
Dla wolności ginę, wiary swej nie minę.
Ten jest mój azard.

Krzyż mi jest tarczą, a zbawienie łupem,
W marszu nie zostaję, choć i padnę trupem.
Nie zważam, bo w boju –



222

Dla duszy pokoju
Szukam w Ojczyźnie.

To są te najważniejsze wartości. Natomiast już w czasach Słowackie-
go wydawało się, że jest to nieco staroświecka forma. I Słowacki nadaje 
temu formę bardziej czytelną i aktualną do dzisiaj. Niestety aktualną. 
Za chwilę powiem, czemu niestety.

Nigdy z królami nie będziem w aliansach,
Nigdy przed mocą nie ugniemy szyi;
Bo u Chrystusa my na ordynansach –
Słudzy Maryi!

Więc choć się spęka świat, i zadrży słońce,
Chociaż się chmury i morza nasrożą;
Choćby na smokach wojska latające,
Nas nie zatrwożą.

Bóg naszych ojców i dziś jest nad nami!
Więc nie dopuść upaść żadnej klęsce;
Wszak póki on był z naszymi ojcami,
Byli zwycięzce!

Jest to pieśń wojskowa. Jest to pieśń ludzi oddających życie za ojczy-
znę. Jest to pieśń ludzi – dzięki swojej wierze – niezwyciężonych, bohater-
skich. Powiedziałem, że niestety... Tu muszę się przyznać, że w pewnym 
momencie... Niektórzy konfederaci, zwłaszcza ci, którzy byli na takim 
słynnym zjeździe u Adasia Słomki w Ustroniu, siedzieli przy ognisku, 
niczym dobre towarzystwo ożralców i opilców i śpiewali pieśń konfede-
ratów. Śpiewali ją w mojej wersji. Ta wersja brzmiała w ten sposób:

Dedykowana przyjaciołom z KPN

Stawam na placu na Boga rozkazy.
Na Jego sroższe niźli śmierć wezwanie.
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I wiem, że choćbym padł po wiele razy,
śmierć mnie nie złamie. 
Tyś Panie tarczą. Tyś nam i ostoją.
W Twym ręku klęska, w Twoim i 
zwycięstwo leży.
Daj nam Panie raczej umrzeć stojąc,
Niźli żyć klęcząc.
Wzleciał nasz orzeł
skrzydły skrwawionemi,
I lecieć musi, choć bolą złamane.
Bo gdy upadnie,
czeka go na ziemi
w mroku pełzanie.

Proszę Państwa, sarmatyzm, ten model, w pewnym momencie wraca. 
Nie wiem, ile mam jeszcze czasu...

Mariusz Olszewski:
Dużo. Dwie i pół godziny.

Bohdan Urbankowski:
Ten sarmatyzm przetrwał, jak taka skarbnica, arsenał, jako sposób 

istnienia narodu pozbawionego państwa. Bo okazuje się, niepodległość 
ma wiele imion. Można ocaleć w kulturze. Można ocaleć poprzez reli-
gię. Można ocaleć przez gospodarkę. Choć, w razie czego, to się koń-
czy ulicą Stalową w Warszawie. Ale są to jakieś formy na krótsze bądź 
dłuższe przetrwanie. Poezja jako polityka pokazuje, sposoby bądź na 
to długie trwanie (to jest odwołanie się do tych wartości najwyższych) 
religijne, państwowe bądź na krótkie. Robimy ożralstwo i opilstwo i do 
pierwszego kaca mamy te wartości upiększając nam życie. Potem są 
wiadome skutki. Ale to istnienie poprzez poezję, poprzez pewne warto-
ści, przekazywane w sposób mnemotechnicznie doskonały, dlatego że 
ta poezja jest rymowana. Jest śpiewana. To jest poezja meliczna przede 
wszystkim. I Pieśń Konfederatów i Pieśń Powstania Styczniowego, Pieśń 
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Powstania Listopadowego. To wszystko jest tak sformułowane, żeby za-
pamiętywać to tak, jak Bełza kazał dziecku zapamiętywać ten polski 
katechizm dziecka. 

I są pewne momenty, które zostają włączone do polskiej kultury, 
aczkolwiek nie do końca zdajemy sobie sprawę z ich proweniencji. Jest 
rzeczą zaskakującą, że najpopularniejsza pieśń Powstania Listopado-
wego, Warszawianka, za twórcę czasami uchodził Karol Sienkiewicz, 
w rzeczywistości François Delavigne, Francuz. Myśmy dorobili do tego 
melodię. I ta pieśń staje się pieśnią powstania. I jest, do czasów kon-
kurencji z zupełnie inną Warszawianką, jedynym utworem pod tym 
tytułem. Są, różnego rodzaju przeróbki... 

To jest zjawisko, które ja obserwowałem i w roku 1968, i w czasie, gdy 
wybuchała „Solidarność” i stan wojenny. Gdy brakuje literatury własnej, 
to zaczyna się od przeróbek. Od przeróbek tekstów naszych poprzedników. 
Jakieś przerobione hymny narodowe, pieśni wojskowe i nawet kołysanki 
czy modlitwy. I tutaj mamy do czynienia z kilkoma takimi paradoksami, 
gdzie nowe sensy zostają nadane przez to, że zapomina się o rodowodzie. 
Tak jak z tą Warszawianką – kontekst wydarzeń nadaje temu zupełnie 
nowe znaczenia, wypierając znaczenia poprzednie. I tutaj chcę się powołać 
na wiersz, który państwo znacie i śpiewaliście, Boże coś Polskę.

Boże coś Polskę przez tak liczne wieki,
otaczał blaskiem potęgi i chwały,
i tarczą swojej zasłaniał opieki,
od nieszczęść, które przywalić ją miały
Przed Twe ołtarze zanosim błaganie
Naszego Króla zachowaj nam Panie.

Ty coś na koniec nowymi ją cudy,
wskrzesił i sławne z klęsk wzajemnych w boju
Połączył z sobą dwa braterskie ludy
pod jedno berło Anioła pokoju.
Przed Twe ołtarze zanosim błaganie,
Naszego Króla zachowaj nam Panie!
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Proszę Państwa. „Anioł pokoju” to jest car Aleksander! Pieśń została 
napisana przez Felińskiego, dla uczczenia...

Głos z sali:
Aleksandra.

Bohdan Urbankowski:
To jest trochę bardziej skomplikowane. Bo oczywiście dla Aleksan-

dra I, ale była zaprezentowana w dzień imienin carowej Matki – Marii 
i przez pewien czas uchodzi nieomal za... Właśnie – czy do końca za 
symbol serwilizmu? Chyba nie. To są jeszcze te złudzenia, gdy orienta-
cja rosyjska istnieje. Czartoryski. Kościuszko z Dąbrowskim się zasta-
nawiają, czy trzymać się z Napoleonem, czy może przeskoczyć. Także są 
jeszcze złudzenia, co do cara Aleksandra I. W pewnym momencie już 
złudzenia pryskają. Dlatego przeczytam coś, co jest mało znane. Sam 
nie wiem, gdzie to znalazłem. Podobno Feliński przed śmiercią dopisał 
jeszcze jedną strofę. 

Niedawnoś zabrał wolność z polskiej ziemi,
A łez, krwi naszej popłynęły rzeki,
Jakże to okropnie tu musi być z temi,
Którym ty wolność odbierzesz na wieki.

Proszę państwa, to jest być może apokryf. Być może nawet nie Feliń-
ski to pisał. Być może rzeczywiście on nieomal na łożu śmierci doszedł 
do wniosku, że był przez całe życie głupi i trzeba to w ostatniej chwili 
naprawić. Tak czy inaczej, jest to zmiana tekstu. Nadanie nowego zna-
czenia poprzez dopisanie zupełnie innej pointy. Ten tekst przestaje być 
jednoznacznym. I, żeby tę jego wieloznaczność uwypuklić, wykony-
wanie tej pieśni w kościołach zostało zakazane przez władze rosyjskie 
w Warszawie w 1862 roku – na rok przed wybuchem powstania. Ale 
w 1863 roku ona jest śpiewana przez naszych powstańców. Mało tego, 
zdobywa nazwę troszeczkę znów oderwaną – Marsylianka powstańcza 
albo Marsylianka polska. W różnych śpiewnikach było to tak czy ina-
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czej zapisywane. Często z różnymi błędami. W tymże Powstaniu Listo-
padowym mamy znów pieśń, która też konkurowała do miana hymnu. 
Mianowicie Mazurek 3 Maja. To jest to słynne:

Witaj majowa jutrzenko,
Świeć w naszej polskiej krainie.
Uczcimy ciebie piosenką,
przy hulance i przy winie.

Witaj Maj, piękny Maj!
U Polaków błogi kraj.

Gdzieś tam się dalej pojawi Kołłątaj. Autorem jest Rajnold Sucho-
dolski, brat tego malarza. On jest jednocześnie projektodawcą czegoś, 
co gdyby to Powstanie wygrało, to może było by nowym hymnem. Bo 
jest to też nawiązanie do tradycji. Jednym z pierwszych wskazań jest, że 
my jednak z 3 Maja. Mówię jedno z pierwszych, bo cudowny fragment 
Pana Tadeusza z koncertem Jankiela, tam gdzie jest właśnie 3 Maja; 
potem jest fałszywa Targowica. To też jest przekazywanie pokoleniom 
koncepcji politycznej. Do kogo nawiązujemy, kogo potępiamy. Kto był 
zdrajcą, a kto jest godny pochwały. I ten 3 Maj został jakoś dzięki do-
brej albo popularnej poezji, został w naszej legendzie utrwalony. 

Oprócz takiej narracji politycznej, niepodległościowej, nawiązują-
cej do sarmatyzmu, do Konstytucji 3 Maja, nawet gdzieś tam daleko 
do Konfederacji Warszawskiej i konstytucji, które wtedy zostały ogło-
szone, nagle zaczyna się pojawiać zupełnie inny model polityczny. My 
kojarzymy sobie coś takiego jak klasową wizję świata właściwie dopiero 
z Karolem Marksem, a jeszcze bardziej może z naszymi tłumaczami 
Karola Marksa, wśród których był jeden z najwybitniejszych przecież 
naszych socjologów i myślicieli – Ludwik Krzywicki. I to są lata 80. 
Tymczasem ta klasowa interpretacja pojawia się znacznie wcześniej. Je-
den z pierwszych tekstów, ale pisany w chęci potępienia, to jest oczy-
wiście Chorał napisany po Rzezi Galicyjskiej. To jest pieśń potępiająca 
chłopów, ale jednocześnie wskazująca – to słynne powiedzenie Jarosła-
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wa Kaczyńskiego, że inni szatani byli tam czynni, to jest z Chorału Kor-
nela Ujejskiego właśnie. Trudno powiedzieć, że jako odpowiedź, ale 
jako reprezentacja drugiej postawy pojawia się dokładnie rok później 
wiersz Gdy naród do boju Gustawa Ehrenberga. Jest to wiersz na tyle 
klasowy i na tyle słuszny i długo słuszny, że potem przyjmie ten wiersz 
jako hymn komunistyczna Gwardia Ludowa, a potem Armia Ludowa. 
A ja pamiętam na akademiach, w czasach dzieciństwa, też to śpiewano, 
oprócz paru innych szlagierów.

Gdy naród do boju wystąpił z orężem,
panowie o czynszach radzili.
Gdy naród zawołał: „umrzem lub zwyciężym!”,
panowie w stolicy bawili.
(...)Armaty pod Stoczkiem zdobywała wiara
rękami czarnymi od pługa,
panowie w stolicach kurzyli cygara(...)
Lecz kiedy wybije godzina powstania,
magnatom lud ucztę zgotuje,
muzykę piekielną zaprosi do grania,
a szlachta niech wtedy tańcuje.

To jest, proszę państwa, ideologia marksizmu w pigułce i na długo 
przed marksizmem polskim. Mamy i potępienie panów, tej wyższej pa-
sożytniczej klasy, i wszystkie plusy i wartości etyczne skupione w tej niż-
szej klasie ludu. I mamy obietnicę zemsty klasowej. Mordowanie. To, co 
potem spełnią bolszewicy w Rosji. Oni, jak były rozprawy sądowe – i to 
była ofi cjalna wskazówka w czasach terroru – nie pytali o winy, o rodzaj 
zbrodni, tylko o pochodzenie klasowe. Jak pochodzenie klasowe było 
nie takie, to pod stienku po prostu. Tak że tu jest już zalążek tego. 

Była też w tym czasie druga taka pieśń, troszkę późniejsza. Bolesława 
Czerwieńskiego Czerwony Sztandar. I tutaj też mamy pewien paradoks. 
Ja mówiłem o Marksie, o marksizmie, ale Paul Brousse, który był jej 
autorem (bo to jest tłumaczenie – Czerwieński uchodzi za autora, tak 
jak na przykład Kaczmarski uchodzi za autora Murów). Paul Brousse 
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nie był marksistą. On był anarchistą. Mało tego, w pewnym momen-
cie zwątpił w anarchizm, został dyrektorem zakładu psychiatrycznego 
i tam leczył z anarchizmu, marksizmu i innych takich, dawnych swoich 
wyznawców. Ale ta piosenka jest ciekawa, także ze względów politycz-
nych. Mianowicie.

Krew naszą długo leją katy,
Wciąż płyną ludu gorzkie łzy,
Nadejdzie jednak dzień zapłaty,
Sędziami będziem wtedy my!

Ja to w takim wesołym rytmie śpiewam, bo pamiętam, jak w cza-
sach już marcowych, strajkowych, myśmy śpiewali tak bardzo skocz-
nie poemat Broniewskiego – Mazura Kajdaniarskiego, elegię o śmierci 
Ludwika Waryńskiego. Już serce wyżarte, przegniłe niewolą... To jest coś 
podobnego...

Maciej Gawlikowski:
To jest pieśń śpiewana przed wojną przez PPS. Kawał historii, dzi-

siaj przemilczany.

Bohdan Urbankowski:
Tak. Właśnie tak. Do tego zmierzam. PPS to śpiewało, ale z jednym 

wyjątkiem. Tę pierwszą strofę – którą przeczytałem – śpiewało, ale była 
jeszcze druga strofa. 

Choć stare łotry, nocy dzieci, 
Nawiązać chcą starganą nić,
Co złe, to w gruzy się rozleci,
Co dobre, wiecznie będzie żyć!

PPS tego nie śpiewało. Po prostu ta strofa nie istniała. PPS było za 
nawiązywaniem do tradycji. Przecież to oczywiste, że chodzi o prze-
szłość, która nie była socjalistyczna, tylko z punktu widzenia klasowego 
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feudalna, antyhumanistyczna i inne takie paskudne rzeczy na jej temat 
wymyślano. 

Mówiłem o tych piosenkach łatwiejszych, skocznych. Na pewno 
warto wspomnieć autora jednego z najpopularniejszych pieśni Powsta-
nia Styczniowego, Hej strzelcy wraz!, Władysława Ludwika Anczyca. 
Warto wspomnieć nazwisko Romanowskiego. Zresztą z Romanowskim 
jest tak, że on ginie na początku Powstania, a jego piękne powstańcze 
wiersze powstają przed powstaniem. To są wiersze, w których on opisu-
je oczekiwanie, a tym samym niejako przygotowuje powstanie.

Proszę spojrzeć, że w tym wypadku poezja pełni trzy funkcje. Przy-
gotowuje wydarzenia polityczne (w tym wypadku powstanie); potem 
jest ich kroniką. Tutaj były, choćby w wierszach Wolskiego, kolejne 
etapy powstania opisane. Potem, w Powstaniu Warszawskim – zapo-
mniany nie wiadomo dlaczego – Zbigniew Hałko. Jeden z najlepszych 
naszych poetów. Na emigracji był numerem drugim po Wierzyńskim, 
a po śmierci Wierzyńskiego, na pewno numerem pierwszym. Z jego 
wierszy można zrekonstruować przebieg Powstania Warszawskiego. 
Jest barykada na Nowym Dunaju, bitwa o Katedrę Świętego Jana. 
I tak, krok po kroku, salwa po salwie, to co się wtedy działo. I tak rola 
kronikarza historii. Utrwalenia, uwiecznienia, czyli przeniesienia w sfe-
rę sacrum, która jest ponadczasowa, która nie ulega destrukcji w miarę 
upływu dni, tylko trwa i każde następne pokolenie może sięgnąć po 
poezję konfederacji barskiej, polskiego renesansu, Powstania Stycznio-
wego. Bo to jest. To czeka. Jest wieczne. Przynajmniej na tyle, na ile 
wieczny jest naród, wieczni są ci, którzy są w stanie odczytać przesłanie 
tej poezji. I tu wydaje mi się, że ta druga rola jest niezwykle ważna, 
ale jest jeszcze trzecia. Oczywiście wspominanie, czasem opłakiwanie, 
czasem duma ze zwycięstw, ale to jeszcze mieści się w tej drugiej funk-
cji poetyckiej – tej bardziej kronikarskiej. Aczkolwiek wchodzi tu już 
wartościowanie. Czasem żal za spowodowanie jakichś wydarzeń. Ale 
jest też coś, co Norwid nazwał addycją, coś o czym mówili romantycy, 
używając terminu misja. 

Poezja wytycza także drogi przyszłej polityce. Proszę państwa, ja 
wspominałem o Strusiu. Wspominałem o Kochanowskim. Na po-
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zór to jest dość dalekie. Fraszka Na lipę, treny, które nas do dzisiaj 
wzruszają. Ale przecież tam jest także zapisany program walki z Turcją. 
O tym pisze Kochanowski. I w tekście łacińskim, i w tekście polskim. 
To znaczy, że chce, żeby to także dotarło do Europy. My patrzymy 
na Kochanowskiego tylko jak na polskiego, najwybitniejszego do cza-
sów Mickiewicza i tak dalej. A świat go poznał dzięki temu, że on 
był bardzo wybitny, tylko pisał po łacinie. Przecież Francuzi nie znali 
Kochanowskiego z polskich tekstów. A Plejada? On był ich gościem! 
Był w Paryżu, był gościem tych najwybitniejszych. Oni rozmawiali po 
łacinie. I on im czytał swoje wiersze w języku łacińskim. 

Tak samo jak znów jeden z jego następców – Maciej Kazimierz 
Sarbiewski. Ja mówiłem o dwóch laureatach. O trzech laureatach. To 
jest kolejny laureat. Papież Urban VIII zakłada mu wieniec laurowy 
w 1623 roku, jeśli dobrze pamiętam. Jest Horacym chrześcijaństwa. 
Ofi cjalnie go tak nazywano. Jego książkę wydali jezuici z projektem 
okładki samego Rubensa. A ile Rubens brał wtedy forsy? Jak im było 
przykro, gdy płacili mu honoraria. Ale sprawa była ważna, bo był to 
Horacy chrześcijaństwa i nie wypada skąpić. 

W te programy polityczne były wpisywane wizje przyszłości, która 
w przypadku Słowackiego czasem była znakiem zapytania. Ale możemy 
wydedukować z różnych tekstów, o co mu chodziło. Znakiem zapyta-
nia – słynny krótki wiersz: Szli krzycząc: „Polska, Polska!”, a potem Pan 
Bóg im odkrzykuje: Polska, ale jaka? To pytanie wczoraj wieczorem 
tu padało. Na pozór wydaje się, że Słowacki nie wie, jaka Polska. Ale 
on ma właśnie ten projekt, że trzeba być najpierw Polakiem, a potem 
będziemy mieć skrzydła. 

Każdy z tych poetów ma pewien projekt. Ale do pewnego momentu 
te projekty są przekazywaniem tego samego testamentu. Wspomina-
łem Pana Tadeusza. Będzie to pewną przesadą, ale tak to wyglądało. 
Piłsudczycy, odbudowując II Rzeczpospolitą, odbudowywali ją, trochę 
ściągając z Pana Tadeusza. Nawet jak go nie znali i nie wiedzieli, że ścią-
gają. Bo tam mamy receptę na polskość. Tam mamy wszystko. Opis za-
ścianka, zajęć codziennych, strojów, obyczajów, tańców, wesela. Mamy 
patriotę. Mamy, co ważne, pewien etyczny obyczaj, który nam się do 
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dzisiaj odbija jak czkawka i nie wiemy, co mamy z nim zrobić. Mia-
nowicie, co zrobić z nawróconym Świętym Pawłem. Niby Ewangelie 
mówiły, co się stało naprawdę. Niby był drań, ale nawrócił się, więc jest 
OK. Ale potem, u Sienkiewicza mamy Kmicica. We wspomnianym 
Panu Tadeuszu mamy księdza Robaka, który przecież był mordercą. 
On zastrzelił tego stolnika. I tam mamy piękną scenę, gdy darowuje 
mu się winy rozkazem najwyższych wodzów. Cofa się infamię (karę 
wygnania i pozbawienia imienia), bo on to odkupił. 

I teraz problem polityczny na lata późniejsze. Ja mówiłem, że ta 
II Rzeczpospolita, łącznie z architekturą... Kult architektury dworko-
wej, to miał być ten model polskiej architektury – nawet na dworcach 
kolejowych... Połazicie sobie po różnych stacjach w tamtych czasach 
budowanych, to przecież co druga stacja, to będzie dworek szlachecki: 
elegancki, biały, z kolumienkami, np. Pruszków, podwarszawskie Bło-
nie. 

W każdym razie, od dołu to jest szukanie prawdziwego ludu. Ta 
utopia romantyczna, to jest styl góralski z kolei. Tutaj niedaleko wi-
działem karczmę w stylu góralskim. Mam nadzieję, że ją zwiedzimy 
dokładnie, jeśli oczywiście jest tam golonka. Bo w innym wypadku, to 
ją możemy z zewnątrz oglądać. My z Michałem mamy już taką fajną 
trasę obmyśloną – od obiadu do obiadu, jakbyśmy należeli do towarzy-
stwa ożralców. Pić nie można, bo on prowadzi. 

W każdym razie jest to poszukiwanie tej polskiej tożsamości w każ-
dej formie. W formie oczywiście literackiej najłatwiej, bo to jest uszla-
chetniony nasz język, wzbogacony o metafory, porównania. Ale także 
w formie architektury, także w formie poszukiwania stylu malarstwa, 
stylu grafi ki. Grupa „Rytm”: Władysław Skoczylas i jego szkoła. 

Przecież Skoczylas tworzy tak wspaniały wzór grafi ki, że potem Łu-
życzanie, chcąc też stworzyć własną szkołę narodową, wzorują się na 
nim. Měrćin Nowak-Njechorński jest jego uczniem. Jedzie z powro-
tem do Budziszyna i ozdabia wszystko, co da się ozdobić: wnętrza ko-
ściołów, jakieś chałupy, ludzi czasem. I to jest ta poetyka. To jest ten 
typ ostrej kreski i wspaniałych drzeworytów. Tak że ta nasza kultura 
promieniuje na kraje sąsiednie. 
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Mówiłem o przeróbkach pewnych pieśni. Czas poprzeć to ilustracją. 
Mianowicie, jedną z kolejnych pieśni, pretendujących do miana hym-
nu narodowego, była Rota Marii Konopnickiej. Ale ona była nie tylko 
w jednej wersji. Uznawali ją za swój hymn ludzie w różnych rejonach 
Polski i przerabiali stosownie do tego tekst. I ta Rota była śpiewana 
na przykład na Śląsku w takiej oto wersji (to taki poeta, Jan Nikodem 
Jaroń napisał):

Nie będzie Prusak truł nam dusz,
z rąk mu wytrącim berło.
Tyś Górny Śląsku wolny już,
Korony polskiej perło.
Obwarujemy polski próg
Tak nam dopomóż Bóg.

Stąd się wzięło określenie „perła w koronie”. To była polska pieśń 
na Śląsku popularnie znana. Ja ją słyszałem na takim spotkaniu uczest-
ników powstań śląskich, które się odbywały w bytomskim PAX-ie, bo 
oni sprawowali nad tym mecenat. Ale jest także Rota piłsudczyków.

Nie rzucim ciebie wodzu nasz,
Nie damy pogrześć sprawy.
Sztandar, przy którym wiernie trwasz,
oddamy Bogu krwawy.
Nie wyrwie nam go swój czy wróg
Tak nam dopomóż Bóg!

I to jest znów przeróbka, a przy okazji dowód kultu Piłsudskiego. 
Dowód przypisywania jemu zasług zwycięstwa. Ja wspominałem o Re-
lidzyńskim. Jest w jego dorobku wiersz Komendantowi Józefowi Piłsud-
skiemu, który tyleż jest wierszem do Piłsudskiego, co do dzwonu. Bo 
tytuł tego wiersza to Zygmuncie dzwoń! Ale po co on ma dzwonić? Dla-
tego, że Piłsudski nam wywalczył niepodległość i zaczęła się wolna Pol-
ska. A kiedy? Po 5 listopada 1916 roku. Jest to pewne zaskoczenie, ale 
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zarazem ten wiersz jest świadectwem pewnych nastrojów społecznych. 
Że oni już wtedy wierzyli w tę niepodległość. Mieli ją w 1918 roku, 
a tak naprawdę w 1922 roku, po wizycie Piłsudskiego w Katowicach, 
po tej wielkiej mszy na rynku katowickim z udziałem tysięcy ludzi. 
Ogłoszono przyłączenie Śląska i koniec walk o scalenie ziem polskich. 

Można by tutaj i mówić, bo nazwisk jest wiele, poezji jest wiele, ale 
trzeba zmierzać do końca, tak jak mówiłem o poezji klasowej, w grun-
cie rzeczy destrukcyjnej, niszczącej ten wzorzec kultury sarmackiej, tak 
w pewnym momencie to się powtarza piętro wyżej w takim wymiarze 
mamucim, paskudnym, spotworniałym. Mam na myśli socrealizm. To 
jest dokładnie to samo zjawisko, tylko że o tyle bardziej godne napięt-
nowania, że jeżeli autorzy Czerwonego Sztandaru i socjaliści, którzy go 
śpiewali, mogli jeszcze mieć jakieś złudzenia, to tutaj socrealiści tych 
złudzeń mieć nie powinni, bo byli na ogół na to za inteligentni. Oni 
po prostu są w służbie obcego mocarstwa i tworzą nam nowy wzorzec 
kultury. Dlaczego tworzą tę poezję? Otóż, poezja – o czym nigdy dość – 
jest pewną formą manipulacji, propagandy, jak byśmy powiedzieli. Nie-
zwykle skuteczną, bo odwołuje się do emocji. Odwołuje się do obrazów. 
Czyli porusza naszą wyobraźnię nawet na przyszłość. I nie przypadkiem 
macherzy od realnego socjalizmu we Lwowie postawili na poetów. 

Tu może jeszcze raz, żeby zaspokoić wielbicieli Herberta. Jeden 
z jego najpiękniejszych wierszy mówi o ostatnim kręgu piekła. I co 
tam jest? Nie pederaści, nie ożralcy i opilcy. Tam jest wiecznie trwający 
turniej poetycki. Tam rządzi Belzebub. Ma swoich najlepszych. Będzie 
potem robił zawody poetyckie między nimi, a tymi poetami z nieba. 
Jego będą lepsi. I tak to wyglądało. Udało się socrealistom skorumpo-
wać prawie całą naszą elitę Ja pomijam tych, którzy uciekli przed ko-
rupcją, aczkolwiek nie wiadomo, jak by to było, gdyby wrócili. Tuwim 
niby uciekł, ale jak wrócił, to pisywał nawet o czerwonych różach dla 
Jerzego Borejszy. Następuje taka wymiana fajna: Miłosz ucieka, ale na 
jego miejsce wraca Słonimski i pisze ku czci prezydenta Bieruta piękny, 
kunsztowny wiersz. Słonimski jest zbyt dobrym poetą, jest zbyt inte-
ligentny, żeby się poniżyć do opisywania pana Bieruta anatomicznie. 
Wspaniałe socjalistyczne ręce, a jakie nogi... Nie. On opisuje portret 



234

prezydenta. To jest chwyt barokowy. Tu wisi portret, z którego płynie 
jakieś dobro, jakieś ciepło i poeta musi, bo jest to cudowne zjawisko. 
Niestety, to jest ten dobry poeta z czasów Shi Huangdi. I co z nim zro-
bić. Pisze wiersze dobre. Tyle tylko, że pisze je na zamówienie. 

Ja może sięgnę teraz do spraw Lwowa, bo mam tu parę takich bar-
dzo smakowitych cytatów. Tuwim o tyle mnie martwi, że był to kiedyś 
naprawdę wspaniały piłsudczyk, przyjaciel Wieniawy-Długoszowskie-
go i także, jako poeta, brał udział w akcji politycznej. On był w gru-
pie poetów (on, Wierzyński, Lechoń którzy robili propagandę w roku 
1920 dla Armii Ochotniczej. To było rozsyłane po oddziałach, to była 
najlepszej klasy propaganda. Aczkolwiek po drugiej stronie – tak jak 
hufi ec aniołów ma naprzeciw ten hufi ec Belzebuba – tam był Maja-
kowski, też nie byle kto. Ta wojna w najwyższym wymiarze, to była 
wojna poetów także. Wojna na najwyższe estetyczne wartości. Ale Tu-
wim był na tyle piłsudczykiem, że nawet wybaczał Piłsudskiemu – co 
zresztą ja to rozumiem i też mu wybaczam – Zamach Majowy. O tym 
się z reguły nie mówi. To jest w tym słynnym wierszu, jak to Piłsudski 
wychodzi na miasto. I w pewnym momencie mówi o nim Tuwim tak:

Gdy wyszedł na ulicę gdy trzasnęły kości,
Gdy o tę prawdę grzmiało serce i armaty,
Znów chcieli jej na co dzień na raty, na spłaty, 
Paragrafami miażdżąc huragan wolności.
I zawsze będą mierzyć, a nigdy nie zmierzą,
Pomrukując po kątach zdziwieniem, zawodem,
I w cierpką miłość jego nigdy nie uwierzą
Kiedy przez Polskę idzie samotnym pochodem.
Tylko mu raz pod oknem, kiedy dumał nocą
Wyszlochał wszystko żołnierz stojący na warcie.
Płakał. Płakał jak dziecko. A czemuż, a po co,
Tak męczysz, tak cierpisz za nas Komendancie?

To jeden z najpiękniejszych wierszy Tuwima, jak zresztą w ogóle 
z wierszy skamandrytów. Wierzyński o Piłsudskim, także Lechoń – to 



235

są arcydzieła. Ale potem Tuwim pisze, nazywając rzecz po imieniu, 
świństwa. Nic się nie da zrobić z jego biografi ą. Nie da się go wytłuma-
czyć szaleństwem, co byłoby bardzo dobre, czy uzależnieniem od nar-
kotyków. To nieprawda. Był trzeźwy, dostał willę w Aninie od nowych 
władz, chodził na pochody pierwszomajowe... 

Gałczyński kiedyś mu zrobił taki numer. Mianowicie Tuwim się ja-
koś obcyndalał. Może niedobrze się czuł, w każdym razie nie zjawił 
się na pochodzie pierwszomajowym, co oczywiście wytykano palcami. 
W tamtych czasach bowiem odpowiadało się za to, co się zrobiło, ale 
również za to, czego się nie zrobiło. Jak to? Poeta rządowy, postępowy, 
socjalistyczny i nie przyszedł na pochód pierwszomajowy? No i Gał-
czyński dzwoni do Tuwima – szczególnie, że w tamtych czasach telefo-
ny też były artykułem luksusu – i pyta go, co się stało. Ten tłumaczy. 
Gałczyński mówi: – „Tu towarzysze wam wybaczyli. Nie chcieliście 
przyjść na pochód, to my przyjdziemy do was”. – „Kto przyjdzie?” – 
„Nie przejmujcie się Przyjdzie sama góra, sam aktyw. 50 osób najwy-
żej”. Tuwim oszalał. Latał po całym Aninie. Tu pożyczał kiełbasę, tam 
wódkę. Poustawiał to wszystko i czekał. A Gałczyński siedział w knaj-
pie z kumplami i się zarykiwali ze śmiechu. Oczywiście nie zamierzali 
iść do Tuwima na wódkę. Mieli tę wódkę na miejscu. Takie paradoksy 
też bywały.

Maciej Gawlikowski:
Jest fajny fi lm o Gałczyńskim – Odwyk.

Bohdan Urbankowski:
Instruktażowy, jak rozumiem? Dobrze. 
Teraz o Lwowie i socrealizmie. We Lwowie znaleźli się lewicowcy, 

którzy często uważali, że to jest jednak ojczyzna proletariatu, gdy So-
wieci ten Lwów zajęli. I prawie wszyscy poszli na współpracę. Wyda-
wali „Czerwony Sztandar”, robili imprezy, wykładali na uczelniach. Tu, 
niestety, także Boy-Żeleński przewodził, Wanda Wasilewska. Ale tak-
że znaleźli się dość dobrzy poeci. I oni tworzą pewien model kultury. 
Ten model zostaje wymyślony we Lwowie od szczytu do fundamentów 
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i potem przeszczepiony razem z ludźmi na teren całej PRL. Mało tego. 
Nie tylko poezja. Także fi lozofi a. Startuje jako fi lozof, jako marksista 
oczywiście, Adam Schaff . Potem zostaje nadzorcą fi lozofi i w PRL. Jest 
członkiem Komitetu Centralnego Partii. I takich karier jest mnóstwo, 
które się tam właśnie zaczynały. Jest to dość dziwny światopogląd, bo 
mieści się w nim zarówno walka z bandami, jak i kult czegoś, co jest 
trochę niematerialne, jak i kult Stalina. Przy czym nie zdajemy sobie 
sprawy z tego, że właściwie tym prawdziwym lepidłem to był właśnie 
kult Stalina. W pewnym momencie już wszystkie eksperymenty diabli 
wzięli. Próbowali uprzemysłowić Związek Radziecki w oparciu na naj-
nowocześniejszej metodzie niewolnictwa. To były te łagry. Przecież tam 
różne oblasti dostawały rozkaz, że mają dostarczyć tylu a tylu więźniów 
do łagrów i oni tam pracowali. Zresztą to samo było w Auschwitz. To 
jest po prostu wynalazek XX wieku, że pewna forma niewolnictwa jest 
po prostu najtańszym sposobem produkowania dóbr. I o tym też było, 
tylko że w tonie pochwalnym. Na przykład Białoruski Kanał, czy kanał 
Wołga–Don. Ale nad tym wszystkim jest Stalin, który jest opisywany 
jak bóg. I to jest właśnie paradoks, dlatego że mamy w kulturze Związku 
Radzieckiego żywego boga Stalina i takiego nie całkiem umarłego, ale 
nie do końca żywego boga Lenina. To był genialny wynalazek bolszewi-
ków, że oni go nie zakopali. Że oni go tam wystawili i nie wiadomo – 
żyje, nie żyje? Jest do zwiedzania. Miejsce święte. I o tym Leninie też 
pisali. 

A układ jest mniej więcej taki, jak między Mickiewiczem a Towiań-
skim. Mickiewicz nigdy się nie chciał pozbyć Towiańskiego. On się 
buntował, ale on był namaszczony przez Towiańskiego. Jakby on po-
wiedział, że Towiański jest kretynem, to wszystko to, co Towiański mó-
wił o jego poprzednich wcieleniach, że był mnichem znanym z ascezy, 
że był rycerzem, to byłoby nieważne, bo to wariat mówił. A tak to 
mówił prorok. Tyle tylko, niech ten prorok siedzi sobie w Brukseli, 
Szwajcarii, a my się na niego powołujmy. 

I tu jest mniej więcej to samo. Powołują się na Lenina, ale rządzi 
NKWD, a Stalin jeszcze żyje. I on jest opisywany w takich kategoriach, 
w jakich opisuje się Boga. Tutaj koncepcja jest trochę dziwna. Myślę, 
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że Jurek Wawrowski powie nam, z jakim systemem mu się to kojarzy. 
Tytuł jest Rzeka.

Mądrość Stalina,
rzeka szeroka,
w ciężkich turbinach
przetacza wody,
płynąc wysiewa
pszenicę w tundrach,
zalesia stepy,
stawia ogrody.

W gmachu imperium
strop się ugina:
pękła kolumna.
Wstępuje z głębin
mądrość Stalina,
rzeka podskórna.
(…)
Ludzie zbudzeni 
na ziemi swojej,
łamią się chlebem,
dzielą pokojem.
Ty ich opływasz,
rzeko rozumna,
ty wiejesz zdrowiem,
wiatrem urody;
przebijasz góry
rzeko podskórna,
łączysz narody.

Stalin jako siła boska. Dlatego takim szokiem było to, że umarł. Jak 
oni wierzyli w jego nieśmiertelność! 

Mówiliśmy przedtem o polityce, o ocenie wydarzeń politycznych, 



238

zwłaszcza w poezji sarmackiej, nawet w łacińskiej. O wzorcach. Tutaj 
mamy totalną zdradę. I chcę przeczytać, dla odmiany, wiersz Leopolda 
Lewina W dwudziestą drugą rocznicę. Dlaczego ten wiersz jest ważny? 
Dlatego, że on dokonuje przedefi niowania historii. Dwudziesta druga 
rocznica rewolucji październikowej to jest 1939 rok. I on tutaj chwali 
1939 rok, chwali rewolucję październikową, chwali Związek Radziecki. 
A wszystko w jednym wierszu za bardzo wysokie honorarium, potem 
wielokrotnie przedrukowywanym i opłacanym. I niech ktoś powie, że 
Lewin nie był wybitnym poetą. No, miał talent w różnych dziedzinach, 
a wiersz też jest dobrze skonstruowany.

Jakże wysłowić wzniosłą dumę poety, chłopa, robotnika,
gdy ich owiewa bliskim szumem radosny powiew Października.
Proletariusze! Towarzysze! Wasz trud codzienny, upór twardy
w gromko dudniących krokach słyszę
rewolucyjnej awangardy

Tu nawet te dźwiękonaśladowcze efekty słychać!

(...)Tej co w dziewięćset siedemnastym zwaliła mroczne carskie mury
i nad rosyjską wsią i miastem przeszła ożywczym tchem wichury.
I tej, co na dwudzieste drugie październikowe narodziny
radzieckim przeorała pługiem
ziemie zachodniej Ukrainy.
To jest już deklaracja zdrady.
I tej, co jeszcze dzisiaj przodem sunie w zwycięskiej jasnej glorii
słyszę jak naprzód rwie pochodem
słyszę jak bije w bruk historii

Proszę państwa. Poezja nie zawsze wystarcza. Ja mówiłem, że popy-
chanie ludzi do szczęścia, to działanie dla dobra wspólnego, zależy też 
trochę od wyobrażenia dobra wspólnego. Tutaj wiemy, co jest dobrem 
wspólnym i dokąd wieje wiatr historii. Ale czasem jest terror. I tutaj 
poeci socrealizmu dokonują rzeczy wręcz makabrycznej. Oni nie tyl-
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ko oswajają terror. Oni gloryfi kują morderców. W tamtych czasach – 
i to jest wręcz niepojęte – powstała największa liczba wierszy ku czci 
Służby Bezpieczeństwa – wtedy Urzędu Bezpieczeństwa. Nie pisano 
u nas wierszy o gestapo. Nie pisano wierszy o mordercach z SS czy 
volksdeutschach. A tutaj jest to wychwalane. Ten Lewin, którego nie 
lubię i o którym pisałem w poemacie o 1968 roku – miał taki brzydki 
czerwony nos. Nie lubiliśmy go, bo nam się z czerwonym sztandarem 
kojarzył. Czuwamy.

Wróg ołowiem nas witał i zabijał zza węgła,
gdyż z krwi naszej rozkwitła wolna i niepodległa.(...)
(z krwi tych ubeków)
Spokojny każdy polski próg, strzeżone wszystkie bramy.
Niechaj pamięta wróg: czuwamy, czuwamy czuwamy.

I takich wierszy pisze wielu poetów. Chociażby Jastrun. Napisał taki 
wiersz Pięść i pogarda

Niezłomny jest ludu bastion, niezłomna prawda.
Za każdą kulę waszą pięść nasza i pogarda.
Znamy twarz waszą, łotry nad skrytobójczym dymem
Historia spisze wyroki i przeklnie wasze imię.
Wśród wzgórz rodzinnych i nizin iść będziecie po kryjomu.
Zdrajca nie ma ojczyzny. Kanalia nie ma domu.

Jest to przyczynek także do dzisiejszej dyskusji. Zdrajcy, czyli nie-
złomni Żołnierze Wyklęci tutaj są pokazani jako kanalie, jako bezdom-
ni. Z tym związana jest kwestia, czy to był wybór, czy nie? I tak, i nie. 
Na pewno żołnierze V Wileńskiej Brygady AK mogli zostać na Litwie. 
Mało tego, oni przechodzą, większość z nich ginie, ale potem szeregi 
Wileńskiej – dalej z nazwy – Brygady wypełniają chłopi z Podlasia. To 
już nie jest szlachta, to nie jest kasta rycerska. To są ludzie z chałup, 
którzy mogą siedzieć w tych chałupach. A jednak jest coś mistycznego 
w tej walce o Polskę, która jest dla autora zbrodnią. Te wiersze, o dziwo, 
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były bardzo popularne. Ten wiersz Lewina był na tyle popularny, że nie 
tylko był hymnem UB, ale do niego napisano dwie melodie. Wręcz 
muzycy się tam rozbijali o to, kto tej godności doczeka. Potem był szok 
– śmierć Stalina. Rok 1953. Nie ma chyba w tym kraju kogoś, kto nie 
byłby zmuszony przeczytać wiersza Szymborskiej o Stalinie.

Maciej Gawlikowski:
Głównie przez prawicową prasę.

Bohdan Urbankowski:
Tu odwołam się, mimo wszystko, do świętego Pawła i do Jacka So-

plicy. Myślę, że infamię z niej zdejmują jednak dobre wiersze. Zła stała 
się sytuacja, bo kandydatem do Nobla był wtedy Herbert. Już niektóre 
jego teksty były tłumaczone na szwedzki, na angielski. I niestety plotki 
z Polski – najpewniej rozpowszechniane przy pomocy „Szwedowicza” 
(starszego brata Michnika) – oni tam robili jakieś ulotki, manifesta-
cje i po prostu, jak zwykle, koniunkturalna i nieoczytana w literaturze 
światowej komisja noblowska... 

Nieoczytana to wiem, bo ja byłem przez nich powołany na eksperta 
od Środkowej Europy i oni wierzyli mi, ale nie do końca. Jak ja mó-
wiłem, że najlepszym poetą, że najlepszym poetą jest Milan Rufus – 
czeski poeta, to oni mieli tylko jedno pytanie. Co on takiego pisze? I ja, 
między innymi, mówię o hymnie Słowacji, o pięknych wierszach reli-
gijnych. I ja sobie wtedy nie zdawałem sprawy, że ja wkopuję biednego 
Rufusa. Że jak on jest religijny, no to... Szukajmy najlepiej jakiegoś 
pederasty, najlepiej Żyda i najlepiej, żeby był czarny. Wtedy dostała 
chyba ta Jelinek, bo ona spełniała te wszystkie warunki.

Maciej Gawlikowski:
No to Rymkiewicz ma szanse, jako były stalinowiec. Może on się 

jeszcze załapie.
Za mało politycznie poprawny. Ma jakieś elementy odchylenia na-

cjonalistycznego.
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Bohdan Urbankowski:
Za chwilę zrobimy dyskusję, bo ja też mam już dosyć. Myślę, że nie 

tylko wy. Ale nie widzę tu pierza ani miodu...
Chcę skoczyć powrotem być może i do Herberta. Bo projekt kultu-

ry socjalistycznej nie wychodzi, mimo że ma najlepszych propagandzi-
stów w postaci naszych najlepszych poetów. Broniewski, Gałczyński, 
Jastrun, Ważyk, Międzyrzecki. Najdłuższy wiersz ku czci Stalina to nie 
napisała Szymborska, a Międzyrzecki. Z jego poematu można pięć ta-
kich Szymborskich wykroić. 

Maciej Gawlikowski:
A Broniewski i Słowo ostatnie... bardzo dobry.

Bohdan Urbankowski:
Akurat tutaj potwierdza się ta teza Shi Huangdi, bo to nie jest dobry 

wiersz.

Maciej Gawlikowski:
Końcówka o Oświęcimiu... bardzo dobry.

Bohdan Urbankowski:
Rzecz gustu. Jak ktoś znajdzie, to mogę odczytać. W pewnym mo-

mencie on się wręcz ratuje prozą poetycką, bo już nie wie, jak ma łgać 
i jak wejść od tyłu władzy ludowej. Dobry poeta nie jest w stanie napi-
sać złego wiersza, bo jest dobrym poetą. Jak zrobi, to jest to wysilone, 
niedobre, do wyrzucenia. 

W każdym razie, jak powiedziałem, zdrada elit. Najlepsze środki 
oddziaływania w postaci poezji, w postaci muzyki, malarstwo socre-
alistyczne (słynny plakat „Zapluty karzeł reakcji” Zakrzewskiego). To 
wszystko, to jest sposób ogłuszania. Sposób terroru psychicznego. I to 
wszystko, to jest popychanie niedojrzałego społeczeństwa ku dobru 
wspólnemu. I w pewnym momencie dzieje się coś dziwnego. W 1954 
roku ukazuje się antologia, na której autorzy zarobili krocie (chciałbym 
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sam tyle zarobić), mianowicie – Poeci pracownikom Służby Bezpieczeń-
stwa. Tam są te wszystkie Lewiny i jeszcze paru innych. I w tym samym 
roku ukazuje się antologia wydana przez PAX. W tej chwili nie mogę 
sobie przypomnieć jej tytułu. W każdym razie jest tam między innymi 
Herbert, Grochowiak. I to są jakby dwie propozycje modelu polskości. 
W 1954 roku jeszcze ci się trzymają kurczowo stalinizmu. Jeszcze są na 
górze, a gdzieś tutaj przemyka się coś zupełnie innego. Tylko – co to 
coś jest? 

Otóż to coś nie jest manifestacją koła poezji piłsudczykowskiej, le-
gionowej, sarmackiej i tak dalej. Tutaj jest wiele wierszy, które nazywa-
my neutralnymi politycznie. Sporo erotyków, sporo wierszy religijnych, 
bo jednak PAX musiał udawać religijną instytucję. Natomiast nowość 
tego i znaczenie polega na tym, że one nie są socrealistyczne. Że po-
kazują, że może być coś innego. Tu jest uruchomiona lawina, która 
pójdzie dalej dzięki temu, że w tym młodym pokoleniu jest paru ludzi 
genialnych. Właśnie Grochowiak, właśnie Herbert. Oni będą tworzyli 
już nową jakość poezji. I gdzieś tam zaczną wracać wątki znane nam 
także z sarmatyzmu. Jeżeli Herbert pisze Do Marka Aureliusza, jeżeli 
pisze Nike, która się waha, to jest to przypomnienie antyku. To jest 
jedność polskiej kultury z tamtą kulturą, odwołującą się do Grecji, do 
Rzymu. Jeżeli Grochowiak pisze Modlitwę do Matki Boskiej, cudną, ba-
rokową, to jest z kolei podchwycenie tej tradycji konfederacji barskiej, 
tamtych maryjnych pieśni, tylko że bez szabli w ręku. 

I tak powoli zaczyna znów wracać ten wielki etos, ten sposób myśle-
nia o Polsce, tylko niestety w postaci dość skarlałej. Myślę, że wpraw-
dzie my zaczynamy odzyskiwać tę tożsamość, ale przez cały czas jeszcze 
nie odzyskujemy koniecznej dla tej tożsamości wielkości. Żeby to było 
jednak coś większego, coś mogącego porwać za sobą masy. W pewnym 
momencie rolę poezji opozycyjnej, chroniącej wartości, przejmują róż-
ne grupy. Macie tu państwo mój poemat z marca 1963 roku. Byliśmy, 
niestety, jednym z kilku ugrupowań piszących w tamtych czasach. Ba-
rańczak był jeszcze członkiem PZPR, Kornhauser pisał ku czci Lenina. 
To zróżnicowanie młodych poetów było dość czytelne. Prowadziło do 
zwarcia. Także do zwarcia z reżimem. 
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To, że iluś poetów z kręgu Konfederacji Nowego Romantyzmu po-
tem znalazło się w Konfederacji Polski Niepodległej, to nie tylko nie-
chęć do zmiany nazwy. Tak jak niektórzy nie chcą zmieniać nazw uli-
cy... To jest jednak jakaś deklaracja ideowa. Po prostu poczucie bliskości 
systemów aksjologicznych jednej konfederacji i drugiej. W Konfedera-
cji Polski Niepodległej to się przekładało na czyn, a myśmy w wierszach 
raczej próbowali te czyny inspirować. To samo wychodzi w przypadku 
Piłsudskiego. W naszym kręgu powstaje dużo wierszy. 

Nie chwaląc się, ja napisałem kilka, prócz tego dwie duże książki 
o Piłsudskim, jedną powieść, dwa dramaty – nie dlatego, że chciałem 
się komuś podlizać. W tamtych czasach można było za to zostać zwol-
nionym z pracy. To była właśnie deklaracja wartości czynem, na który 
stać poetę. 

Jurek Tomaszkiewicz był jednym z pierwszych, którzy pisali u nas 
wiersze o Katyniu. Ekshumacja – 16 stycznia 1968 rok. Jeszcze przed wy-
darzeniami marcowymi. I to też prowadziło do tego, że potem Jurek nie 
mógł dostać pracy. Wyjechał do Olsztyna, potem go stamtąd wyrzucili. 
Wyjechał do Sopotu i w końcu umarł w biedzie w nędzy i w III Rzecz-
pospolitej, żeby było śmieszniej. Po prostu wszyscy go olali.

 Tak samo było z Krzysztofem Sieniawskim. Też umarł w nędzy. 
Stracił pracę w kiosku Ruchu. 

Ostatnio wspominałem Andrzeja Biskupskiego z Łodzi. Wspaniały 
poeta. Tylko, że ma 80 lat i wszyscy go mają w nosie. A na nim wzo-
rował się Jacek Bierezin. To właśnie Biskupski wprowadził ten etos mi-
łoszowski. Świetną poezję, bo Miłosz był świetnym poetą. Na naszym 
gruncie nowatorskim, bo on się wzoruje na wierszach Oskara Miłosza – 
swojego genialnego kuzyna, który też dostał Nobla, ale za wiersze pisa-
ne po francusku, co jest naszą winą, bo zaczynał po polsku. 

I ten nurt zaczyna odbudowywać jakieś wartości. Niestety, w sposób 
ryzykancki. Doprowadzając do zwarcia. A to czasem powodowało, że 
nie dokonał tych dzieł, które mógł. 

Ja sobie czasem wyobrażam, że Jurek Tomaszkiewicz, gdyby miesz-
kał sobie luksusowo w Warszawie, miał po dziurki w nosie wszelkich 
dóbr materialnych... Przecież napisał świetny dramacik o poetach z po-
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kolenia „Sztuki i Narodu”, zupełnie zapomniany. Był tylko raz grany 
w teatrze w Nowej Hucie. Były straszne afery polityczne z tego powo-
du. Nawet „Sztuka i Naród” były wtedy niemile widziane. Jak robili-
śmy antologię o „Sztuce i Narodzie”, to kilka tekstów wypadło. Między 
innymi mój. Ale ja to obie odbiłem potem, wydając całą książkę na ten 
temat, w oparciu o śmierć. 

W każdym razie chciałem mówić o takim nurcie, który nie szedł do 
zwarcia. To jest kultura studencka. Kultura, która walczy z systemem 
trochę poprzez pokazywanie języka, trochę poprzez pokazywanie, że 
ten potwór jest śmieszny, niedołężny i że nie należy go się bać. Podsta-
wowym uczuciem czasów socrealizmu jest strach. Ktoś doniesie, ktoś 
widzi, co ja robię. Ten lęk towarzyszy naszym działaniom, paraliżuje 
kontakty z innymi ludźmi. I nagle okazuje się, że można z nich się 
pośmiać. Są festiwale studenckie, wydawnictwa. Nam też udało się 
przemycić ze 3 książeczki z wierszami, właśnie w wydawnictwach stu-
denckich, bo one były inaczej cenzurowane. 

Mieliśmy zresztą dobry sposób, bo inna była cenzura od poezji, od 
literatury, a inna od programów teatralnych. A myśmy wydali program 
imprez Nowego Romantyzmu i tam różne rzeczy przeszły. Kilka razy 
nadziałem się na cenzurę, bo jak napisałem, że ktoś tam został zamor-
dowany w Majdanku, ktoś w Katyniu, to cenzura mi ten Katyń wy-
kreślała. No i ja poszedłem po rozum do głowy. Linijkę kończyłem na 
Majdanku. Jak wydaliśmy 550 egzemplarzy to we wszystkich musia-
łem dopisywać ten Katyń. Ale w świat poszło i już tak pozostało. Tak, 
że te gry były różne. 

Światek studencki słynął z tego, że w zasadzie potrafi  grać na dwóch 
fortepianach. Jawnym i tajnym. System tajnych wartości był czasem 
podawany wprost. Jakieś wierszyki typu Szopka Szpotańskiego, jego 
Caryca. Jak on to ujawnił... a ujawnił tylko przyjaciołom, to nie krą-
żyło. My wiedzieliśmy, że coś takiego jest, bo jego proces był tuż przed 
wydarzeniami marcowymi. Chyba w lutym 1968 roku zbieraliśmy ja-
kieś podpisy, z czego nic nie wyniknęło. W każdym razie to była ta 
próba, dla odmiany, działania jawnego. Natomiast gdy idzie o działanie 
tylko aluzyjne, to mamy kilka nazwisk i kilka utworów, które do dzi-
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siaj przetrwały. Dla nas, w marcu, pieśnią powstałą troszeczkę po mar-
cu, była pieśń Pokolenie czapki studenckiej. To napisał Marcin Wolski. 
Prawdopodobnie napisał to około roku 1970, a wystąpił z tym w 1971 
roku. Ale to była jakby ocena naszego pokolenia. Odnotowanie go 
w literaturze. Ja tu nie mówię o swoim poemacie, bo on jest oczywiście 
poza konkursem. Będziecie państwo mogli go sobie przeczytać. 

Te rzeczy są podawane odbiorcom na scenach studenckich kaba-
retów. Na scenie kabaretu w Warszawie, jakaś Piwnica pod Barana-
mi w Krakowie, Kabaret pod Egidą w Warszawie. I to wszystko jest 
przemycane i dociera do inteligencji. Myślę, że nie doceniamy wpływu 
takiego ożywczego, wręcz uzdrawiającego, tego typu poezji. Natomiast 
ma to tę samą wadę, jaką miała nasza poezja czasów sarmackich, pisana 
po łacinie. Mianowicie, docierało to tylko do elity. Docierało do tych, 
którzy byli na tyle inteligentni, żeby te aluzje zrozumieć. Całe systemy 
wartości, jakieś układy wydarzeń historycznych, o których się wspo-
mina. Nazwisk, które czasem się pojawiały. W piosence Żeby Polska 
była Polską Jana Pietrzaka mamy nagle „do Tobolska”. Młodzież współ-
czesna popatrzy dzisiaj na mapę i no, jest takie miasteczko na Syberii. 
I cały ładunek, który jest tam wmontowany. Przecież to była turma. 
To był punkt, w którym tysiące Polaków zmarło albo zostało zakato-
wanych. Tylko, że to wielu młodym ludziom dzisiaj niczego nie mówi. 
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W tym momencie skończę, bo obie strony są już zmęczone. Jeżeli 
państwo będziecie chcieli jeszcze coś rozwinąć, podyskutować, to nie 
uciekam i w miarę możliwości będę odpowiadał.

Maciej Gawlikowski: 
Ja krótko. Jedna rzecz, która mi zazgrzytała. Być może źle usłysza-

łem. Powiedziałeś, że ludzie śpiewający Czerwony Sztandar mogli mieć 
jeszcze złudzenia. Zabrzmiało to wartościująco, jakby oceniając ich 
źle...

Bohdan Urbankowski:
Nie. Właśnie przeciwnie. Ja powiedziałem, że oni mogli mieć złu-

dzenia. Że to się wywodziło z ruchu anarchistycznego, który polegał 
na tym, że najwspanialsi marzyciele tamtych czasów mordowali za po-
mocą pistoletów i sztyletów tych gorszych marzycieli, którzy byli tyko 
za reformami albo za kapitalistycznym ustrojem. Natomiast oni w to 
wierzyli.

Maciej Gawlikowski:
To dobrze, że wierzyli. Ale to są dwie różne rzeczy.

Bohdan Urbankowski:
Jak się czyta, to są bardzo podobne.

Maciej Gawlikowski:
Czyli jednak dobrze zrozumiałem. Mieszamy dwa porządki, śpie-

wanie Czerwonego Sztandaru i bycie niepodległościowym socjalistą, 
PPS-owcem, walka o niepodległość Polski i zlikwidowanie nierówności 
społecznych, nędzy, biedy, potwornego wyzysku... To jest rzecz jak naj-
bardziej chwalebna. My, będący piłsudczykami, powinniśmy być ostat-
nimi, którzy robią to, co się teraz robi. Wykreślanie tego wszystkiego 
z historii Polski, z literatury. Powinniśmy mówić o tym z dumą. To, 
że oni śpiewali Czerwony Sztandar, to jest powód do dumy. Niech się 
wstydzą raczej ci, którzy śpiewali Błękitne rozwińmy sztandary. Wytrysk 
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grafomani. Niech się wstydzą ONR-owcy. Niech się wstydzą ówcześni 
endecy. Niech się wstydzą ci, którzy jak Dmowski kolaborowali z Ro-
sją. Natomiast PPS-owcy żadnego powodu do wstydu nie mają. 

Bohdan Urbankowski:
Udowadniałem to między innymi na 200 stronach mojej książki 

o Piłsudskim. Tak że tutaj się całkowicie zgadzamy. Natomiast nie 
zwróciłeś uwagi na drugą część mojej wypowiedzi. Ja powiedziałem, że 
tę pieśń, która była pieśnią ludzi uczciwych, marzycieli, czasem trochę 
nawiedzonych, uzurpowała sobie na hymn komuna, Gwardia Ludowa. 
Oni byli z innej bajki. Oni to ukradli.

Maciej Gawlikowski:
Ostatni akord tego, kiedy przy ulicy Rozbrat, kiedy tam jeszcze 

było SLD, wywiesili sobie portrety swoich poprzedników, w tym 
właśnie działaczy niepodległościowych PPS. Oczywiście łajdactwo 
maksymalne. Natomiast przez to, że teraz PPS jest tak rugowana 
z historii, powinniśmy to bardzo wyraźnie podkreślać i przypomi-
nać historię PPS. I być może to też jest temat na spotkanie. Ocena 
PPS, historia PPS, PPS w II RP. To są rzeczy, o których się nie czyta. 
W III RP się powoli te rzeczy eliminuje. 

Bohdan Urbankowski:
To ci odpowiem, wzbogacając twój show. Wydaje mi się, że przed 

chwilą wygłosiłeś pewną deklarację, z którą się w większości zgadzam. 
I tylko przypadkiem mnie sobie wziąłeś za cel. Bo pisałem o Piłsud-
skim w PPS. Pisałem, że był najdłużej przywódcą PPS. Przez 20 lat. On 
wskazał, że niektórzy prekursorzy socjalizmu byli jego nauczycielami. 
Ci, których spotkał na Syberii. Ci, którzy potem oddawali życie w ak-
cjach bojowych PPS.

Maciej Gawlikowski:
Niepotrzebnie wziąłeś to do siebie. To były moje pretensje do 

III RP. Do mainstreamu. Nie do ciebie.
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Jerzy Wawrowski
Jako że zostałem wywołany do głosu, to mnie zafascynował ten 

wiersz o Stalinie. Fantastyczna rzecz. Powiedz mi, jak to się dzieje... 
Bo nawet w takim reżimie jak stalinowski, można żyć w ten sposób, 
że się gdzieś pracuje i można nie pisać takich wierszy. Jak to się dzieje, 
że ludzie tak nisko upadają, do takiego poziomu wiernopoddaństwa, 
jakiego nie znajdujemy nawet w poezji Cesarstwa Rzymskiego.

Bohdan Urbankowski:
Próżność poetów.

Jerzy Wawrowski:
Dobrostan? Próżność? Bo pod względem literackim to jest świetne. 

Ale ja to odbieram jako takie pochylenie głowy niewolnika, że już nie 
można niżej pochylić, pisząc taki wiersz. 

Bohdan Urbankowski:
To z naszego teraz punktu widzenia.

Jerzy Wawrowski:
Chwileczkę. Pisze to człowiek inteligentny i nawet jeżeli jest zdekla-

rowanym marksistą, to przecież zdaje sobie sprawę, że ten Stalin to jest 
postać w ogóle...

Jak można się tak ukorzyć przed drugim człowiekiem? To co Grecy 
nazywali proskynesis. To oddanie. W starożytnej Grecji był to rodzaj 
pokłonu, który oddawali tylko bogom. Nigdy człowiekowi. Natomiast 
gardzili Persami, którzy przed królem perskim taki głęboki pokłon właś-
nie oddawali. Później Aleksander próbował wprowadzić zasadę odda-
wania jemu czci przez perskich poddanych. Od razu spowodowało to 
ostrą reakcję macedońskiego i greckiego otoczenia Aleksandra. Także 
to utrącono. Ten wiersz jest takim właśnie proskynesis. Pros i kynos, czyli 
stanie się przy tym psem. Jak można coś takiego napisać, nawet jeśli 
jest się zwolennikiem Stalina, na przykład? Ale ujęcie go jako siły ko-
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smicznej, siły sprawczej świata, jest to najwyższy poziom upokorzenia 
człowieka przed człowiekiem.

Bohdan Urbankowski:
Można to traktować inaczej. Jest to świetny, najlepiej płatny kon-

cept, bo koledzy z sąsiedniego Związku nie wpadli na to. Bo pisali 
o Stalinie pod Carycynem, a ja piszę, że to jest ta rzeka podziemna... 
Nie wiem. Może by się znalazło jakieś porównania do tego w poezji 
średniowiecznej. U mistyków. Nie wiem...

Mirosław Jachmanowski:
Chciałem opowiedzieć w jakimś stopniu autentyczną historię, którą 

usłyszałem od takiego starszego operatora szkoły fi lmowej, który był 
w ekipie mającej zrealizować fi lm biografi czny o Broniewskim. I krę-
cili go przez 4 lata, ponieważ musiały być z głównym bohaterem ja-
kieś wywiady. Dlatego 4 lata, bo on przez ostatnie swoje lata chodził 
nieustannie pijany. To jest w pewnym stopniu odpowiedź na pytanie 
o przyczyny i co tymi ludźmi kierowało. I o ocenę z perspektywy czasu 
tego, co robili i czemu się poddali. 

Zbigniew Jackiewicz:
Ja myślę, że to jest taka dobra tradycja, kiedy dla działań politycz-

nych można znaleźć jakieś poetyckie credo. I takie szczęśliwe trafy 
się zdarzają. My mamy taki uniwersytecki casus, że przecież po 1981 
roku, w bramie uniwersytetu został wyryty dwuwiersz Norwida: „nie 
trzeba kłaniać się okolicznościom, a prawdom kazać by za drzwiami 
stały”. I to był dwuwiersz, który defi niował pewną postawę i pew-
ną sytuację lepiej niż polityczne traktaty. Ja miałem tę przyjemność, 
że skorzystałem z czterowiersza Norwida. Bo jak na łamach „Opinii” 
pisałem o przekłamaniach dotyczących 4 czerwca, które się zdarzają 
w różnych politycznych przekazach. I przypomniałem, że czterowiersz 
brzmi tak:
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Nie trzeba kłaniać się okolicznościom,
a prawdom kazać by za drzwiami stały.
Przedawać laury starym znajomościom,
Mówiąc, że dziejów – rytm zgłuszą cymbały!

Norwid pisał o cymbałach, ale w naszych okolicznościach i przy 
okazji tego co się opowiada o 4 czerwca, cymbały wydały mi się bar-
dziej dosadne. I uważam, że tego powinniśmy się trzymać, żeby zawsze 
w tych postawach politycznych szukać dla siebie takiego poetyckiego 
przewodnictwa i poetyckiego wyrazu. 

Bohdan Urbankowski:
Nawiążę jeszcze do tego, co Jurek Wawrowski mówi. Otóż jest tutzj 

pewien dwuznaczny element. Bo jest to rzeczywiście, jak mówiłeś, 
upodlenie, spojrzenie nieomal psa. Ale poeta wciąż jeszcze jest wiesz-
czem. Wciąż jest autorytetem. Ważyk to jest poeta, na którego mimo 
wszystko pada jakiś tam cień Słowackiego, Norwida. Jest to jeden z naj-
lepszych awangardzistów naszych. Potem, świetny tłumacz. Próbował 
dokonać ekspiacji w tym swoim wierszu napisanym w 1956 roku, Po-
emat dla dorosłych. Potem sam go po części odwołał w takim krótszym 
wierszu Krytyka poematu dla dorosłych. Ale cechą wspólną jakby obu 
tych wydarzeń jest to, że poeta jest cały czas koniunkturalistą. 

Myśmy robili kiedyś spotkanie z Ważykiem. Jeszcze jak prowadzi-
łem taki klub poetycki. Mieliśmy spotkania niektóre bardziej tajne – 
z ludźmi, do których mieliśmy zaufanie, na przykład Pużański (ojciec 
tego naszego dziennikarza); czy Kuczyński, który jako szesnastoletni 
chłopak był u Hedy „Szarego” i pomagał mu to więzienie odzyskać. 
A w jego opowieściach to wychodziło na to, że to on zdobył to wię-
zienie i potem ugościł w nim Hedę i wszystkich innych i mało bra-
kowało, a by się spóźnili na ucieczkę. Ale prócz tego zapraszaliśmy, 
między innymi dlatego, że Ważyk był świetnym tłumaczem, awangar-
dzistą. Oczywiście nie dało się uniknąć pytań o Poemat dla dorosłych 
i prośby, żeby przeczytał. Guzik z pętelką, nie zgodził się. I tym nam 
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podpadł. A druga rzecz to to, że wziął od nas honorarium. Myśmy 
oczywiście z grzeczności proponowali honorarium, ale wiadomo było, 
że nie mamy środków i w razie czego musimy zrobić ściepkę. Niektó-
rzy o tym wiedzieli, ale postępowali dziwnie. Aleksander Rymkiewicz 
na przykład wziął od nas forsę, ale zaprosił nas później do „Zagłoby” 
za to. No tak postępuje poeta. Zaimprowizowaliśmy przy okazji klub 
ożralców i opilców i była piękna uczta. A Ważykowi myśmy postano-
wili pokazać klasę i to my jego zaprosiliśmy do „Zagłoby”. Żarł, nie 
powiem co, bo już nie pamiętam, ale na pewno dobrze. 

I zaczęliśmy go przyciskać do muru. On powiedział, że po pierw-
sze – to on nie bardzo wie, kto jest na sali... „wicie, rozumicie”. Były 
to już późne lata 60., a on się nadal bał. I to jest jedna z odpowiedzi. 
Druga z odpowiedzi jest taka, że on wykonywał polecenie. Że miał go 
wezwać sam Berman. Że kazał. Że wynajęli mu lokum w jakimś domu 
wczasowym i on tam pojechał i miał nie wracać bez takiego rewolucyj-
nego poematu. Inaczej mówiąc, ugrupowanie Puławian postanowiło 
się szybko przerobić na liberalizm i Ważyk miał być tym, który jako 
autorytet moralny będzie tym pierwszym. Ważykowi nic takiego do 
głowy nie przychodziło, ale w Poemacie dla dorosłych on się posłużył 
ściągą. Ściągnął wiersze Bohdana Drozdowskiego z 1954 roku. To on 
pierwszy pisał o różnych wypaczeniach w życiu robotników. O prosty-
tucji młodych dziewcząt. Szlagierem był taki wiersz o szesnastoletniej 
ukarminowanej. Jego echo właśnie jest w Poemacie dla dorosłych u Wa-
żyka. Tak że mając takie wzorce, on po prostu machnął ten Poemat dla 
dorosłych. Ja potem rozmawiałem z Antkiem Zambrowskim. Bo Ważyk 
mówił, że on się spotykał z Zambrowskim. Antek mówił, że właściwie 
to kazał Berman, ale że Zambrowski był od tych wykonawczych hi-
storii i on to załatwił. Proszę zauważyć, że tutaj wyraźnie Zambrowski 
występuje jako wykonawca konkretnie nastawiony na literatów, pod-
czas gdy Berman jak wiadomo, był i od literatury, i od kultury, i od 
bezpieki. Tak czy inaczej, jest to wiersz o źródłach moralnych niezbyt 
pewnych. A sam fakt, jak się kończy, świadczy o tym, że on dalej jest 
tym koniunkturalistą. Może tylko ostatnią część przeczytam.
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Są ludzie spracowani,
są ludzie z Nowej Huty,
którzy nigdy nie byli w teatrze,
są polskie jabłka niedostępne dla dzieci,
są dzieci wzgardzone przez występnych lekarzy,
są chłopcy zmuszani do kłamstwa,
są stare żony wyrzucane z mieszkań przez mężów,
są przemęczeni, konający na zawał serca,
są ludzie oczerniani, opluci,
są odzierani na ulicach
przez zwykłych opryszków, dla których się szuka defi nicji prawnej,
(…)
Upominamy się na ziemi
o ludzi spracowanych,
o klucze do drzwi pasujące,
o izby z oknami,
o ściany bez grzybów,
o nienawiść do papierków,
o drogi święty czas ludzki,
o bezpieczny powrót do domu,
o proste odróżnianie słowa od czynu.

Upominamy się na ziemi,
o którą nie graliśmy w kości,
o którą milion padł w bitwach,
o jasne prawdy, o zboże wolności,
o rozum płomienny,
o rozum płomienny,
upominamy się codziennie,
upominamy się Partią.

Ta pointa chyba już wszystko wyjaśnia. I w tym wierszu Krytyka 
poematu dla dorosłych on wprowadza postać fi kcyjnej robotnicy. Robot-
nica była wtedy modna. Szymborska pisała o jakiejś robotnicy, która 
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chyba dzieci w Korei opłakiwała czy coś takiego. W każdym razie, to 
był taki archetyp literacki. Tutaj, o dziwo, robotnica bierze się za kryty-
kę poematu. Zarzuca mu pewne uproszczenia. A kończy w ten sposób:

Od oczu średniowiecznych, 
od mózgów średniowiecznych,
od metod średniowiecznych,
Partia uwolni nurt rewolucji
i będzie Partią na obraz Lenina.

Na ile tu się coś zmieniło? Poza tym, że ten wiersz jest gorszy niż 
Czekać. Chwilami to jest proza publicystyczna, tandetna wręcz... Cho-
ciaż ten moment z żonami jest wart przemyślenia. Tak czy inaczej, to 
jest ten sam stary koniunkturalista. Po prostu. A jednocześnie, ponie-
waż on dalej ma ten cień Mickiewicza za sobą, to to się drukuje, to 
nadal się recytuje na akademiach. Z tym, że rzecz charakterystyczna, na 
ogół bez ostatniej strofy, gdzie on się upomina o Partię.

Ja myślę, że dotknąłeś, Zbyszku, sprawy trochę szerszej. Bo sam fakt, 
że cytat z Norwida funkcjonuje w wersji okrojonej jest symbolem tego, 
co działo się u nas w kulturze, także w wersji lewicowej. Bo tam był 
okrojony Waryński, był okrojony Broniewski. Z tym że najważniejsze 
części ciała im poodcinano, te, które mogą być groźne. I to jest symbol 
tego wszystkiego co jest. Obowiązkiem, myślę, że nie tylko poety, także 
naukowca, jest dążenie do prawdy. Prawda ma, jak ktoś powiedział, 
moc obligującą. Trzeba czasem za nią cierpieć i idzie się na stos, naraża 
na wyklęcie przez Kościół albo na wyrzucenie z pracy przez organizację 
partyjną. Ale tak już jest z tymi wartościami. Jeżeli wybiera się świat 
wartości, a więc świat czyniący nas ludźmi, który nawet daje nam tę 
satysfakcję, że jesteśmy trochę lepsi... Bo tu też wkrada się element 
próżności osobistej i to, że jednak ja, który piszę wiersze, jestem lepszy 
od tego menela, który mieszka dwie klatki schodowe dalej i wierszy 
nie pisze. Oczywiście on będzie na to patrzył inaczej, bo on pije takie 
rzeczy, których ja nigdy nie wypiję. Tak czy inaczej, jedną z przyczyn 
tego sprzedania się jest próżność. Bierze się kiepskiego poetę i robi się 
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z niego wieszcza. Potem mu się drukuje byle co, daje mieszkanie, robi 
się z niego sekretarza partii, prezesa osiedla i on jest przekonany, że on 
tym wieszczem jest. Natomiast jest to pokolenie, o którym by się Pił-
sudski brzydko wyraził. 

À propos Piłsudski brzydko wyraził, to myślę, że dobrą pointą bę-
dzie – jeżeli to znajdę – wiersz o Piłsudskim właśnie. Ale w wykonaniu 
i już po przefi ltrowaniu przez humor studencki, bo była to forma walki 
z pomocą ironii. Autorem jest Andrzej Waligórski. Niestety już nie-
żyjący, a myślę, że satyryk i poeta tej klasy co Pietrzak, Kofta, Wolski. 
Wiersz się nazywa Sen o Marszałku. I ja go przeczytam i już potem 
zamilknę.

Śnił mi się wczoraj Pan
Marszałek,
Śnił mi się wczoraj, jako
żywo!
Wąsy miał długie, 
osiwiałe,
I maciejówkę też miał,
siwą
I jakąś troskę miał na
twarzy,
A gdy spytałem go o
powód,
Z goryczą w głosie się 
poskarżył:
-Ot, i czepiają mnie się 
znowu!
Łgali żem austryjacki
agent, 
Że cud nad Wisłą to
Francuzi,
Że faszyzm zaprowadzić
chciałem,
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A teraz wszyscy „Józiu,
buzi!”
Toć to komedia, farsa
czysta,
Że naraz do mnie tak
przylgnęli!
Wszak ja z profesji
terrorysta,
Z wiary przypadkiem
ewangelik,
Z potrzeby chwili jam
dyktator,
Zaś z charakteru raczej
furiat...
Lecz gdzie tam! Nie
zważają na to
Rząd, opozycja, MON i
Kuria!
Wciąż tylko o mnie
„dziadek, dziadek”,
Tfu, późne wnuki, słuchać
hadko,
Całujcie wy mnie wszyscy
w zadek!
Tu krzyk się podniósł:
-Rozkaz, dziadku!
Wódz się najpierw
skonsternował,
Potem uśmiechnął się
uprzejmie
I rzekł:
– Ja już to proponował
Endekom w 
przedwojennym sejmie,



Ale nie chcieli w żaden
sposób,
Choć byłoby to ich
zaszczytem, 
A teraz patrz pan! Tyle
osób,
I jacy jednomyślni
przytem!
Łatwiej obecnie rządzić
krajem,
Lecz nie skorzystam z 
koniunktury,
Czołem, całujcie się 
nawzajem!
Tu z hukiem uniósł się do 
góry,
A późnym wnukom się
zwiduje
Parlament, w kółko
ustawiony,
Tak, żeby każdy kto całuje,
Był całowany z drugiej
strony.

Mariusz Olszewski:
Pointa przednia. Bardzo dziękujemy za wystąpienie. Muszę powie-

dzieć tylko, że to wystąpienie było o 7 lat spóźnione. Bo myśmy przez 
7 lat konferencji myśleli, że w sobotę wieczorem przy ognisku tylko 
jemy i pijemy, a tymczasem my nawiązujemy do renesansowej trady-
cji! W związku z tym, na godzinę 19:00 zapraszam do klubu ożralców 
i opilców, żeby kontynuować spotkanie.
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