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XIII Konferencja Świętokrzyska

W roku 2024 odbyła się kolejna, trzynasta, Konferencja Świętokrzyska. Jej 

organizatorem był, jak co roku, Ośrodek Myśli Niepodległościowej Instytutu 

Historycznego nurtu niepodległościowego im. Andrzeja Ostoja Owsianego. 

W spotkaniach wzięło udział kilkadziesiąt osób – członków Instytutu i zapro-

szonych gości. 

Konferencja odbyła się tradycyjnie w Centrum Edukacyjnym w Wólce Mi-

lanowskiej koło Kielc oraz tradycyjnie – w ostatni weekend maja. 

Temat spotkania był kontynuacją kwestii, które były przedmiotem kon-

ferencji poprzedniej. W roku 2023 zajmowaliśmy się – z uwagi na wojnę 

w Ukrainie – koncepcją Międzymorza (ze szczególnym uwzględnieniem relacji 

polsko-ukraińskich). W roku 2024 przeszliśmy do tematyki ogólnoeuropej-

skiej.

Tym razem autorami referatów byli wyłącznie członkowie naszego Insty-

tutu: nasz Kapelan ks. dr Stanisław Tylus, dr Andrzej Anusz oraz Mirosław 

Lewandowski. 

Materiały pokonferencyjne zawierają teksty wszystkich referatów wygło-

szonych w czasie konferencji oraz zredagowany i skrócony zapis dyskusji po 

wygłoszonych referatach.
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Program Konferencji 

I DZIEŃ (24 maja 2024 ROKU) 

Rozpoczęcie Konferencji – modlitwa za Zmarłych

Ks. dr Stanisław Tylus 

Polski Kościół katolicki wobec Europy w ujęciu historycznym. 

List do episkopatu Niemiec

Dyskusja 

II DZIEŃ (25 maja 2024 ROKU) 

Dr Andrzej Anusz

Wpływ polskich środowisk za granicą na programy w kraju

Dyskusja 

Mirosław Lewandowski

Między Sowietami a NRD – kwestie europejskie w koncepcjach Leszka 

Moczulskiego i w programie Konfederacji Polski Niepodległej 

w latach 1979–1991 (z wyłączeniem tematyki Międzymorza)

Dyskusja 
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I DZIEŃ (24 MAJA 2024 ROKU) 

ROZPOCZĘCIE KONFERENCJI

Andrzej Chyłek: Witam wszystkich na Konferencji Świętokrzyskiej, której te-

matem będzie Polska w Europie w programach środowisk opozycyjnych w la-

tach 1976–1989. 

Zanim rozpoczniemy konferencję, chciałbym, abyśmy upamiętnili naszych 

członków – którzy nie uczestniczyli w poprzedniej konferencji świętokrzyskiej 

ze względu na swoją chorobę, teraz zaś nie będą w niej uczestniczyć ze względu 

na to, że już nas opuścili: śp. Krzysztofa Lancmanna i śp. Bohdana Urbankow-

skiego. Gdy byli zdrowi regularnie uczestniczyli w każdej naszej konferencji, 

byli ważnymi członkami naszego Instytutu i naszych Konferencji Świętokrzy-

skich, dlatego złóżmy im hołd. Proszę ks. Stanisława o poprowadzenie modli-

twy w ich intencji oraz w naszej intencji jako członków konferencji, którzy 

będą omawiali ważne sprawy.

Ks. dr Stanisław Tylus: Dzisiaj Kościół w Polsce i w świecie obchodzi wspo-

mnienie Matki Bożej Wspomożycielki Wiernych. Do Maryi uciekają się 

wszyscy, w jakiejkolwiek potrzebie, oczekując pomocy. Chciałbym nawiązać 

do jednego wezwania. W Gliwicach, w kościele pw. Świętego Bartłomieja jest 

Matka Boża w obrazie, zwana Matką Bożą Dobrej Drogi. 

Matka Boża Dobrej Drogi niech nas dzisiaj prowadzi, kiedy rozpoczynamy 

naszą konferencje. Niech wskazuje nam te obszary, które są ciekawe i niech 

pobudza nas do tego, byśmy zagłębiali się w nie, uczestniczyli w dyskusjach. 

Zmarłych – śp. Krzysztofa Lancmana oraz śp. Bohdana Urbankowskiego niech 

obdarzy prostą drogą do Chrystusa, niech wyjedna im życie wieczne. Do Ma-

ryi zwracamy się jak do Matki, która jest drogą prowadzącą do Syna. 

Odmówimy modlitwę do Matki Bożej Dobrej Drogi: Maryjo, Matko dobrej 

drogi, która powiedziałaś „Uczyńcie wszystko, co wam powie Syn” (Por. J 2, 5). 
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Wypraszaj nam u Chrystusa łaskę dobrego wyboru. Niech Twoja modlitwa wyjed-

na zgodę i miłość w naszych rodzinach, opiekę i dary Ducha św. dla dzieci i mło-

dzieży, pomyślność dla naszej Ojczyzny, błogosławieństwo dla Kościoła Świętego 

w chwilach trudnych, cierpieniach, wątpliwościach błagaj o Boże światło, które 

pozwoli nam rozpoznać wolę Chrystusa i o Jego moc, abyśmy umieli tę wolę wy-

pełnić. Zawierzamy się Twojemu wstawiennictwu na wszystkich drogach naszego 

życia. Orędowniczko i doradczyni nasza, niech Twoja modlitwa wyjedna nam dar 

Bożej miłości i radość życia wiecznego. Przez Chrystusa, Pana naszego. Amen. 

A zmarłych niech obdarzy radością nieba. 

Wieczny odpoczynek racz im dać, Panie, a światłość wiekuista niechaj im 

świeci. Niech odpoczywają w pokoju wiecznym. Amen.
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KS.  D R ST A N I SŁA W TY L U S

POLSKI KOŚCIÓŁ KATOLICKI WOBEC EUROPY W UJĘ-
CIU HISTORYCZNYM. LIST DO EPISKOPATU NIEMIEC

„List biskupów polskich do ich niemieckich braci w Chrystusowym urzędzie 

pasterskim” z okazji zakończenia II Soboru Watykańskiego (znany jako Orę-

dzie), został wystosowany, 18 listopada 1965. Był jednym z najważniejszych 

aktów w powojennej historii stosunków polsko-niemieckich. 

Dopiero w konfrontacji z dzisiejszym językiem, zarówno polityków jak 

i historyków, po obu stronach Odry i Nysy widać, że poruszono w tym liście 

problemy, które wprawdzie jeszcze nie wówczas, ale przecież w ogóle miały 

wejść do rejestru głównych punktów dialogu polsko-niemieckiego. Należy tu 

w pierwszym rzędzie los ludności, zarówno polskiej jak i niemieckiej, rozwa-

żany na przestrzeni wojny, nie wyłączając jej następstw, a więc tego, co zda-

rzyło się po roku 1945. List był próbą moralnego rozrachunku, niemożliwego 

bez uwzględnienia przeszłości, podobnie jak nowennowy rachunek sumienia 

Narodu bez tego Nie miał szans powodzenia. Tymczasem komentarze, jakie 

mogły wówczas się w Polsce ukazać, bez wyjątku oceniły wystąpienie biskupów 

jako ingerencję w politykę, sprzeczną z polską racją stanu. Wrażliwość społe-

czeństwa na problematykę polsko-niemiecką, wówczas jeszcze bardzo znaczna, 

sprawiała że propaganda piętnująca Episkopat nie trafi ała w próżnię. Z pewno-

ścią biskupi polscy pochopnie narazili się na pełną dystansu odpowiedź Episko-

patu niemieckiego, w której, jak można było przewidywać, zabrakło akcentów 

pogodzenia się ze stratami terytorialnymi Niemiec na rzecz Polski w wyniku 

II wojny światowej. To wszystko sprawiło, że Orędzie nie spełniło ważkiego 

w założeniu celu. W czasie Wielkiej Nowenny nie włączyło w narodowy ra-

chunek sumienia obopólnego pojednania narodów, które przedzielały zarówno 

dawniejsze wydarzenia, jak i ludobójstwo II wojny światowej. Orędzie było jed-
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nak wówczas potrzebne, bowiem mieściło się całkowicie w programie odnowy 

moralnej narodu podjętym w czasie Wielkiej Nowenny. Jego treści historyczne 

były może mniej istotne, choć tendencyjna interpretacja orędzia przez władze 

i całkowicie im podległe media, a wręcz opuszczenia w tekście, pozwalały na 

manipulację obciążające Episkopat nawet zarzutem ewidentnego działania na 

szkodę Polski. Nie o historię jednak chodziło, a o fakt, że Kościół ośmielił się 

podjąć inicjatywę i to na forum międzynarodowym bez woli i wiedzy partii. 

Owoce Orędzia zaczęły dawać znać o sobie już w latach 70., kiedy stopniowo 

rozwijał się dialog między katolikami Polski i RFN. Stanowisko polskiej hie-

rarchii nie wymagało wówczas korektur.

Prowizoryczna organizacja kościelna na tzw. Ziemiach Odzyskanych, była 

dla władz państwowych niezwykle wygodna, gdyż można było nią usprawie-

dliwić uwłaszczenie Kościoła na tych terenach, a ponadto wykorzystywać tę 

sytuację propagandową, wytykając zarówno hierarchii polskiej jak i Stolicy 

Apostolskiej proniemieckie nastawienie. Po Orędziu oskarżenia te chwilowo 

przybrały na sile. Jednocześnie w RFN brak było głosów pojednawczych pod 

adresem Polski, co zresztą polityka Gomułki odpłacała z nawiązką. Twarde sta-

nowisko zachodnioniemieckie w sprawie granicy na Odrze i Nysie, aktywność 

ziomkostw domagających się jej rewizji, próby zrównania zbrodni hitleryzmu 

z cierpieniami wypędzonych Niemców, nadają ton historiografi i niemieckiej. 

Można się zgodzić z Andrzejem Czubińskim, że sympozja historyczne pol-

sko-niemieckie, organizowane w Lidenfels koło Darmstadt w latach 1964-70 

nie kształtowały poglądów w kwestii polsko-niemieckiej, ponieważ brakowało 

tu dyskutantów z kraju, a tylko głos Polaków zza wschodniego brzegu Odry 

i Nysy mógł się tu liczyć, bez względu na ich przynależność polityczną. Do 

wiążących rozmów politycznych mogło zatem dojść dopiero z chwilę obję-

cia władzy w RFN przez socjaldemokratów i liberałów w październiku 1969. 

Oczywiście chodziło głównie o układ polityczny z ZSRR, który doszedł do 

skutku w sierpniu 1970. Otwierał on jednak drogę do rozwiązania polityczne-

go, zastępującego w pewnym sensie stale nie zawarty układ pokojowy z innymi 

państwami ościennymi bloku sowieckiego. Z Polską podpisano układ uznający 

granicę na Odrze i Nysie 7 grudnia 1970. To, co nastąpiło w Warszawie w cza-

sie wizyty kanclerza Brandta, było już tylko oprawą dla tego zasadniczego aktu.
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W rzeczywistości zawarte z RFN porozumienie było tylko częściowo osiąg-

nięciem politycznym ekipy Gomułki, który akcentowaniem zagrożenia nie-

mieckiego łatał niepowodzenia w polityce wewnętrznej, coraz bardziej dające 

się we znaki społeczeństwu od połowy lat 60. Ostra kampania antykościelna 

rozpętana na kanwie Orędzia miała być może z powodu spadku popularności 

Gomułki mniejszy wydźwięk społeczny. Era wieców potępiających już minęła, 

zaś prasa w PRL zdecydowanie traciła w tym czasie na wiarygodności. Kurs 

wobec Kościoła jednak coraz bardziej się zaostrzał. Władze nie miały skutecz-

nych, a przede wszystkim wystarczająco spektakularnych środków dla zneu-

tralizowania efektów kościelnych obchodów milenijnych, więc podjęły akcję 

propagandową w celu przedstawienia tych uroczystości jako awanturnictwa 

politycznego. 

W czasie, gdy były tak zaognione stosunki między państwem a Kościołem 

papież Paweł VI dokonał 23 marca 1967 nominacji czterech administratorów 

apostolskich dla Wrocławia, Gorzowa, Opola i Olsztyna. Było to rozwiązanie 

którego rząd się nie spodziewał i którego sobie nie życzył. Niwelowało ono 

w znacznej mierze pogląd reprezentowany nie tylko przez niechętne Stolicy 

Apostolskiej koła, ale nawet przez niektórych polskich hierarchów, o nieprzy-

chylnym Polsce nastawieniu Pawła VI. Rozwiązanie problemu administracji 

kościelnej na „czterech wielkich obszarach kościelnych” zachodniej i północnej 

Polski nie mogło być rozumiane jako gest papieża w kierunku uznania polskiej 

granicy zachodniej, zatem dla rządu nie miało żadnej wartości. Doniosłości 

kościelno-kanonicznej tego kroku władzy nie chciały zauważać, bowiem roz-

wój Kościoła i życia religijnego na tych terenach był raczej solą w oku władzy 

komunistycznej. 

Pod względem kościelno-organizacyjnym decyzja papieska stanowiła mo-

ment przełomowy w dziejach tamtejszego Kościoła. Przede wszystkim rządcy 

owych „czterech obszarów kościelnych” przestawali być wikariuszami general-

nymi Prymasa Polski, a stawali się bezpośrednio od papieża zależnymi admini-

stratorami z uprawnieniami biskupów rezydencjonalnych „durante munere”, 

zatem na czas sprawowania obowiązków. Nadto co wydaje się jeszcze ważniej-

sze owe „cztery obszary” zostały przez Stolicę Apostolską wyjęte w dawnych 

więzi diecezjalnych, zatem stawały się samoistnymi jednostkami kościelnymi, 
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które w odpowiedniej sytuacji politycznej, tzn. po ostatecznym ustaleniu się 

granic państwowych, automatycznie zyskują miano diecezji.

Decyzja Pawła VI uprzedziła zatem dokonania polityczne z grudnia 1970 

i mogła uchodzić jedynie jako gest dobrej woli papieża, a także Prymasa, na 

którego prośbę Paweł VI dokonał tego kanonicznie dość niezwykłego posu-

nięcia. Nie wpłynęło to wszakże bynajmniej na zmianę postępowania rządu, 

który nękał księży nakazami prowadzenia ksiąg inwentarzowych i zgłasza-

nia punktów katechetycznych, nakładając wysokie kary na odmawiających 

zastosowania się do tych wymogów. Episkopat przejął całkowicie odpowie-

dzialność za takie postępowanie księży, wydając zakaz na piśmie rejestrowania 

punktów katechetycznych i prowadzenia ksiąg inwentarzowych (pro memoria 

z 16 czerwca 1967). Bezsensowną represją była odmowa wydania Prymasowi 

paszportu na wyjazd do Rzymu we wrześniu 1967 na Synod Biskupów. Pasz-

porty otrzymali inni delegaci na Synod, kard. Karol Wojtyła i bp Piotr Kałwa. 

Paszporty dawano także innym biskupem, m.in. abpowi Kominkowi, przez 

władze raczej źle widzianemu. Chodziło jednak o zaakcentowanie wyjątkowe-

go traktowania Prymasa, którego za „nielojalność” wobec rządu Cyrankiewicz 

pozbawił możności wyjazdu za granicę już w marcu 1966 aż do chwili zmia-

ny jego stanowiska. Skutkiem takiej „polityki paszportowej” delegacja polska 

w ogóle się na Synodzie nie pojawiła. Papież bez ogródek stwierdził, że to wła-

dze polityczne udaremniły ich przyjazd. Eskalacja napięć między Episkopa-

tem a rządem tym razem szkodziła zapewne więcej temu ostatniemu. Biskupi 

wydali księżom zakaz zastosowania się do wymogów państwa, więc stosowne 

represje były mało skuteczne. Nie miały one pozytywnego dla władzy od-

dźwięku społecznego, wręcz przeciwnie wierni gotowi byli zgromadzić fun-

dusze na zapłacenie kar nakładanych na księży, aniżeli dopuścić do zgłaszania 

przez nich punktów katechetycznych. W prowadzeniu ksiąg inwentarzowych 

kontrolowanych przez państwo widziano niebezpieczeństwo sekwestracji ma-

jątku kościelnego przez władze, praktykę po wojnie dobrze znaną.

W 1968 władze działały ze szczególną nerwowością, co miało tę dobrą 

stronę, iż egzekwowanie takich spraw jak rejestracja punktów katechetycznych 

i kontrola ksiąg inwentarzowych często było opieszałe. Natomiast wypadki 

marcowe dały okazję do ponowienia prób różnicowania duchowieństwa. List 
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Episkopatu z 24 marca nie zawierał ocen politycznych, a tylko wezwanie do 

unikania brutalności. Brak zainteresowania większości biskupów a także księży 

wypadkami 1968 roku, leżał u podstaw dość pochodnych ocen w kierownic-

twie partyjnym. W jednej z analiz czytamy: „Kler już obecnie w większości 

urodzony i wychowany w Polsce Ludowej, wrósł w tę sytuację polityczną tak 

głęboko, że jego zainteresowania polityczne i społeczne pokrywają się z zain-

teresowaniami ogółu społeczeństwa. W odczuciu kleru, tak jak i całego społe-

czeństwa, najwyższą władzą w kraju jest partia, ponosząca odpowiedzialność za 

całokształt życia politycznego i gospodarczego. Ustrój socjalistyczny jest przez 

większość kleru przyjęty jako jedyna realna droga rozwoju polskiej państwowo-

ści”. Ten sam analityk uważał, że po 21 marca większość księży zrezygnowała 

z własnych ocen, a powtarzała te zawarte w liście Episkopatu (Sprawozdanie 

urzędnika Urzędu ds. Wyznań z 16 kwietnia 1958, pt. „Próba oceny stanowisk 

kleru w sprawie wydarzeń w środowisku akademickim oraz całokształt ostat-

nich wydarzeń politycznych w kraju”).

Ta, błędna zresztą ocena nastawienia duchowieństwa do ustroju i władzy 

w Polsce, a zwłaszcza do wydarzeń marca 1968, mogłaby jednak być zrozu-

miana jako akcent pewnego optymizmu, gdyby nie fakt, że żadna nawet naj-

przychylniejsza reżimowi postawa Kościoła nie mogła zmienić katastrofalnej 

w końcu dekady gomułkowskiej polityki wobec Kościoła. Była ona wynikiem 

pewnej jej bezradności, jak choćby w przypadku pielgrzymki ram obrazu jas-

nogórskiego w czasie jego uwięzienia na Jasnej Górze od 4 września 1966. 

Episkopat przedstawił w czerwcu 1968 premierowi Józefowi Cyrankiewiczowi 

dziesięciopunktowe przedłożenie, w którym niezwykle rzeczowo zobrazował 

bezsens orientowania całego postępowania władz wobec Kościoła wyłącznie 

według kryteriów dyktatu ateistycznego.

Lekceważenie, z jakim traktowano tego rodzaju interwencje, nie oddawa-

ło wszakże rzeczywistych nastrojów panujących w ekipie rządzącej. Świadczy 

o tym pilne śledzenie reakcji księży, zwłaszcza biskupów w sprawie inwazji 

Czechosłowacji. Ciekawe jest sprawozdanie kierownika Wydziału ds. Wyznań 

w Kielcach na temat zasłyszanej opinii kard. Wojtyły, że „hierarchia kościelna 

winna w tym okresie unikać jakiejkolwiek działalności o charakterze politycz-

nym, aby nie dawać tym samym swym przeciwnikom argumentów, że kościół 
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miesza się do polityki. Uważa natomiast, aby wszystkie ogniwa kościelne w tym 

okresie dołożyły maksimum wysiłku dla umocnienia i rozszerzenia wpływu 

Kościoła na społeczeństwo środkami religijnymi a nie politycznymi” (Tamże).

Ta prawdopodobna wypowiedź nie mogła jednak usatysfakcjonować kie-

rownictwa partyjnego, gdyż spełnienie dezyderatu Kardynała musiałoby być 

równoznaczne z fi askiem 10-letniej pracy ekipy gomułkowskiej. Nic dziwnego, 

że trwała ona twardo na stanowisku udaremnienia wszystkiego, co umacniało 

Kościołowi grunt pod nogami. Nie tylko budowa kościołów wchodzi tu w grę, 

choć pod tym względem sytuacja była katastrofalna, ale uregulowanie własno-

ści kościelnej w przedmiocie nieruchomości, co na tzw. Ziemiach Odzyska-

nych od początku stanowiło problem, a po akcie papieskim z 1967 stało się 

papieskim papierkiem lakmusowym sprawdzającym minimum, jeśli nie dobrej 

woli, to choćby uznania racji stanu Polski na tych ziemiach.

Ustabilizowanie organizacji kościelnej na ziemiach zachodnich i północ-

nych było przede wszystkim pilną potrzebą Kościoła. Zmiana w stosunkach 

między RFN a blokiem sowieckim po zwycięstwie lewicy w wyborach wrześ-

niowych w RFN, pozwalała przypuszczać, że dojdzie do regulacji granicznych. 

Prymas Wyszyński jeszcze w grudniu 1969 udał się z kilkoma biskupami do 

Rzymu, gdzie przedłożył Pawłowi VI memorandum, podpisane przez 56 bi-

skupów w sprawie regulacji kościelnych na ziemiach zachodnich i północnych. 

Papież, czego można było się spodziewać, obiecał działać w tej sprawie z roz-

wagą. W przeszłości ciągle obwiniane Episkopat o brak patriotyzmu i ślepe 

oddanie Rzymowi, który sympatyzując z Niemcami, nie chciał stworzyć sta-

łej organizacji kościelnej na tych ziemiach. Episkopat jako pierwszy wystąpił 

w tej sprawie, w dodatku wyprzedzając traktat polityczny. Dawało mu to prze-

wagę nad władzą PRL; do niej musiał należeć następny ruch. Nowy I sekre-

tarz Edward Gierek i premier Piotr Jaroszewicz zainicjowali w styczniu 1971 

rozmowy, które z ramienia Kościoła prowadził bp Bronisław Dąbrowski, od 

1969 sekretarz Episkopatu Polski. Już w marcu kontynuował je z premierem 

osobiście ks. Prymas Wyszyński. Sprawa nie była jednak prosta, bowiem Sto-

lica Apostolska musiała erygować nowe diecezje w miejsce istniejących die-

cezji niemieckich objętych nadal obowiązującym konkordatem z 1933. Tak 

poważny problem podejmowano w pewnej próżni prawnej. Episkopat zwracał 
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na to uwagę jeszcze premierowi Cyrankiewiczowi w kwietniu 1970, wykazując 

bezsensowny upór z jakim rząd odmawiał Kościołowi uznania go za osobę 

prawa publicznego. Prawem takim cieszyła się sekta baptystów, a pozbawiony 

był Kościół katolicki wszechobecny w życiu społecznym i kulturalnym, a także 

w innych dziedzinach życia około 90% populacji w Polsce. Jakby na potwier-

dzenie postulowanej przez Kościół jego roli w społeczeństwie, Episkopat skie-

rował do rządu 18 czerwca 1970 memoriał w sprawie zagrożeń biologicznych 

i moralnych narodu polskiego. Wskazano przyczyny regresu demografi cznego 

Polski mieszczące się w antyrodzinnej polityce państwa, w planowaniu rodzi-

ny poprzez praktyki aborcyjne i propagowaniu środków antykoncepcyjnych; 

oderwaniu życia seksualnego od małżeństwa i rodziny i postawieniu niemalże 

poza zasadami moralnymi głoszonymi przez chrześcijaństwo. Biskupów in-

teresował również projekt postępowania w sprawach o wykroczenia, co było 

przypomnieniem, iż Kościół uznaje sprawiedliwość odwołującą się do prawa 

moralnego. W tym przypadku chodziło o ochronę człowieka przed naduży-

ciem wobec niego władzy przez organy państwowe.

Kościół zatem via facti zgłaszał swe stanowisko w sprawach dotyczących 

życia społecznego, co stawiało go w pozycji instytucji prawa publicznego de 

iure zanegowanego. Sytuacja taka wymagała układu na wyższym niż Episkopat 

szczeblu, czyli ze Stolicą Apostolską. Już w 1965 abp Casaroli kontaktował się 

z rządem polskim. Okazało się, że Gomułka życzyłby sobie ustaleń z Rzymem, 

ale bez udziału Prymasa Wyszyńskiego, a poza tym „conditio sine qua non” ta-

kiego układu, to regulacja kościelna na ziemiach zachodnich i północnych. To 

ostatnie było nie do urzeczywistnienia bez uprzedniego traktatu politycznego 

między RFN i Polską.

W przyszłym roku 2025 Gniezno będzie nie tylko świętować tysiąclecie koro-

nacji Bolesława Chrobrego. Jak udało nam się dowiedzieć od 11 do 14 września 

odbędzie się też XII Zjazd Gnieźnieński.

To międzynarodowe i ekumeniczne spotkanie chrześcijan kościołów; kato-

lickiego, prawosławnego i ewangelickiego.

Będzie dotyczyło pokoju jak i pojednania dla Świata, Europy jak i dla Polski. 

Jak my chrześcijanie możemy się odnaleźć w tej rzeczywistości i co to znaczy 

że będziemy ludźmi nadziei w świecie gdzie jest dużo wojen i dużo niepokoju. 
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Celem zjazdów gnieźnieńskich jest pokazanie jak my chrześcijanie możemy się 

odnaleźć w realiach współczesnej Europy jako chrześcijanie.

DYSKUSJA

Mirosław Lewandowski: Sprawę listu biskupów widziałem od strony kom-

batantów. Niestety, nie da się już z nimi porozmawiać, ale to było opisane 

w aktach bezpieki. Jest w aktach opis reakcji Kazimierza Pluty-Czachowskie-

go, szefa oddziału V Komendy Głównej Armii Krajowej w czasie wojny, a po 

wojnie lidera środowiska kombatanckiego. Pierwsza reakcja była zdecydowanie 

krytyczna. 

Oni się spotkali u Kazimierza Pluty-Czachowskiego w jego domu przy 

ul. Filtrowej, gdzie często odbywały się takie spotkania. W spotkaniu brał 

udział agent, który był „aniołem stróżem” Pluty-Czachowskiego (bo każdy 

ofi cer AK miał takiego „opiekuna” – akowcy to akceptowali, bo wiedzieli, że 

jeden musi być, ale nie akceptowali, gdyby próbował dołączyć drugi; Pluta-

-Czachowski nawet lubił tego swojego „opiekuna”, natomiast kiedy Rybicki 

tego gościa spotkał w Szczawnicy, to mu opowiadał, jak w czasie wojny likwi-

dowano konfi dentów Gestapo – Rozmowa trwała dwie godziny i tamten żalił 

się potem bezpiece, że musi tego wysłuchiwać).

Mamy relację tego człowieka. Czy jest możliwe, że Pluta-Czachowski, wie-

dząc, że on donosi, w coś grał? Nie sądzę. Jego pierwsza reakcja autentycznie 

była bardzo krytyczna. Ściślej, może nawet nie krytyczna, ile widać było nie-

zrozumienie. 

Najlepszym odzwierciedleniem tego niezrozumienia, po co to zrobili bi-

skupi, był artykuł Leszka Moczulskiego w „Stolicy”, na początku 1966 roku1. 

Sądzę, że tytuł był od redakcji, to nie był jego tytuł, bo nie sądzę, żeby on się 

zdecydował na otwartą krytykę Prymasa. Artykuł w zasadzie w ogóle nie był 

o liście. Wymieniał tylko straty Warszawy w czasie II wojny światowej (posło-

1 Leszek Moczulski, Czy może za Warszawę?, „Stolica” nr 1 z 1966 r.
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wi Mularczykowi bardzo by się ten artykuł spodobał). Moczulski pisał m.in., 

że straty ludnościowe stolicy Polski w czasie II wojny światowej były większe 

niż Stanów Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii razem wziętych w tej wojnie 

(550 tysięcy to łączne straty tych dwóch państw, 800-850 tysięcy – to straty 

Warszawy). Artykuł nie był zatem o liście, tylko o stratach, natomiast kon-

frontacyjny tytuł redakcja nadała: „Czy także za Warszawę?” (w domyśle – czy 

biskupi przepraszają Niemców także za Warszawę). I ten artykuł, a raczej jego 

tytuł, który nadała mu redakcja, i reakcja Pluty wskazywały na całkowite nie-

zrozumienie tego, co zrobili biskupi.

Rozumiem, że Niemcy mieli za co przepraszać, ale za co my ich przepra-

szaliśmy dwadzieścia lat po tej straszliwej wojnie? Przecież biskupi przepraszali 

Niemców. Za co? Ten brak zrozumienia u Pluty-Czachowskiego, który walczył 

w II wojnie światowej, podczas której wielu jego kolegów zginęło, był bardzo 

wyraźny. 

Potem coś się stało – co, tego nie znajdujemy w aktach SB – i ten wątek 

krytyki zniknął. Po pierwszej reakcji, o której „opiekun” doniósł bezpiece, na-

wet jak ktoś na ul. Filtrowej, w mieszkaniu Pluty próbował krytykować bi-

skupów, temat był ucinany. Nie było wytłumaczenia. Nie mówiono, że my to 

akceptujemy, nie było wyrazów poparcia dla stanowiska Kościoła. Było ucięcie 

dyskusji. 

Ale ja to pytanie chciałbym postawić księdzu Stanisławowi i wszystkim tu 

obecnym: za co biskupi polscy przepraszali Niemców nie tylko w imieniu Ko-

ścioła, ale i narodu? Pytanie jest trochę prowokacyjne i ja mam tu do ugrania 

swoją pieczeń. Moja pieczeń jest żółto-niebieska... Marzy mi się podobny list 

biskupów polskich do duchowieństwa ukraińskiego, w którym biskupi polscy 

zrobią wobec Ukraińców dokładnie to, co zrobili wobec Niemców w 1965 

roku, to znaczy nie zaczniemy od wypominania im naszych krzywd, w tym 

Wołynia, tylko ich przeprosimy…

Piotr Wójcik: Za Wołyń?

Mirosław Lewandowski: Nie, nie za Wołyń, ale za to, co im zrobiliśmy. Znając 

historię, ja bardziej widzę, za co my winniśmy przepraszać Ukraińców. Nato-
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miast tak, jak Pluta-Czachowski, mam duży problem z odpowiedzią na pytanie, 

za co my mieliśmy przepraszać Niemców. To jest główny temat pod dyskusję. 

Nie Ukraina – ona jest w tle. Chociaż też chciałbym zapytać, czy ksiądz Stanisław 

widziałby potrzebę takich przeprosin? Może toczą się jakieś prace w tym zakresie? 

Skoro politykom tak ciężko idą z Ukrainą sprawy polityczne, bo w sprawie woj-

skowej zarówno PiS, jak i Platforma ma dobre relacje, ale problemem w relacjach 

z Ukrainą jest historyczny węzeł gordyjski. Ten problem może nam wystrzelić jak 

granat w ręku. Jeżeli politycy nie umieją sobie z tym poradzić, to może Kościół 

powinien pomóc? Wiem, że w Ukrainie jest moskiewska cerkiew prawosławna 

(Ukraiński Kościół Prawosławny Patriarchatu Moskiewskiego), z którą nie ma co 

prowadzić dialogu. W Ukrainie słusznie uznano Cerkiew Moskiewską za agen-

turę i powoli jest z Ukrainy wypychana. Jest też cerkiew ukraińska (Ukraińska 

Cerkiew Prawosławna Patriarchatu Kijowskiego), która dzięki Poroszence rośnie 

w siłę. Jest wreszcie Kościół unicki we Lwowie. Nie powinno zatem być proble-

mu ze znalezieniem partnera do dialogu.

Ks. Stanisław Tylus: Á propos nomenklatury – nie ma Kościoła unickiego. 

Jest Kościół greckokatolicki, a nawet inaczej: Ukraiński Kościół Katolicki. 

To jest ofi cjalna nazwa. Termin Kościół unicki był używany do 1772 roku 

na terenach południowych w Galicji. Maria Teresa jeszcze tego roku, pod-

czas rozbioru, wprowadziła termin Kościół greckokatolicki. Do tej pory był 

Kościół unicki. Na innych terenach Rzeczypospolitej nazwa Kościół unicki 

funkcjonowała aż do II wojny światowej. 

Mirosław Lewandowski: Nie wiem, jakie dzisiaj są relacje w Kościele unickim, 

bo on, jak wiadomo, miał być próbą związania Ukrainy czy Rusi z Koroną, na-

tomiast w XX wieku Kościół unicki jest ostoją nacjonalizmu ukraińskiego i był 

zdecydowanie antypolski. To jest dziwna ewolucja. 

Ale wracam do pytania, za co biskupi polscy przepraszali biskupów nie-

mieckich? 

Drugie pytanie – jak widzielibyśmy dzisiaj podobną inicjatywę biskupów 

polskich, tylko skierowaną na Wschód, nie do Rosji, tylko do Ukrainy (pomi-

jając kwestię, z którym z Kościołów należałoby ten dialog prowadzić)? 
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Trzecie pytanie: głównym autorem listu do biskupów niemieckich był 

wspominany przez księdza Stanisława abp Kominek. Czy zechciałby Ksiądz 

powiedzieć o nim coś więcej? Wybieram się do biskupa Andrzeja Jeża, prosić 

o pozwolenie na utworzenie zbiórki dla Ukrainy w kilku dekanatach. Chciał-

bym też, prawdopodobnie w bardzo bezczelny sposób, namówić biskupa Jeża, 

by się zaangażował w dialog polsko-ukraiński, tak jak abp Kominek zaangażował 

się w dialog polsko-niemiecki. Tarnów jest do tego predestynowany. W 1920 

roku w Tarnowie Piłsudski porozumiał się z Petlurą. Bo kiedy wyrzucili Petlurę 

z Wschowa, przebywał w Tarnowie. Potem wyjechał do Paryża, gdzie w 1926 

zabił go najprawdopodobniej sowiecki agent. Również na terenie diecezji tar-

nowskiej, gdzieś koło Nowego Sącza, po 1939 roku, jak wyszedł z więzienia 

w Brześciu nad Bugiem, mieszkał Bandera. Tarnów jest tą polską diecezją, która 

jest silnie związana z dwoma ukraińskimi wybitnymi politykami.

Jerzy Wawrowski: Czy to nie z Tarnowa wyszła rabacja galicyjska?

Ktoś inny: Przepraszam, mogę w uzupełnieniu do pytania Mirka? Albo się 

mylę, albo pamiętam, że najbardziej kontrowersyjne nie były te przeprosiny, 

tylko słowa „wybaczamy i prosimy o wybaczenie”.

Mirosław Lewandowski: Wybaczamy, to zrozumiałe, bo było za co, ale co 

chcemy, żeby nam Niemcy wybaczyli?

Zbigniew Adamczyk: My wybaczamy i jeszcze prosimy o wybaczenie. To jest 

dalej niż przeprosiny.

Ks. Stanisław Tylus: To jest nie tylko kwestia polityczna, ale także religijna 

i duchowa. Zawsze mamy za co przepraszać. Na pewno w relacjach polsko-

-niemieckich zdarzały się sytuacje bolesne dla Niemców. Myślę, że biskupi to 

mieli na uwadze, kiedy mówili, że przepraszamy za krzywdy, które ewentualnie 

Niemcy doznali od Polaków. Tak trzeba by to rozumieć. Kiedy sami się spo-

wiadamy, też przepraszamy za to, co uczyniliśmy, nie tylko za to, co ktoś nam 

uczynił, ale co my uczyniliśmy względem innych. To idzie w dwie strony. 
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Przygotowując mój referat, przeglądałem artykuły z „Tygodnika Po-

wszechnego”, w których był artykuły atakujący Księdza Prymasa za tę decyzję 

przeproszenia. To nie było zrozumiałe przez wszystkich. Świadczyło o tym 

wiele artykułów na łamach innych pism, jak również reakcja księży, hierar-

chów, biskupów, którzy nie do końca widzieli potrzebę pojednania i prze-

proszenia. Niestety jeśli człowiek dozna jakiejś krzywdy, to to w nim trwa, 

pamięć pozostaje. Natomiast chcemy przeprosić za to, co się stało, chcemy 

żyć w zgodzie. 

Akt woli jest najistotniejszy, a nie sama pamięć czy uczucia, jakie się wy-

dobywają, gdy spotykamy kogoś, kto nam wyrządził krzywdę, chcemy się po-

jednać, przeprosić, ale wszystko w nas zostaje. Kiedy zaś ktoś zostanie tylko na 

etapie pamięci i nie idzie dalej, to jest za mało. Episkopat Polski w 1965 roku 

poszedł dalej. Było to swoiste przewidywanie wydarzeń, które nastąpiły póź-

niej. Ten list dla ludzi tamtych czasów był dziwny, z drugiej strony był krokiem 

do przodu, który wiele zmienił w relacjach z Niemcami. 

Sami Niemcy też nie bardzo chcieli tego przeproszenia ze względu na to, że 

chcieli, by te granice wróciły stanu sprzed wojny. Poza tym Niemcy nie dysku-

towali z Polakami. Polacy przed wydaniem listu wymieniali uwagi z biskupami 

niemieckimi i dopiero wtedy go opublikowano. Druga strona w ogóle nie kon-

taktowała się z Polakami. Owszem, lakonicznie podziękowali za zaproszenie 

na uroczystości milenijne, ale więcej nic konkretnego. Można powiedzieć, że 

Polacy nic na tym nie „ugrali”.

Mirosław Lewandowski: A czy toczą się analogiczne ruchy z Ukrainą?

Ks. Stanisław Tylus: Był swego czasu list patriarchy arcybiskupa Większego 

Kijowsko-Halickiego Światosława Szewczuka, który nawiązywał do aktu prze-

baczenia i przeproszenia, ale bez większego odzewu. Nie poszło to głęboko 

w społeczeństwo ukraińskie i nie debatowano na ten temat. List został wyda-

ny i na tym się skończyło, ale nie było w nim słów: „przebaczamy i prosimy 

o przebaczenie”, jak to sformułowali biskupi polscy.

Piotr Wójcik: Tam była formuła, że oni nam wybaczają.
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Mirosław Lewandowski: Biskup Szewczuk reprezentował ukraińską stronę?

Ks. Stanisław Tylus: Tak.

Piotr Wójcik: Zabrakło drugiego kroku.

Mirosław Lewandowski: Kiedy ten list wyszedł?

Ks. Stanisław Tylus: Kilka lat temu.

Piotr Wójcik: 7 lipca 2013 roku.

Mirosław Lewandowski: Episkopat nie widzi żadnej potrzeby? Przecież 

z Niemcami było dużo trudniej niż z Ukraińcami.

Ks. Stanisław Tylus: W tym momencie nie ma rozmów w sprawie przeprosze-

nia czy głębszych relacji między Kościołami. Może przyczyną tego jest wojna, 

w której wszystko jest zawieszone. Ale jeżeli mówimy o kwestiach pojednania, 

to była podejmowana próba z prawosławną Moskwą. Odbyło się spotkanie 

episkopatu polskiego i przedstawicieli cerkwi. Nie przygotowywałem się do 

tego typu zagadnienia, więc trudno mi powiedzieć, kiedy to było.

Piotr Wójcik: Polityka ikonowa.

Mirosław Lewandowski: Czy pisząc list do Niemców, biskupi polscy kiero-

wali się wyłącznie motywami religijnymi, czy był zamysł jeżeli nie polityczny, 

to przynajmniej społeczny?

Ks. Stanisław Tylus: Społeczny na pewno – sprawa krzywd narodu polskiego 

i narodu niemieckiego, później podkreślano w liście ludobójstwo dokonane 

przez Niemców. Czy będą rozmowy między Kościołem ukraińskim i greckoka-

tolickim, trudno powiedzieć. Czas pokaże.
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Mirosław Lewandowski: Pamiętam po 13 grudnia w Krakowie…

Jerzy Wawrowski: Ale po którym 13 grudnia, bo teraz są dwa 13 grudnia?

Piotr Wójcik: Po pierwszym. 

Mirosław Lewandowski: Wydział Prawa w Krakowie jest bardzo blisko kurii, 

przy Plantach. Pamiętam gigantyczne tiry z darami, które przyjeżdżały do kurii 

krakowskiej i były tam rozładowywane. To wszystko było niemieckie. 

Piotr Wójcik: Aha, i za to mamy ich przeprosić?

Krzysztof Laga: Nie, to było w ramach przeprosin.

Mirosław Lewandowski: Nie, ale jeżeli mówimy o dalekosiężnych skutkach 

listu biskupów, że ten list jakoś utorował drogę do pojednania polsko-niemiec-

kiego i moim zdaniem dopiero teraz nieszczęśliwa polityka poprzedniego rzą-

du w kwestii relacji polsko-niemieckich wraca do stanu jak za Gomułki. Takie 

dziwne déjà vu.

Piotr Wójcik: Mamy powrót do Hitlera w Polsce.

Mirosław Lewandowski: Nie, jeśli chodzi o naszą politykę, mamy powrót do 

Gomułki.

Piotr Wójcik: Proszę przeczytać orzeczenia niemieckiego Trybunału Konsty-

tucyjnego w Karlsruhe.

Mirosław Lewandowski: W latach 80. dwa razy byłem w Niemczech Za-

chodnich na kilkumiesięcznych wyjazdach stypendialnych z UJ i ze strony 

Niemców nie czułem wobec siebie żadnych protekcjonalnych gestów czy za-

chowań itp. O ile moja mama, gdy widziała starego Niemca, mówiła: „widzę 

gestapowca”, bo pamiętała wojnę, to ja, gdy widziałem Niemca, widziałem 
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Europejczyka Zachodniego, który z całej Europy Zachodniej jest wobec Polski 

najbardziej pozytywnie nastawiony. Pod koniec lat 80. była taka sytuacja, że 

Niemcy Zachodni byli najbardziej nastawieni pro-polsko z całej Europy Za-

chodniej. Widziałbym tu długi skutek tego listu.

Ks. Stanisław Tylus: Do tych skutków można by zaliczyć otwarcie Niemców po 

emigracji z terenów Polski do Niemiec. Ludność, która wyemigrowała z półno-

cy i zachodu, też oddziaływała pozytywnie na te relacje. W latach 1980–1986, 

zaraz po święceniach zostałem skierowany na wikariusza i pracowałem w Rynie. 

Stamtąd emigrowali jeszcze ludzie w ramach łączenia rodzin, którzy byli bardzo 

pozytywnie nastawieni do Polski. Nie wyjeżdżali z żalem. Utrzymywali kon-

takty listowne. W czasie stanu wojennego oni organizowali pomoc na tamtych 

terenach. To był na pewno długofalowy skutek poczynań tego listu.

Bp Kominek był predestynowany do tego, żeby się tym zająć. Raz ze wzglę-

du na to, że zarządzał archidiecezją wrocławską, dwa że został kardynałem, co 

oznaczało, że doceniono jego zdolności. Prymas prosił go, aby się zajął tymi kwe-

stiami i on układał główne punkty listu. Podejrzewam, że miał jakichś teologów 

czy ludzi, którzy zajmowali się tym w kurii wrocławskiej, ale odpowiedzialność 

bezpośrednia to jest jego. Wielki szacunek dla tego człowieka. Zresztą postawio-

no mu pomnik, u podnóża którego zostały wyryte słowa tego orędzia biskupów. 

Jako podziękowanie temu człowiekowi za dokonaną pracę na rzecz orędzia.

Mirosław Lewandowski: Myślę o mojej rozmowie z biskupem tarnowskim 

Jeżem. Czy biskup Kominek miał osobiste relacje z Niemcami? Był arcybisku-

pem Wrocławia, ale czy był obywatelem niemieckim?

Ks. Stanisław Tylus: Biskup Kominek jest Ślązakiem.

Mirosław Lewandowski: Nie wiem, czy wiecie, że masa księży tarnowskich 

pracuje w Ukrainie.

Ks. Stanisław Tylus: Skoro biskup Kominek jest Ślązakiem, to problem był 

mu znany i jak najbardziej nadawał się do prowadzenia tego typu spraw.
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Piotr Wójcik: Pochodził z Radlina, obecnie część Wodzisławia Śląskiego.

Mirosław Lewandowski: Biorąc pod uwagę jego wiek, on się urodził w Niem-

czech, w zaborze niemieckim.

Ks. Stanisław Tylus: Rok 1903 to są jeszcze Niemcy, Rzesza Niemiecka.

Jerzy Wawrowski: W zaborze pruskim, gdyż w latach 1740–1742 król Prus 

Fryderyk II Wielki najechał i podbił Śląsk.

Krzysztof Laga: Urodził się w granicach Królestwa Polskiego, tylko pod za-

borem pruskim. 

Jerzy Wawrowski: Przypuszczałem, że powściągliwość Kościoła niemieckiego 

wynikała z tego, że nie chcieli dać do zrozumienia, że nawet w pośredniej for-

mie uznają granice zachodnie.

Ks. Stanisław Tylus: Nie tylko to, nawet prawica niemiecka nie chciała roz-

mawiać na ten temat.

Jerzy Wawrowski: Stąd wydaje się ta powściągliwość. Wydaje mi się, że list 

biskupów polskich został nawet lepiej odczytany przez Niemców – w sensie 

tego, o co naprawdę w nim chodziło – niż przez nasze środowiska.

Ks. Stanisław Tylus: Zgadza się.

Jerzy Wawrowski: Biskupi niemieccy czytali między wierszami i wiedzieli, że 

jeśli odpowiedzą na list, to nawiążą kontakt z tymi, z którymi prędzej czy póź-

niej będą musieli uznać granice. Ale biskupi niemieccy nie chcieli tego robić. 

Później mamy proces, który kończy się w grudniu 1970 roku podpisaniem 

traktatu uznania granicy zachodniej na Odrze i Nysie Łużyckiej. W naszej 

świadomości to jest przedstawiane tak jak to pamiętam z dzieciństwa: stoi 

Willy Brandt i Gomułka, podpisują, uznają granice, normalizują wzajemne 
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stosunki. Tymczasem ani Republika Federalna, ani PRL nie były państwami 

suwerennymi. W moim przekonaniu cały ten proces uznania to była gra mię-

dzy głównymi mocarstwami – Stanami Zjednoczonymi i Związkiem Sowiec-

kim, które poprzez swoje marionetki wchodziły w proces, który w latach 70. 

przybrał obrót procesu odprężenia (z fr. détente). W 1965 roku był list bisku-

pów polskich, potem trwają prace nad uznaniem itd., itd. Kiedy popatrzymy 

na to, jak na proces, to widzimy, że ten list był elementem rozkładu systemu, 

uruchomił proces rozkładu systemu komunistycznego. 

Mirek Lewandowski mówił o przeproszeniu. Ja też to pamiętam i Zbyszek 

bardzo trafnie zauważył, że „wybaczamy i prosimy o wybaczenie”. Najpierw 

wybaczamy i prosimy o wybaczenie, co wtedy było niezrozumiałe, bo za co my 

prosimy o wybaczenie? Nie dziwię się osobom, które Mirek przytoczył. Ja też 

pamiętam, że to było zupełnie niezrozumiałe w społeczeństwie.

Oczywiście „Kto z was jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci kamieniem” 

(J 8, 7). To nie jest tak, że grzech był tylko po jednej stronie. Ale przy tej skali 

zbrodni, jaką Niemcy dokonali podczas II wojny światowej, „prosimy o wy-

baczenie” brzmiało niezrozumiale. Z drugiej strony, do kogo prośba o wyba-

czenie mogła być adresowana? Ksiądz Stanisław wspomniał, że do tych, którzy 

musieli opuścić nasze ziemie zachodnie, przy czym dla tych Niemców, w ich 

głębokiej świadomości, to były ich Kresy Wschodnie. Tak jak dla Polaka Wilno 

czy Lwów. Oczywiście wynikało to z dawnego przesunięcia granic państwo-

wych, które nie pokrywało się z granicami etnicznymi. Niemieckie granice 

państwowe – nie było państwa niemieckiego, ale powiedzmy, różne państwo-

wości niemieckie – przesuwały granice na zachód na linii i to bardzo głęboko 

na niemiecki obszar etniczny, ale na Połabiu żyli Słowianie, tylko zgermanizo-

wani. My natomiast przesuwaliśmy swoje granice na obszar etniczny plemion 

ruskich, później Rusinów, stąd też wyrażenie „prosimy o wybaczenie” może 

odnosić się do faktu, że zmusiliśmy ich do opuszczenia tego obszaru.

Andrzej Anusz: To nie my ich zmusiliśmy.

Jerzy Wawrowski: To nie my ich zmusiliśmy, niemniej jednak my ten obszar 

zasiedlaliśmy. Jeśli chodzi o węzeł historyczny z Ukrainą, on jest oczywisty. 
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Oczywiście w naszym wyobrażeniu I Rzeczpospolita to była idylla, tymczasem 

rzeczywistość I RP była bardziej złożona. Musimy pamiętać, że I RP nie była 

tylko państwem polskim. To było państwo złożone. Np. Kancelaria Wielkiego 

Księstwa Litewskiego (WKL) posługiwała się językiem ruskim. Jeżeli ktoś czy to 

z terenu Wielkiego Księstwa Litewskiego, czy z Ukrainy, czy rusiński, czy ruski 

magnat, określał się jako Ruthenus w sensie etnicznym, a jako Polonus w sen-

sie państwowym (gente Ruthenus, natione Polonus). Polonus, ponieważ nie było 

pojęcia Rzeczpospolitanin. Konstanty Ostrogski, zwycięzca spod Orszy, to jest 

„Ruski Scypion”. Więc węzeł historyczny z Ukrainą nie jest taką prostą sprawą. 

Będzie trzeba to jakoś przezwyciężyć, moim zdaniem, dlatego że te kraje i te na-

rody są na siebie skazane. Jeżeli kraje z pomostu bałtycko-czarnomorskiego nie 

stworzą swoistej architektury bezpieczeństwa regionalnego, to w perspektywie 

historycznej szans na istnienie jako państwo osi, a nawet jako narodu w tym 

tyglu nie mają. Skoro tak, to ułożenie stosunków z Ukrainą może być trudniej-

sze. A może, wbrew pozorom, łatwiejsze – z Białorusią i Białorusinami oraz tzw. 

krajami bałtyckimi.

Nawiązując do rabacji galicyjskiej, jeżeli mówimy „wybaczamy i prosimy 

o wybaczenie”, to wewnętrzne wybaczenia w tej chwili nie zostały ziszczone, bo 

nie wiem, czy ktokolwiek po rabacji prosił kogoś o wybaczenie.

Ks. Stanisław Tylus: Można powiedzieć, że tak.

Piotr Wójcik: Czyli mamy odfajkowane.

Jerzy Wawrowski: Czyli z Małopolsce jest spokój.

Ks. Stanisław Tylus: Po rabacji całe południe było przeorane misjami, któ-

re prowadzili Jezuici i podnosili wówczas m.in. kwestie pojednania i prze-

baczenia.

Jerzy Wawrowski: Natomiast w relacjach między Kościołami polskim i ukra-

ińskim jest duża praca do zrobienia. Chociaż z czysto politycznego punktu 

widzenia ktoś, kto dąży do zniszczenia Kościoła w Polsce – przepraszam, że 
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mówię tak instrumentalnie – jednocześnie niszczy istotny czynnik polskich 

interesów politycznych.

Ks. Stanisław Tylus: Kościół wrósł w tę świadomość.

Jerzy Wawrowski: Następna kwestia – co to znaczy pojednanie polsko-nie-

mieckie? Zastanawiam się, bo często używa się tego określenia, a są różne po-

jednania. Na Zachodzie też są pojednania francusko-niemieckie, aczkolwiek 

skala miary między Francuzami a Niemcami nie ma porównania z tym, co się 

działo tu, na Wschodzie. Ale czy to nie jest tak, że my owijamy w ideologiczne 

pojednanie strategię odwracania przymierzy czy zmian przymierzy. Zmienia 

się układ sił – trzeba zmienić przymierza. Zmieniają się uwarunkowania i ten 

proces jakoś trzeba przeforsować w społeczeństwie i wtedy używa się formuł 

np. takich jak pojednanie. Nadaje się polityce, która jest praktyczną rozgryw-

ką interesów, formę mistycyzmu. Czy w relacjach międzynarodowych można 

w ogóle mówić o czymś takim jak pojednanie, czy raczej tylko o sojuszach czy 

kontr-sojuszach, układach, przymierzach itd.

Michał Janiszewski: Interesach.

Jerzy Wawrowski: W momencie, gdy wchodzimy w taką terminologię, jak 

pojednanie, to musimy zadać pytanie – pojednanie może być między ludźmi, 

ale czy między krajami i między państwami może być pojednanie?

Ks. Stanisław Tylus: Między narodami.

Jerzy Wawrowski: Między narodami to jest troszeczkę inaczej. To nie to samo, 

ale to jest dla mnie niejasne.

Ks. Stanisław Tylus: Ciekawe spostrzeżenie. Nawiążę do sytuacji, kiedy Jan Pa-

weł II mówił o wielkości unii polsko-litewskiej, która jest wzorem dla Unii Eu-

ropejskiej. Prawa z czasów I Rzeczpospolitej były dostrzegane i podkreślane przez 

Jana Pawła II i mogą być też akcentowane w tym pojednaniu. Jest to możliwe.
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Jerzy Wawrowski: W kwestii ukraińskiej tak jednak nie było. Elita ukraińska, 

ruska czy kozacka nie została dopuszczona do szlachectwa. Od tego momentu 

się zaczyna.

Ks. Stanisław Tylus: Ale generalnie szlachta przyjmowała herby.

Piotr Wójcik: Usynowili szlachtę w ogóle, przyjęli do swoich rodów.

Ks. Stanisław Tylus: Jeśli chodzi o Kozaków, to pewien limit Kozaków został 

dopuszczony, reszta została poza możliwością wejścia w kręgi.

Mirosław Lewandowski: Czytałem bardzo ciekawy tekst na ten temat. No-

woczesne narody powstały w XIX wieku. Rozbiory przerwały proces, który 

w XIX wieku doprowadziłby do powstania wieloetnicznego narodu Rzeczy-

pospolitej, tak jak w Niemczech. W jakiś sposób odcienie Niemców (Północ – 

Południe, Wschód – Zachód) bardzo się od siebie różnią i gdyby nie rozbiory, 

to w XIX w. powstałby wieloetniczny naród polski i być może nie byłoby na-

rodu ukraińskiego ani litewskiego, ani białoruskiego. Po prostu byłby naród 

Rzeczpospolitej.

Ks. Stanisław Tylus: Wszystko zaczęło się w II połowie XIX wieku, te ten-

dencje.

Mirosław Lewandowski: W tym momencie nie było państwa polskiego, co 

było tragedią, bo ten naród się nie mógł ukształtować w ramach wspólnego 

państwa. Ukształtowały się narody osobne: polski, ukraiński, litewski, biało-

ruski. Gdyby I Rzeczpospolita przetrwała, gdyby nie było rozbiorów, to może 

ukształtowałyby się nie trzy czy cztery narody (na temat Białorusinów możemy 

dyskutować, czy i kiedy powstali jako naród), ale może ukształtowałyby się 

jeden naród Rzeczpospolitej.

Jerzy Wawrowski: Te narody ukształtowały się w opozycji do Rosji.
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Ks. Stanisław Tylus: Wtedy, kiedy nie mieli możliwości bycia w granicach 

Polski…

Mirosław Lewandowski: Wtedy ukształtowały się one jako odrębne twory...

Ks. Stanisław Tylus: Białorusini to był dopiero XX wiek.

Mariusz Olszewski: Krótko odniosę się do dwóch kwestii. Ile liczył Episkopat 

podczas wydania tego listu? Bo list podpisało 36. biskupów.

Ks. Stanisław Tylus: Podpisali też sufragani, biskupi pomocniczy.

Mariusz Olszewski: Był jakiś opór biskupów? Bo rozumiem, że gdyby wszyscy 

podpisali, to byłby podpis całej Konferencji Episkopatu Polski. Tymczasem 

zawsze pada liczba 36 biskupów, co daje do myślenia, że byli tacy, którzy sprze-

ciwiali się i nie podpisali.

Ks. Stanisław Tylus: Jest informacja. Konkretnie nie wskazuje się kto, ale 

nie wszyscy hierarchowie. Prawdopodobnie może chodzić o biskupów, któ-

rzy może byli tylko sufraganami, natomiast rezydencjonalni, nie mieli wyjścia 

i musieli podpisać.

Mariusz Olszewski: Znając żelazną rękę Prymasa, to ich los byłby straszny.

Ks. Stanisław Tylus: Tylko mało znaczący sufragan mógł sobie na to pozwolić.

Mariusz Olszewski: Zanim powstał list-orędzie biskupów polskich do bisku-

pów niemieckich, taki ruch wystąpił wśród Kościołów w Niemczech. Kościół 

rzymskokatolicki strasznie chłodno, strasznie dyplomatycznie, prawie że został 

zmuszony do tego, żeby odpowiedzieć nam: dziękujemy, że coś do nas napisa-

liście. Zupełnie inna sytuacja była w Kościołach ewangelickich w Niemczech. 

Tam akcja zaczęła się od początku lat 60. Powstawały stowarzyszenia ewange-

lickie, które dążyły do pojednania. Oni wydawali kilka listów w międzyczasie. 



31

XIII Konferencja Świętokrzyska

W 1961 roku wezwali do uznania granicy Polski na Odrze i Nysie Łużyckiej. 

Potem wśród sygnatariuszy tego listu był późniejszy prezydent RFN Richard 

von Weizsäcker, który był przewodniczącym związku Kościoła ewangelickie-

go (Niemieckiego Zjazdu Kościoła Ewangelickiego – Deutscher Evangelischer 

Kirchentag), na którego czele stał w latach 1964–1970. Z tamtej strony bar-

dziej ta akcja pojednawcza i uznaniowa granicy na Odrze i Nysie Łużyckiej niż 

ze strony Kościoła rzymskokatolickiego. Rok temu przebywałem na Dolnym 

Śląsku. I jak zawsze w takich sytuacjach, zwiedzałem mnóstwo kościołów, a jest 

tam naprawdę bardzo dużo zabytków... [nieczytelny fragment]

Wspomnienia z lat 40. [...] są po prostu makabryczne, jeżeli chodzi o wspo-

mnienia Kościoła. Ludność polska, wypchana z terenów Kresów Wschodnich, 

która przybywa na tamte tereny, zastaje także tamtych katolików, tamte siostry 

zakonne (tragedia polegała na tym, że wszystkie gwałcono – w Nysie te zakon-

nice są kandydatkami na ołtarze jako męczennice), tamtych księży, i przycho-

dzą też nasi księża i nasze siostry zakonne... 

Ks. Stanisław Tylus: Dziewięć sióstr elżbietanek...

Mariusz Olszewski: To są męczennice Armii Czerwonej. Stąd to doświad-

czenie na ziemiach zachodnich, na których się spotyka dwie strony tego sa-

mego Kościoła. Księża, zakonnice tego samego Kościoła musieli sobie jakoś 

z tym problemem poradzić. A problem był. Bardziej dotyczył na tamtych 

terenach Niemców czy też tych, którzy na terenach niemieckich zostali za-

stani w czasie ofensywy niż tych, którzy potem zostali deportowani z naszych 

Kresów.

Ktoś z sali: Już wcześniej…. [nieczytelny fragment nagrania]

Mariusz Olszewski: Nie w takim zakresie, bo jak Armia Czerwona szła, to 

wszystkich gwałciła.

Mirosław Lewandowski: Tam odbyła się swoista denazyfi kacja. W zachod-

nich Niemczech Amerykanie robili podobnie, a ponieważ część wojska ame-
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rykańskiego była Murzynami, więc był wyraźny ślad, gdy idzie o kolor skóry 

nowo narodzonych dzieci po dziewięciu miesiącach....

Mariusz Olszewski: Druga rzecz to kwestia prześladowania Kościoła. Chcia-

łem w kilku zdaniach wspomnieć proboszcza Józefa Wójcika w parafi i pw. 

Świętego Andrzeja w Suchedniowie. Stał on na czele grupy dwóch księży 

i dwóch sióstr zakonnych, którzy wykradli Obraz Jasnogórski z więzienia. Ks. 

Wójcik to był niezły kozak – w sumie dziewięć razy w więzieniu, osiemnaście 

razy aresztowany, wiele razy stawał przed sądem. To było od lat 50. do lat 

90. Więzienie zaliczył w Kielcach, w Pińczowie, w Radomiu. Zaczęło się od 

tego, że w Ożarowie (jak będziemy w na Świętym Krzyżu, to na Północ widać 

Ostrowiec, a po prawej Ożarów), będąc tam wikarym, wygłosił kazanie, w któ-

rym powiedział, że Rosjanie mogli zdejmować krzyże u siebie, ale my jesteśmy 

w Polsce i należy to potępiać. To było wtedy, kiedy za Gomułki była druga 

fala już nie odwilży, ale zamrażania, kiedy z powrotem wyrzucało się religię 

ze szkół, zdejmowało krzyże itp. Wtedy po raz pierwszy został aresztowany 

i skazany na miesiąc więzienia. Myślę, że przez kogoś został ks. Wójcik zauwa-

żony i był kierowany na trudne placówki, bo był bunt parafi an w Wierzbicach 

(obecnie powiat szydłowiecki), z kolei władze PRL chciały „wyjąć” stamtąd 

parafi an i utworzyć parafi ę podległą PRL-owi. Ks. Wójcik pracował nad tym, 

żeby to zniwelować i odprawiał msze św. w prywatnych domach. Za każdą 

mszę św. dostawał kolegium w wysokości 4 tys. zł. W latach 60. to było bardzo 

dużo. Potem była akcja z uwolnieniem Obrazu Jasnogórskiego – powstał na 

ten temat fi lm. W Wikipedii nie ma jednej ważnej rzeczy. Kiedy Lech Wałę-

sa został zwolniony z Arłamowa, został zaproszony przez Wójcika i przeszło 

przez miesiąc przebywał na parafi i w Suchedniowie, żeby sobie odpocząć. Dla 

mieszkańców ziemi świętokrzyskiej jest to o tyle ważne, że zostawił tam jeden 

znak. Po 1989 roku, jak „Solidarność” doszła do władzy, to w Suchedniowie 

został utworzony przystanek PKP dla… pociągów pospiesznych, który ustano-

wił sam Lech Wałęsa.

Andrzej Anusz: Czyli Włoszczowa nie była pierwsza...
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Mariusz Olszewski: Ale to wiąże się z Józefem Wójcikiem i obecnością Wałęsy 

w Suchedniowie.

Ks. Stanisław Tylus: Jeszcze można dorzucić dygresję do dygresji. Eks-pallotyn 

też miał swoje miejsce w tej Wierzbicy. On przeszedł do Kościoła narodowego, 

gdzie przez władze państwowe został mianowany proboszczem. Rozpoczął roz-

mowy z biskupem kieleckim Piotrem Jaroszewiczem i obiecał, że odda parafi e 

Kościołowi łacińskiemu, katolickiemu, pod warunkiem że przywrócą go z po-

wrotem do kapłaństwa rzymsko-katolickiego. Tak się stało. Ostatecznie oddał 

parafi ę, którą objął właściwy kapłan mianowany przez biskupa, a ten nic nie 

otrzymał z tego tytułu ani nawet nie został przywrócony. Ale jest pochowany 

w Radomiu.

Zbigniew Adamczyk: Wszystko, co chciałbym powiedzieć, odnosiło się do 

tego, o czym mówił Mirek jako pewnej prowokacji. Ważne, byśmy mówiąc 

o liście do biskupów, pamiętali, kiedy mówimy na poważnie, a kiedy w kon-

wencji prowokacji intelektualnej. Jeśli na zasadzie prowokacji intelektualnej 

zadajemy sobie pytanie, czy list biskupów był, czy jest zrozumiały, to okej. 

Tylko pamiętajmy, że rozmawiamy w tej konwencji. Trudno jest ze ślepym roz-

mawiać o kolorach i z osobą niewierzącą rozmawiać o sprawach wiary i przyka-

zaniach wiary. Mamy na bieżąco z tym do czynienia. Niewierzący nie wiedzą, 

po co jest krzyż na ścianie i uważają, że gapienie się na pustą ścianę jest dużo 

lepsze niż patrzenie na ścianę, na której wisi krzyż. Myślę, że w tym przypadku 

sytuacja jest tego rodzaju. Oczywiście ludzie niewierzący i małej wiary będą 

mieli ogromne problemy ze zrozumieniem, co to było, po co to było. 

Uważam, że w pierwszej kolejności trzeba powiedzieć tak: pamiętam z au-

topsji lata 60., wizyty w kościele. Oczywiście ludzie poddani byli presji propa-

gandy komunistycznej, która podrzucała ludziom myślenie typu: „Przecież wy 

nie macie za co przepraszać. Za co wy macie przepraszać?”. Ale kto się na to 

dawał nabierać? Ludzie małej wiary. Pamiętam, że ta sprawa była dyskutowana 

na różne sposoby i wielu ludzi w Kościele, w parafi i odnosiło się z pełnym 

zrozumieniem do tego wystąpienia. Myślę, że dzisiaj możemy być dumni, że 
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mamy do czynienia z tym faktem, że to my pierwsi w 1965 roku, że przywódcy 

naszego Kościoła pierwsi zdecydowali się na gest, który znalazł swoją kontynu-

ację w całym szeregu faktów, łącznie z tym, że nie jesteśmy wrogami z Niemca-

mi, tylko jesteśmy w jednej Unii Europejskiej. Pamiętajmy o tym, że to, co jest 

kwestią wiary, często rozwija się ze zdrowym i pospolitym rozsądkiem.

Kolejna kwestia to sprawa przywódców Armii Krajowej. Mam nadzieję, 

Mirku, że się ze mną zgodzisz, że to było środowisko zróżnicowane z punktu 

widzenia podejścia do wiary. Gdy mówimy o roku 1965, to przywódcy typu 

Pluta-Czachowski, Muzyczka, mogli sprawom wiary nie przydawać pierwszo-

rzędnego znaczenia.

Mirosław Lewandowski: Wśród przywódców AK zdecydowanie byli też lu-

dzie wierzący.

Zbigniew Adamczyk: Wiem, wśród nich należy wymienić gen. Abrahama, 

który był człowiekiem wiary, rzutującym na całe środowisko.

Mirosław Lewandowski: I przyjaciel Prymasa.

Zbigniew Adamczyk: Był przyjacielem Prymasa. Związki między środowi-

skiem AK a Kościołem zaczynają się coraz bardziej zacieśniać w II połowie lat 

60. i w latach 70. Z tego, co wiem, (w dużo wiem z Twoich publikacji), nie 

ulega wątpliwości, że wszyscy w czołówce środowiska AK przekonali się do 

myśli o tym, że jeśli chodzi o nurt niepodległościowy, Kościół będzie tu siłą, 

która jest w stanie w tym nurcie przewodzić.

Mirosław Lewandowski: Z tym, że po tej pierwszej krytycznej reakcji, potem 

ucięło się z powodów, które nie są wytłumaczone w aktach SB?

Zbigniew Adamczyk: Ja myślę, że wszystko to, co zrobiło to środowisko i z ja-

kim efektem, tłumaczy to, że nie chciało się wdawać w krytykę, która była 

prowokacją na środowisko społeczeństwa polskiego, bo społeczeństwo polskie, 

chrześcijańskie w swej absolutnie przeważającej masie nie miało powodu, żeby 
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krytykować swoich biskupów, którzy wystąpili w sposób jak najbardziej zrozu-

miały, szczególnie z dzisiejszej perspektywy.

Ks. Stanisław Tylus: Dzisiaj miałbym pewne skojarzenie. Zainspirowała mnie 

myśl podana przez Mariusza o tym, że Kościół protestancki był bardziej otwarty 

na pojednanie polsko-niemieckie niż Kościół katolicki. Gdzie należy szukać przy-

czyn takiego stanu rzeczy? Nie potrafi ę odpowiedzieć. Czy może ówcześni biskupi 

katoliccy rządzący Kościołem w Niemczech mieli takie a nie inne zapatrywania, 

podczas gdy Kościoły protestanckie nie były uzależnione od jednego zwierzchnika?

Mariusz Olszewski: Ja jestem jeszcze ciekaw jednego. Ksiądz Stanisław zauwa-

żył, że bardzo silny był wówczas ruch ziomkowski.

Ks. Stanisław Tylus: Owszem, ale głównie wśród katolików. Być może.

Mariusz Olszewski: Czy nie miało to znaczenia takiego, że ruch ziomkowski 

był powiązany jednak z terenem, na którym były parafi e niemieckie i one też 

zostały wysiedlone? Czy takie działania nie miały wpływu na chłodne reakcje 

z tamtej strony?

Ks. Stanisław Tylus: Jest w każdym razie to pole do podjęcia dalszych badań.

Michał Janiszewski: Ja myślę, że trzeba by jeszcze zajrzeć do akt CIA. Dowie-

dzielibyśmy się, jaki wpływ mieli na protestantów, a jaki na katolików.

Jerzy Wawrowski: Kiedy czegoś nie wiemy, musimy pamiętać, że w tle jest in-

terakcja między Stanami Zjednoczonymi i Związkiem Sowieckim, a to oznacza 

interakcje między CIA a KGB. Dlatego dochodzimy do pewnego momentu 

i dalej nie wiemy dlaczego.

Mirosław Lewandowski: Nie obraźcie się, ale jakbym słuchał RIA Novosti. 

Ten sam sposób patrzenia na świat, że to wszystko to jest gra interesów amery-

kańsko-sowieckich.
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Ks. Stanisław Tylus: To jest uproszczenie.

Ktoś z sali: A nie gra PRL z RFN?

Jerzy Wawrowski: Na tym styku? 

Mariusz Olszewski: Widzę, że słuchasz RIA Novosti, ja nie.

Jerzy Wawrowski: Dlaczego kwestionujesz, że PRL nie była państwem suwe-

rennym i nie mogło samodzielnie podjąć takiej decyzji, bez pieczęci KGB.

Mirosław Lewandowski: Chciałbym wywołać Andrzeja Anusza, który się 

nie odzywa. Moim zdaniem, w kwestii dogadania się z Niemcami, Gomuł-

ka, który miał antyniemiecką szajbę, jednak 7 grudnia podpisał układ, na co 

zwrócił uwagę ksiądz Stanisław. Antoni Dudek uważa, że jednym z głównym 

powodów tego, że Gomułka został obalony w grudniu, było to, że dogadał się 

z Niemcami i doprowadził ich do uznania granicy. Aby Niemcy nie uznawali 

granicy na Odrze i Nysie, na tym szalenie zależało Moskwie. Moskwa była 

wtedy bowiem gwarantem tej granicy, natomiast z chwilą, kiedy Niemcy tę 

granicę uznali, wojska radzieckie w Legnicy okazywały się zbędne.

Andrzej Anusz: Kwestia uznania granicy polsko-niemieckiej i dyskusji na te-

mat zjednoczenia państw niemieckich to jest fundament zjednoczenia Europy 

i Unii Europejskiej. Kościół odgrywa w tym fundamentalną rolę.
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II DZIEŃ (25 maja 2024 ROKU) 

DR AN D R Z E J  AN U S Z

WPŁYW POLSKICH ŚRODOWISK ZA GRANICĄ NA PRO-
GRAMY OPOZYCJI POLITYCZNEJ W KRAJU

Koncentrujemy się wokół tematu Europy. Moje wystąpienie podzieliłem na 

trzy elementy. Na początku chciałbym kontynuować wczorajsze wystąpienie 

księdza Stanisława o roli Kościoła w prowadzeniu polityki zagranicznej. To 

pierwszy element. Drugi to kwestia programów opozycji antykomunistycznej 

i relacji do Europy, do integracji europejskiej – tutaj skoncentruję się wokół 

ważnego dokumentu, który przedstawię w całości, ponieważ najpełniej pokazu-

je on stanowisko środowisk opozycyjnych wobec kwestii integracji europejskiej 

i wobec Europy. Trzeci element – ponieważ we wczorajszej dyskusji pojawiły 

się wątki współczesne, teraźniejsze, w tym elemencie chciałbym przedstawić 

różne scenariusze – do dyskusji – dotyczące tego, co się w tej chwili dzieje 

w związku z wyborami do Parlamentu Europejskiego i z ewentualnymi róż-

nymi scenariuszami, które nastąpią po wyborach 9 czerwca. Odniosę się do 

przyszłości, do dyskusji, które w tej chwili odbywają się w Unii Europejskiej. 

Wszystkie elementy łączą się ze sobą, więc myślę, że będzie zachowana pewna 

ciągłość.

Rozpocząłbym od roli Kościoła w prowadzeniu polityki zagranicznej, 

dotyczącej kwestii Europy i integracji europejskiej. Punktem wyjścia będzie 

List biskupów polskich do biskupów niemieckich z 18 listopada 1965 roku. 

Pierwsza generalna uwaga. PRL było państwem niesuwerennym, podpo-

rządkowanym, de facto nieprowadzącym samodzielnej, suwerennej polity-

ki zagranicznej. Politykę zagraniczną prowadził Związek Radziecki. Polityka 
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niesuwerennego państwa PRL była podporządkowana polityce Związku Ra-

dzieckiego. W związku z tym, w warunkach PRL, jedyną instytucją, która 

w sposób naturalny i rzeczywisty mogła prowadzić w taki czy inny sposób 

swoiście zdefi niowaną politykę zagraniczną, był Kościół katolicki w Polsce. 

Jest to pierwsza generalna uwaga. Zwłaszcza do 1976 roku Kościół katolicki 

w Polsce, z przyczyn oczywistych, poza funkcjami religijnymi, pełnił funkcję 

pewnej opozycji politycznej wobec ówczesnej rzeczywistości. Obejmowało to 

także kwestię relacji i budowania relacji w polityce międzynarodowej. To jest 

fenomen. Kościół miał, można powiedzieć, specjalną i specyfi czną rolę z racji 

swojego funkcjonowania i możliwości prowadzenia działalności o charakte-

rze międzynarodowym. Kościół powszechny, Stolica Apostolska z Watykanem 

na czele prowadziła relacje między państwami. Kościół w Polsce jest częścią 

Kościoła powszechnego. Watykan jest punktem odniesienia jako prowadzą-

cy politykę międzynarodową. W warunkach PRL-u Watykan był swoistym 

punktem odniesienia dla Kościoła w Polsce. W związku z tym poprzez Waty-

kan była możliwość prowadzenia pewnych relacji międzynarodowych. To jest 

kwestia fundamentalna. Przechodząc do kwestii Listu biskupów polskich do 

biskupów niemieckich. W moim przekonaniu ten List i to, co się wydarzyło 

po tym Liście, ma fundamentalne znaczenie w procesie integracji europejskiej 

i w procesie odzyskiwania przez Polskę niepodległości. Dlatego że warunkiem 

odzyskania przez Polskę niepodległości, w sytuacji sowieckiej opresji, było 

oczywiście uzyskanie suwerenności, w sytuacji zjednoczenia Europy, odbudo-

wy Europy. To było możliwe tylko w sytuacji, kiedy dwa państwa niemieckie 

NRD i Republika Federalna Niemiec, mogły się zjednoczyć. To jest podstawo-

wy element polityki międzynarodowej. Warunkiem zjednoczenia Europy, wa-

runkiem odzyskania przez Polskę niepodległości w zjednoczonej Europie, była 

kwestia zjednoczenia Niemiec. To ma fundamentalne znaczenie. Dlaczego? 

Dlatego że trzymanie Polski (i innych państw, ale koncentruję się na Polsce) 

w sowieckiej strefi e wpływów było cały czas pokazywane w kontekście zagro-

żenia niemieckiego. Niemcy napadły na Polskę, a Związek Radziecki miał być 

obrońcą Polski przez złymi Niemcami, za którymi stały Stany Zjednoczone 

i cały obóz Zachodni. Podzielona żelazną kurtyną Europa mogła zostać odbu-

dowana poprzez złamanie żelaznej kurtyny. Żelazna kurtyna, przypominam 
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1947 rok, słynne wystąpienie Churchilla, które defi niuje podział Europy na 

bloki. Niemcy zostały podzielone na dwa państwa. Jedno pozostające w zależ-

ności od ZSRR i bloku wschodniego, drugie było elementem tworzącego się 

obozu zachodu pod przywództwem Stanów Zjednoczonych, które szykowało 

się na konfrontację z ZSRR, ale też z państwami bloku wschodniego, zależnego 

od ZSRR. Zjednoczenie Niemiec rozbijało układ, który po 1945 roku stał się 

faktem w Europie. W związku z tym wszystkie fakty, które szły w kierunku 

przełamania podziału Niemiec i wpisania zjednoczonych Niemiec w nową, 

odbudowaną Europę, stanowiły wyzwanie dla Polski. To zderzenie dokonywa-

ło się 20 lat po wojnie. Hekatomba wojenna zabrała Polsce 6 milionów ofi ar 

i zostawiła świeże rany. Polska wyszła z wojny niezwykle poszkodowana. Niem-

cy cały czas jawiły się więc jako nasz prześladowca. W takiej sytuacji bardzo 

trudne psychologicznie do przyjęcia przez polskie społeczeństwo było uznanie 

owego niezwykłego aktu „wybaczamy i prosimy o wybaczenie”. Ewidentnie ów 

akt wyszedł poza logikę tamtego czasu i w sposób niesamowity pogalopował 

w przyszłość. Jedną z książek o polityce Kościoła, którą napisałem razem z moją 

żoną, zatytułowaliśmy „Samotnie wśród wiernych”. To jest pewien paradoks, 

że polski Kościół miał tysiące, miliony wiernych, a w sytuacjach decydujących 

tak naprawdę decyzję podejmował Prymas Wyszyński i kierownictwo Kościo-

ła – w społecznej, psychologicznej samotności. I to była jedna z tych decyzji, 

bo to była decyzja wbrew ówczesnej rzeczywistości i logice. Oczywiście dzisiaj 

możemy mówić, jaki to miało wpływ, natomiast w 1965 roku to wywołało 

wstrząs. Dla Kościoła to było wielkie ryzyko. Dlaczego to się nie przełożyło na 

regres, krytykę czy wręcz kryzys Kościoła w Polsce? Przypomnijmy, że rok póź-

niej mamy Tysiąclecie Millenium, 1965 rok to już jest de facto początek tych 

obchodów. Władze komunistyczne uznały, że wykorzystają ten list do z wal-

ki z Kościołem, do ograniczenia jego wpływów. Komuniści rozszerzyli wtedy 

atak. Odbyła się wielka konfrontacja. Z jednej strony wielkie uroczystości Ty-

siąclecia Chrztu, z drugiej strony komuniści zorganizowali własne, konkuren-

cyjne obchody. Doszło do zderzenia dwóch narracji. Większość społeczeństwa 

wyczuła, że komuniści przesadzili, jak to młodzież mówi, przegięli z atakiem 

na Kościół. I paradoksalnie znaczna część społeczeństwa stanęła przy Kościele, 

broniąc tej instytucji i jej wartości. To był ewenement. W moim przekonaniu 
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gdyby komuniści nie poszli na tak ostre zwarcie, które chcieli wykorzystać, być 

może straty wynikające z trudnego problemu psychologicznego, który ten List 

przedstawiał, byłyby dużo większe. To jest pierwsza uwaga.

List był wystosowany po zakończeniu soboru watykańskiego II. W sposób 

oczywisty został sformułowany w porozumieniu ze Stolicą Apostolską, z Wa-

tykanem. Dlaczego został chłodno przyjęty przez Kościół katolicki w Niem-

czech? Dlatego że Niemcy zostali postawieni przez polski Kościół w bardzo 

trudnej pozycji psychologicznej. Mieli świadomość, że List ma poparcie 

w Stolicy Apostolskiej. Do 1965 roku w relacjach Kościół polski – Kościół 

niemiecki Watykan miał cały czas problem z nową administracją kościelną. 

Wiadomo że to było przeciągane. Komuniści to wykorzystywali. Komuniści 

cały czas mówili: dobrze, ziemie odzyskane, ale czy granica na Odrze i Nysie 

będzie uznana przez Niemcy? Tu Kościół, Watykan jest problem, bo Watykan 

cały czas utrzymuje i de facto uznaje administrację Kościoła niemieckiego na 

ziemiach polskich po 1945 roku. W związku z tym tak naprawdę było to usta-

wianie całej sytuacji. Watykan był przedstawiony w roli obrońcy niemieckiej 

granicy z 1937 roku. Tak to było przedstawiane. W 1965 roku, kiedy nastąpił 

ten akt, Kościół niemiecki był w dużo gorszej sytuacji w sensie psychologicz-

nym. „Prosimy o wybaczenie” – to nie znaczy przepraszamy. W kategoriach 

wiary to jest wybaczenie, natomiast w kategoriach naszych relacji „prosimy 

o wybaczenie” oznacza: musicie przyjąć do wiadomości, że ziemie odzyskane 

należą do Polski już do końca. Kościół polski już nie będzie dyskutował i nie 

będzie elementem via-Watykan problemu dotyczącego uznania ziem zachod-

nich poprzez administrację kościelną. To jest zupełnie nowa sytuacja. Kościół 

niemiecki miał pełną świadomość, że ten element się kończy. Teraz oczywiście 

Kościół niemiecki był bardzo silnie związany z CDU. CDU w 1965 roku, 

a wcześniej Adenauer, cały czas trzymali kwestie uznania granicy z 1945 roku. 

Nie uznawali tego. Kościół był bardzo silnie katolicki, związany z CDU. Mię-

dzy nimi były silne napięcia. Dlaczego Kościół ewangelicki dużo lepiej się do 

tego odniósł? Bo ewangelicy nie byli tak silnie związani z CDU jak Kościół 

katolicki. Nie było tego powiązania, oni funkcjonowali w innej politycznej 

formule. Dlatego List ma fundamentalne znaczenie i ma pewne otwarcie. Ko-

ściół w PRL-u de facto przyjmuje rolę prowadzenia polityki, na ile to moż-
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liwe, suwerennego społeczeństwa polskiego. Nieprzypadkowo mówiliśmy, że 

Prymas Wyszyński był nieformalnie okrzyknięty interrexem w kategoriach 

społecznych, kombatanci tak o nim mówili. W okresie bezkrólewia, kiedy 

Polska nie jest suwerenna i jest zależna od ZSRR, nieformalnym przywódcą 

narodu jest prymas, a tak naprawdę w sposób formalny jako przywódca pol-

skiego Kościoła. On prowadzi suwerenną politykę w warunkach zależności 

PRL-u od Moskwy w tej sytuacji politycznej. Dlaczego komuniści tak ostro 

na to reagowali? Dlatego że doskonale sobie zdawali sprawę, że to jest wybicie 

ich monopolu na kwestie prowadzenia polityki zagranicznej. Wrócę jeszcze 

do relacji polskiego episkopatu z episkopatem Niemiec, bo to będzie miało 

dalsze, bardzo ciekawe wymiary. Nastąpią tu pewne, bardzo istotne dla nas 

zmiany. Myślę, że List miał fundamentalne znaczenie dla zmian, które nastą-

pią potem.

Co komuniści próbują robić kilka lat później? Następuje ofensywa w re-

lacjach, bo komuniści widzą niezależną politykę w kategoriach polityki mię-

dzynarodowej i przyjmują to. Uznają: dobrze, my (państwo PRL) będziemy 

próbowali budować nasze relacje z Watykanem. (wtedy nastąpiło ustanowie-

nie polskiego przedstawiciela PRL-owskiego przy Watykanie), ale chcemy to 

zrobić poza episkopatem i poza Wyszyńskim. Ustawiamy się w roli PRL – 

Watykan, a Watykan musi zrobić porządek z polskim Kościołem, żeby nam 

za bardzo nie podskakiwał. Później, przez kilkanaście lat, w drugiej połowie 

lat 60. i 70., cały czas trwa próba. Z jednej strony przedstawiciele Watykanu: 

bp Poggi, bp Casaroli przyjeżdżają do Polski i spotykają się z przedstawicielami 

władz PRL. Władze PRL również mają przedstawiciela przy Watykanie. Jest 

próba obejścia episkopatu, a przede wszystkim prymasa Wyszyńskiego. Prymas 

Wyszyński stawia kwestie jasno: poza polskim episkopatem, poza polskimi bi-

skupami, Watykan nie może prowadzić tej polityki. To wcale nie jest takie pro-

ste, bo oczywiście papież ma poczucie, że to on decyduje, że jest dyplomacja 

watykańska, są różne interesy, gry interesów. Natomiast Wyszyńskiemu udaje 

się to, że nie nie dał się obejść. A to była polityka prowadzona przez wiele, 

wiele lat, żeby go obejść, żeby zbudować relacje PRL – Watykan, żeby Waty-

kan dyscyplinował Wyszyńskiego w wielu kwestiach, w tym również polityki 

międzynarodowej.
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Następuje 1970 rok, podpisanie umowy polsko-niemieckiej, Niemcy uzna-

ją granice. Mamy nową sytuację. Podpisuje rząd SPD, czyli Brandt. W 1969 

roku zmienia się układ polityczny. Socjaldemokraci niemieccy dochodzą do 

władzy, to przecież nie chadecy podpisują. Sytuacja się zmienia. Efektem tego 

w 1972 roku mamy już w pełni zmienioną administrację na ziemiach zachod-

nich. Kościół, Watykan rozwiązuje tę sprawę. Nie ma już poczucia tymczaso-

wości, nie ma poczucia, że administracja Kościoła niemieckiego jest de facto 

na naszych ziemiach. To w 1972 roku zostaje zamknięte. Ale to nam otwie-

ra też na przyszłość budowanie relacji z Niemcami oraz kwestię zjednoczenia 

Niemiec.

Rok 1978, dochodzi do bardzo ważnej wizyty polskiego episkopatu. Nasz 

episkopat jedzie do Niemiec na spotkanie episkopatów Polski i Niemiec. Na 

spotkaniu obecny jest kard. Wyszyński i Wojtyła. Kard. Wojtyła jest już osobą 

rozpoznawalną w polityce międzynarodowej i kościelnej, która ma szansę zo-

stać przyszłym papieżem. Tam dochodzi do przełamania tej sytuacji. Po latach 

wiemy, że na konklawe decydował sojusz kardynałów ze Stanów Zjednoczo-

nych i Niemiec. To był pierwszy układ, kardynałem Wiednia był wówczas kard. 

König. Państwa: Ameryka i Niemcy stworzyły założycielską grupę poparcia dla 

Wojtyły w 1978 roku. W ten sposób nasz kardynał zostaje papieżem. Jan Paweł 

II jest, można powiedzieć, superinterrexem z punktu widzenia polskiej polity-

ki niezależnej, międzynarodowej. W kategoriach historycznych i w kategoriach 

wiary wydarzył się cud polityczny z tego punktu widzenia, dlatego że szefem 

państwa watykańskiego zostaje Polski kardynał i jest punktem odniesienia dla 

polityki międzynarodowej, jest punktem odniesienia dla walki z systemem ko-

munistycznym. Świadczą o tym jego specjalne relacje z Reaganem, Stanami 

Zjednoczonymi itp. Polska niezależna, niepodległościowa oraz jej polityka z tego 

punktu widzenia uzyskuje status przedstawiciela na najwyższym możliwym po-

ziomie światowym. To jest ewenement w skali historycznej. W 1980 roku KGB 

napisało analizę, z której wynikało, że papież – jest Polakiem. Minister Spraw 

Wewnętrznych Francji Michel Poniatowski – jest Polakiem. Zbigniew Brzeziń-

ski – doradca ds. Bezpieczeństwa Narodowego USA – jest Polakiem. Musk też 

ma pochodzenie polskie. Polacy trzęsą zachodnią polityką w okresie przełomu. 

Mówiło się o nawet polskiej mafi i.
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Papież był naszym interrexem i superministrem spraw zagranicznych nie-

podległej Polski przez te wszystkie lata, aż do swojej śmierci. Zdążył jeszcze 

doczekać chwili, gdy w 2004 roku Polska przystępuje do Unii Europejskiej. 

Podczas referendum zatwierdzającym przystąpienie Polski do UE pojawiały się 

różne znaki zapytania. W dużym stopniu oczywiście jednoznaczne stanowisko 

i apel papieża zdecydował, że referendum zostało wygrane i Polska przystąpiła 

do Unii Europejskiej. Można powiedzieć, że papież zdążył zamknąć ten proces, 

bo półtora roku później zmarł. Z tego punktu widzenia jest to coś nieprawdo-

podobnego i niepowtarzalnego w naszej historii.

Z tego punktu widzenia relacje niemieckie, międzyniemieckie miały klu-

czowe znaczenie. W latach 70. i 80. relacje polskich środowisk niezależnych 

i Kościoła z Niemcami nabierają fundamentalnego znaczenia, dlatego że zjed-

noczenie państw niemieckich otwierało drogę do zjednoczenia Europy, a zjed-

noczenie Europy dawało szansę niepodległej Polsce utrzymania tego układu. 

List z 1965 roku z tego punktu widzenia jest aktem założycielskim.

Drugi element to stanowisko środowisk polskich, antykomunistycznych, 

niepodległościowych wobec Europy, wobec kwestii zjednoczenia Europy. 

Chciałbym powiedzieć o scenariuszu, który w historii Polski rzadko się zdarza. 

Rzadko tak bywa, żeby osoby zaangażowane w dany proces historyczny i po-

lityczny, które w bardzo trudnej sytuacji brały udział w zapoczątkowaniu tego 

procesu, później doprowadziły do jego fi nału i zamknięcia. Musiałem wybrać 

środowisko, które moim zdaniem, w sposób najbardziej reprezentatywny po-

kazuje tę sytuację. Nie będę mówił o Konfederacji Polski Niepodległej. Chcę 

się skoncentrować na Polskim Porozumieniu Niepodległościowym. Osoby, 

które działały w tym środowisku, z punktu widzenia polityki międzynarodo-

wej, dotyczącej przede wszystkim Europy, mają fundamentalne znaczenie.

W Polskim Porozumieniu Niepodległościowym, w grupie międzynarodo-

wej działały takie osoby, jak: Zdzisław Najder (uważam, że on jest postacią 

niedocenioną), Władysław Bartoszewski, Jan Olszewski. Chciałabym przyto-

czyć dokument pt. „Polska i Europa”, to jest dokument z listopada 1979 roku, 

czyli przed powstaniem „Solidarności” i dwa miesiące po powstaniu KPN-u. 

Całościowo i bardzo ciekawie prezentuje on stanowisko środowisk niezależ-

nych, antykomunistycznych wobec kwestii Europy. Te osoby przedstawiły ten 



44

XIII Konferencja Świętokrzyska

dokument jako punkt wyjścia. W dużym stopniu miały możliwość zrealizo-

wać wizję, która w 1979 roku, przed powstaniem „Solidarności”, wydawała 

się kompletną mrzonką, marzycielstwem, fantasmagorią, political fi ction. 10 

lat później, w 1989 roku już ta sytuacja się zmieniła, a następne lata przynio-

sły nowe sytuacje. Najder był doradcą do spraw międzynarodowych w rządzie 

Jana Krzysztofa Bieleckiego. Jego wizja zaczęła się realizować po 1989 roku, już 

w wolnej, niepodległej Polsce. Władysław Bartoszewski od razu po 1989 roku 

jest ambasadorem Polski w Austrii, a później, w latach 90. ministrem spraw 

zagranicznych. Jan Olszewski jest premierem rządu Rzeczpospolitej. W listo-

padzie 1979 roku ci faceci przedstawiają dokument „Polska i Europa”, który 

przytoczę.

„Słowo Europa jest jednoznaczne w umownym sensie geografi cznym. Inne 

jego znaczenia zależą od tego, co się chce od Europy odróżnić. Tak jest i z po-

jęciem Europy jako określonej formacji kulturowej, cywilizacyjnej, politycznej. 

Jednakże określenie europejskości przez kontrastowanie Europy z nie-Europą 

ma swoje wady i musi wywoływać nieporozumienia i spory. Nie chodzi o to, 

aby znaleźć taką formułę, która przeciwstawi Europę na przykład wschodowi 

albo Rosji – bo przecież i Rosja posiada w swoich tradycjach składniki niewąt-

pliwie europejskie. Trzeba szukać określeń, które uchwycą istotę tego, co dla 

Europy charakterystyczne i niezbędne, co z Europy na świat promieniowało 

i promieniuje. Wówczas europejskość będzie sprawą stopnia. Nie będzie też 

paradoksem włączenie do tak pojętej Europy krajów spoza naszego kontynentu 

albo bardzo ściśle z nim powiązanych, jak Kanada, Stany Zjednoczone, Izrael. 

Czym jest dzisiaj Europa pod względem kultury, kultury duchowej i społecz-

no-politycznej? W zakresie duchowym europejskość to określone wyobrażenie 

hierarchii wartości. Wartości te wywodzą się z tradycji antycznej i chrześcijań-

skiej. Od 200 przynajmniej lat uzupełnianej tradycją najpełniej wyrażającą się 

w kolejnych rewolucjach, walki o prawa człowieka. Na czele owej hierarchii 

znajdują się wartości ponadczasowe, takie jak prawda, sprawiedliwość, god-

ność człowieka. Ponadczasowe, nawet jeśli pojmowane całkowicie pozareli-

gijnie, są bowiem trwalsze, donioślejsze i bardziej bezwzględne od wartości, 

jakie mogą być wyobrażone z wyłącznie jednostkowego punktu widzenia i przy 

braniu pod uwagę tylko biologicznych interesów jednostki lub zbiorowości. 
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Obok tych wartości na miejscu naczelnym znalazła się wolność jednostki w re-

alizowaniu owych ponaddoczesnych ideałów prawdy, sprawiedliwości, godno-

ści człowieka, wolność ograniczona tylko minimalnymi ze względu na dobro 

ogółu niezbędnymi normami prawnymi. W zakresie społeczno-politycznym 

tym wartościom duchowym odpowiada wizja społeczeństwa liberalnego, 

a ustrojowo – liberalna demokracja parlamentarna. Niezależnie od zakresu 

i stopnia słuszności rozmaitych odmian krytyki szeroko pojmowany liberalizm 

(a więc nie tylko liberalizm jako pewien nurt w historii myśli politycznej i eko-

nomicznej) jest bez wątpienia jedynym systemem społecznym i ustrojowym 

umożliwiającym swobodne realizowanie wspomnianych wartości duchowych 

i praktycznie gwarantującym maksymalną wolność jednostki. Liberalizm tak 

pojmowany jest też niewątpliwie dziełem europejskim i stanowi istotę współ-

czesnego życia społecznego Europy. Jest zbiorowym wynikiem i wyrazem fak-

tu, że Europa jest ojczyzną tego, co dziś nazywamy ogólnie prawami człowieka. 

W świadomości Polaków istnieje cały zespół upowszechnionych, chociaż nie 

zawsze jasnych poglądów na temat przynależności Polski do Europy. Wyra-

żają je hasła, takie jak: przedmurze, wschodni bastion, łacińskość, przeciw 

bizantyjskości i tak dalej. Poglądy głoszące zachodniość, europejskość Polski, 

odwoływały się i odwołują przede wszystkim do genezy polskiej kultury i cy-

wilizacji, do tego, że chrzest, a potem większość składników naszej kultury, 

były przejmowane z Europy dziś zwanej zachodnią, a nie z kultury wschodnio-

bizantyjskiej. W mniejszym stopniu owa europejskość Polski stwierdzana jest 

w rezultacie rzeczowego porównania najszerzej pojętej kultury polskiej, spo-

łecznej, politycznej, duchowej, z istotą tego, co miałoby w zakresie kultury być 

Europą. Czy do Europy takiej, jaką ją powyżej określiliśmy, Polska rzeczywi-

ście należy? [To jest 1979 rok!]. Ustrojowo nie, w treści swoich tradycji – tak. 

W rzeczywistości stosunków społecznych tylko częściowo. W aspiracjach więk-

szości jej mieszkańców, w znacznie większym stopniu. W swoich instytucjach, 

poza Kościołem katolickim i niektórymi stowarzyszeniami twórców kultury, 

prawie wcale. W codziennej działalności myślowej uczonych, artystów, pisarzy 

duchownych – w większej mierze. Orientowanie się na Europę nie zawsze było 

i jest uważane za słuszne i pożądane. Z rozmaitych przyczyn co pewien czas po-

jawiały się poglądy głoszące polską odrębność czy samoistność kulturalną, po-
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stulujące swojskość zamiast naśladownictwa i cudzoziemszczyzny, nawet wręcz 

odrzucające tradycje Polski Zachodniej czy Europejskiej. Głosy takie bywały 

wyrazami zaniepokojenia nadmiernie mechanicznym przejmowaniem wzorów 

i ideałów z Zachodu. Często bywały skutkiem urazów wobec Europy obojętnej 

na nasze cierpienia i niewolę. Bywały też rzadko co prawda wyrazem nadziei, 

że włączenie Polski w nurt bizantyjsko-moskiewsko-wschodni dopiero zrodzi 

prawdziwą potęgę. Warto jednak zwrócić uwagę na fakt, że postulatom odręb-

ności, swoistości „polskiej drogi” towarzyszył zwykle mniej lub bardziej chcia-

ny i świadomy odruch antydemokratyczny. Wprawdzie liberalna wizja życia 

społecznego jest tylko jedną z wielu istniejących we współczesnym świecie, ale 

wyłącznie w jej ramach możliwa jest realizacja wymienionych wyżej wartości. 

Można, nie odżegnując się programowo do europejskości, być przekonanym, 

że nie jest ona cechą przydatną kulturze polskiej raz na zawsze i w sposób 

niejako automatyczny kontynuowaną; że europejskość kulturalną, cywiliza-

cyjną trzeba wciąż na nowo zdobywać i że droga do niej wjedzie przez pracę 

nad sobą, przez rozwój wewnętrzny polskiego społeczeństwa, a nie tylko przez 

przejmowanie i powierzchowne naśladowanie wzorów czerpanych z zewnątrz. 

Pogląd ten dotyczył i dotyczy nie tylko zakresu cywilizacyjno-kulturowego, ale 

przede wszystkim politycznego. Tak często przez polskich myślicieli podnoszo-

ne moralne prawo narodu do samoistnienia niepodległości jest niewątpliwie 

składnikiem tradycji europejskiej. Nie wynika z tego jednak wcale, aby Europa 

czuła się jakoś zobowiązana walczyć o naszą niepodległość. Musimy zdobywać 

ją sami i musimy dobrze zdawać sobie sprawę z tego, że to raczej my chce-

my być europejscy, niż Europa chce, byśmy tacy byli. Niewątpliwe postawą 

związku Polski z Europą było i jest chrześcijaństwo, a zwłaszcza katolicyzm, ale 

także Kościół i wiara katolicka łączności tej automatycznie nie zapewniają ani 

z natury religii nie obejmują całego zakresu europejskości. Można więc prze-

powiedzieć tyle: wprawdzie Polska antychrześcijańska nie mogłaby na pewno 

być europejska, ale Polska katolicka jeszcze europejską automatycznie nie jest. 

Europa jest nie tylko ojczyzną człowieka, ale i ojczyzną praw narodów, posza-

nowania ich niezawisłości i integralności. Jest również ojczyzną idei, międzyna-

rodowego porozumienia, współpracy, a przede wszystkim federalizmu. Proces 

zjednoczeniowy postępuje we współczesnej Europie stopniowo, z oporami, ale 
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coraz wyraźniej. Polska w tym procesie nie uczestniczy przede wszystkim dla-

tego, że jest pozbawiona pełnej niepodległości. Warto przypomnieć że podczas 

II wojny światowej generał Sikorski był jako premier aktywnym zwolennikiem 

idei federacyjnej, zaś po wojnie większość emigracyjnych działaczy politycz-

nych, reprezentujących różne ugrupowania, uczestniczyła w działaniach na 

rzecz budowania wspólnoty europejskiej”.

Tu ciekawostka. Lata 1940–1943 to apogeum tych idei. Sikorski z Benešem – 

próba budowania federacji z Czechosłowacją. Później jeden z najbliższych ów-

czesnych doradców Sikorskiego, postać bardzo kontrowersyjna, Józef Retinger, 

w latach 50. jest jednym z głównych twórców idei ruchu zjednoczenia Europy, 

zjednoczenia europejskiego. Jest osobą, która cały czas uczestniczy w relacjach, 

układach międzynarodowych.

„Czy jednocząca się Europa jest zainteresowana naszym ewentualnym przy-

szłym uczestnictwem? Trzeba jasno stwierdzić, że w ostatnich latach zainte-

resowanie to zdaje się minimalne. We wczesnych latach powojennych, kiedy 

wspólnota europejska była jeszcze tylko ideą, jej zwolennicy uważali za oczy-

wiste, że kraje Europy Środkowej i Wschodniej nie mogą być ze wspólno-

ty wyłączone. W konferencji haskiej, w maju 1948 roku, gdzie uchwalono 

powołanie Rady Europejskiej, uczestniczyło wielu przywódców politycznych 

emigracji z krajów, które znajdowały się już pod dominacją radziecką. W 1950 

roku utworzono przy Radzie Europejskiej specjalną komisję dla krajów w ra-

dzie niereprezentowanych. Komisja pod przewodnictwem Harolda Macmil-

lana zajmowała się przede wszystkim krajami rządzonymi przez komunistów. 

W roku 1952 odbyła się specjalna konferencja międzynarodowa w sprawie 

Europy Wschodniej, zorganizowana przez ruch europejski. Jednakże w miarę, 

jak idea wspólnoty przybierała kształt wspólnych instytucji i urzędów, a przede 

wszystkim wspólnych przedsięwzięć gospodarczych i wojskowych, narody, któ-

re w nich nie uczestniczyły, zniknęły stopniowo z pola widzenia przywódców 

i działaczy politycznych. Zresztą od początku istnienia ruch europejski cierpiał 

na swoistą schizofrenię. Towarzyszyły sobie mianowicie, pozostając w mniej 

ścisłym związku, a czasem zupełnie rozdzielone, dwie tendencje i dwa typy 

argumentacji. Pierwszy odwoływał się do europejskiej wspólnoty wartości du-

chowych, do wielkości europejskiej tradycji i jej wciąż naczelnej pozycji w świe-
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cie ducha i kultury. Drugi do wspólnoty bieżących interesów gospodarczych 

i militarnych. [Przepraszam, czy dzisiaj ten dylemat i swoista schizofrenia nie 

ma miejsca? To jest 1979 rok]. Kiedy przeważała tendencja duchowa, problem 

Polski mógł się w ruchu europejskim pojawiać i czasem rzeczywiście się poja-

wiał. Kiedy górę brała tendencja druga, rachuba interesów doraźnych, problem 

Polski i w ogóle problem krajów, które nie mogą wypowiadać się swobodnie 

na temat swojej polityki zagranicznej, zanikał. Jest to zrozumiałe. Europejskość 

Polska może wydawać się mało istotne dla polityków budujących mozolnie or-

ganizm wspólnej gospodarki, a wątpliwe dla generałów zaniepokojonych wzro-

stem sił paktu warszawskiego. Jest to zrozumiałe, ale błędne. Postawa ludności 

każdego kraju powinna być brana pod uwagę jako element międzynarodowego 

układu sił. W latach 1939-40 Francja była silna militarnie, ale Francuzi nie byli 

przekonani, że mają się o co bić. Wpłynęło to zasadniczo na przebieg II wojny 

światowej. W roku 1968 okazało się, że propaganda komunistyczna, strasząc 

niebezpieczeństwem niemieckim i rzekomą penetracją RFN w Czechosłowa-

cji, tak ogłupiła większość społeczeństwa polskiego, że bez protestu przyjęło 

haniebny, rażąco sprzeczny z tradycjami narodowymi udział wojska polskiego 

w inwazji Czechosłowacji, kierowanej przez sowieckich generałów. Gdyby Go-

mułka wiedział, że krok ten spotka się ze społecznym potępieniem, tak jak po-

tępiono w roku 1956 sowiecką interwencję na Węgrzech, zapewne odmówiłby 

udziału Polaków, co miałoby daleko idące konsekwencje polityczne. Postawa 

ludności krajów Europy Wschodniej nie będzie obojętna, kiedy po śmierci 

Tity ważyć się będą losy Jugosławii. Nie będzie wtedy można straszyć Niem-

cami. Trzeba będzie mówić o NATO i EWG. Tak więc nawet prosty rachunek 

polityczno-wojskowy nakazuje przywódcom państw zachodnioeuropejskich 

czynne zainteresowanie tym, aby ludność Europy środkowo-wschodniej miała 

bardziej swobodny dostęp do nieskażonych informacji i większą swobodę de-

cydowania o własnym losie. Nic lepiej nie przyczyni się w sprawie pokoju niż 

utrudnienie autokratycznym władzom manipulowania poddanymi.

Czy gospodarka Polska zyskałaby na ścisłym powiązaniu jej albo włączeniu 

do gospodarki EWG? Na dłuższą metę niewątpliwie tak, bo gospodarka EWG 

mimo przeżywanych trudności jest gospodarką zasadniczo zdrową i efektywną. 

Świadczą o tym jej stała ekspansja i dodatni bilans handlowy. Świadczą i miliar-
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dowe kredyty udzielane Polsce. Argument: albo partnerstwo ZSRR, albo part-

nerstwo z Zachodem, jest zupełnie fałszywy. Gdyby nasza gospodarka była 

gospodarką typu wolnorynkowego, to jest z konieczności bardziej sprawną, 

stalibyśmy się dla ZSRR znacznie ponętniejszym partnerem handlowym. Jest 

oczywiste, że przestawienie się naszej gospodarki na pełną konkurencyjność 

z producentami EWG, wymagałoby ogromnego wysiłku organizacyjnego oraz 

zmiany w samym stosunku do pracy. Mamy jednak potencjalnie dobrą, choć 

dziś niewykorzystaną kadrę inżyniersko-kierowniczą, mamy wykwalifi kowa-

nych robotników. Nie ma powodu, aby przemysł i rolnictwo polskie, które 

potrafi ły być konkurencyjne w latach przedwojennych czy w okresie planu 

trzyletniego, nie miały znowu, po zmianie struktury zarządzania i wyzwolenia 

się od partyjnych kacyków-ignorantów, osiągnąć konkurencyjność wobec 

przemysłu i handlu i innych krajów Europy. Możemy powiedzieć ogólnie, że 

o ile wspólnota europejska kieruje się doraźnymi interesami gospodarczymi 

i politycznymi, o tyle Polska może ją interesować jedynie marginalnie. Partne-

rem jest obecnie bowiem tylko rząd PRL, a jego „europejskość” jest wątpliwa, 

chociaż nieraz podkreślana dla celów propagandowych. Jednak od pewnego 

czasu, szczególnie w związku z wyborami do Parlamentu Europejskiego, a tak-

że wystąpieniami papieża Jana Pawła II, europejska argumentacja sięgająca po 

tradycje duchowe zaczęła występować wyraźniej. [Oczywiście tu szczególna 

rola Jana Pawła II]. Jednocześnie argumentacja taka ujawniła się w wystąpie-

niach polskiego episkopatu, szczególnie podczas ostatniej wizyty w RFN. To 

względne »uduchowienie« ruchu europejskiego ma jednak zasięg szerszy niż 

o tym świadczą wystąpienia przywódców Kościoła lub wybitnych intelektuali-

stów. Również decyzje podjęte przez EWG w sprawie przyjęcia Grecji, przy-

szłego członkostwa Hiszpanii, Portugalii, a także Turcji, nie są motywowane 

jedynie względami na korzyści materialne, ale przede wszystkim pojmowaniem 

tego, czym Europa być powinna. Po raz pierwszy w historii rządy odpowie-

dzialne przed swobodnie wybranymi parlamentami sprawują władzę w więk-

szości krajów Europy. Tylko w środkowej i wschodniej części kontynentu 

panuje »demokracja pozorna«. Władcy Kremla chcieliby utrwalić ten stan rze-

czy i wysławiają przed światem zalety stabilizacji, ale jest to stabilizacja przyno-

sząca martwotę, podobna do tej, którą w roku 1815 narzucił Europie Kongres 
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Wiedeński. Tamta stabilizacja też służyła utrzymaniu władzy nad podbitymi 

narodami. Dziś z dawnych potęg imperialnych została tylko jedna. Nie będzie 

trwała wiecznie i tylko frazesem mającym nas zastraszyć jest utożsamienie 

obecnego porządku międzynarodowego w Europie ze sprawą pokoju. Nie 

wszyscy jednak uważają za oczywiste, że dla Polski współpraca, a następnie 

przynależność do Zjednoczonej Europy, są pożądane czy to duchowo, czy go-

spodarczo i społeczne. Istnieje kilka wersji argumentacji przeciw takiemu włą-

czeniu Polski do ogólnoeuropejskiej całości. Wyliczymy przykładowo: niechęć 

do znalezienia się w sytuacji »ubogiego kuzyna«, negatywny pogląd na ewentu-

alne uzupełnianie się wzajemnie gospodarki polskiej i europejskiej, przekona-

nie, że nasze potencjalne rynki zbytu znajdują się raczej na wschodzie, 

przeświadczenie, że Europa przeżywa tak głęboki kryzys społeczny, gospodar-

czy i duchowy, że nie warto byłoby przyłączać się do rozpadającego się organi-

zmu. [Czy to nie brzmi jakby znajomo dzisiaj?]. Obojętność wobec całego 

zagadnienia wywołana aktualnym brakiem praktycznych możliwości połącze-

nia się z Europą, mniemanie, że związki powstałe w ramach RWPG są tak silne 

i trwałe, że zdecydowanie określają na przyszłość kierunek rozwoju Polski, do-

dajmy wreszcie najczęstszą i najbardziej powierzchowną argumentację tych, 

którzy uważają, że, owszem, ważny jest ogólny polot europejskości, ale nie łą-

czą go z całością kultury cywilizacji i polityki. Zdawać się może, że z tym ostat-

nim argumentem nie warto nawet dyskutować. Stanowi on jednak milczące 

zaplecze prowadzonej obecnie polityki kulturalnej i gospodarczej, ale ci, którzy 

gotowi są naśladować włoski styl karoserii samochodowych, paryskie mody 

damskie, zachodnie salony gier zręcznościowych angielskie seriale telewizyjne 

i tak dalej, powinni się na chwilę zastanowić nad faktem, że wszystkie mody, 

wszystkie wynalazki wpływające na kształt naszego codziennego życia, formy 

rozrywek, sklepy samoobsługowe, wszystkie jeansy i pizze, campingi i dyskote-

ki, roboty kuchenne i minikomputery przychodzą do nas właśnie stamtąd, ze 

zdefi niowanej powyżej Europy i czy popularność tych innowacji powodowana 

jest podświadomymi tęsknotami za innym, swobodniejszym życiem, czy też 

wynika tylko z ich rzeczywistej przydatności? Faktem jest, że nawet oddzieleni 

od Europy barierami politycznymi, celnymi i cenzuralnymi czerpiemy z niej 

i soki, i pianki. I właśnie obecna sytuacja w kraju, skrępowanego w całym życiu 
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zbiorowym, pogrążonego w nieprzerwanych prawie kryzysach gospodarczych, 

zadłużonego na ogromne kwoty w krajach EWG, stawia nas w pozycji ubogie-

go krewnego. Mimo olbrzymiego wysiłku włożonego przez cały naród w odbu-

dowę i modernizację naszej ekonomii, dystans między nami a krajami 

wspólnoty nie maleje, lecz rośnie. Usiłujemy go skrócić przy pomocy wielkich 

pożyczek i wielkich nakładów inwestycyjnych, które powodują trwałe wykrzy-

wienie całego organizmu gospodarczego, ale wysiłki te okazują się nieskutecz-

ne. Nasze wyroby sprzedawane są do krajów rozwiniętych po cenach i na 

warunkach typowych dla eksportu krajów zacofanych, zbywających tanio swo-

je towary, które na rynkach międzynarodowych są z reguły produktami drugiej 

klasy. Nasza wymiana handlowa w ramach RWPG jest znacznie łatwiejsza, ale 

jest to wymiana z innymi krajami stosunkowo zacofanymi, rzadko tylko wy-

miana towaru o światowej jakości, których wytwarzanie usprawnia i unowo-

cześnia daną gałąź gospodarki. Wybrzydzanie na kryzys i rozkład Europy ma 

u nas charakter albo bezmyślnego ulegania propagandzie, albo krzywienia się 

lisa na winogrona, albo w najlepszym razie wynika z braku zrozumienia dla 

faktu że idealnych ustrojów i systemów gospodarczych nie ma. Demokracja 

parlamentarna i gospodarka wolnorynkowa mają swoje schorzenia. Są one bar-

dziej widoczne od innych po prostu dlatego, że w krajach o tym ustroju i sys-

temie można o tych schorzeniach swobodnie pisać i mówić. Czy stała 

niewydolność gospodarcza, brak odpowiedzialności czynników państwowych, 

narzucanie woli narodowi przez aparat partyjny, bezkarne niszczenie środowi-

ska naturalnego, marnowanie potencjału ludzkiego, zanik moralności pracy, 

pijaństwo i zafałszowanie całego życia społecznego, są istotnie lepsze od takich 

objawów, jak bezrobocie (którego ofi ary otrzymują na przykład zapomogi sto-

sunkowo wyższe niż na przykład uposażenia młodych lekarzy w PRL), komer-

cjalizacja kultury, wynikająca z rozgrywek między stronnictwami chwiejność 

rządów, to pytanie, na które odpowiadamy: wolimy schorzenia, które można 

swobodnie rozpoznawać i wspólnymi siłami leczyć, od schorzeń, które trwale 

okaleczają społeczeństwo i spychają je na poziom bezwolnego, ogłupianego 

tłumu. Narody i społeczeństwa mają w zasadzie prawo do swobodnego wyboru 

swojej przyszłości, może więc wybrać rozwój niezależny od jednoczącej się Eu-

ropy. Oceniając jednak wszystkie szczegółowe argumenty za i przeciw, należy 
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zastanowić się nad tym, jaka to mogłaby być nieeuropejska przyszłość Polski. 

Kulturalna, duchowa, także gospodarcza pełna samodzielność jest, jak wiado-

mo, we współczesnym świecie albo niemożliwa, albo płaci się za nią olbrzymią 

cenę cofnięcia zegara historii (Albania). Polska od XVIII wieku – nic się nie 

zmieniło pod tym względem – może być albo europejska, albo moskiewska, 

tertium non datur. Rozważając więc tę sprawę, należy przede wszystkim pa-

miętać, że alternatywa tak się właśnie przedstawia. [Czy ta alternatywa w ostat-

nich dniach, godzinach nie jest przestawiana?]. Oczywiście jest alternatywa 

procesów rozwojowych, choć znajdujemy się dziś w orbicie moskiewskiej, za-

chowujemy w pewnym stopniu naszą europejskość, ale grozi nam jej zatrace-

nie, jeżeli nie będziemy temu przeciwdziałać. Powtarza się sytuacja z okresu 

zaborów, kiedy obszary polskie, pozostające pod władzą caratu, stawały się co-

raz bardziej zacofane cywilizacyjnie, oświatowo, a zwłaszcza politycznie. 

W porównaniu z obszarami zaborów pruskiego i austriackiego Polska nieeuro-

pejska byłaby to Polska, w której do reszty zanikłaby świadomość prawa jako 

zespołu norm porządkujących stosunki międzyludzkie, zrozumienie dla samo-

rządności, poszanowanie godności jednostki ludzkiej, także poszanowanie 

włas ności publicznej jako podległej publicznym decyzjom i publicznej kontro-

li. Polska nieeuropejska traciłaby coraz bardziej więź z własnymi przez stulecia 

wzbogacanymi tradycjami narodowymi, wyrosłymi ze współdziałania wzorów 

starożytnych,chrześcijańskich i przejmowanych z Włoch, Francji czy Niemiec, 

z rodzimą twórczością i rodzinnymi instytucjami politycznymi. Wielonarodo-

wa Rzeczpospolita Polska współtworzyła, zwłaszcza w okresie parlamentary-

zmu, tolerancji, swobód obywatelskich i poszanowania godności jednostki, 

kulturę europejską. Polska nie tylko przejmowała od Europy myśli, instytucje 

i wynalazki, ale i własnymi na Europę promieniowała. Była też zawsze pomo-

stem przekazującym treści europejskie sąsiadom, zwłaszcza wschodnim. Takim 

pomostem i źródłem promieniowania jest Polska i nadal w dziedzinie kultury 

umysłowej i aspiracji politycznych. O tej roli Polski winny stale pamiętać kraje 

wspólnoty europejskiej. Nie jest dla nich obojętna. Polacy zaś pamiętać muszą, 

że rola pomostu, pośrednika i krzewiciela jest jednym z podstawowych skład-

ników polskiej tradycji historycznej. Jest tym, co stanowi o jej niezbędności 

w zespole kultur europejskich. Nasz wysiłek, aby zachować własną tożsamość 
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narodową, a zarazem ciągłość tradycji historycznej i więź z krajami Europy ma 

wielkie znaczenie także dla innych krajów, obecnie zdominowanych przez 

ZSRR. Przede wszystkim dla Czechosłowacji i Węgier. Te kraje są również 

związane z Europą Zachodnią i przeszłością i treściami swojej kultury. Jednym 

z jaskrawych świadectw sztuczności systemu politycznego narzuconego naszej 

części świata przez sowiecki komunizm jest fakt, że nasze stosunki z tymi kra-

jami naturalnymi, kandydatami do regionalnej federacji, są dziś tak luźne 

i czysto urzędowe. Co można dzisiaj uczynić dla przybliżenia Polski do jedno-

czącej się Europy?

Dopóki nie odzyskamy niepodległego bytu narodowego, dopóty starania 

nasze muszą się ograniczać do sfery myśli i twórczości kulturalnej, do wycho-

wywania i oświecenia społeczeństwa. Być może jednak to ograniczenie ma nie 

tylko wady. Być może takie przygotowanie duchowe jest niezbędne, byle tylko 

dany nam czas odpowiednio wykorzystać. Obecny stan polskiej świadomości 

europejskiej wydaje się bowiem mizerny. Dotyczy to przede wszystkim takich 

podstawowych praw, jak wiedza o współczesnej Europie i o procesach unifi ka-

cyjnych. Do wychodzenia z tej niewiedzy, do całej pracy wychowawczo-uświa-

damiającej pomoc ruchu europejskiego i powoływanych przezeń instytucji 

jest bardzo potrzebna i całkowicie możliwa pomoc naukowa, oświatowa, sty-

pendialna, wydawnicza. Potrzebne są informatory o założeniach historii, ce-

lach i funkcjonowaniu wspólnoty europejskiej. Byłoby bardzo pożądane, by 

parlament europejski zadbał o wydanie w języku polskim książki zawierającej 

podstawowe wiadomości o wspólnocie i zasadnicze dokumenty. Cenne byłyby 

audycje na temat jedności Europy nadawane przez radiostacje krajów człon-

kowskich w języku polskim. Należy się spodziewać, że w miarę postępującej 

integracji wspólnoty powstanie także rozgłośnia europejska, byłoby dobrze, 

aby nadawała takie audycje informacyjne po polsku, choćby przez parę godzin 

tygodniowo”.

Nieprzypadkowo mamy Radio Wolna Europa. Główny autor tego doku-

mentu był dyrektorem Radia Wolna Europa, za co między innymi dostał karę 

śmierci. 

„Przygotowanie Polski do Europy powinno objąć także wiedzę o dziejach 

myśli europejskiej i o zasadach myśli europejskich, a więc liberalno-demo-
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kratycznej polityki. Europeizacja polskiej świadomości oznaczałaby jej przy-

gotowanie do życia w warunkach wolności politycznej, a więc na przykład 

niezbędne jest rozważenie zalet i wad dwu- i wielopartyjnych systemów po-

litycznych, ingerencji planowania w gospodarkę wodorotlenkową, myśli i re-

guł rządzących współczesną dyplomacją. Przygotowanie to można za granicą 

prowadzić dwoma sposobami. Po pierwsze, inspirując i pomagając fi nansowo 

w opracowaniu odpowiednich wydawnictw, które w warunkach krajowych są 

niemożliwe do realizacji. Po drugie, udzielając stypendiów naukowcom, publi-

cystom, literatom. Europejskie związki intelektualistów i twórców mogą wy-

kazać więc więcej inicjatywy w pomaganiu kolegom, którzy borykać się muszą 

z trudnościami zawodowymi i politycznymi, a którzy stawiają czoło ofi cjalnej 

indoktrynacji i kontynuują tradycje niezależnej myśli europejskiej. Zrzeszenia 

prawników w krajach wspólnoty mogłyby włączyć do swoich planów działania 

zarówno śledzenie przestrzegania prawa w krajach komunistycznych, jak i po-

moc w odbudowie kultury prawnych w tych krajach, przez akcję wydawniczą, 

informacyjną, stypendialną. Zrzeszenia studentów mogłyby powołać komisje 

dążące do rozszerzenia pozarządowej wymiany turystycznej oraz organizować 

opiekę nad przybywającymi z Polski studentami. To samo dotyczy związków 

zawodowych, które ze względu na swoje wpływy, zamożność i rozwiniętą siatkę 

organizacyjną mogą odegrać znacznie większą rolę w szerzeniu wzajemnego 

zrozumienia i poinformowania, na przykład przez inspirowanie indywidu-

alnych zaproszeń, organizowania akcji uświadamiających i długoterminowej 

wymiany międzyśrodowiskowej. Ogromnie cennym gestem symbolicznym 

byłoby przyznawanie tym uchodźcom z Polski, którzy uzyskali prawo stałego 

pobytu w krajach wspólnoty, ale nie są obywatelami tych krajów, paszportów 

wspólnoty europejskiej, zamiast tak zwanych paszportów bezpaństwowych. 

Można mieć nadzieję, że w przyszłym rozwoju ruchu europejskiego wpływ 

argumentacji z zakresu idei, wartości i tradycji będzie coraz wyraźniejszy i że 

dzięki temu problem ewentualnego współuczestnictwa Polski będzie stopnio-

wo przyciągał większą uwagę. Można też mieć nadzieję, że właśnie w zakresie 

idei wartości i wspólnej tradycji ruch europejski będzie gotów do udzielania 

pomocy i poparcia europocentrycznym dążnościom Polaków”. 
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Dlaczego przytoczyłem ten dokument? Po pierwsze został kompletnie za-

pomniany, tymczasem dylematy ukazane w tym dokumencie tak naprawdę 

wychodzą dzisiaj w debatach o przyszłości Unii Europejskiej. Formuła: „Euro-

py duchowej”, „Europy pragmatycznej” i „Europy gospodarczej” zawarta w do-

kumencie, dzisiaj dokładnie się sprawdza. Dyskusja, która się toczy obecnie, 

jest według tego podziału, a przecież dokument powstał w 1979 roku, dlatego 

chciałem go naświetlić. Stanowisko Polskiego Porozumienia Niepodległościo-

wego i innych środowisk wobec zjednoczenia Niemiec miało fundamentalne 

znaczenie. Z jednej strony mamy politykę PRL-u i całego bloku wschodniego 

jako gwarancji trwania władzy komunistycznej zależnej od ZSRR, po pierwsze 

związanej z ewentualnym zagrożeniem niemieckim, tym straszakiem niemiec-

kim, z drugiej strony brak zgody na zjednoczenie państw niemieckich. To się 

potwierdziło w 1989 roku. Wszystko rozpoczęło się w Polsce przez „Solidar-

ność”, przez zmianę polityczną w naszym obozie, a domknęło się w katego-

riach europejskich poprzez zjednoczenie Niemiec. Mamy narrację środowiska 

opozycji antykomunistycznej, która zdaje sobie sprawę ze wszystkich obcią-

żeń relacji polsko-niemieckich, z obciążeń wynikających z II wojny światowej. 

Mimo tego idzie w kierunku ducha. W tym miejscu wrócę do Listu biskupów 

polskich do niemieckich z 1965 roku. Tu jest kilka bardzo precyzyjnych doku-

mentów, mówiących o tym, że środowiska niezależne powinny zgodzić się na 

zjednoczenie Niemiec, warunkując to z punktu widzenia polskich interesów. 

Idzie to dokładnie w kierunku tego, o czym napisali polscy biskupi w 1965 

roku. To jest dokładnie ten sam kierunek podejścia do kwestii europejskich. 

Będziemy o tym dyskutować i na dyskusji postaram się pewne rzeczy dookre-

ślić, doprecyzować. Teraz chciałbym przejść do trzeciego elementu mojego wy-

stąpienia, to znaczy do kwestii bieżącej.

Chciałbym zaprezentować scenariusz bardziej optymistyczny. Miałem po-

czucie, że wieczorem rozstaliśmy się w bardzo minorowych nastrojach (choć 

oczywiście element rozrywkowy, kombatancki jak zawsze był na najwyższym 

poziomie. Co do tego nie ma żadnych wątpliwości). W naszej dyskusji na te-

mat przyszłości Unii Europejskiej i tego, co się będzie działo, nastroje były 

minorowe. Nie u wszystkich.
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Chcę przedstawić pewien scenariusz, wchodząc w bieżącą sytuację. Znowu 

wrócę do przeciwstawienia obecnego w debacie na Europę duchową, Europę 

wartości i Europę pragmatyczno-biokratyczno-gospodarczą, umownie mó-

wiąc. To przeciwstawienie w tym dokumencie już było i ono przez cały czas 

się toczy. Powiem o osobistym doświadczeniu. W 1997 roku byłem stypen-

dystą Parlamentu Europejskiego w Brukseli, w Madrycie i w Luksemburgu. 

Byłem na dwutygodniowym wyjeździe studyjnym poświęcony kwestii, czym 

jest Unia Europejska, czym jest Parlament Europejski. To wszystko było zwią-

zane z przygotowaniem polskiej akcesji do Unii Europejskiej. Rozmawialiśmy 

o tym, czym jest Unia Europejska. Chodząc od rana do nocy po wszystkich 

możliwych instytucjach, doszedłem do wniosku i tu jedna defi nicja do mnie 

trafi ła, że Unia Europejska jest procesem. Unia Europejska nie jest zamkniętą 

formą instytucjonalną. To jest proces. Proces to jest żywy organizm, znajdujący 

się cały czas w pewnym ruchu i w nieustannym procesie stawania się. UE jest 

procesem, przybiera charakter, jak w naszej dyskusji, kategorii lewicowych, li-

beralnych, konserwatywnych. Jest permanentnym procesem, w związku z tym, 

chcąc wpływać na Unię Europejską, trzeba brać udział w tym procesie. W róż-

ny możliwy sposób. To jest pierwsza fundamentalna uwaga, bo wczoraj to wy-

brzmiało w naszej dyskusji.

Druga sprawa. W Parlamencie Europejskim toczą się debaty polityczne. 

1/3 rządu, ministrów, po paru miesiącach tam ucieka, chce kandydować do 

Parlamentu Europejskiego, bo Parlament Europejski dobrze płaci i tak dalej. 

Kolega minister mówił, że to jest cmentarzysko politycznych słoni, teraz już 

mówi, że słoni bojowych. Tak czy inaczej można sobie defi niować ten Par-

lament Europejski. Dlaczego tam następuje swoista korupcja polityczna? 

Wszystkie siły, wszyscy ludzie, wszystkie grupowania, wszystkie środowiska, 

europarlamentarzyści którzy tam są, są bardzo dobrze opłacani, mają znako-

mite warunki. Widzieliśmy, jak były układane listy w Polsce: to swoiste szaleń-

stwo. Nawzajem wycinają się z tej kampanii, każdy chce tam być, bo tam jest 

tak dobrze. Dobrze płacą, wręcz przepłacają. Śmialiśmy się na początku lat 90., 

że w polskiej polityce dominował z styl barowo-restauracyjny. Politykę robiło 

się głównie w knajpach, w kawiarniach, bo nie było zaplecza fi nansowania, biur 

i tak dalej. Przy piwie, przy trunkach była układana polityka. W Parlamencie 



57

XIII Konferencja Świętokrzyska

Europejskim jest to doprowadzone do szaleństwa, to jest monstrum, to jest 

permanentny styl barowo-restauracyjny. Od wieczora do nocy, 24 h na dobę 

trwa permanentna obróbka w stylu barowym-restauracyjnym. Lobbystów jest 

kilka razy więcej niż parlamentarzystów, których jest ponad 730. Patrząc na to 

funkcjonowanie, zadawałem wielokrotnie pytanie, dlaczego tak jest i dlaczego 

tak musi być. Odpowiedź, która w zasadzie zawsze padała, była jedna: my 

świadomie chcemy najbardziej skrajne inne siły polityczne z całej Europy, całej 

Unii Europejskiej, mieć w Parlamencie Europejskim i ich wszystkich dobrze 

traktować, opłacać i tak dalej – bo to jest cena tego, że w Europie nie ma woj-

ny. To znaczy lepiej zapłacić różnym radykałom politycznym, mówiąc wprost, 

przepłacić, wręcz ich tam ozłacać po to, żeby oni czuli się tutaj dobrze i żeby im 

zależało. Ja to nazywam korupcją polityczną. To jest cena za to, że w Europie 

nie ma wojen. Lepiej, żeby przywódcy od prawicy do lewicy tutaj siedzieli, 

pili i bawili się, gadali, niż w swoich państwach mieli toczyć wojny jeden prze-

ciw drugiemu. I to jest właśnie ten fenomen Parlamentu Europejskiego i jego 

funkcjonowania. 

Podsumujmy: Unia Europejska jako proces, w tym wszystkim opisany 

przeze mnie mechanizm funkcjonowania Parlamentu Europejskiego. Jaki sce-

nariusz rysuje się tego z punktu widzenia Polski po wyborach do Parlamentu 

Europejskiego? Patrząc na sondaże europejskie głównych ugrupowań, które 

startują w tych wyborach, w sposób ewidentny widać, że dominująca koali-

cja w Parlamencie Europejskim socjaldemokratów, chadeków, liberałów i IPP, 

może nie mieć większości. Układ polityczny jest taki, że tak zwane ugrupowa-

nia, które się określa jako suwerennościowe, czasami prawicowe, konserwatyw-

ne – zyskują. To jest taki układ, że tamta koalicja traci około 80 mandatów, a te 

ugrupowania zyskują około 80 mandatów.

Teraz układ z punktu widzenia Polski. W zasadzie mamy dwa główne ugru-

powania, czyli Koalicja Obywatelska i Prawo i Sprawiedliwość. One będą w tej 

głównej rozgrywce. Jaki scenariusz w tej chwili jest najbardziej prawdopodob-

ny w moim przekonaniu?

Scenariusz pierwszy. W zasadzie Donald Tusk jest głównym rozgrywają-

cym kandydaturę Ursuli von der Leyen na drugą kadencję szefowej Komisji 

Europejskiej. Cena polityczna, którą Komisja Europejska płaci za to, z punk-
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tu widzenia podzielonej Polski, jest taka, że w zasadzie bez przeprowadzenia 

większej ustawowej reformy wymiaru sprawiedliwości w sensie ustawowym, 

który przez ostatnie lata był elementem wdrożenia artykułu 7 o praworząd-

ności wobec Polski, blokowanie pieniędzy z KPO – bez tego wszystkiego, bez 

wielkiej zmiany politycznej, ustawodawczej… Zmiana polityczna, która na-

stąpiła, czyli PIS w opozycji, a Koalicja Obywatelska z koalicjantami partią 

rządzącą, w której Tusk jest premierem, z punktu widzenia szefowej Komi-

sji Europejskiej i jej przyszłości oznacza swoisty deal polegający na tym, że 

w najbliższych tygodniach, a po wyborach do Parlamentu Europejskiego Tusk 

będzie jednym z głównych gości, który będzie budował koalicję na rzecz von 

der Leyen. Nieprzypadkowo w Katowicach wspólnie ogłosili program do Eu-

ropy. Tu jest logika, widać, że ten scenariusz się toczy. Polska ma odblokowane 

pieniądze z KPO, w ciągu kilku dni nastąpi symboliczne zdjęcie 7 artykułu. 

To będzie pokazanie, że następuje zmiana. Prasa niemiecka, holenderska, bel-

gijska – sam czytałem omówienia i artykuły – wyrażała zbulwersowanie. Nie 

mówiąc o Węgrzech, którzy są w szoku, że nic się nie stało, a Polska została 

zwolniona ze wszystkich możliwych blokad. Stało się. Jest układ polityczny, to 

trzeba jasno powiedzieć. To są fakty. Układ polityczny polega na tym, że Tusk 

ma siłę polityczną. Z punktu widzenia Ursuli von der Leyen jest ważny jako 

budujący i uzupełniający ewentualnie brakujące głosy, żeby ona została na dru-

gą kadencję. W zamian ona jako szefowa Komisji Europejskiej zdjęła wszystkie 

blokady. I to jest deal polityczny. Możemy go różnie oceniać z punktu widzenia 

funkcjonowania różnych instytucji, budżetu i tak dalej. To jest pierwsza strona.

Mamy drugą stronę, czyli PiS. Tutaj sytuacja jest bardzo ciekawa. Dlate-

go że PiS oczywiście wejdzie do tego układu konserwatystów i reformatorów. 

Według sondażu ta grupa się poszerzy, będzie większa. Główna rozgrywająca, 

na którą się kieruje, to jest von der Leyen i Tusk. Druga jest Meloni, wokół 

której będzie się koncentrowała pewna operacja polityczna polegająca na tym, 

że Meloni po pierwsze sama kandyduje do europarlamentu. W kategoriach 

włoskich Berlusconi, premierzy, to jest taka tradycja. Oni później nie obej-

mują mandatu, ale to pokazuje, że zbierają głosy, bo bardzo im zależy, żeby 

dostać dobry wynik. Ona kandyduje i taką politykę prowadzi już od dłuższego 

czasu. Określiłbym tę politykę jako pokorne cielę dwie matki ssie. Z jednej 



59

XIII Konferencja Świętokrzyska

strony jest w grupie konserwatywnej. Oczywiście ma duże problemy migracyj-

ne, bo Włochy są na pierwszym froncie. Natomiast wobec Brukseli, Komisji 

Europejskiej prowadzi bardzo spokojną, wyważoną politykę. Włochy były tak 

ćwiczone jak Polska przez ostatnie lata. Kiedy był Berlusconi, dokładnie było 

to samo ćwiczenie: wstrzymywanie funduszy, to wszystko już było przerabiane. 

Ona ustawia się w pozycji pewnego pragmatyzmu. W co ona gra? I w co PiS 

będzie próbował grać i już gra?

Po pierwsze, cały czas utrzymuje z nią bardzo bliskie relacje Morawiecki. 

On jest wystawiony jako swoisty łącznik PiS-u z nią. Jeszcze za czasów, kiedy 

był premierem, zbudował te relacje i nadal je buduje. Ona z kolei jest w sta-

łym kontakcie z szefem EPP, czy z Weberem. Deal może polegać na tym: żeby 

von der Leyen została szefową Komisji Europejskiej, będzie brakowało więk-

szości, bo zabraknie im 80 głosów, które przejdzie na drugą stronę. Meloni 

ustawia się w roli: dobrze, my możemy jako konserwatyści (w tym PiS) dorzu-

cić się do nowego rozdania w Komisji Europejskiej, ale za konkretne warunki. 

W związku z tym sytuacja jest taka. Mówię o scenariuszu pozytywnym z na-

dzieją, z punktu widzenia Polski w całości, niezależnie od bolesnego podziału 

politycznego, który będzie trwał. Z jednej strony głównym rozgrywający po 

stronie von der Leyen będzie Tusk. Zabraknie głosów i brakujące głosy poprzez 

Meloni da PiS, ale w ramach szerszego rozdania. A to szersze rozdanie to jest 

Komisja Europejska. Po pierwsze zmiana Zielonego Ładu. Po drugie protesty 

rolników. To nie są tylko protesty naszych polskich rolników, tylko to są pro-

testy ogólnoeuropejskie. Kwestia będzie ogólnoeuropejska, wobec czego nacisk 

będzie dużo większy. Poprzez Meloni ten układ będzie się zmieniał i będzie 

szedł w kierunku Europy wartości, przeciwko Europie pragmatyczno-biuro-

kratyczno-gospodarczej. W związku z tym można powiedzieć, że dwa skłócone 

obozy polityczne polskie mogą dojść do pewnego rozwiązania z dwóch róż-

nych stron, a na końcu tak naprawdę zagrać we wspólnym interesie. Nawią-

żę do tego, o czym Prawo i Sprawiedliwość chciałoby dzisiaj zapomnieć, ale 

tego się nie da zapomnieć. Przypomnijmy, że przy pierwszym podejściu von 

der Leyen została wybrana (za trzecim razem) głosami PiS-u. Pamiętamy, jak 

Merkelowa spotykała się z Kaczyńskim. Oczywiście PiS ma poczucie, że został 

oszukany, zdradzony i tak dalej, to wszystko wiemy. Natomiast to jest znowu 
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to okrążenie, które co pięć lat następuje. Uważam, że to jest scenariusz real-

ny, który Polsce daje nadzieję wizji Europy bardziej duchowo-konserwatywej. 

Oczywiście będzie odwrót od federalizacji. Wejście Meloni i konserwatystów 

pokazuje przynajmniej zamrożenie tego, co jest, a tak naprawdę realnie od-

wrót. Dlaczego się spieszyli z paktem migracyjnym między innymi? Bo wie-

dzieli, że w parlamencie, po 9 czerwca, to kompletnie nie przejdzie. Dlatego 

przepchnęli to błyskawicznie, zresztą ledwo ledwo to przeszło. Ale zdążyli. Jest 

to scenariusz realistyczny, ale też dający nadzieję.

DYSKUSJA

Jerzy Wawrowski: Odniosę się do głosowania i von der Leyen. Jeżeli mowa 

o tyradzie, jeżeli PiS czy sam pan prezes czuje się zdradzony, podpowiem panu 

prezesowi, że „polityk nie zna słowa zdrada, a politycznych obyczajów trzeba 

strzec” – cytując Jacka Kaczmarskiego. Jeżeli pan prezes tego nie wie, to może 

niech zrezygnuje z uprawiania polityki. Dla mnie jest zdumiewające, że w roz-

grywce politycznej można się czuć zdradzonym, podczas gdy gra z założenia 

polega na wzajemnym oszukiwaniu się.

Zgadzam się z tym, że UE jest pewnym procesem, który się staje, zmienia, 

przekształca się. Na poziomie najbardziej ogólnym można wyróżnić etapy. Po-

czątek procesu, nazwijmy to naiwny, później wzrost tego czegoś, co podlega pro-

cesowi, później spadek, uwiąd, później śmierć. Pytanie, na którym etapie tego 

procesu jest Unia Europejska? Czy na etapie rozkwitu, czy wzrostu, czy uwiądu. 

Odnoszę wrażenie, że ona nie wie, na jakim jest etapie. Można na ten proces 

spojrzeć także w ten sposób, że jest to sekwencja pewnych etapów, poprzez które 

to etapy, czynniki, nazwijmy to, sprawcze, realizują swoje długofalowe, histo-

ryczne cele, jak gdyby ciągi wydarzeń. Przyszło mi do głowy, że można wychwy-

cić pewien ciąg wydarzeń rozumianych jako proces. Zacznijmy od pojednania, 

wobec którego episkopat niemiecki czy Kościół niemiecki najpierw był wstrze-

mięźliwy. Pierwszy etap – pojednanie. Drugi etap – zjednoczenie Niemiec. Bez 

tego zjednoczenia nie byłoby zjednoczenia Europy. Trzecim etapem procesu jest 
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zjednoczenie Europy z wejściem Polski i krajów Europy Środkowo-Wschodniej 

do zjednoczonej Europy. Z wejściem, uwaga, na zasadzie inkorporacji cywiliza-

cyjnej, nie inkorporacji politycznej, tylko inkorporacji cywilizacyjnej Wschod-

niej części Europy do Zachodu. Wyobraźmy sobie teraz dalsze etapy. Mamy Unię 

Europejską, w ramach której dwa człony – Europa Wschodnia i Zachodnia są 

w ramach jednej organizacji europejskiej. Czwarty etap, przekształcenie części 

wschodniej w Mitteleuropę. Dalej można sobie wyobrazić piąty etap poprzez 

Unię Europejską tak skonstruowaną: rozciągnięcie hegemonii cywilizacyjnej 

zjednoczonej Europy, czytaj Niemiec na Rosję poprzez współpracę UE z Rosją. 

Szósty etap – Europa od Lizbony po Władywostok. Siódmy etap – fi nał, cywi-

lizacyjna władza Niemiec nad całym interesem, globalna Rzesza. To, co Niemcy 

realizują w perspektywie długofalowej, czyli tworzenie superpaństwa globalnego, 

w którym cywilizacyjnie wiodącą nacją będą Niemcy. Czy na to też nie można 

tak spojrzeć i czy nie jesteśmy na pewnym etapie tego rodzaju procesu, który 

może się dopełnić bądź nie. Procesy mają to do siebie, że mogą się przelać w róż-

ne wydarzenia, a mogą się dopełnić do końca.

Rzeczywiście w naszej tradycji, w naszym postrzeganiu, rozumieniu roli 

historycznej Europy, funkcjonuje coś, co mi się nie za bardzo podoba. To zna-

czy przedmurze. Raz jest to przedmiurze chrześcijaństwa, przedmurze Europy, 

przedmurze cywilizacji. Zastanawiam się, co to jest przedmurze? Przedmurze 

to jest rodzaj pomocniczej fortyfi kacji. Główną fortyfi kacją jest mur, pomoc-

niczą fortyfi kacją jest przedmurze. Przedmurze ma na celu nie obronę przed 

najazdem, tylko pierwsze wytłumienie energii. Podczas ataku przez jakiś czas 

najpierw broni się przedmurze. Atakujący muszą poświęcić czas na zdobycie 

przedmurza, wytracić pierwszy pęd i wtedy murowi jest łatwiej obronić. Sytu-

ując się w naszej mentalności jako przedmurze, sytuujemy się w relacji służeb-

nej wobec muru. A co jest murem? W epoce nowożytnej była to monarchia 

Habsburgów. To był główny mur, to był główny rywal Porty Ottomańskiej, 

a my byliśmy przedmurzem. Ja osobiście nie lubię się sytuować jako element 

pomocniczy kogoś. Jestem sam sobie panem. I też nie lubię, kiedy moje hi-

storyczne państwo i mój naród się sytuuje jako element pomocniczy kogoś. 

A my się sami tak sytuujemy. Przyznaję więc, że formuła przedmurza mi się 

absolutnie nie podoba.
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Krzysztof Laga: Zacznę od końca, to co powiedziałeś o manifeście PPN jest 

bardzo intertesujące. Co nas czeka w najbliższych dniach? [...] 

Okazuje się, że XII czy XIII wybory z rzędu wygrał PiS. Najśmieszniejsze 

w tych wyborach, a były to najdziwniejsze wybory, w których uczestniczymy 

jako naród, jest to, że ci, co wygrają, nie będą mieli nic do gadania. Kiedy 

oglądaliśmy po kolei wszystkie wybory, bohaterstwo wylewało się z każdej stro-

ny. Mularczyk zapewniał, że załatwi miliardy za reparacje wojenne, natomiast 

on sobie skubał 80 koła miesięcznie i kilometrówki. I tyle jechał przez 5 lat. 

60 miesięcznie – niezła kasa, będzie miał emeryturę 15 procent, taki socjal mu 

się przyda. My jako państwo i jako naród oczywiście będziemy z tego mieli 

nic. Sprawa się rozgrywa między ich potencjalnymi sojusznikami. Zgodzę się 

z tobą, że EPP, Lewica i liberałowie stracą, natomiast nie sądzę, żeby strata 

wymagała sięgania po innych. Prawda jest taka, że Meloni jest cały czas obra-

biana. Meloni jest osobą z tej frakcji narodowej, która jest najbardziej podatna 

na wpływy EPP. Pytanie, czy sama wstąpi do EPP, czy będzie chciała grać całą 

swoją grupą z EPP np. przy wyborach, a wtedy ugrać więcej? To się okaże. Do-

stała na razie jedną dyktę w postaci paktu migracyjnego, jest to wielki ukłon 

w kierunku Włoch, nie ma co tego ukrywać, oczywiście kosztem m.in. nas, 

ale taka jest polityka toczona na innym poziomie niż ten, do którego jesteśmy 

przyzwyczajeni. Tak to będzie wyglądało. 

Dobrze, że przeczytałeś ten Manifest w całości. Pamiętaj, że ważna jest data 

jego powstania – listopad 1979 roku. Gigantyczna fala entuzjazmu po pierw-

szej wizycie Ojca Świętego, która przyszła w czerwcu, zaskoczyła wszystkich: 

opozycję, a przede wszystkim władzę. Sama władza nie wiedziała, co z tym tak 

naprawdę zrobić. Ja uczestniczyłem wtedy we Mszy św. na Jasnej Górze jako 

młodzież i widziałem, co się działo. Dotknąłem po raz pierwszy czegoś zupeł-

nie mi nieznanego, bo wcześniej informacje czerpałem z telewizji państwowej, 

czyli od „krwawego Maćka”. To pokazało, jaka jest siła naszego narodu i jaka 

jest możliwa presja na tę władzę, która dla nas wszystkich była praktycznie 

władzą absolutną. Nie bez kozery nn, czyli nurt niepodległościowy też 1 wrze-

śnia 1979 roku ogłosił akt konfederacji. Fala, która wezbrała po wizycie Ojca 

Świętego, po prostu szła. Myślę, że PPN-owcy, którzy byli odłamem nurtu, 
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to byli weterani związani z częścią nurtu. Bartoszewski ewidentnie był silnie 

powiązany z nurtem niepodległościowym.

Mirosław Lewandowski: Absolutnie nie.

Krzysztof Laga: O Teofi lu opowiadają rozmaite rzeczy, ale tak się zdarza. Glo-

ryfi kuje się ojca, bo takie jest życie. Natomiast Władysław Bartoszewski był to 

człowiek, który był więźniem Oświęcima, był akowcem, był w czasie powsta-

nia. Suma jego doświadczeń w tym przekazie pokazuje, że były grupy, które 

chciały stworzyć wizje dla pokolenia, które będzie po nich następować, bo nikt 

w listopadzie 1979 nie przewidywał, że na taką skalę będzie „Solidarność”. 

Zresztą z „Solidarności” po 1980 roku, nie przypominam sobie żadnej wypo-

wiedzi poza posłaniem do narodów Europy Wschodniej.

Andrzej Anusz: To bardzo istotne.

Krzysztof Laga: Dobrze, ale to nie dotyczyło Unii Europejskiej.

Andrzej Anusz: Tak jest.

Krzysztof Laga: Nie było żadnych takich ruchów ani żadnych tego typu doku-

mentów. Wiadomo, że były nieformalne związki „Solidarności” ze związkami 

zawodowymi w Europie Zachodniej i dla „Solidarności”, dla ludzi z „Solidar-

ności”, to było ważne, bo wiele osób wyjeżdżało, wymieniało się doświadcze-

niami, przenosiło te doświadczenia z Europy Zachodniej na grunt polski. Po 

1981 roku to było niezwykle dla nas ważne. To jest trochę dla nas idealistyczne 

rozwiązanie. Wtedy było EWWiS, Euratom i EWG. Problem polegał na tym, 

że w latach 80.[...] już wtedy sobie chłopaki z wielkiej szóstki najbogatszych 

krajów w Europie, czyli Niemcy, Francja, Włochy, Beneluks, tworzyły klub dla 

bogatych. Potem była już decyzja bardziej polityczna, żeby jednak z Angolami 

się dogadać. De Gaulle tego nie chciał, póki jeszcze był prezydentem. Potem 

zrobiono referendum. W Anglii była dwa referenda. W pierwszym, odrzucili 
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wejście do EWG, dopiero w drugim przyjęli. Angole weszli, potem Dania. I to 

był fi nał. W latach 80. nastąpiło przyspieszenie, tj. przyjęcie tych najbiedniej-

szych, czyli Portugalii, Grecji i Hiszpanii, to w ogóle masakra. 

W 1989 przyjechał George Bush senior. Jego słynne przemówienie we 

Frankfurcie nad Menem wszystkim nam umknęło. Bo w maju 1989 roku ży-

liśmy czerwcowymi wyborami. I on wtedy powiedział to samo, co Gorbaczow 

powiedział po naszej stronie muru: „Chłopaki, radźcie sobie sami”. I on po-

wiedział Niemcom: „Nie, my może będziemy się zwijać, a może nie i jak macie 

być największą europejską potęgą gospodarczą, musicie się wziąć politycznie 

również za Europę. I nie owijał tego w bawełnę. Bo oni nie byli intelektualnie 

przygotowani, że nagle się coś musi, bo nasza chata z kraja, mamy Deutsche 

Markę i tyle. I nagle się okazało, że trzeba coś z tym zrobić. 

I zaczęli robić. Mitterrand był wtedy prezydentem Francji. Pierwszy pomysł 

był taki, żeby nie było Euro, tylko miała być Euromarka. Dopiero Francuzi to 

przyblokowali. Chirac sam kiedyś powiedział, że Unia Europejska jest jak wóz 

z koniem. Koniem pociągowym są Niemcy, a my jesteśmy woźnicą. Tak to 

Francuzi odbierali. Natomiast lata 90. pokazały, że musiały przekształcić EWG 

w związek państw, czyli w Unię Europejską z całymi tego konsekwencjami. 

To, że to jest płynne i że ta relacja się będzie zmieniać, to widać. Nawet to, jak 

działa ETS – Europejski Trybunał Sprawiedliwości. Tam, gdzie Komisja się nie 

wypowiada, wchodzi ETS (Europejski Trybunał Sprawiedliwości). ETS będzie 

interpretował przepisy traktatów na korzyść ETS i Komisji. My jako państwo, 

będąc w sporze z ETS, jesteśmy bezbronni. Nie jest tak, że oni są li tylko ar-

bitrem [...]. Oni są również uczestnikiem tego sporu i jednocześnie arbitrem.

Andrzej Anusz: Czyli są stroną.

Krzysztof Laga: Tak to wygląda. Jesteśmy zdziwieni i zszokowani, bo nagle 

okazuje się, że wstąpiliśmy do czegoś innego, a w czymś innym jesteśmy. A ten 

proces jest płynny i jest procesem dynamicznym. 

Co nas czeka? Amerykanie byli raz zachwiani, bo w 2020 roku dobiła ich 

pandemia i przywództwo Trumpa też. Ameryka zaczęła w paru frontach prze-

grywać, zaczęli robić biznesy face to face zamiast globalne. I Amerykanie się wy-
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straszyli, że Europa dokona emancypacji. Po czym w latach 2021–2022 okazało 

się, że tego nie zrobi. W „New York Times” Amerykanie ukuli termin, że Unia 

Europejska to jest „dom spokojnej starości”. Będą sobie ludzie tu żyli, będą 

mieli w miarę fajnie, będą mieli dużo lepsze możliwości funkcjonowania – bo 

nie rozwoju – w Europie tak jak w domu starców.

Mariusz Olszewski: Ciepła woda w kranie.

Krzysztof Laga: Tak. A dynamika pozostanie w Azji i Ameryce. Te dwa konty-

nenty będą decydować o rozwoju świata, a my zostaniemy rezerwuarem.

Andrzej Anusz: Nastąpi bałkanizacja Europy.

Krzysztof Laga: Dom spokojnej starości to nie jest bałkanizacja. Prawda jest 

brutalna: taki bajer, tylko bez tego domu spokojnej starości, jest sprzedawany 

Afryce Środkowej czy Subsaharyjskiej milionom ludzi, którym się wydaje, że 

Europa jest dla nich rajem.

Jerzy Wawrowski: Bo jest!

Krzysztof Laga: Dla mieszkańca Nigru czy Mali to czy on będzie mieszkał 

w Niemczech, czy w Albanii, jest mu obojętne, bo tu i tu dostanie zasiłek, 

mieszkanie, wikt i opierunek. To na różnych poziomach życia. Moim zdaniem 

przed Europą stoją tak potężne problemy, że dramatyczne historie pt. Zielony 

Ład, to jest coś do bicia. Coś musieli zaproponować w kierunku wyjścia poza 

bańkę, w której Unia funkcjonuje. To oczywiście lipa, to jest do kosza. Ale 

za chwilę co innego się zaproponuje. My musimy być gotowi. A dlaczego tak 

nie może być, że my coś zaproponujemy zamiast Zielonego Ładu? Dlaczego 

nie mielibyśmy tego zrobić? Czy intelektualnie jesteśmy mniej sprawni? Nie 

jesteśmy, tylko jeszcze trzeba chcieć i znaleźć do tego sojuszników w Europie. 

Uważam, że w tej chwili, jeżeli mamy uczestniczyć w Europie, to nie może być 

tak – bo to, co mówisz, rzeczywiście jest prawdą, że obecnie mamy 5 minut 

Tuska. On dilując w EPP i dilując na rzecz Ursuli von der Leyen, ileś rzeczy 
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ugra. Tylko problem jest taki: ugra, załatwi, temat się skończy i przyjdzie szara 

rzeczywistość. Natomiast problemem jest to, że trzeba wykreować nową war-

tość w oparciu o Trójkąt Weimarski i tworzyć nowy motor Unii: Polska, Fran-

cja i Niemcy. I rozdawać w trójkę karty.

Mariusz Olszewski: Jeszcze żeby Niemcy tego chciały.

Krzysztof Laga: Jeżeli my nie będziemy chcieli, to tym bardziej nikt inny nie 

będzie chciał. Ja nie jestem liberałem, jestem eurosceptyczny i uważam, że da 

się w oparciu o nasze zasoby i możliwości, o to, co osiągnęliśmy, m.in. dzięki 

20 latom w Unii, zbudować zupełnie inną swoją pozycję, nie tylko polityczną.

Andrzej Anusz: Chciałem się odnieść do Władysława Bartoszewskiego. 

W moim przekonaniu on odegrał bardzo ważną rolę w latach 70. i 80. w re-

lacjach polsko-niemieckich, niezależnych. Oczywiście przy wsparciu Kościoła, 

bo on funkcjonował po pierwsze jako człowiek związany z Kościołem poprzez 

to, że wykładał na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Po drugie wykładał 

na uczelniach w Niemczech Zachodnich. Niemcy mieli kompleks, dlatego że 

on jako więzień Obozu Koncentracyjnego w Auschwitz, żołnierz AK, samą 

swoją osobą niejako podtrzymywała w środowiskach niemieckich kompleks – 

jako ofi ara Niemców, z drugiej strony jako osoba zaangażowana na rzecz dialo-

gu polsko-niemieckiego, z backgroundem Kościoła. Wypełniał bardzo ciekawą 

lukę, wchodził w to wszystko i rzeczywiście w latach 70., 80. jego pozycja bar-

dzo była ciekawa. Oczywiście współpracował w Radiem Wolna Europa. Mówi-

łem o tym rok temu, że on miał propozycję objęcia stanowiska prezydenta na 

emigracji. Nie wchodząc w ocenę Bartoszewskiego później, bo o tym możemy 

różnie dyskutować, ale w tej chwili to nie ma znaczenia. W latach 70., 80., 90. 

odegrał bardzo ważną i pozytywną rolę i naprawdę trzeba mu oddać honor 

i zasługę w wymiarze polityki europejskiej. 

Związki zawodowe zachodnie – trzeba tu przywołać nazwisko Jana Kuła-

kowskiego. Jako młody żołnierz AK w 1946 roku ucieka na Zachód, w Belgii 

kończy studia, jednocześnie wchodzi w skład Konfederacji Wolnych Związków 

Zawodowych o nastawieniu chrześcijańskim. Cały czas jest w ramach europej-
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skiego ruchu bardzo aktywny. Później, po powstaniu „Solidarności” – bardzo 

aktywna rola i symbolicznie może o sobie powiedzieć – tak jak przywoływałem 

ludzi z PPN – że proces, w którym brał udział od młodości, później stał się jego 

współtwórcą. Przypomnę, wraca do Polski, w 1997 roku. 

Przywołam teraz moje osobiste wspomnienie: ja w 1997 już z ramienia Akcji 

Wyborczej „Solidarność” byłem w delegacji do Brukseli i m.in. wtedy z kilkoma 

kolegami spotkaliśmy się w Brukseli z Kułakowskim. Było bardzo prawdopo-

dobne, że AWS będzie szedł do władzy i m.in. miałem za zadanie zasugerować, 

czy on zgodziłby się wrócić i zająć się przygotowaniem do akcesji Polski do UE, 

z osobą, która kilkadziesiąt lat w instytucjach europejskich funkcjonała. On się 

zgodził, wrócił do Polski. Buzek powołał go na pełnomocnika rządu ds Unii 

Europejskiej. Warto tę osobę w tym kontekście zdecydowanie przywołać.

Jeśli chodzi o kwestię Niemiec i przyjęcia Polski do UE, tak naprawdę w la-

tach 1989–1990, w momencie procesu zjednoczenia Niemiec, rozpoczął się taki 

proces, że to, że Polska w jakikolwiek sposób historycznie, politycznie przyjęła 

formułę i de facto przemiany, które się u nas rozpoczęły, doprowadziły do zjed-

noczenia Niemiec. Elementem politycznym później było to, że Niemcy w mo-

mencie przyjmowania Polski do UE, były za tym procesem, nie zablokowały nas. 

Tutaj znów chcę odwołać się do roli naszego papieża, który przez cały proces 

kilkudziesięciu lat, cały czas trzymał rękę na pulsie, był gwarantem całej sytuacji. 

Gdyby nie daj Boże papieża zabrakło w 1989 czy w 1990 roku, bardzo rożnie 

mogłoby się wszystko potoczyć. To samo, tylko wcześniej, on był gwarantem 

w relacjach specjalnych ze Stanami Zjednoczonymi, dzisiaj mówi się o pakcie 

Regan–papież.

Jerzy Wawrowski: Jeszcze z Th atcher.

Andrzej Anusz: Tak, ale to w kontekście NATO Stany Zjednoczony były 

gwarantem, żeby Polska była przyjęta do NATO. To było okienko czasowe, 

strategiczne i geopolityczne, które się otworzyło i my wykorzystaliśmy to i zna-

leźliśmy się w NATO i UE. Wykorzystaliśmy ten czas, bo rożnie mogło być. To 

też była taka sytuacja, że Jan Paweł II był, to była ciągłość, gwarancja i punkt 

odniesienia. O tym powinniśmy pamiętać. 
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Natomiast jeśli chodzi o scenariusze przyszłości UE, czy to jest uwiąd przed 

śmiercią – jak powiedział Jurek – chciałbym przedstawić jeden potencjalny sce-

nariusz. Po pierwsze otwarcie się na proces przyjęcia Ukrainy do UE. Co on 

ze sobą niesie? To jest wielka dyskusja. Oczywiście zagrożenia, ale też i pewne 

szanse. To jest pierwsze. Drugie – w lipcu mamy wybory w Wielkiej Bryta-

nii. Prawdopodobnie dojdzie do zmiany układu. Dziś 20% przewagi ma Partia 

Pracy nad konserwatystami. Zobaczymy, może konserwatystom uda się dużo 

nadrobić. Ale prawdopodobnie nie. W Wielkiej Brytanii Partia Pracy idzie 

prawdopodobnie pod hasłami powrotu do UE. Wyobraźmy sobie scenariusz, 

że za 10 lat równocześnie następuje przyjęcie Ukrainy i Wielka Brytania wraca. 

To jest jednoczesny proces. Jaka będzie ta UE? Co to implikuje, co zmienia? 

Z punktu widzenia Polski dla nas to oczywiste, że niestety doszło do Brexitu, dla 

nas to jest osłabienie Polski. Nie ma co do tego żadnych wątpliwości, bo byliśmy 

w ramach Unii naturalnym partnerem z Wielką Brytanią w sposób oczywisty. 

I to, że oni wyszli, to jest cała wieka dyskusja. Z punktu widzenia tworzenia 

koalicji procesu, jakim jest Unia Europejska, to oczywiście potencjał Wielkiej 

Brytanii z punktu widzenia naszej relacji z nimi w ramach Unii, tej możliwości 

już w tej chwili nie mamy. Oczywiście to jest na zasadzie spekulacji, ale pewne 

trendy i procesy się rozpoczęły, bo Ukraina otworzyła proces wejścia i Bruksela 

otworzyła proces negocjacyjny wejścia Ukrainy do Unii Europejskiej z jednej 

strony, a z drugiej strony pytanie, co nastąpi w Wielkiej Brytanii, czy nie będzie 

powrotu w perspektywie 10 lat czy więcej. To kompletnie zmienia geografi ę 

i ułożenie Unii Europejskiej. Uważam, że proces, jakim jest Unia Europejska, 

to nie jest stan przedzawałowy, czy stan zgonu, natomiast w którą stronę to 

pójdzie, nie wiemy. To jest proces. Ale różne furtki potencjalnie są pootwierane.

Ks. Stanisław Tylus: Odniosę się do pierwszej części. [...] W seminarium by-

łem słuchaczem wykładów z prawa kanonicznego. Według ks. Orszulika, co 

zresztą potwierdzają różnego rodzaju opracowania, kardynał Wyszyński zarzu-

cał Casarolemu [nuncjusz papieski w PRL], że ulega komunistom. Zresztą nie 

bez powodu, bo przecież na Węgrzech spacyfi kowano kard. Mindszentyego, 

z pomocą zresztą papieża. Kardynał Wyszyński mógł czuć, że zostanie w jakiś 

sposób wymanewrowany przez Casarolego. Ale także Casaroli przypominał 
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w rozmowach, że kardynał Wyszyński wstrzymuje normalizację między Ko-

ściołem a państwem. Obopólnie były takie niechęci o normalizację. 

Z podwórka pallotyńskiego powiem, że w Gdańsku, po spotkaniu Casaro-

lego z duchowieństwem, z biskupem Kaczmarkiem, z duchowieństwem gdań-

skim, jak i z inteligencją, bo wtedy był trend, że Casaroli jeździł po parafi ach, 

przynajmniej niektórych, spotykał się, sondował, co poszczególne środowiska 

sądzą na temat relacji pPaństwa z Kościołem i to wykorzystywał. Przy ul. Elż-

bietańskiej, w naszym Domu Zakonnym się spotkano i debatowano na temat 

relacji Kościół – państwo. Dorzuciłbym jeszcze, że dopełnieniem listu z 1965 

roku, o czym była mowa, była wizyta we wrześniu 1978 delegacji Episkopa-

tu Polski, kardynała Wyszyńskiego, kardynała Wojtyły w Niemczech (RFN). 

Kard. Wyszyński mówił, że poza Włochami nigdzie nie wyjeżdżał, więc to był 

wyjazd precedensowy. Po raz pierwszy pojechał do innego kraju. Co ciekawe, 

wygłosił kazanie w katedrze kolońskiej w języku niemieckim, okazało się, że 

bardzo płynnie mówi w tym języku. Oczywiście wcześniej, w ramach studiów 

on wyjeżdżał do Niemiec.

Mirosław Lewandowski: Zacznę od końca, zrobię autoreklamę i będę mówił 

o biskupie Orszuliku również u siebie. Będę cytował fragment jego notatki. 

Podobno, kiedy brał udział w rozmowach z władzami, zawsze był w sutan-

nie. Któryś z „czerwonych” mówił mi, że musiał mieć magnetofon, dlatego, 

że notatki z rozmów, które opublikował w wydawnictwie w Ząbkach, są super 

szczegółowe. To jest niemożliwe, żeby zapamiętał trzy-czterogodzinne spotka-

nia, co kto mówił, tak jak jest zapisane. A formalnie nie nagrywał, czyli musiał 

nagrywać „pod sutanną”, co nawiązuje do tego, o czym mówiliśmy.

Andrzej Anusz: A może dostał to nagranie od swoich rozmówców?

Krzysztof Laga: W celu upublicznienia...

Andrzej Anusz: I autoryzowania...

Wesołość na sali
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Mirosław Lewandowski: Orszulika bardzo lubię, bo był na jednym spotka-

niu, na które przyszedł Rakowski, gdy został premierem, już pod sam koniec 

komuny. Rakowski bardzo agresywnie się wypowiadał, ustawiał na „czarnych” 

i Orszulik potraktował go dosłownie jak burą sukę. Jest ta notatka w książce 

wydanej w Ząbkach. Pomyślałem sobie: „po KPN-owsku, zawsze taki wstrze-

mięźliwy, a teraz walił takimi tekstami!”. Widać, że się zdenerwował, odgryzał 

i mówił bardzo ostro. Więc ksiądz Orszulik jest w porządeczku!

Ks. Stanisław Tylus: On potrafi ł być dosadny.

Mirosław Lewandowski: Co do Bartoszewskiego, oczywiście zgadzam się, 

że odegrał pozytywną rolę i to był wielki kapitał, on jako minister spraw za-

granicznych, były więzień Auschwitz, zresztą człowiek, który jest dowodem 

na to, że można było z Auschwitz wyjść – on został zwolniony. Doszukano się 

drugiego dna w tym jego zwolnieniu, ale jak to często bywa z tego typu plot-

kami, niczego nie znaleziono. Natomiast to, co Krzysiek powiedział, że on 

był w nurcie niepodległościowym, jeżeli defi niujemy nurt niepodległościowy 

nie jako pewną orientację (bo jak zdefi niujemy, że to jest pewna orientacja, 

nazwa orientacji, która mówi o niepodległości, to cały PPN jest w tym sensie 

częścią nurtu niepodległościowego), otóż jeżeli defi niujemy nurt niepodle-

głościowy jako środowisko piłsudczykowskie, które idzie od Piłsudskiego, 

potem Legiony, potem ofi cerowie w Komendzie Głównej AK, potem, po 

1956 Pluta-Czachowski, Muzyczka, Szostak i cała ta grupa, o której pisałem, 

to tutaj Bartoszewski z całą pewnością do tak rozumianego nurtu niepod-

ległościowego nie należał. Stąd ostro zaoponowałem przeciw temu stwier-

dzeniu. 

Tam sytuacja była taka, że Ludwik Muzyczka za swojego życia napisał tyl-

ko jeden tekst. Tylko jeden jego tekst został opublikowany w ofi cjalnej prasie 

(wspólnie z Plutą-Czachowskim, ale to Muzyczka był głównym autorem). On 

jest niedoceniany, a to był główny mózg całego środowiska. Z pochodzenia 

Czech, jego matka była grekokatoliczką, czyli syn Czecha i Ukrainki intelektu-

alnie kręcił całym nurtem niepodległościowym. W tym sensie bardzo ciekawa 

postać. W 1957 roku oni opublikowali w „Tygodniku Powszechnym” słynny 



71

XIII Konferencja Świętokrzyska

artykuł „Prawda i nieprawda Armii Krajowej. Polemika z Janem Rzepeckim”. 

Artykuł zapomniany. Ludzie nie zdają sobie sprawy, że to był manifest nurtu 

niepodległościowego. Oni wprost nie mogli pewnych rzeczy napisać, ale to, co 

tam napisali, to była cała istota ich myślenia. 

Po opublikowaniu tego tekstu Rzepecki zaraz na drugi tydzień i później 

bardzo ostro im odpowiedział. Rzepecki też nie jest przez nas postrzegany jako 

postać bardzo mętna, od 1946 roku zdecydowanie poza środowiskiem niepod-

ległościowym. A ma opinię pozytywną.

Krzysztof Laga: Kawaler Virtuti nie może być mętny.

Mirosław Lewandowski: Ale Virtuti dostał wcześniej i za co innego.

Mariusz Olszewski: Jaruzelski też ma.

Mirosław Lewandowski: Natomiast Salmonowicz pisze, że w tysiąć dziewięć-

set sześćdziesiątym którymś roku Rzepecki spotkał się z Muzyczką nad mo-

rzem i że nastąpiła wymiana zdań w stylu legionowym (gdyby Muzyczka dał 

mu w pysk, wcale bym się nie zdziwił.) Salmonowicz tak to ujął, ponieważ 

Muzyczka miał bardzo złe zdanie o postawie Rzepeckiego, w czasie procesu 

pierwszej komendy WiN. 

Co się stało? Kiedy Rzepecki bardzo szybko odpowiedział na artykuł Pluty-

-Czachowskiego i Muzyczki, oni przygotowali drugą część artykułu, którą ja 

w jednej z tych książek zamieszczam. Ale tego w „Tygodniku Powszechnym” 

już nie opublikowano, dlatego że w „Tygodniku Powszechnym” znalazł się 

człowiek, który tam wszedł i zaczął pisać artykuły o Armii Krajowej i „Tygo-

dnik Powszechny” powiedział: „My panom pułkownikom, szefom oddziałów 

sztabowych Komendy Głównej AK już dziękujemy, mamy historyka Armii 

Krajowej, który będzie nam opisywał AK”. Tym człowiekiem był Bartoszewski. 

O ile wcześniej z Bartoszewskim związane były duże nadzieje, w tym momen-

cie relacje z nurtem niepodległościowym wąsko rozumianym, czyli niepod-

ległośćiowym środowiskiem piłsudczykowskim, mosty zostały spalone. Jasno 

zostało zinterpretowane, że on to zrobił dla kariery, że kosztem starych, do-
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świadczonych ofi cerów AK wszedł w „Tygodnik Powszechny”, postanowił tam 

zabłyszczeć i spalił mosty. 

Krytyka pod adresem Bartoszewskiego była taka, że o ile Muzyczka i Pluta-

-Czachowski pisali o kwestiach programowych, o tym, co się działo na najwyż-

szym szczeblu Armii Krajowej, to kiedy do „Tygodnika Powszechnego” wszedł 

Bartoszewski, zaczął pisać o tym, co się działo na dole, o zwykłych ludziach, 

szarych bohaterach AK itp. W ten sposób pośrednio wpisał się w ofi cjalny 

nurt polityki historycznej po 1956 roku, który to nurt w zasadzie siłą rozpędu 

jest realizowany do dzisiaj. To znaczy: „kierownictwo Armii Krajowej oszu-

kało młodych i historia wydała na nich wyrok – to są bankruci polityczni. 

Jedynymi bohaterami są ci na dole (porucznik, podporucznik). To jest poli-

tyka realizowana do dzisiaj. Konfl ikt, który wtedy powstał między Muzyczką, 

Plutą a Bartoszewskim, ten sposób pisania o Armii Krajowej w „Tygodniku 

Powszechnym” – tamci proponowali pisanie o kwestiach programowych, a ten 

zaproponował, aby zająć się zwykłymi żołnierzami. To znalazło tam swoje od-

bicie. Dlatego tak ostro zaprotestowałem.

Konfl ikt Bartoszewskiego z nurtem niepodległościowym znalazł swoje bar-

dzo ostre odzwierciedlenie w latach 70. Jak wiecie, on współpracował z Wolną 

Europą, o czym mówił Andrzej. Razem z Salmonowiczem ich wtedy „dziabnę-

li”. To znaczy zamknęli Salmonowicza, który siedział kilka miesięcy, zamknęli 

kobiety, które były ich łączniczkami. A Bartoszewskiego nie ruszyli. To już 

było dziwne. Prawdopodobnie była to gra bezpieki. Kiedy były te aresztowa-

nia, Salmonowicz siedział, u Bartoszewskiego bezpieka zrobiła dwutygodnio-

wy kocioł, robili rewizje, przy czym było dziwnie, że u Bartoszewskiego zrobili 

rewizję tydzień-dwa po aresztowaniu Salmonowicza (który został zatrzymany, 

gdy wyszedł z mieszkania Bartoszewskiego). Jakby dali Bartoszewskiemu ty-

dzień czy dwa czasu, aby on sobie „wyczyścił” mieszkanie i dopiero wtedy wje-

chali mu z rewizją. To była bardzo dziwna gra bezpieki. A do tego sytuacja była 

taka: jest kocioł u Bartoszewskiego, trwa rewizja, Salmonowicz siedzi, a w „In-

terpressie” odbywa się ofi cjalnie promocja książki Bartoszewskiego o kwestiach 

żydowskich, przyszli dziennikarze... I to było interpretowane, jako pewna roz-

grywka między służbami, to znaczy wywiadem czy kontrwywiadem – bo, zdaje 

się, „Interpress” był interpretowany jako placówka wywiadu czy kontrwywia-
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du – a bezpieką (pionem III). Tutaj była jakaś gra: jedni mu robili rewizję, 

a drudzy promowali jego książkę i to było w tym samym czasie! Sprawa miała 

ciąg dalszy, dlatego że Bartoszewski odbył jedno przesłuchanie i kilka rozmów 

nieofi cjalnych, które prowadził z niejakim Jońcem, który był szefem gabinetu 

ministra Moczara. Odbyły się spotkania w hotelu między tym bezpieczniakiem 

a Bartoszewskim. Bartoszewski o tym napisał raz czy dwa razy, ale niekonkret-

nie – tylko że coś było. Ale w tym momencie zaczął się „smród” spowodowany 

tym, że bezpieka celowo rozsyłała – to jest sprawa opisana przez historyka, 

który był dyrektorem Muzeum II wojny światowej w Gdańsku (nie jest to 

osoba zawiązana z IPN, lecz bardziej z Tuskiem). On opisał w jakimś tek-

ście tę grę, że bezpieka zaczęła rozsyłać informacje sugerujące, że Bartoszewski 

z nią współpracuje. Gdyby naprawdę współpracował, bezpieka nie rozsyłałaby 

takich informacji, więc raczej wygląda to na próbę skompromitowania Barto-

szewskiego. Co jest ciekawe, w połowie lat 70. szef Kedywu Okręgu Warszaw-

skiego AK kpt. Józef Rybicki odbywał rozmowy, pojechał do Salmonowicza, 

do Torunia i odbywał rozmowy z Bartoszewskim, żeby tę sprawę z punktu wi-

dzenia ofi cera AK rozstrzygnąć, jak to było z tym Bartoszewskim (o Rybickim 

powinniśmy zrobić odrębny wykład – moim zdaniem Rybicki miał kompleks 

związany z tym, że jego brat przyczynił się do wydania ważnych ludzi z Armii 

Krajowej)...

Wojciech Frazik: Donosił m.in. na Fieldorfa 

Mirosław Lewandowski: Z Rybickim było tak, że w pierwszym procesie WiN 

on dostał taki sam wyrok jak Muzyczka – 10 lat. Potem nastąpiła amnestia 

i kary im zmniejszono. Muzyczka w 1948 roku wyszedł na wolność, potem 

go ponownie wsadzili i wyszedł na wolność dopiero w 1954 roku. Rybicki 

także wyszedł na wolność w 1954 roku, tylko że cągle odsiadywał ten pierwszy, 

zmniejszony wyrok (a dostał tyle samo, co Muzyczka). Jak to jest możliwe, że 

jeden wyszedł w 1948 roku, a drugi, który w tym samym czasie zaczął odsiady-

wać ten sam wyrok, wyszedł dopiero w 1954 roku?

Krzysztof Laga: Bo był z Kedywu.
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Mirosław Lewandowski: Ponieważ Rybicki dostawał w odbywaniu kary urlo-

py na przełomie lat 40. i 50. To jest dodatkowo dwuznaczność, która się cią-

gnie za Rybickim. 

Jest jeszcze sprawa pod kryptonimem „Defraudant”, która wiąże się z oskar-

żeniami o przywłaszczenie środków fi nansowych ze zrzutów, za które miał on 

wybudować sobie dom w Milanówku.

Mariusz Olszewski: To jest podstawowy zarzut SB wobec niego.

Mirosław Lewandowski: Poza tym jego bliski krewny był rektorem uniwer-

sytetu warszawskiego...

Wojciech Frazik: To był bratanek.

Andrzej Anusz: W 1968 roku.

Mirosław Lewandowski: Nie chcę zrzucać na Rybickiego złego cienia, tylko 

chcę powiedzieć, że Rybicki wyraźnie miał kompleksy i rodzaj szajby na punkcie 

współpracy z bezpieką. Reagował na to bardzo gwałtownie i był w tych sprawach 

niesłychanie pryncypialny. Tę pryncypialność odczuł Moczulski na swojej skórze, 

jak również Bartoszewski. Bo Rybicki, jak zorganizował rozmowy z Salmonowi-

czem, jedną z tych kobiet – łączniczek, która też siedziała i z Bartoszewskim (któ-

ry nie siedział), to wedle dokumentów bezpieki wydał werdykt, że Bartoszewski 

w 1970 roku, jak było to aresztowanie, poszedł na współpracę z bezpieką. 

Ale nie ma na to dowodu. Wydaje mi się to nieprawdopodobne. Raczej 

sądzę, że albo Rybicki się pomylił, albo celowo, czyli świadomie rzucił cień 

na Bartoszewskiego. Z jednej strony był to skutek jego frustracji, uczulenia 

i pryncypialności w sprawie współpracy z bezpieką, a z drugiej strony był to re-

wanż za to, że w 1956 roku Bartoszewski wygryzł z „Tygodnika Powszechnego” 

Muzyczkę i Plutę-Czachowskiego. 

Dlatego przy wszystkich zaletach i zasługach Bartoszewskiego, nie można 

mówić, że on był z nurtu niepodległościowego tak rozumianego, jak my go 

defi niujemy.



75

XIII Konferencja Świętokrzyska

Na swoje nieszczęście cieszę się, że Andrzej na końcu referatu mówił o rzeczach 

współczesnych, bo większa część dyskusji była poświęcona sprawom bieżącym.

Krzysiek mówił o UE jak o ciemnych chmurach i gęstym dymie. Unia Eu-

ropejska to jest najlepsze miejsce do życia na ziemi. To jest raj. Nie ma nigdzie 

na świecie – może są kraje bogatsze, np. USA czy Chiny – jak Unia Europej-

ska, w sensie socjalu, wolności, swobody (także dla gejów, lesbijek i całego 

tego tęczowego towarzystwa). Dziwię się, że Jurkowi, który tak jest zanurzony 

w starożytnej Grecji, przeszkadza tęczowość. W tym aspekcie akurat Europa 

wraca do korzeni antycznych...

Krzysztof Laga: To zbyt daleko posunięcia insynuacja.

Andrzej Anusz: W antyku nie istniał problemem LGBT.

Mirosław Lewandowski: Ale gdy czytałem „Ucztę” Platona, to Platon wyraź-

nie podrywał gospodarza. Kiedy wprowadzają tancerki, oni mówią, że nie chcą 

tancerek. Biorą wino i do rana dyskutują o fi lozofi i. Młody gospodarz jest jak 

Misiewicz (bo tamten gospodarz jest kimś takim...). Platon wyraźnie do niego 

„startuje” i na jego przykładzie tłumaczy ideę miłości – od fi zycznego pożąda-

nia (gospodarza), aż do idei miłości absolutu.

Jerzy Wawrowski: To Sokrates przeżywał. Bohaterem „Uczty” jest Sokrates, 

a nie Platon.

Andrzej Anusz: Ale Platon to napisał.

Mirosław Lewandowski: Oczywiście, masz rację. Platon to opisał, a tym, któ-

ry podrywał gospodarza był Sokrates2.

2 Uwaga osoby, któa przepisywała tekst i dokonała jego wstepnej redakcji: W „Uczcie” 

Platona nie sam fi lozof, lecz pijany Alkibiades podrywa gospodarza, którym jest ateński tragik 

Agaton. Alkibiades wprasza się w środek uczty i wdaje się we fl irt z gospodarzem, by ostatecznie 

wygłosić słynną mowę wychwalającą cnoty i powściągliwość drugiego z obecnych gości — 

Sokratesa.
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Gdy nastąpi powrót Wielkiej Brytanii do UE i Ukraina przystąpi do UE, 

to pod względem PKB – a to jest jakiś miernik – Unia Europejska prawdopo-

dobnie znowu wyprzedzi Stany Zjednoczone.

Andrzej Anusz: Nie, nie nie. To już jest niemożliwe. Dystans jest zbyt ogromny.

Mirosław Lewandowski: Unia Europejska obecnie jest druga w tym rankin-

gu. Jeżeli wróci Wielka Brytania. Ukraina ma rzeczywiście niskie PKB, najniż-

sze w Europie...

Ktoś z sali: 96.

Mirosław Lewandowski: Zgadzam się. Ale to jeszcze nie jest koniec rozszerze-

nia, bo jeszcze będzie coś na Bałkanach. Może się zdecyduje Norwegia, może 

się zdecyduje Szwajcaria. Unia Eurpejska to jest pierwsze lub drugie mocarstwo 

ekonomiczne świata, natomiast pod względem komfortu życia, wolności, tole-

rancji, bezpieczeństwa socjalnego…

Krzysztof Laga: Debilizmu...

Mirosław Lewandowski: …bezpieczeństwa socjalnego, którego nie ma prze-

cież w Stanach Zjednoczonych, to Unia Europejska jest najlepszym miejscem 

na świecie. Kiedy słucham, jak krytykujecie UE i widzicie nad nią czarne 

chmury…

Jerzy Wawrowski: Bo chcemy, żeby była jeszcze lepsza.

Mirosław Lewandowski: …to mi włosy dęba stają. 

W kwestii Trójkąta Weimarskiego całkowicie zgadzam się z Andrzejem.

Trójkąt Lubelski. Jaka będzie Unia? Przecież świat się nie kończy, świat się 

rozwija. Pojawiają się problemy, które trzeba rozwiązywać. Polska w Unii Eu-

ropejskiej jesteśmy już dzisiaj poważnym graczem. Ciekawie Andrzej zauważył, 

że tutaj PiS i Platforma paradoksalnie mogą iść wspólnie po wyborach... 
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Z tym że powiem tak – nie mam złudzeń, że PiS poprowadzi skuteczną 

politykę zagraniczną i że cokolwiek ugra dla Polski. Dlatego że dla PiS polityka 

zagraniczna jest jedynie narzędziem do gry wewnątrz. Toteż absolutnie w to nie 

wierzę; PiS zostanie kolejny raz zdradzony. Kogo PiS wysyła do Europarlamen-

tu? Panią Kopacz, która nie zna języków...

Andrzej Anusz: PiS ją wysłał? To Platforma ją wysłała.

Mirosław Lewandowski: Macie rację. Całe „tapiry”: Szydło, Rafalska, Kempa – 

kobiety, które nie mają o niczym pojęcia i nic nie znaczą.

Andrzej Anusz: „Wart Pac pałaca, a pałac Paca”.

Mirosław Lewandowski: Kto idzie dalej? Mariusz Kamiński i Maciej Wąsik, 

którzy także nie mają pojęcia o języku. Z Kamińskim będzie problem, bo jego 

choroba alkoholowa jest tajemnicą poliszynela.

Andrzej Anusz: Jak u Sienkiewicza.

Kobieta z sali: Plus narkomania.

Mirosław Lewandowski: I tam będzie…

Mariusz Olszewski: Tam będą ćwiczyć.

Mirosław Lewandowski: Tam będzie bardzo poważny problem. Dlatego 

że Rosjanie będą na Kamińskiego polować, bo Kamiński ma świeżą wiedzę. 

Moim zdaniem puszczanie Kamińskiego do Europy i wystawianie go tam na 

służby rosyjskie, jest bardzo dużym ryzykiem. Jeżeli Kamiński będzie prowa-

dził jakąkolwiek politykę zagraniczną – nie wiem, w jakim języku on będzie 

z nimi rozmawiał. Owszem, w barze ma duże możliwości, tylko po jakiemu?

Andrzej Anusz: W barze głównie rozmawia się rękami i wszyscy się rozumieją.
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Mirosław Lewandowski: Zobaczcie, kogo jeszcze PiS wysyła. Pani Krupka, 

która jest stąd, przy całym szacunku, bo była naszym gościem, ale przecież ona 

nie będzie rozgrywać w Unii Europejskiej! Brudziński – nic nie robił przez 5 

lat w UE, w ogóle nie zaistniał. A liczyłem na niego.

Krzysztof Laga: Jak to? Przecież kupił sobie mieszkanie w Warszawie…

Mariusz Olszewski: Będzie słuchał Saryusza?

Lewandowski: Doktor Jaki – za chwilę mu uchylą immunitet i będzie tutaj 

zeznawał oraz prowadził grę z prokuratorem. Meloni rozegra PiS po prostu 

lewą ręką. Nie mam złudzeń, że nie będzie odwrotnie.

Co do Tuska. Andrzej powiedział, że Brexit był na niekorzyść Polski. Ale za 

Brexit w dużej mierze odpowiada Tusk. To jest jego odpowiedzialność. Więc 

Tusk z jednej strony wyrósł na jedną z głównych postaci w Europie jako ten, 

który był poprzednio we włazach unijnych i jeszcze ciągle funkcjonuje, chociaż 

się mocno postarzał. Pytanie, czy on nie jest chory, bo jak przyjrzeć się jego 

twarzy, moim zdaniem, on ma problemy ze zdrowiem. Natomiast z osób, które 

były razem z nim we władzach unijnych, to już nikogo nie ma. Pijaczka, szefa 

Komisji Junkera już nie ma, Timmermansa… nie ma. Ponadto autorytet Tuska 

bardzo wzrósł w Europie, bo faktycznie on ma jakiś patent na Kaczyńskiego. 

Ile razy jest konfrontacja Tusk – Kaczyński, z wyjątkiem pierwszej…

Andrzej Anusz: To Tusk przegrywa...

Mirosław Lewandowski: …To Tusk wygrywa. Tusk obecnie jest politykiem, 

który poskromił populistów. Mógłby więc być rozgrywającym w Europie. Pro-

blem z Tuskiem polega na tym, że on nigdy do tej pory nie dał dowodu na 

to, że potrafi  coś ugrać w polityce zagranicznej. Boję się, że von der Leyen 

rozegra Tuska, Meloni rozegra Kaczyńskiego i niestety z naszej gry unijnej nic 

nie wyjdzie. 

Ale jest oczywiście dobra perspektywa na przyszłość i dla całej Unii – w co 

gorąco wierzę – i dla nas. Naszą perspektywą nie jest Trójkąt Weimarski, tylko 
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Trójkąt Lubelski. Po wejściu Ukrainy do UE układ sił w Unii Europejskiej pod 

względem demografi cznym, terytorialnym, a z czasem także pod względem 

PKB, będzie taki, że punkt ciężkości będzie w granicach Polski przedrozbioro-

wej, czyli Polska, Ukraina, kraje bałtyckie. 

Pytanie, zaczynające się od słów: „Jeżeli mamy pozostać w Unii” – co to jest 

za powiedzenie? My mamy pozostać w Unii i tam mamy rozgrywać. Nie Niem-

cy, nie Francuzi, tylko my będziemy razem z Ukraińcami rozgrywać w Unii 

Europejskiej, czyli będziemy mieli decydujący wpływ na politykę supermocar-

stwa, które jest pierwszym lub drugim supermocarstwem gospodarczym świata 

i jest najlepszym miejscem na Ziemi do życia. Zajebista przyszłość przed nami!

Wojciech Frazik: Mówisz sam Jarosław Kaczyński, którego nie cierpisz.

Andrzej Anusz: Współrządzenie Polski z Unią Europejską i Ukrainą będzie 

mniej więcej wyglądała tak, jak polsko-ukraiński konfl ikt zbożowy wywołany 

przez Niemcy. Na pewno Ukraina będzie współpracować z Niemcami.

Mirosław Lewandowski: Jedno jest pewne. To, jak będzie wyglądać nasze miej-

sce w Unii w przyszłości, razem z Ukrainą, zależy od nas i od Ukraińców. Jeżeli 

to spieprzymy, to będzie nasza wina. Nie Niemców. Niemcy grają w swoją grę, 

Francuzi grają w swoją grę, my mamy grać w swoją grę i musimy być skuteczni.

Andrzej Chyłek: Mam uwagę, warto zapamiętać słowa ks. Piotrowskiego: nie 

określajmy LGBT jako tęczowych. Oni nie są tęczą. Tęcza pochodzi od Boga 

i ma 7 kolorów, oni posługują się sześcioma barwami. Co oznacza te 6 barw – 

można doczytać. Tęcza jest rzeczą świętą, oni nie są święci i nigdy nie będą.

Michał Janiszewski: Do Mirka, który ma bardzo prostolinijny obraz świata, 

i to jest jego zaleta. 

Jeżeli chodzi o Kamińskiego i jego znajomość języków, przypominam sobie 

sprawę z ministrem Sobotką, który po pewnym czasie został oskarżony o to, że 

był agentem Stasi, na co odpowiedział: „Jak mogę być agentem Stasi, skoro nie 

umiem po niemiecku?”. 
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Wszyscy pamiętamy fi lm pt. „Pułkownik Kwiatkowski”. Tam jest scena na 

stacji pociągu z repatriantami. Bohater pyta, dokąd ten transport jedzie. „Na 

zachód, panoczku, na zachód”. Początki naszego wchodzenia do UE, naszej 

tam obecności, to jest fakt, że wsiedliśmy do tego pociągu. Po co jednak nim 

jedziemy, dlaczego? Bo na zachód. Nie mówię o elitach, tylko o świadomości 

i odczuciach społecznych – poparcie dla UE, niekrytykowanie błędów. 

Zwracam się do Mirka: krytyka czegoś nie jest grzechem. To są dwie różne 

rzeczy. Można krytykować błędy, a być za. To się z sobą nie kłóci. Bycie kom-

pletnie za kończy się zawsze totalniactwem. Jeżeli chodzi o procesy społeczne, 

przez ostatnie lata w polskim społeczeństwie rosło poczucie ważności. Byliśmy 

na Zachodzie, widzieliśmy, co się tam dzieje i mamy zupełnie inne aspiracje. 

Najlepiej obrazuje to spór wokół CPK, ale gdyby nie było CPK, byłoby coś 

innego. Chodzi o ambicje społeczne. Ludzie chcą zwiększenia pozycji Polski, 

zwiększenia jej roli. 

Te aspiracje i opowieść, że PiS wygrywa dzięki 500+, to jest absolutnie błęd-

na ocena. Ludzie w Polsce zaczynają mieć aspiracje zupełnie inne. To, że im jest 

dobrze, że skasowała się bieda, że nadrobiliśmy ten dystans – chcemy więcej. 

Mirek ma rację, że państwa, do których dodałbym jeszcze Białoruś, aspirują, 

ponieważ to są państwa z ambicjami. Odwrotną sytuację mamy w Niemczech. 

Tam panuje zastój gospodarczy, stąd miotanie pomysłami – a to Zielony Ład, 

a to z ruskim gazem, a jak z ruskim gazem nie wyszło, to może z wyjdzie Chiń-

czykami. To wejdziemy w elektrykę. Chińczycy im podpierdolili technologię, 

robią lepsze, więcej, taniej. To jest takie miotanie. Oba zjawiska, czyli aspiracja 

społeczeństw krajów mniejszych i dynamiczniejszych, zderza się z kłopotami 

gospodarczymi i społecznymi w dużych państwach typu Francja, Niemcy. To 

może być zderzenie, które sprawi nie tyle, że będziemy chcieli wyjść z UE, 

tylko jak to rypnie, żeby nas nie przygniotło. Stąd to, co Mirek nazywa, że my 

chcemy wyjść z Unii, a ja nazywam krytyką. Takiej Unii, jaka ona jest, bo jeżeli 

ona się nie zmieni, to my nie będziemy musieli z niej wychodzić, bo jej nie 

będzie. Ona po prostu pod naporem tych trudności się zwinie.

Trzeci element to jest zjawisko omijania wszelkich zasad i praw. Wystarczy, 

że wygra Iksiński i już panuje praworządność. Cud się dzieje. Nie zmieniono 

ustawy, paragrafu, wystarczy, że jest w Polsce nowy premier i mamy praworząd-
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ność. To też widzą ludzie, to widzi społeczeństwo. Widzą rolę TSUE, jego oce-

ny i wyroki. To może Unię rozsadzić. To może być największy problem w UE, 

a na pewno przy pani Urszuli nic się nie zmieni. Jestem tu sceptyczny i uwa-

żam, że układ po wyborach się nie zmieni. Nie zmieni się, bo wszechobecna 

agentura rosyjska w Unii, na każdym szczeblu, nie będzie chciała do tego do-

puścić. Bo to targanie się w Unii, nieporządkowanie spraw oczywistych, jest im 

na rękę. A jaka jest duża agentura samych Rosjan w Niemczech, to świadczy 

rozmowa dowódcy lotnictwa... 

Krzysztof Laga: On się bawił jak Dworczyk na messengerze.

Michał Janiszewski: OK, tylko jak można to podsłuchać, to i można co inne-

go podsłuchiwać. Jak z naszym słynnym Pegasusem – tak jakby wszyscy musie-

li być podsłuchiwani Pegasusem. 

Wrócę jeszcze do roli Bartoszewskiego. Krzyś mówił o fali, która zaczęła 

wzbierać w latach 1979-1980. W 1980 roku samego terminu wybuchu społecz-

nego nikt nie przewidział. Wszyscy się obawiali, nie tylko władze. Sam prymas 

się bał, żeby sytuacja nie wymknęła się z rąk. Oczywiście tutaj życiorys księdza 

prymasa mówi też za siebie, stąd jego obawy. Jako kapelan AK widział ogrom-

ne nieszczęścia wojenne okupowanej Polski. Rola Bartoszewskiego i ludzi, któ-

rzy negocjowali pierwsze nasze wstąpienie do UE, życiorysy im pomagały, co 

Andrzej podkreślał. Z drugiej strony ci ludzie trochę za miękko to wszystko 

rozgrywali, mogli grubiej. Uważam, że Olszewski, Mazowiecki itp. ze swoimi 

życiorysami na pewno mogli twardziej i dużo więcej wynegocjować. Ale obawa 

była. Słynne powiedzenie Bartoszewskiego, że jesteśmy panną bez posagu na 

wydaniu, mówi wszystko, świadczy o jego dużym minimalizmie. Można było 

więcej. Później ekipa SLD i ZSL, która negocjowała ostatnie etapy…

Andrzej Anusz: Ostatnie 10 procent...

Michał Janiszewski: To już w ogóle na kolanach zgadzali się dokładnie na 

wszystko, byle tylko nas wzięli. To jest mniej więcej tak jak z obecnymi kandy-

datami do parlamentu europejskiego.
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Andrzej Chyłek: Dwie uwagi. Co do wyjścia Bartoszewskiego z Oświęcimia. 

Mój dziadek też „wyszedł”, tylko przez… komin, bo zachorował, miał pecha. 

To uwaga, że z Oświęcimia swobodnie się nie wychodziło, chyba że się uciekło, 

ale ofi cjalnie się nie wyszło.

Krzysztof Laga: Z Auschwitzu wyszło ok. 2 tys. ludzi.

Mirosław Lewandowski: Ponad 2 tys., a Bartoszewski wyszedł w 1942 roku.

Andrzej Anusz: Tak, w pierwszej fazie.

Krzysztof Laga: Wtedy to nie był obóz zagłady, to był obóz koncentracyjny.

Andrzej Chyłek: Druga uwaga. Mówiłeś o cesarstwie rzymskim. Cesarstwo 

rzymskie rozpadło się od tego zła, jakim było pedalstwo. Trzeba jasno to po-

wiedzieć. To nie było nic dobrego, ludzka słabość, która została wykorzystana.

Mirosław Lewandowski: Przepraszam, ale ja mówiłem o Sokratesie, nie o Rzymie.

Andrzej Anusz: Podtrzymuję wszystko, co powiedziałem, a moja obecna wy-

powiedź będzie rozbudowanym suplementem. 

Odnosząc się do kwestii lat 70. i wejścia Polski do Unii i relacji polsko-nie-

mieckich, symbolicznego początku listu biskupów i procesów, które znamy. 

Uważam, że mądrość tego listu i polityki Jana Pawła II polegała na tym, że 

zwłaszcza w relacjach polsko-niemieckich mieliśmy do czynienia z mądrą po-

lityką transakcyjną polegającą na braku sprzeciwu Polski wobec zjednoczenia 

Niemiec (element pojednania był pierwszy), co w ogóle otwierało perspektywę 

jednoczenia i ewentualnie polskiej akcesji. W związku z tym polityka transak-

cyjna była kontynuowana później w taki sposób, że my za szansę moderniza-

cyjną godzimy się na warunki podyktowane głównie przez Niemcy, których 

zyskiem z wejścia Polski do Unii, ich własnym zyskiem było to, że przestają 

być państwem buforowym, już są zjednoczeni. Bufor przesuwa się na wschód, 

mało tego – otrzymują wreszcie wymarzoną szansę realizacji koncepcji Mitte-
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leuropy i tworzą warunki dla tych krajów, zwłaszcza Polski, rozwoju zależnego 

w ramach ich realizowanej koncepcji. Ten rozwój zależny Polski skończył się, 

moim zdaniem, symbolicznie po 2010 roku i przestał być rozwojem zależnym 

w rozumieniu naszych aspiracji, a nie widzenia Polski przez Niemcy w ramach 

UE. Chcę podkreślić, że ta kwestia była dobrym, obopólnym interesem pol-

sko-niemieckim. 

Jeśli chodzi o uznania granicy Polski na Odrze i Nysie, chciałbym zwró-

cić uwagę na orzeczenia Trybunału Konstytucyjnego RFN, które w oczywisty 

sposób traktują ten układ i sytuację prawną Niemiec w taki sposób, że współ-

czesne Niemcy od lat 50. są realną kontynuacją państwa niemieckiego sprzed 

1939 roku. Kontynuacją prawną, polityczną – a ja dodaję – także moralną. 

W kontekście tych orzeczeń państwa niemieckiego, które godzi się i przyj-

muje do wiadomości fakt istnienia na terenach Rzeszy Niemieckiej polskiej 

administracji, ale w kategoriach ciągłości prawno-konstytucyjnej uznanie gra-

nicy Polski na Odrze i Nysie to jest stan tymczasowy. Taki jest stan prawny 

naszych relacji z Niemcami, na podstawie publikowanych orzeczeń niemiec-

kiego Trybunału Konstytucyjnego. Pragnę dodać, że w ramach integracji trwa 

debata o federalizacjach, był projekt konstytucji europejskiej itd. Donald Tusk 

stwierdza podległość polskiego systemu prawnego wobec systemu unijnego, 

prezentując m.in. w ten sposób poziom kultury prawnej na poziomie śred-

nio rozgarniętego klawisza z więzienia we Wronkach. Zapomina o sytuacji, 

że Unia Europejska jest traktatem międzynarodowym, który jest ufundowany 

i działa na zasadzie zgody suwerennych państw na przekazanie ściśle określo-

nych kompetencji w ramach traktatu międzynarodowego. I prawo pochodne 

Unii, również dyrektywy, są tylko tego skutkiem. W związku z tym Trybunał 

Konstytucyjny RFN do dzisiaj w oczywisty sposób utrzymując zasadę legali-

zmu i wagę traktatów wchodzących do systemów prawnych krajów, które te 

traktaty podpisały, przyjmuje zasadę prymatu Konstytucji RFN nad prawem 

traktatowym i prawem pochodnym UE. To jest bardzo ważny aspekt, który 

wynika z całej dyskusji, rozpoczętej od listu przez proces zjednoczenia Niemiec 

po wejście Polski do Unii Europejskiej.

Á Propos Unii Europejskiej i oceny sytuacji, w której jesteśmy. Unia Euro-

pejska bezpowrotnie utraciła dystans rozwoju potencjału gospodarczego w sto-
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sunku do Stanów Zjednoczonych i Chin. Za chwilę to samo będzie dotyczyło 

relacji Unia Europejska – Indie jako subkontynent indyjski. To jest dystans, 

biorąc pod uwagę rozwój chociażby sztucznej inteligencji – nie tylko samo-

chodów elektrycznych – po prostu nie do odrobienia przy polityce niemiec-

kiej głównie, deindustrializacji Europy i przenoszenia produkcji do Chin, do 

Stanów Zjednoczonych, do Indii, do innych krajów. I to jest element trwały, 

ponieważ produkcja w Europie jest już za droga. Dobiciem tego będzie Zie-

lony Ład, jeżeli zostanie wprowadzony. Mam nadzieję, że nie i tu zgadzam się 

z przedmówcami.

Pozycja UE w przyszłości, czy będzie i czy jest rajem do życia, zależy od 

wyniku konfl iktu światowego, który się teraz rozgrywa. Konfl iktu, którego 

głównymi aktorami są Stany Zjednoczone, Chiny albo Chiny i Stany Zjed-

noczone z udziałem Korei Południowej, Japonii, Australii, Wielkiej Brytanii 

i Indii. To znaczy sprawczość konglomeratu traktatowego, którym jest Unia 

Europejska w zakresie odgrywania roli podmiotu w tym konfl ikcie, jest bardzo 

ograniczona. Komisarz, który zajmuje się polityką zagraniczną w Unii nie jest 

partnerem do rozmowy dla żadnego z przywódców wcześniej wymienianych 

krajów. Nie chodzi tylko o to, że Rosja sobie wybiera. Wszyscy to tak traktują. 

To jest rzeczywistość, którą możemy lubić lub nie lubić, ale powinniśmy ją 

brać pod uwagę.

Kilka zdań na temat naszego postrzegania i stosunku do Unii Europejskiej. 

Uważam, że nie należy mylić antyeuropejskości czy antyunijności w rozumie-

niu Polexit z krytyką UE w jej obecnym stadium rozwoju, który ewidentnie 

zmierza do budowania neomarksistowskiej, totalitarnej federacji globalnej IV 

Rzeszy Niemieckiej. To jest dzisiejszy konstrukt dominujący. Są na to dowody 

w postaci inspirowanego przede wszystkim Manifestem z Ventotene projek-

tów federalizacji Unii Europejskiej. To można przeczytać: państwa narodowe 

w takim konstrukcie mają być pozbawione kompetencji w zakresie polityki 

zagranicznej, polityki obronnej, polityki granic, polityki zdrowotnej, polityki 

edukacyjnej i oczywiście podatkowej. Mają zrzec się podstawowych atrybutów 

suwerenności. Oczywiście można dyskutować, czym jest współcześnie rozu-

miana suwerenność, jakie ma atrybuty, jak można ją zdefi niować przy tym, jak 

oddaje część kompetencji do traktatu międzynarodowego i co jest takim corem – 
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sercem tego pojęcia. Generalnie ten projekt federalizacji oznacza koniec Euro-

py, o której mówimy.

Przyszłość. Uważam za fałszywy paradygmat Europy od Władywostoku po 

Lizbonę, bo to jest paradygmat de facto współpracy Niemiec i Francji z Rosją 

i Chinami, który demoluje Europę, zwłaszcza Europę Środkowo-Wschodnią 

i Skandynawię. Po prostu ją anihiluje jako podmiot w grze geopolitycznej.

Co widzę optymistycznego? Jeżeli chcemy mówić o przyszłości i o koncep-

cjach, warto się zastanowić nad procesem, który uruchomiła wojna na Ukra-

inie, ale który był obserwowany już wcześniej. Mianowicie funkcjonowanie 

wewnątrz NATO formatów wewnętrznych, czyli koalicji chętnych, jak to się 

publicystycznie nazywa. Myślę, że to zjawisko zaczyna również istnieć w prze-

strzeni Unii Europejskiej, chociażby w postaci formatu Międzymorza czy Trój-

morza. Istnieje możliwość i tendencja, aby w ramach tych struktur budowane 

był bloki czy formaty współpracy wewnętrznych tychże koalicji chętnych. 

Koncepcja Trójmorza taką koncepcją jest. Jeśli chciałbym widzieć optymistycz-

nie przyszłość i rozwój Unii Europejskiej, jest on warunkowany zwycięstwem 

szeroko rozumianego świata euroatlantyckiego, który współpracuje z Japonią, 

Australią, Koreą Południową i Indiami, w kontekście konfl iktu o to, czy uda się 

Chinom i Rosji przebić strategiczne okrążenie heartlandu, żeby użyć defi nicji 

sir Halforda Mackindera, w konfl ikcie z mocarstwem morskim, którym są Sta-

ny Zjednoczone. Przyszłość Europy od tego zależy i szansą Europy na rozwój 

jest tylko to, aby ten euroatlantycki, szeroki układ utrzymać i dopełnić. W tym 

kontekście widzę pozytywny scenariusz polegający na tym, że absurdalny i to-

talitarny projekt federalizacji budowy i powrotu Niemiec do dominującej roli 

w Europie zostanie zatrzymany, ponieważ Niemcy myślą w kategoriach tego, 

że mają szklany sufi t, jeśli chodzi o swój rozwój w ramach obecnej Unii Eu-

ropejskiej i jedyną realnie realizowaną koncepcją jest koncepcja wypchnięcia 

Stanów Zjednoczonych i porozumienia się z Rosją i Chinami.

Jerzy Wawrowski: Poszerzenia bazy rozwojowej.

Andrzej Anusz: Tak. Istnieje inny model rozwoju wewnątrz Unii Europejskiej, 

który zakłada na przykład budowanie wewnętrznych segmentów, z których 
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pierwszym byłby segment Europy Środkowo-Wschodniej ze Skandynawią, do 

którego zaliczyłbym także w przyszłości Unii, (a bliżej jako NATO) Ukrainę, 

państwa bałkańskie. To jest sytuacja, w której wojna ukraińska jest tak napraw-

dę przede wszystkim wojną o to, czy Europa Środkowo-Wschodnia uzyska, 

czy utrzyma poziom gracza geopolitycznego, czy też będzie tylko przedmiotem 

rozgrywki. Drugi obszar to jest obszar centralny – RFN, Francja lub nie, Be-

neluks, Węgry, Chorwacja. Trzeci zaś to Francja, Hiszpania, Włochy, Grecja, 

Portugalia. Myślę, że zbilansowanie i uzgodnienie interesów w tych formatach 

wewnętrznych, przy poszanowaniu zachowania suwerenności państw narodo-

wych, co jest warunkiem niezbędnym, daje w przyszłości szanse Europie bycia 

realnym partnerem dla Stanów Zjednoczonych i innych graczy geopolitycz-

nych. To jest element fi lozofi i, któremu ja się przeciwstawiam, że albo Unia 

Europejska, albo Rosja. To jest całkowicie fałszywy paradygmat, wynikający 

z myślenia podległościowego, żeby nie powiedzieć niewolniczego. Potrzebny 

nam jest patron, bo bez niego nie damy rady – to jest myślenie, które sprzeci-

wia się tym aspiracjom, z którymi się zgadzam, oceniam sytuację podobnie jak 

mówił Michał o tym, że wyrośliśmy już z etapu rozwoju zależnego, w sensie 

mentalnym i społecznym.

Na koniec, odnosząc się do wypowiedzi Mirka na temat Rzepeckiego, 

chciałbym opowiedzieć anegdotę. Uważam – to jedna uwaga – że ten facet ma 

na sumieniu „Marcysię”, czyli Emilię Malessę. Natomiast anegdotę o Rybic-

kim zasłyszałem od Maćka Strzembosza, którą opowiadał mu ojciec Tomasz 

Strzembosz, który się z Rybickim dobrze znał. Chodzi o relacje Rybickiego 

z UB. Oczywiście był inwigilowany, Mirek to wszystko opisał, i był w jakimś 

sensie przez ubeków nękany. Ale doprowadził w tych relacjach do takiej sytu-

acji, że ciągle ich wychowywał i uczył ich podstawowych form kultury. Pod 

koniec zaczęli już nawet – wobec tego – do niego dzwonić: „Panie Józefi e, czy 

jesteśmy w stanie się spotkać dzisiaj, na przykład w niedzielę rano?”. Na co od-

powiadał: „Nie, nie, proszę panów. Nie jesteśmy się w stanie spotkać, możemy 

się spotkać w poniedziałek w południe, bo będę właśnie po kąpieli, będę czysty 

i wtedy będą państwo mogli pocałować mnie w dupę”.

[...] Ukraina ma więcej mieszkańców, pod tym względem jest zdecydowa-

nie od nas mocniejsza. Co się dzieje? Dzieje się to, że Polska jest w NATO, 
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w UE, a Ukraina nie jest w NATO, nie jest w UE, jest ofi arą imperialnej 

Rosji. Wychodziliśmy z podobnego punktu widzenia, nawet Polska być może 

gospodarczo ze słabszej pozycji. Została przerobiona historyczna programowa 

praca formacyjna przez Kościół katolicki, o czym mówiliśmy i przez środowi-

ska opozycyjne, różne ugrupowania, przez „Solidarność”. Cała ta praca została 

na tyle wykonana, że Polska przez te kilka sprzyjających lat zdążyła przystąpić 

do NATO i została przyjęta do UE. Ta praca została wykonana, to zostało 

odrobione i moim zdaniem, powinniśmy być z tego dumni. O ile w naszej 

trudnej historii czasami te wielkie, ciężkie prace nie przynosiły takich efek-

tów, to tu możemy powiedzieć, że jak wyjdziemy z symbolicznego dokumentu 

z 1979 roku oraz wychodzimy z listu biskupów polskich do biskupów niemiec-

kich jako punktu odniesienia, to to zostało na tyle przerobione, że zdążyliśmy. 

Dzisiaj patrzymy, gdzie jest biedna Ukraina, której pomagamy jak możemy, 

a gdzie my jesteśmy. Mamy poczucie, że jesteśmy jakoś zabezpieczeni, żyjemy 

w UE, jesteśmy w NATO. Jet to pozytywne zamknięcie pewnego procesu hi-

storyczno-politycznego. Oczywiście on cały czas trwa, bo UE jest procesem 

i w tym procesie Polska dalej będzie brała udział.

Andrzej Chyłek: W nawiązaniu do Andrzeja chciałem powiedzieć, że niektóre 

państwa tak jak Ukraina czy Białoruś przegrały swoją szansę wcześniej. 
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MI R O SŁA W LE W A N D O W S K I

MIĘDZY SOWIETAMI A NRD – KWESTIE EUROPEJ-
SKIE W KONCEPCJACH LESZKA MOCZULSKIEGO 
I W PROGRAMIE KONFEDERACJI POLSKI NIEPODLE-
GŁEJ W LATACH 1979–1991 (Z WYŁĄCZENIEM TEMATY-
KI MIĘDZYMORZA)

Mirosław Lewandowski: Andrzej zaczął od lat 70., ja zacząłbym od XIX wie-

ku, powstań, Legionów, września, AK. To wszystko zaprocentowało, że zna-

leźliśmy się tu, gdzie jesteśmy. Oni się bili, przelewali krew i przegrywali, ale 

dzisiaj jesteśmy tu, gdzie jesteśmy. A Ukraina niepodległa, pomijając dwa pań-

stwa ukraińskie przez rok, powstała dopiero w 1991 roku. 

Andrzej Chyłek: I niestety poszła złą drogą.

Mirosław Lewandowski: Stąd Niemcom tak łatwo jest ich zrobić w konia 

jakąś obietnicą, podpuścić ich. Bo oni są młodym narodem. 

Andrzej Chyłek: To była konsekwencja ich negatywnego wyboru.

Andrzej Anusz: Nie do końca mogli tak wybierać.

Jerzy Wawrowski: O tym, który kraj wchodzi do NATO i UE decydowało 

porozumienie na linii Waszyngton – Moskwa. 

Andrzej Anusz: Nie do końca się z tym zgodzę. Wykorzystaliśmy dobrą ko-

niunkturę.
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Jerzy Wawrowski: To prawda, tylko jest kwestia tego rodzaju, że na wejście 

Ukrainy do UE i NATO nie było zgody.

Andrzej Anusz: I tak decyzja Polski jako pierwszego kraju uznającego ich 

suwerenność była wtedy wyjściem przed szereg. Słusznym i potrzebnym, ale 

jednak.

Ks. Stanisław Tylus: Mieliśmy kiedyś takiego profesora, który na wykłady 

chodził z wypchaną teczką. Na pytania odpowiadał, że „kto nie ma talentu, ma 

dużo sprzętu”. Dożył 102 lat.

Mirosław Lewandowski: Referat chciałbym zacząć od tego, że Misiek mi po-

wiedział, mam mówić: „Polska polityka zagraniczna w programach środowisk 

niepodległościowych, w tym KPN”. Ja pozwoliłem sobie troszeczkę zmodyfi -

kować ten temat, do którego zostałem wynajęty i na który nie miałem żadne-

go wpływu. Po pierwsze – „w programach środowisk niepodległościowych”. 

W pewnym momencie może nawiążę do polskiego porozumienia niepodle-

głościowego, natomiast jeżeli chodzi o LDP „N”, z mojej pamięci, z lat 80., 

oni mieli super opracowania teoretyczne. Program Liberalno-Demokratycznej 

Partii „Niepodległość” warto byłoby omówić, bo jest bardzo ciekawy, ale na 

dzisiaj nie mam przygotowanego tego tematu. Myślę, że najpierw trzeba by 

ich bibułę opracować, która była bardzo nieczytelna i była bardzo złej jakości.

Andrzej Anusz: To jest pretensja do mnie.

Mirosław Lewandowski: Moim zdaniem, gdyby uruchomić program i zebrać 

tę bardzo bogatą ich myśl polityczną, gdyż mimo że to było bardzo nieczytelne, 

ja to czytałem „od dechy do dechy”. To było po prostu intelektualnie na bardzo 

wysokim poziomie. To, że oni sami nie dbają o swoje dziedzictwo i nie robią 

nic, żeby to zebrać – myślę, że trzeba by ich wyręczyć, bo szkoda ich wysiłku 

intelektualnego, żeby on poszedł w niepamięć. W każdym razie ja dzisiaj tego 

nie zrobię.
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Myślę, że dobrze byłoby opracować myśl polityczną Solidarności Walczą-

cej. Jak mówimy o myśli niepodległościowej, tutaj akurat nie uważam, żeby 

to było intelektualnie na wysokim poziomie. Pamiętam rozbrojeniowe teksty 

Kornela z pierwszej połowy lat 80. To były teksty raczej intelektualnie kom-

promitujące, dotyczące wycofania broni radzieckiej, a przede wszystkim broni 

amerykańskiej z Europy Środkowej. Był premier z Solidarności Walczącej i oni 

mieli wówczas nieograniczoną pulę pieniędzy. Dziwię się, że nikt nad myślą 

polityczną Solidarności Walczącej nie popracował. 

Myślę, że jeśli chodzi o środowiska niepodległościowe, to KPN pod wzglę-

dem fi nansowym była chyba najbiedniejsza. LDP „N” w ogóle nie ma, ale 

w porównaniu do PPN i SW, środowisko KPN jest najbiedniejsze z racji tego, 

że nigdy nie uczestniczyło we władzy i nie miało dostępu do poważnych pie-

niędzy publicznych. Jednak nie mamy się czego wstydzić, jeżeli chodzi o teore-

tyczne opracowania. Sądzę, że braci z LDP „N” należałoby wyręczyć, a koledzy 

z Solidarności Walczącej muszą sami zadbać o swój dorobek. 

To będzie pierwsza modyfi kacja tematu referatu. To nie będzie o „progra-

mach środowisk niepodległościowych, w tym KPN”, to będzie o KPN. 

To będzie o KPN i to będzie o Leszku Moczulskim. Wprawdzie, para-

frazując znane zdanie na temat Ludwika XIV, można byłoby powiedzieć, że 

Konfederacja Polski Niepodległej to Leszek Moczulski. Nie byłoby to 100 

proc. prawdy, ale byłoby w tym dużo prawdy, zwłaszcza jeżeli chodzi o pro-

gram...

Jerzy Wawrowski: Włodzimierz Majakowski: „Mówimy partia – myślimy Le-

nin, mówimy Lenin- myślimy partia”...

Mirosław Lewandowski: Jeżeli chodzi o działalność, to oczywiście nie moż-

na sprowadzić KPN-u tylko do Leszka Moczulskiego, ale jeżeli chodzi o pro-

gram, to tu wpływ Leszka Moczulskiego jest olbrzymi. A ponieważ będę chciał 

mówić o analizach Leszka Moczulskiego dokonywanych jeszcze ponad 10 lat 

przed utworzeniem KPN, to w tym zadaniu, który Misiek mi zlecił, potrzebna 

będzie druga modyfi kacja. To będzie nie tylko o KPN, ale to będzie o Leszku 

Moczulskim i o KPN.
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Trzecia sprawa. W temacie miała być polityka zagraniczna. Podmiotem poli-

tyki zagranicznej jest państwo. Skoro mamy mówić o okresie, kiedy była jeszcze 

Polska Rzeczpospolita Ludowa, w tym okresie KPN żadnego wpływu na poli-

tykę zagraniczną państwa nie miała. Myślę, że trudno byłoby mówić o polityce 

zagranicznej w programie KPN. Możemy mówić o kwestiach międzynarodo-

wych w programie KPN, ale nie o polityce zagranicznej. Wprawdzie w miarę 

jak ta niepodległość się zbliżała, tam się pojawiało coraz więcej elementów, które 

dotyczyły polityki zagranicznej niepodległego państwa i oczywiście że stosunek 

KPN i Leszka Moczulskiego do polityki zagranicznej niepodległego państwa 

był kontynuacją poglądów na kwestie międzynarodowe, które były głoszone 

wcześniej, ale jednak nie będę dziś mówić o polityce zagranicznej (w koncep-

cjach Leszka Moczulskiego i w programie KPN), ale będę mówił o kwestiach 

międzynarodowych (w koncepcjach Leszka Moczulskiego i w programie KPN). 

Nie o wszystkich jednak kwestiach międzynarodowych, bo wyłączamy 

Międzymorze. O Międzymorzu mówiliśmy rok temu, więc to jest wyłączone. 

Ale gdy popatrzymy na temat całej naszej konferencji, to tam jest mowa 

o Europie. A więc również nie będę mówił o roli Stanów Zjednoczonych 

i Chin w koncepcjach KPN i Leszka Moczulskiego. Tutaj zwłaszcza rola Chin 

była bardzo uważnie obserwowana. Całkowicie od Chin nie uda się abstra-

hować, ale generalnie tematyką dalekowschodnią, amerykańską czy globalną 

dzisiaj nie będę się zajmował. 

Kwestia ram czasowych. W temacie, który Misiek mi zlecił, ram czasowych 

nie było, ale ramy czasowe mamy w temacie naszej konferencji. Kwestie mię-

dzynarodowe (czy też ściślej – problematyka europejska) w latach 1979-89. 

Pozwolę sobie powiedzieć o pewnych analizach Moczulskiego i jego publika-

cjach przed 1979 rokiem (ale to można jakoś zmieścić w tym temacie). Na-

tomiast mój wielki sprzeciw budzi druga data – 1989. Nawet nie dlatego, że 

będę wychodził daleko poza tę datę (będę się powoływał na dwa dokumenty 

z 1990 roku). 

Mój sprzeciw budzi, być może niesłuszne podejrzenie, że ograniczenie ram 

czasowych tematu naszej konferencji do 1989 roku jako daty granicznej kryje 

w sobie taki pomysł, że w 1989 roku Polska odzyskała niepodległość. Wzglę-

dem tego chcę zaprotestować. Zasadniczo nie zgadzam się z tym, że 1989 rok 
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to jest rok odzyskania niepodległości. Nieco szerzej o tym powiem, ponieważ 

bardzo leży mi to na sercu. 

Rok 1989 jako rok odzyskania niepodległości jest lansowany przez obie 

strony kontraktu Okrągłego Stołu. Pamiętam – nie wiem, na ile podzielacie 

moją pamięć – że początkowo mówiło się, że momentem odzyskania niepodle-

głości to był kontrakt Okrągłego Stołu. Rozmowy i podpisanie porozumienia 

w kwietniu 1989 roku. Potem dość szybko się okazało, że nie bardzo to pasu-

je, bo Okrągły Stół nie miał na celu doprowadzenia Polski do niepodległości, 

obie strony nie miały takiego celu. Łagodna, kompromisowa opozycja szła do 

rozmów po to, żeby zalegalizować Związek Zawodowy „Solidarność” i odbu-

dować ten związek. Co – gdyby im się udało – to w połączeniu z reformami 

ekonomicznymi, które były w wyniku tych rozmów przeprowadzane, dopro-

wadziłoby do niezłego bałaganu w kraju (tak to nazwę). Na szczęście stronie 

solidarnościowej nie udało się w wyniku rozmów Okrągłego Stołu doprowadzić 

do odbudowania silnego związku zawodowego opartego o jedną centralę. Z ko-

lei strona komunistyczna szła do tych rozmów wcale nie po to, żeby zbudować 

Polskę Niepodległą, tylko po to, żeby wciągnąć „Solidarność” do władzy i żeby 

po prostu ona zaczęła fi rmować niezbędne reformy ekonomiczne. Plan był taki, 

że w wyniku tych rozmów prezydentem będzie Jaruzelski, premierem będzie 

Kiszczak, a „Solidarność” dostanie dwa czy trzy resorty i będzie fi rmować wobec 

zagranicy i wobec społeczeństwa bolesne reformy, które będą tu przeprowadza-

ne. Taki był plan strony rządowej. Żeby ten plan zrealizować, komuniści przy 

Okrągłym Stole dążyli do tego, żeby elementem rozmów stała się kwestia wy-

borów sejmowych, któe miały być „niekonfrontacyjne” (czyli miała być jedna 

wspólna lista, na której mieli być także kandydaci „Sollidarności”). A jakie było 

stanowisko „Solidarności” wobec wyborów? „Solidarność” piętami się zapierała, 

żeby broń Boże przy Okrągłym Stole o żadnych wyborach nie było mowy i nie 

miała najmniejszego zamiaru w tych wyborach uczestniczyć. Jak to się stało, że 

ostatecznie kontrakt Okrągłego Stołu przewidywał, że odbędą się w PRL (jed-

norazowo) wybory sejmowe wolne w 35 procentach (w tym sensie wolne, że 

o 35 procent miejsc w Sejmie będą mogli się ubiegać dowolni kandydaci, którzy 

zbiorą odpowiednią liczbę podpisów) i że zostanie powołany senat, do którego 

wybory będą w 100 procentach wolne (w wyżej rozumianym sensie)? To jest 
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temat na osobną historię, która nie bardzo jest znana, bo temat Okrągłego Stołu 

i rozmów w Magdalence wbrew pozorom jest nieznany i zakłamany. Ale tak 

się w końcu stało, że ani jedna, ani druga strona nie chciała tych półwolnych 

wyborów, a los zrządził, że wynikiem tego kontraktu były właśnie owe półwolne 

wybory. Oni sobie dość szybko to wszystko uświadomili i potem, w zasadzie do 

dzisiaj obowiązuje dogmat, że Polska odzyskała niepodległość 4 czerwca, czyli 

w dniu tych wyborów. Ale przecież wybory do sejmu (a sejm był tu kluczo-

wy) były wolne (w wyżej rozumianym sensie) jedynie w 35 procentach, a po 

tych wyborach prezydentem wybrany został (również głosami „Solidarności”) 

sowiecki agent Jaruzelski,, a premierem miał zostać szef bezpieki Kiszczak.

Andrzej Anusz: Nie został premierem.

Mirosław Lewandowski: Został premierem, bo wtedy sejm wybierał najpierw 

premiera, a potem rząd. Wybrał Kiszczaka na premiera, natomiast nie udało się 

wybrać rządu. Wycofał się, bo nie stworzył rządu. Ale pierwszym premierem 

po Okrągłym Stole był Kiszczak.

Andrzej Anusz: Był desygnowany.

Mirosław Lewandowski: Nie było pojęcia desygnacji wtedy.

Andrzej Anusz: Jak to nie? Dostał misję utworzenia rządu, która się nie po-

wiodła, w związku z czym premierem nie został.

Mirosław Lewandowski: Rządu, ale był premierem.

Andrzej Anusz: Nie, nie był premierem.

Mirosław Lewandowski: Musimy sprawdzić. Wedle mojej wiedzy Kiszczak 

był premierem3. Potem powstał rząd Mazowieckiego, który był rządem, ale nie 

3 Na 4 posiedzeniu Sejmu X kadencji, 2 VIII 1989 roku, Czesław Kiszczak został wybrany 
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koalicji „Solidarności” z ZSL i z SD, tylko był rządem Wielkiej Koalicji („So-

lidarność” z ZSL, SD i PZPR). Kluczowe resorty (obrona narodowa – Florian 

Siwicki, sprawy wewnętrzne – Czesław Kiszczak), były w rękach PZPR, która 

rozwiązała się dopiero w styczniu 1990 roku. A SB rozwiązano jeszcze później – 

w kwietniu 1990 roku. 

Wojciech Frazik: 31 lipca skończyło się SB.

Mirosław Lewandowski: No to jeszcze gorzej. Jaruzelski był prezydentem do 

grudnia 1990 roku. Związek Radziecki istniał do grudnia 1991 roku. Jeszcze 

w sierpniu 1991 roku był pucz Janajewa. W momencie, gdy w Polsce prezy-

dentem był Lech Wałęsa, stacjonowały tu wojska sowieckie. SB rozwiązano 

kilka miesięcy przed wyborem Wałęsy, ale nie wprowadzono opcji zerowej. 

Jednym słowem, nie ulega wątpliwości, moim zdaniem, że Polska odzyskała 

niepodległość dopiero w październiku 1991 roku i wielu z nas brało w tym 

udział, bo kandydowaliśmy i zostaliśmy wybrani w tych pierwszych wolnych 

wyborach do Sejmu. Pierwszym premierem niepodległej Polski był więc Jan 

Olszewski, a nie Tadeusz Mazowiecki – dla mnie to nie ulega najmniejszej 

wątpliwości. Tym bardziej, że we wrześniu 1991 roku parafowano układ ze 

Związkiem Radzieckim ws. wycofania w Polski Armii Czerwonej. A Związek 

Radziecki rozpadł się w grudniu 1991 roku...

Andrzej Anusz: To był maj 1992.

przez Sejm bezwzględną większością głosów (237 – za, 173 – przeciw, 10 – wstrzymujących 

się) na stanowisko Prezesa Rady Ministrów. Jednocześnie Sejm powierzył mu przedstawienie 

wniosków, co do składu rządu (Sprawozdanie stenografi czne z 4 posiedzenia Sejmu PRL, 31 lipca, 

1 i 2 sierpnia 1989 r., s. 218-219). Zgodnie z art. 32 ust. 1 obowiązującej wówczas Konstytucji 

PRL z 22 VII 1952 r. (ze zmianami) Sejm najpierw powoływał premiera (na wniosek Prezyden-

ta PRL), a następnie – na jego wniosek – członków rządu. Zob. też Czesław Kiszczak wybrany 

premierem oraz Prezydent przyjął nowego premiera, „Dziennik Polski” z 3 VIII 1989 r., s. 1, 4. 

Kiszczakowi nie udało się jednak sformować rządu, gdyż – pod wpływem protestów społecz-

nych, w tym KPN-u – Wałęsa podjął działania w celu zbudowania alternatywnej koalicji, a klub 

ZSL cofnął swoje poparcie dla Kiszczaka. W rezultacie Kiszczak 14 lub 15 VIII 1989 r. podał 

się do dymisji.
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Mirosław Lewandowski: Podpisany był w maju, w czasie słynnej wizyty Wa-

łesy w Moskwie, ale parafowano go (czyli zakończono negocjacje), we wrześniu 

1991 roku...

Andrzej Anusz: Iwo Byczewski go parafował na 2 miesiące przed podpisaniem 

przez Wałesę.

Mirosław Lewandowski: Sprawdzałem, jaką się podaje datę parafowania tego 

układu. Układ został parafowany… 

Andrzej Anusz: …wiosną 1992.

Mirosław Lewandowski: Moim zdaniem we wrześniu 1991 roku, a w maju 

1992 roku, po słynnej awanturze, Wałęsa podpisał.

Andrzej Anusz: Nie. Parafowanie było dużo później, bo podpisanie układu 

i to, że Kostrzewa-Zorbas, który był jednym z negocjatorów, wywrócił stolik 

(zresztą nie tylko on) i zaczął mówić o protokole dodatkowym oraz o tym, co 

Iwo Byczewski de facto parafował, to były najwyżej tygodnie od podpisania 

w Moskwie.

Mirosław Lewandowski: Nie wykluczam4. Parafowanie nie oznacza podpisa-

nia, tylko zakończenie negocjacji. 

Andrzej Anusz: Nie. Parafowanie oznacza zgodę na tekst, który może być jesz-

cze zmieniony.

Mirosław Lewandowski: Brałem to ze strony internetowej IPN i daję sobie 

uciąć rękę, że parafowanie układu o wycofaniu wojsk sowieckich z Polski…

4 Obydwaj nie mieliśmy racji. Układ parafowano w Moskwie 26 października 1991 r. 

Układ o wycofaniu wojsk radzieckich w Polski. 2 lata na powrót do domu. Dziennik Polski” z 28 

X 1991 r., s. 1.
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Andrzej Anusz: Nie. To były trzy rzeczy.

Mirosław Lewandowski: „W październiku 1991 r. w Moskwie doszło do pa-

rafowania polsko-sowieckiego porozumienia w sprawie wycofania wojsk so-

wieckich z Polski. Postanowiono wówczas, że do ostatniego kwartału 1993 r. 

kraj opuszczą wszystkie rosyjskie jednostki. Proces zakończył się 18 września 

1993 r., kiedy Polskę opuścił ostatni rosyjski żołnierz stacjonujący nad Wisłą 

w ramach Północnej Grupy Wojsk (PGW)”5.

Andrzej Anusz: Wejdę w słowo, bo to jest bardzo istotne. Ty mówisz o kwe-

stiach prowadzonych wcześniej negocjacji nad układem o wycofaniu wojsk. 

Doktryna Falina-Kwicińskiego, która wtedy obowiązywała w Rosji, o kraju 

bliskiej zagranicy, jakim jest Polska, doprowadziła do postawienia przez Rosjan 

warunków, że układ polsko-rosyjski może być podpisany wtedy, kiedy jedno-

cześnie będzie podpisany układ o wycofaniu wojsk i protokół dodatkowy do 

tego układu. Ja mówię o parafowaniu protokołu dodatkowego, które zamykało 

ten cały proces. Parafowanie całości nastąpiło kilka tygodni przed ostatecznym 

podpisaniem w Moskwie.

Mirosław Lewandowski: Rozumiem, z jakich przesłanek wynika, że chcesz to 

przesunąć na 1992 rok, natomiast jeżeli szukamy momentu odzyskania przez 

Polskę niepodległości, to tym momentem, moim zdaniem, jest październik 

1991. Wtedy mamy parafowanie układu z Moskwą na temat wycofania wojsk 

sowieckich, z tym że tekst tego porozumienia potem jeszcze podlegał pewnym 

modyfi kacjom. W każdym razie perspektywa wycofania obcych wojsk z te-

rytorium Polski została zarysowana. Mamy wybory demokratyczne do sejmu 

i do senatu, prezydentem jest Lech Wałęsa, a za 2 czy 3 miesiące rozpadnie 

się Związek Radziecki. Moim zdaniem jest rzeczą oczywistą, że jeżeli w końcu 

zdecydujemy się ustanowić święto, które będzie odpowiednikiem 11 listopada, 

5 Strony IPN, z któej zacytowałem ten tekst w 2023 r. już nie ma. Natomiast tekst ten 

jest dosłownie przytoczony, choć nie jako cytat, na stronie https://wszystkoconajwazniejsze.pl/

prof-marek-kornat-dlaczego-wojsko-rosyjskie-opuscilo-polske-dopiero-w-1993/ [dostęp 30 VI 

2026 r.].
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to znaczy święto odzyskania po raz drugi niepodległości, to to święto zostanie 

wyznaczone na jesień 1991 roku. Natomiast rok 1989, który jest nam sufl owa-

ny przez obie strony Okrągłego Stołu, nie ma szansy się utrzymać. Natomiast 

zgadzam się, że Okrągły Stół, trochę wbrew intencjom z obu stron, i wybory 4 

czerwca 1989 roku też, w zasadzie wbrew intencjom obu stron, miały bardzo 

duże znaczenie.

Andrzej Anusz: Suweren przemówił.

Mirosław Lewandowski: Ale mówienie o odzyskaniu niepodległości w roku 

1989 to jakby mówić, że Polska po I wojnie odzyskała niepodległość na mocy 

Aktu 5 listopada. Akt 5 listopada niewątpliwie był ważnym krokiem, nato-

miast niepodległość nastąpiła 2 lata później.

Andrzej Anusz: Tu się zgadzamy.

Mirosław Lewandowski: 4 czerwca 1989 roku był niewątpliwie ważnym 

krokiem, ale niepodległość nastąpiła 2 lata później i myślę, że choćby z tego 

powodu, że wielu z nas weszło do sejmu, a potem powstał rząd Jana Olszew-

skiego, którego część z nas popierała (akurat wszyscy, którzy weszliśmy do sej-

mu, głosowaliśmy za Janem Olszewskim, za całym rządem już nie wszyscy, 

bo to wtedy było rozdzielone: osobno głosowało się za powołaniem premiera, 

a osobno – za powołaniem rządu). W każdym razie przy bliższym wejrzeniu, 

temat, który Misiek mi zlecił, nie brzmi: „Polska polityka zagraniczna w pro-

gramach środowisk niepodległościowych, w tym w KPN”, ale brzmi (dodałem 

jeszcze kilka słów na początek): „Między Sowietami a NRD – kwestie euro-

pejskie w koncepcjach Leszka Moczulskiego i w programie Konfederacji 

Polski Niepodległej w latach 1979–1991, z wyłączeniem tematyki Między-

morza”. 

Jeżeli więc państwo przyszli dzisiaj wysłuchać tamtego referatu, to jeste-

śmy w sytuacji, jak na fi lmie, na który poszedłem, gdy byłem nieletni, bo 

kolega mi powiedział, że jest świetny szwedzki fi lm pornografi czny pt. „Baba 

na żołnierzu”. A potem się okazało, że nie szwedzki, tylko radziecki, nie por-



98

XIII Konferencja Świętokrzyska

nografi czny, tylko panoramiczny i nie „Baba na żołnierzu”, tylko „Ballada 

o żołnierzu”.

[Wesołość na sali]

Andrzej Anusz: To już lepsze niż seminarium gejowskie.

Krzysztof Laga: Co wcale nie znaczy, że się tak nie skończy.

Jerzy Wawrowski: Skończy się tak, że będzie żołnierz na żołnierzu.

Andrzej Anusz: Mam pytanie. Sprecyzowałeś temat, jakie będą proporcje po-

zostałej części referatu?

Mirosław Lewandowski: Spróbuję zrobić to tak jak w fi lmach amerykańskich, 

w których początek jest szczegółowy i realistyczny, a potem akcja wartko się 

dzieje. W zasadzie kwestie międzynarodowe w czasach PRL-u, nawet w latach 

70., były dość słabo rozkminiane. Na tym tle dokument PPN, który Andrzej 

odczytał, jeszcze dobitniej wybrzmiał. Rzeczywiście kwestiami międzynaro-

dowymi zajmował się Kościół. Natomiast jeżeli chodzi o opozycję, zwłaszcza 

opozycję naprawiacką – mam na myśłi KOR i okolice – wydaje mi się, że tam 

kwestie międzynarodowe, jeżeli w ogóle, był analizowane bardzo słabo.

Andrzej Anusz: Rybicki i analiza Aktu OBWE w kontekście legalności po-

wstania KPN.

Mirosław Lewandowski: Być może. Gdyby ktoś przygotował referat, jakie 

były koncepcje KOR-owskie na temat kwestii międzynarodowych. Ja nie robi-

łem badań, opieram się tylko na swojej pamięci. Wydaje mi się, że opozycja na-

prawiacka kwestiami międzynarodowymi się nie zajmowała. Natomiast bardzo 

dobrze pamiętam, że w czasach PRL-u kwestie międzynarodowe sprowadzały 

się do trzech dogmatów, które w zasadzie był powszechnie przyjmowane przez 

społeczeństwo. 
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Dogmat pierwszy mówił, że Związek Sowiecki jest wszechpotężny, wszech-

władny i jeżeli tylko ktokolwiek przeciwko niemu się zbuntuje, to Związek 

Sowiecki będzie z całą siłą i mocą interweniował. Na dowód tego był rok 1956 

na Węgrzech oraz Czechosłowacja w 1968 roku. Przytoczę fragment mojej 

rozmowy z prof. Jerzym Wiatrem – w latach 80. dyrektorem Instytutu Podsta-

wowych Problemów Marksizmu-Leninizmu, człowiekiem niewątpliwie dobrze 

poinformowanym. Wydaje mi się, że pogląd, który on przedstawia, był typowy 

dla 95 proc. społeczeństwa. Wszyscy tak myśleli. 

Miałem obawy dotyczące zachowania Moskwy – mówi Wiatr – obawy te bar-

dzo wzrosły w 1968 roku. Do 1968 roku, czyli przez 12 lat, licząc od 1956 roku, 

byłem przekonany, że jeżeli nam się uda uniknąć wybuchu fi zycznego, który miał 

miejsce na Węgrzech, to interwencja nam nie grozi. Tak uważałem bardzo długo. 

W 1968 roku interwencja w Czechosłowacji w tym sensie była dla mnie szokiem, 

że w odróżnieniu od Węgier, w Czechosłowacji nie było żadnych aktów przemocy. 

To była pokojowa zmiana. I na tę pokojową zmianę Moskwa zareagowała inter-

wencją6. 

Słowem to, że oni będą interweniować, uważano za pewnik. I nie podlegało 

to jakiejkolwiek dyskusji ani w kręgach kościelnych, ani w kręgach świeckich, 

jeżeli chodzi o pozycję naprawiacką. Ale jeśli chodzi o opozycję niepodległo-

ściową, to PPN – biorąc program PPN, dokument bardzo wczesny, z maja 

1976 roku – to w temacie stosunków z Rosją jest mowa o krzywdach, że trze-

ba to oprzeć na prawdzie, że prawdziwa przyjaźń musi się opierać na innych 

wartościach, ale kwestia tego, czy oni będą interweniować, czy nie, jest omi-

nięta szerokim łukiem. Oni nie próbują nawet z tym problemem się zmierzyć 

czy polemizować, że do interwencji sowieckiej może dojść. A przecież, jeżeli 

mówimy o niepodległości, ale także, gdy mówimy o naprawianiu PRL, to to 

zagadnienie było podstawowe. Jeżeli oni w Czechosłowacji nie zgodzili się na 

naprawianie socjalizmu i brutalnie zainterweniowali, to to było podstawowe 

pytanie, dlaczego mają się zgodzić czy to na niepodległość, czy na naprawianie 

PRL? To nas całkowicie paraliżowało i wiązało nam ręce. 

6 Mirosław Lewandowski, Krótki kurs realizmu politycznego. Rozmowa z Jerzym Wiatrem 

[w:] Rewolucja bez rewolucji Leszka Moczulskiego z perspektywy 40 lat, OrszulikWarszawa 2020, 

s. 160-161.
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Wydaje mi się, że przynajmniej do 13 grudnia 1981 roku KPN i Leszek 

Moczulski to była jedyna grupa polityczna w kraju, która z tym problemem 

się mierzyła i która kwestionowała możliwość interwencji. Żadna inna grupa 

polityczna tego dogmatu, który nam wiązał ręce, nie próbowała podważyć. 

Moim zdaniem PPN też tego nie zrobiło. Nie pamiętam jak było z LDPN po 

1982 roku. Ponieważ to już było po publikacjach Moczulskiego, wydaje mi się, 

że oni odnosząc się do Moczulskiego, temat wałkowali.

Niemcy. Temat niemiecki w Polsce traktowany był jednoznacznie. Kwestia 

zjednoczenia Niemiec – w liście biskupów nic o tym nie było, choć ten list 

otwierał perspektywę zjednoczenia. Natomiast w dokumencie PPN-u w 1979 

roku była postawiona ta kwestia.

Andrzej Anusz: Były nawet dokumenty.

Mirosław Lewandowski: Ja mam przed sobą dokument PPN-u pt. „Polska 

a Niemcy” (nawet wcześniejszy, bo z maja 1978 roku). Najder z Bartoszew-

skim byli współautorami. Dokument jest dość obszerny. Kluczowa rzecz jest 

postawiona tak: 

Zjednoczenie się Niemiec w ramach wspólnoty europejskiej sprawiłoby, że Pol-

ska uzyskałaby bezpośrednią styczność z Zachodem, z którym jest związana całą 

swoją tradycją i współczesnością kulturalną, możliwość współpracy ze wspólnotą 

europejską, wreszcie możliwość autentycznego wyboru sojuszów i związków gospo-

darczych. 

Innymi słowy oni mówią: zjednoczenie Niemiec jest dla nas korzystne. Po-

tem jednak mówią tak: 

Polacy mogliby więc uznać, że zjednoczenie Niemiec leży w interesie polskim 

pod dwoma warunkami. 

Pojawia się główna kwestia, o której mówił ksiądz Stanisław i Andrzej. 

Pierwsza – bezwzględne uznanie przez Niemcy naszej granicy zachodniej na 

Odrze i Nysie. Druga – zasadnicza integracja Niemiec w ramach wspólnoty 

europejskiej. Bo tu była obawa, że jeżeli Niemcy nie będą zakorzenione w Eu-

ropie, to znowu im odbije i zrobią nam IV Rzeszę.
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Andrzej Anusz: Rosja jak najdalej, Ameryka blisko, Niemcy…

Mirosław Lewandowski: Jak wyglądała kwestia niemiecka traktowana jako 

dogmat? To, co mówił PPN ten dogmat przełamuje, ale jak to wyglądało w ofi -

cjalnej propagandzie (w dużej mierze – w koncepcjach polityki naprawiac-

kiej)? Było to potraktowane jako pewnik, że Niemcy dążą do rewizji granicy na 

Odrze i Nysie Łużyckiej, że prawnie mają drogę otwartą. Bo, przypominam, 

że układ poczdamski, który nie był umową międzynarodową, był spisany na 

piśmie, w przeciwieństwie do Jałty i Teheranu, które nawet nie zostały spisane 

na piśmie...

Krzysztof Laga: Traktatem pokojowym był Poczdam.

Mirosław Lewandowski: Poczdam nie był traktatem pokojowym. Poczdam 

nie był też umową międzynarodową...

Andrzej Anusz: Nie.

Mirosław Lewandowski: ...ale przynajmniej był spisany. Natomiast Teheran – 

przypomnę – Churchill z Rooseveltem na serwetce, na jakiej Majakowski pisał 

wiersze, pisali sobie: Grecja: 80 proc. Wielka Brytania, 20 proc. ZSRR. Jugosła-

wia: 80 proc. ZSRR, a 20 proc. Wielka Brytania. Takie były ustalenia w Teheranie. 

W Poczdamie były przynajmniej spisane, ale to nie była umowa międzynarodowa. 

Stroną układu w Poczdamie nie były Niemcy. Powiedziane było jasno, że temat 

granicy będzie ustalony w traktacie pokojowym. Jak wiemy, w 1947 roku w Pary-

żu podpisano traktaty pokojowe z pięcioma państwami, w 1951 roku podpisano 

traktat z Japonią w San Francisco, w 1955 r. podpisano traktat państwowy (który 

nie był traktatem pokojowym) z Austrią, a traktat pokojowy z Niemcami nie 

został podpisany do dzisiaj. W tym sensie Piotrek miał rację, gdy mówił o orze-

czeniach Trybunału Konstytucyjnego. W tym sensie nawet obecnie po zawarciu 

układu warszawskiego w 1970 roku (Gomułka – Brandt) i po zawarciu układu 

granicznego, który był elementem dobrej współpracy Mazowiecki – Kohl...
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Andrzej Anusz: 1990 rok.

Mirosław Lewandowski: ...sprawa granicy na Odrze i Nysie Łużyckiej praw-

nie jest otwarta.

Andrzej Anusz: Tak jest.

Mirosław Lewandowski: Z tego powodu nie ukrywam, że kiedy Jarosław Ka-

czyński podnosił sprawę żądania reparacji wobec Niemiec, słuchałem tego ze 

zgrozą. Na szczęście ze strony niemieckiej nikt się nie odezwał.

Głos z sali: Na razie.

Mirosław Lewandowski: Na razie. Bo za chwilę jakiś niemiecki polityk może po-

wiedzieć: „Jak wy mówicie o reparacjach, to my zaczniemy mówimy o granicy”.

Andrzej Anusz: Przepraszam, nieprawda. Odezwał się w swoim wykładzie uni-

wersyteckim, w Czechach, w Pradze kanclerz – za przeproszeniem – „Stolz”. 

Wprost to powiedział.

Mirosław Lewandowski: Scholz?

Krzysztof Laga: Stolz po niemiecku oznacza dumny.

Mirosław Lewandowski: W każdym razie w PRL obawa o nietrwałość granicy 

na Odrze i Nysie Łużyckiej była traktowana jako dogmat, zwłaszcza za Gomułki. 

Hupka, Czaja, wszyscy traktowali, że jest oczywiste, że oni chcą nam te Ziemie 

Odzyskane odebrać. Czyli całe Mazury, Gdańsk, całe Pomorze, Szczecin, Gorzów 

Wielkopolski, cały Dolny Śląsk z Wrocławiem, Jelenią i Zieloną Górą i większą 

część Górnego Śląska z Opolszczyzną. To było traktowane jako rzecz oczywista. 

I to było uzupełnienie dogmatu pierwszego. Dogmat pierwszy mówił: Nie 

myślcie, Polacy, nie tylko o niepodległości, ale nawet o próbie poprawiania 

PRL-u, bo Sowieci będą interweniować, ale pamiętajcie też o tym, że obecność 
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wojsk sowieckich w Legnicy jest gwarantem waszej granicy na Zachodzie i Pół-

nocy. „Jeżeli my się stąd wycofamy – mówili Sowieci – to przyjdą tutaj Niemcy, 

którzy o niczym innym nie myślą, jak tylko, by od nas te ziemie odzyskać”. 

Kwestia niemiecka, dogmat dotyczący niemieckiego rewizjonizmu służył temu 

samemu, czemu służył dogmat dotyczący interwencji sowieckiej, to znaczy słu-

żył wpajaniu Polakom: „Macie zgiąć kark i macie być grzeczni. Po pierwsze 

dlatego że jeśli nie, to my tu wejdziemy, po drugie, musicie pokochać tę sytu-

ację, bo bronimy waszych Ziem Odzyskanych”. Takie było myślenie sowieckie.

Był jeszcze trzeci dogmat. W latach 70. on oddziaływał już dość słabo – do-

gmat o przekonaniu o tym, że Związek Sowiecki i cały obóz reprezentuje słusz-

ną ideologię sprawiedliwości społecznej, a na Zachodzie jest zgniły kapitalizm, 

który się opiera na wyzysku człowieka przez człowieka.

To były te trzy dogmaty. Zasługą Moczulskiego i KPN, a w mniejszym za-

kresie też PPN, jest to, że została podjęta próba wysiłku intelektualnego, żeby 

z tymi dogmatami polemizować. Nawet nie z tym trzecim, bo Polacy oglądali 

fi lmy zachodnie, jeździli na Zachód i dobrze wiedzieli, że chcą żyć w zachodnim 

„systemie wyzysku człowieka przez człowieka”, bo po prostu tutaj wszystkiego 

brakowało. Ale pierwsze dwa dogmaty, czyli dogmat, że interwencja sowiecka 

jest nieuchronna i dogmat, że Sowieci są jedynym gwarantem naszej granicy na 

zachodzie i północy, były w zasadzie przez większą część społeczeństwa akcep-

towane. Na dowód tego chciałbym przytoczyć fragment książki, której jestem 

wielkim wielbicielem, pallotyna, ks. bpa Alojzego Orszulika, pt. „Czas przeło-

mu”, w której ks. Orszulik przeniósł na papier to wszystko, co nagrał dzięki 

mikrofonowi, prawdopodobnie ukrytemu pod sutanną. W książce bowiem po 

dwukropku on po prostu cytuje: Macharski, Czyrek, Orszulik. Nikt mi nie 

powie, że ks. Alojzy Orszulik miał tak fenomenalną pamięć!

Andrzej Anusz: Ale to jest twoja teza, czy ubeków?

Mirosław Lewandowski: Myślę, że bardzo trudno jest z nią polemizować, 

aczkolwiek ks. Orszulik nigdy się do nagrywania tych rozmów nie przyznał.

Piotr Wójcik: Bo miał współpracowników w służbach PRL.
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Mirosław Lewandowski: Czy to było nieuczciwe, że nagrywał? Chcę przyto-

czyć fragment rozmowy, która się odbyła 6 maja 1988 roku, w ministerstwie 

spraw wewnętrznych, w bardzo kameralnym gronie: Minister Spraw We-

wnętrznych gen. Czesław Kiszczak, Wiceminister Spraw Wewnętrznych gen. 

Zbigniew Pudysz, ks. Alojzy Orszulik i mec. Jan Olszewski. Dzięki nagraniu 

mamy szczegółową relację7. Jaka była sytuacja? Jest po strajkach kwietniowo-

-majowych w PRL w 1988 roku (w Gdańsku strajk jeszcze trwał), kiedy przez 

Episkopat (w porozumieniu z władzami) wysłani zostali negocjatorzy do No-

wej Huty (mec. Olszewski i Halina Bortnowska), a do Gdańska (Wielowiejski 

i chyba Mazowiecki). Każda z tych par zachowała się inaczej. Gen. Kiszczak 

bardzo krytycznie wyrażał się o misji mediacyjnej w Stoczni Gdańskiej i o Wa-

łęsie, stwierdzając jedynie (raczej złośliwie), że dzięki Wałęsie stocznia musi zo-

stać zreformowana, albowiem jest defi cytowa. Ten krytycyzm Kiszczaka brał się 

stąd, że jak ci negocjatorzy przyjechali do Gdańska, złamać strajk, Wałęsa im 

powiedział: albo przystępujecie do Komitetu Strajkowego, albo – cytując mar-

szałka senatu Annę Marię – „wypierdalaj”, Żukowska – „wypierdalajcie”. Jeden 

z nich wypierdolił, natomiast drugi został w Stoczni, przystąpił do Komitetu 

Strajkowego. I kiedy 10 maja oni opuszczali Stocznię, widzimy w pierwszym 

szeregu Mazowieckiego z Wałęsą i innymi. Tak się zakończyła misja mediacyj-

na w Gdańsku. Trudno się dziwić, że Kiszczak się wściekał. Natomiast misja 

mediacyjna Olszewskiego i Bortnowskiej w Krakowie, w Hucie im. Lenina 

zakończyła się zupełnie inaczej, m.in. dlatego że na czele strajku stali ludzie 

zupełnie nieopierzeni. To nie był cwaniak Wałęsa, tylko to był Szewczuwianiec, 

przecież zupełny naturszczyk, taki „Jan Himilsbach polskiej polityki”. Kiedy 

przyjechał mediatorzy, to oni uwierzyli, że im nic nie grozi, bo są rozmowy, po 

czym 3 maja… 

Wojciech Frazik: 4 maja.

7 Notatka ks. Alojzego Orszulika z poufnej rozmowy, 6 V 1988 [w:] ks. bp Alojzy Orszulik 

SAC, Czas przełomu,.

Notatki z rozmów z włądzami PRL w latach 1981-1989. Warszawa-Ząbki 2006, s. 333-335.
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Mirosław Lewandowski: W nocy z 3 na 4 maja wjechało ZOMO i rozpier-

doliło cały strajk w drobny pył. Tam była niesłychanie brutalna interwencja – 

bicie, klęczenie robotników po wejściu ZOMO. To, co się działo w Hucie, to 

była nieprawdopodobna brutalność ze strony władz. 

Wojtku, mówisz 4 maja, a mam notatkę z rozmów 6 maja, to znaczy niemal 

natychmiast po powrocie z Krakowa mec. Olszewski i ks. Orszulik rozmawiają 

z generałami SB: Kiszczakiem i Pudyszem. Oczywiście wszyscy są zbulwerso-

wani tym, co się stało w Krakowie, czyli brutalnością tej interwencji. O czym 

mówią ci bezpieczniacy? 

Gdyby w 1985 roku doszło do interwencji wojskowej naszych sąsiadów, to woj-

ska NRD nigdy by się z naszych ziem zachodnich nie wycofały. 

To mówi Kiszczak. 

Kardynał Wyszyński w rozmowie z Jaruzelskim powiedział, iż w sytuacji gdy 

Polska znajduje się między dwoma murami, tzn. Związkiem Radzieckim a Niem-

cami, to musi rękami oprzeć się o kraje słowiańskie, a nogami zaprzeć przeciwko 

krajom germańskim. Prymas już od 7 lat nie żył, więc nie wiemy, czy tak po-

wiedział, ale tak w tej rozmowie do Orszulika i Olszewskiego mówił Kiszczak. 

Pod koniec rozmowy Kiszczak mówił o tendencjach w Niemczech Zachod-

nich, a także o coraz większych pretensjach w NRD do Szczecina i Świnoujścia. 

W układzie poczdamskim granica na tym odcinku nie jest ustalona. 

Nawiasem mówiąc to prawda, bo granica była ustalona na Odrze. Nasz jest 

brzeg wschodni, Niemców – zachodni brzeg Odry. A Szczecin leży na brzegu 

zachodnim. Szczecin zgodnie z układem poczdamskim powinien być niemiec-

ki. To samo Świnoujście. Tunel, który PiS niedawno zbudował, powinien pro-

wadzić do Niemiec, bo ta wyspa już powinna należeć do Niemiec.

Krzysztof Laga: Dlatego port kontenerowy będzie blokowany w Komisji Eu-

ropejskiej przez Niemcy. Bo oni nie chcą tego, a to jest ich terytorium.

Mirosław Lewandowski: W każdym razie ten argument użył Kiszczak z tej 

rozmowy. Na uwagę Olszewskiego, że przecież NRD uznała granicę z Polską 

w układzie zgorzeleckim z 1950 roku, gen. Kiszczak oświadczył: To jest tylko 

papier. 
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To wszystko pokazuje, jak powinniśmy się skonsolidować i że należy odło-

żyć wszystkie spory wewnętrzne. Jednym słowem chcę powiedzieć, że ta roz-

mowa z 6 maja 1988 roku pokazuje, jak w kontaktach nie na zewnątrz, nie 

na pokaz, nie do społeczeństwa, tylko w rozmowach kameralnych dwóch na 

dwóch, czerwoni grali argumentem niemieckim. „Niemcy chcą zrewidować 

granice więc bądźcie grzeczni!” To jest maj 1988 roku! Bo jak nie, jak Związek 

Radziecki się stąd wycofa, a my będziemy skłóceni, to Kiszczak mówił, że nie 

tylko RFN, ale NDR – nasz przyjaciel – zajmie zachodnią Polskę. 

Myślę, że udało mi się jakoś te dogmaty, o których mówiłem, pokazać. 

Chciałbym przedstawić jeszcze jeden sposób myślenia. Kiedy w 1976 roku 

były wydarzenia w Radomiu i Ursusie, dziadek posła Platformy Obywatelskiej 

Romana Giertycha Jędrzej Giertych z Londynu wysyłał listy do różnych ludzi 

w kraju. Ludwik Muzyczka to dostał i Pluta-Czachowski to dostał, i dostali to 

dostojnicy kościelni. Co tam pisał Jędrzej Giertych? 

Rozmaite siły w świecie rade by przysporzyć kłopotów Rosji. Polska jako naj-

większa państwo w sferze wpływów sowieckich, a do tego położone w samym środ-

ku Europy, nadawałoby się do tego celu wyśmienicie. Wywołanie konfl iktu między 

Polską a Rosją byłoby w ramach światowej strategii odpowiedzią na lądowanie 

czołgów sowieckich i piechoty kubańskiej w Angoli. Godną zarazem potęgi amery-

kańskiej, światowej potęgi żydowskiej i odradzającej się potęgi niemieckiej8. 

Jednym słowem, narodowa demokracja zawsze twierdzi, że jakiekolwiek 

próby przeciwstawienia się przez Polaków „bratniemu słowiańskiemu narodo-

wi rosyjskiemu” służą interesom światowego żydostwa i interesom germańskim 

i są związane z grą interesów. Zwróćcie uwagę, że te trzy dogmaty, o których 

powiedziałem, zostały poddane niewielkiemu liftingowi i w zasadzie obowią-

zują nadal. Jak słuchamy „Konfi deracji” Bosaka czy Brauna, jak słuchamy lu-

dzi z Solidarnej Polski, tam bardzo wyraźnie funkcjonuje ten odór siarki. Oni 

mówią, że opór Ukrainy przeciwko Rosji jest bezsensowny. Jest oczywiste, że 

Rosja zajmie Ukrainę. Trzeba zawrzeć pokój, czyli Ukraina ma paść na kola-

8 J. Giertych, List otwarty do społeczeństwa polskiego w kraju, „Opoka” 1976, nr 13, 

s. 16–21. List doręczono kilkuset adresatom w kraju. Byli wśród nich uczestnicy nurtu 

niepodległościowego: Ludwik Muzyczka i Kazimierz Pluta-Czachowski, zob. M. Lewandowski, 

Ludwik Muzyczka „Benedykt”, s. 49–54.
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nach. Oni to mówią bardzo wyraźnie: „Po co pomagacie Ukraińcom, po co im 

dajecie broń, po co ich wspieracie? Oni nie mają żadnych szans w starciu z po-

tęgą rosyjską”. To jest lifting pierwszego dogmatu, który mówił, że interwencja 

sowiecka jest nieuchronna w Polsce. 

Jak wygląda lifting drugiego dogmatu, o tym, że Niemcy chcą nam zabrać 

Ziemie Odzyskane? Mówi się, że parcie ekonomiczne i polityczne dokonywane 

przez UE w stronę słabszych partnerów, czyli Europy Środkowej, jest niczym 

innym jak parciem germańskim. Dlaczego Francuzi nie robią interesów w Pol-

sce – Auchan, Castoramy nie ma w Polsce. Jest tylko Allkauf i Lidl, nie mówiąc 

o Biedronce (która notabene nie jest niemiecka, tylko jest portugalska).

Krzysztof Laga: Masz jeszcze Albica.

Mirosław Lewandowski: Jednym słowem, dogmat straszenia Polaków Niem-

cami, również w czasie dzisiejszej dyskusji ten temat był obecny – że Unia to 

nic innego jak Niemcy. Oni wykorzystują Unię Europejską, żeby tu wejść, 

Mitteleuropa, koncepcja Fryderyka Neumanna. Co to oznacza? Kto nas obroni 

przed Unią Europejską, czyli przed Niemcami? Kto wyciągnie bratnią dłoń?

Jerzy Wawrowski: Stany Zjednoczone.

Głosy z sali: Tylko.

Andrzej Anusz: Mirku, nie Putin. Mitteleuropa.

Mirosław Lewandowski: Jest jeszcze dogmat trzeci, który uległ liftingowi, 

a który mówi o ideologii. Kto jest obecnie jedynym obrońcą konserwatywnych 

wartości chrześcijańskich rodziny?

Krzysztof Laga: Ordo Iuris.

Mirosław Lewandowski: Ordo Iuris fi nansowane z Rosji. Kto nas obroni 

przed zalewem gejostwa, LGBT, aborcji?
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Andrzej Anusz: Kościół katolicki.

Mirosław Lewandowski: Nie, Putin. Te trzy dogmaty, które obowiązywały 

w PRL, obowiązują również dzisiaj i służą temu samemu, to znaczy związaniu 

nam rąk, żebyśmy byli wobec Rosji grzeczni i żebyśmy poddali się sile tego 

imperium.

W myśli Moczulskiego i KPN kwestie europejskie obecne były przede 

wszystkim w dwóch aspektach: kwestia niemiecka i kwestia sowiecka. Kwestia 

integracji Europy pojawiła się bardzo późno, w zasadzie dopiero w 1990 roku 

i później (ale poza rok 1990 nie będę już sięgał). 

Moczulski zajmował się kwestią niemiecką jeszcze w latach 60. Efektem 

tych jego zainteresowań są trzy książki naukowe. „Polityka w stalowym heł-

mie”9 jest jak najbardziej książką naukową, z pełnym aparatem naukowym, 

z bibliografi ą, indeksem przedmiotowym. Druga to „Miecz Nibelungów”10 

także o charakterze publikacji naukowej, trzecia to „Dylematy. Wstęp do hi-

storii Europy Zachodniej 1945–1970”11. Planowałem zacytować wnioski koń-

cowe każdej z tych książek. Te wnioski nieco się od siebie różnią, bo książki 

powstały na przestrzeni 5 lat. Pierwsza gdy została napisana, w RFN jeszcze 

rządził Adenauer. Gdy druga została napisana, mieliśmy zmodyfi kowany rząd 

Kissingera po upadku Adenauera. Gdy powstały „Dylematy” i popukarne 

„Szpony czarnego orła”12 – do władzy doszedł już Willy Brandt. Wnioski koń-

cowe każdej z tych trzech książek różnią się od siebie. W tych, które powstały 

w okresie, gdy Niemcami rządziła chadecja, nacisk położony jest na groźby 

niemieckiego rewanżyzmu i imperializmu, na to, że w kołach Bundeswehry 

dominują nastroje rewanżystowskie i że oni myślą o tym, żeby zrewidować 

naszą granicę zachodnią. Jeżeli natomiast chodzi o „Dylematy” oraz czwartą 

książkę, która ma charakter sensacyjny, a nie naukowy, czyli „Szpony czarnego 

9 Leszek Moczulski, Polityka w stalowym hełmie (szkice o potencjale militarnym NRF), 

Wydawnictwo MON, Warszawa 1965.
10 Leszek Moczulski, Miecz Nibelungów. Zarys historii armii pruskiej i niemieckiej 1618–

1967, Wydawnictwo MON, Warszawa 1968.
11 Leszek Moczulski, Dylematy. Wstęp do historii Europy Zachodniej 1945–1970, Wydawnic-

two MON, Warszawa 1971.
12 Leszek Moczulski, Szpony czarnego orła, Wydawnictwo MON, Warszawa 1969.



109

XIII Konferencja Świętokrzyska

orła” (wydane w ramach serii „Sensacje XX wieku”), to tu, we wnioskach koń-

cowych Moczulski zmienia akcenty. 

* * *

W tym miejscu uzupełnię zapis mojego wykładu o fragment przygotowanego 

referatu, aby doprecyzować i poszerzyć wywód.

Najpierw uwaga terminoloigiczna. Do około 1970 roku mówiło się w PRL 

o Niemczech Zachodnich – NRF, co nie było precyzyjnym tłumaczeniem ofi -

cjalnej nazwy państwa niemieckiego, nazwy istniejącej do dzisiaj, tj. Bunde-

srepublik Deutschland; nazwa używana pierwotnie była natomiast bliźniacza 

względem ofi cjalnej nazwy Niemiec Wschodnich – Deutsche Demokratische Re-

publik. Gdyby tłumaczenie Niemiecka Republika Federalna miało być ścisłe, 

to ofi cjalna nazwa Niemiec Zachodnich winna brzmieć Deutsche Bundesrepu-

blik a nie Bundesrepublik Deutschland.

Zmiana, która nastąpiła na poczatku lat 70. była konsekwencją zawaracia 

w 1970 roku układów państwowych RFN–ZSRR oraz RFN–PRL, a w 1972 

roku – układu RFN–NRD. Wzajemne uznanie swego istnienia przez państwa 

niemieckie (co umożliwiło obu tym państwom przystąpienie do ONZ) spowo-

dowało, że w PRL zaczęto używać polskiej nazwy będącej precyzyjnym tłuma-

czeniem ofi cjalnej nazwy Niemiec Zachodnich. Wcześniejsza nazwa używana 

ofi cjalnie w PRL była formą lekceważenia Niemiec Zachodnich, próbą ich de-

ligitymizacji, także na płaszczyźnie językowej. Na tej samej zasadzie my dzisiaj, 

chcąc okazać komuś lekceważenie przekręcamy jego nazwisko lub też ofi cjalne 

określenie funkcji, którą piastuje. 

Każda z tych publikacji kończy się odmiennymi wnioskami. Jakie były 

przyczyny tych zmian w konkluzjach na przestrzeni pięciu lat? – Przyczyny te 

były spowodowane sytuacją wewnątrz-zachodnioniemiecką.

Rok 1965 (data pierwszej publikacji), to czas względnie stabilnego rozwo-

ju Nimiec Zachodnich pod rządami koalicji chadeckiej CDU/CSU. Moczul-

ski pisze o remilitaryzacji Niemiec, bedącej konsekwencją traktatu paryskiego 

z 1955 roku, ale we wnioskach końcowych uznaje, że zagrożenie dla Pol-

ski wynikające z remilitaryzacji RFN będzie maleć w związku z upowszech-
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nianiem się koncepcji pokojowego współistnienia Wschodu i Zachodu. We 

wnioskach końcowych zajmuje się perpsketywą wycofania wojska amerykań-

skich i sowieckich z terenów niemieckich (dając pośrednio do zoruzmienia, że 

Sowiecki mogliby się wycofać także z terytorium Polski) i rozważa skutki tego 

kroku dla bezpieczeństwa PRL. Podkreśla znaczenie trójkąta: PRL–NRD–

CSRR, który – choć słabszy pod względem gospodarczym od RFN, miałby 

przewagę demografi czną i terytorialną. Uznaje jednak, że kluczową gwarancją 

naszego bezpieczeństwa byłby sojusz z ZSRR, zaznaczając jednak, że byłby on 

taką gwarancją także wtedy, gdyby wojska sowieckie stacjonowały na swoim 

terytorium13. 

Rok 1967 (data ukończenia pracy nad drugą książką, która została wyda-

na w roku 1968), to okres następujący bepośrednio po ważnych wydarzeniach 

w Niemczech Zachodnich. W 1963 upadł rząd Adenauera (CDU/CSU-FDP), 

a kanclerzem został Ludwig Erhard, a ministrem spraw zagranicznich – Gerhard 

Schröder (ale nie ten późniejszy kanclerz z SPD, tylko polityk chadecki). Erhard 

przetrwał na fotelu kanclerza zaledwie 3 lata. W 1966 roku miało miejsce kilka 

ważnych wydarzeń dot. RFN:

 ofi cjalnie ogłoszono, że USA nie pozwolą RFN na uzyskanie dostępu 

do broni nuklearnej – ani własnej, ani też amerykańśkiej – w ramach 

NATO Multi-Lateral Nuclear Force (Wielostronnych Sił Nuklear-

nych NATO). MLF to nic innego, jak znanynam dzisiaj z uwagi na 

inicjatywę prezydenta Dudy mechanizmu udostępniania broni jądro-

wej (nuclear sharing);

 Francja ogłosiła, że występuje z sił wojskowych NATO, co dla Niemiec 

oznaczało przekreślenie nadziei, na zbudowanie – wspólnie z Francją, 

w ramach NATO – potężnych sił konwencjonalnych, zdolnych do 

pokonania konwencjonalnych wojsk Układu Warszawskiego;

 latem 1966 roku doszło do tzw. „buntu generałów” przeciwko cy-

wilnemu kierownictwu Bundeswehry, który był wyrazem frustracji 

zachodnioniemieckich dowódców wojskowych wobec w/w zmian 

politycznych, któe przekreślały plany powrotu Niemiec Zachodnich 

13 L. Moczulski, Polityka w stalowym hełmie, s. 415–419. 
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na drogę rozwiązań militarnych – bunt zakończył się dymisją trzech 

generałów, a następnie – kryzysem rządowym. 

 nastąpiła dymisja kanclerza Erharda, w miejsce koalicji CDU/CSU-

-FDP powstała Wielka Koalicja CDU/CSU-SPD, nowym kanclerzem 

został Kurt Kiesinger, Schröder przeszedł z MSZ do MON, a nowym 

MSZ został Willy Brandt z SPD.

Te zmiany osłabiały, a nie wzmacniały ośrodki militarystyczne i nacjonali-

styczne w RFN, spowodowały jednak, że Leszek Moczulski w drugiej książce 

zajął się właśnie nimi. Przewidywał, jak się okazało błędnie, że wahadło polity-

ki zachodnioniemieckiej przechyli się w ich stronę i RFN bedzie podejmowała 

próby zarówno uzyskania dostępu do broni nuklearnej (włąsnej lub w ramach 

NATO), jak i będzie rozwijała plany błyskawicznej wojny konwencjonalnej 

przeciwko swym wschodnim sąsiadom. LM błędnie też uznawał, że polityka 

zagraniczna Brandta ma jedynie na celu wbicie klina między kraje bloku ra-

dzieckiego14. 

W roku 1969, kiedy ukazała się ta ostatnia, popularna książeczka (z notki 

wynika, że została ona oddana do druku w lipcu 1969, ale z jej treści wynika, 

że zakończenie zostało napisane po wyborach w RFN we wrześniu 1969 i po 

powstaniu nowej koalicji SPD-FDP i objęciu urzędu kanclerza przez Willy 

Brandta) nowy kanclerz zainicjował nową politykę RFN „zmiana przez zbli-

żenie” – Wandel durch Annäherung). Paradoskalnie, te dopiesane w ostatniej 

chwili wnioski, zawarte w tej popularnej publikacji, są – moim zdaniem – naj-

bardziej wartościowe. Zacytuję:

Chociaż wielu nacjonalistycznym przywódcom z nad Renu, Wery i Izery to 

się nie podoba, następujące w Niemczech Zachodnich zmiany generacyjne w po-

ważnym stopniu zaczęły wpływać na przekształcenie społeczeństwa, jego nastrojów 

i poglądów. Młodzi ludzie, wchodzący w dojrzałe życie, urodzeni i wychowani już 

po wojnie, w niemałym stopniu pozbawieni są tego zacietrzewienia, które cecho-

wało przeważające części społeczeństwa NRF jeszcze kilka lat temu. Poza zakre-

sem ich wyobraźni, co najmniej częściowo, znajdje się celowość rewizji granic, tym 

bardziej, że uważają ją w istniejącej sytuacji za nierealną. Jak wykazały badania 

14 L. Moczulski, Miecz Nibelungów, s. 420–422.
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opinii publicznej w NRF przeprowadzone w 1970 roku, nieco ponad połowa an-

kietowanych uznała, że Niemcy zachodnie muszą pogodzić się z granicą na Odrze 

i Nysie; wśród ludzi młodych, poniżej 25 lat, pogląd taki wyraziło trzy czwarte 

ankietowanych.

Przekształcenia wewnętrzne w NRF oddziałały najsilniej na ESP i FDP. Jesz-

cze w 1968 roku obie te partie wystąpiły z programami postulującymi konieczność 

ułożenia stosunków z krajami socjalistycznymi, nawet jeśli przyjdzie za to zapłacić 

uznaniem status quo. SPD i FDP zyskały poparcie części wielkiego przemysłu, 

zainteresowanego otwarciem rynków zbytu na wschodzie. Działał ponadto przy-

kład Francji, której polityka „otwarcia na Wschód”, zainicjowana przez de Gaul-

le`a i kontynuowana przez Pompidou, przyniosła poważne i widzome rezultaty, 

wielce korzystne dla Paryża.

We wrześniowych wyborach 1969 roku chrześcijańskiej demokracji nie uda-

ło się zdobyć chociażby połowy mandatów. W ten sposób powstały warunki do 

przejęcia władzy przez opozycję. SPD i FDP sformowały nowy gabinet, sprawy 

obrony objął w nim socjaldemokratyczny działacz z Hamburga Helmut Schmidt, 

poprzednio ekspert militarny SPD i autor głośnej swego czasu książki poddającej 

krytyce amerykańskie koncepcje i doktryny nuklearne.

Jedną z pierwszych decyzji rządu Brandta – Scheella było podjęcie dialogu 

z krajami socjalistycznymi. Brandt przyjął wysuniętą wcześniej inicjatywę Wła-

dysława Gomułki normalizacji wzajemnych stosunków PRL–NRF. Rozpoczął 

też rozmowy z ZSRR i NRD, szykuje się do negocjacji z pozostałymi państwami 

socjalistycznymi. W chwili, gdy piszemy te słowa, podjęte już zostały ważne decy-

zje międzynarodowe. W sierpniu 1970 roku podpisany został w Moskwie układ 

ZSRR–NRF o wyrzeczeniu się siły we wzajemnych stosunkach, w grudniu podpi-

sany będzie w Warszawie układ PRL–NRF o podstawach normalizacji wzajem-

nych stosunków.

W tej nowej sytuacji znaczenie i rola Bundeswery uległy wyraźnej dewaluacji. 

Świadczy o tym chociażby opracowana pod kierunkiem ministra Helmuta Schmid-

ta „Biała księga w sprawach obrony”, opublikowana na wiosnę w Bonn. Różni się 

ona zasadniczo od poprzednich zachodnioniemieckich dokumentów poświęconych 

polityce militarnej. Deklarując wprawdzie „nierozerwalne więzy” łączące NRF 
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z NATO15 i konieczność „zintegrowanej atlantyckiej obrony” – na plan pierw-

szy wysuwa inny czynnik: coraz lepsze perspektywy pokojowego rozwoju sytuacji 

w Europie. W układach: moskiewskim z ZSRR i warszawskim z PRL Niemiecka 

Republika Federalna zobowiązała się zresztą uroczyście do rezygnacji ze stosowania 

siły, czy też grożenia jej zastosowaniem. Jest to co najmniej obiecujące16.

Oczywiście sytuacja wewnętrzna w NRF jest skomplikowana, siły rewanżu są 

nadal jeszcze nad Renem silne, a jedną z ich baz pozostaje mimo wszystko Bunde-

swera. Nie wydaje się jednak, by mogły one odwrócić bieg wydarzeń i przekreślić 

fakty, które już zostały dokonane.

Ta książka nie ma zakończenia. Nie jest to wina autora. Zakończenia bowiem 

jeszcze nie napisała Historia17.

Te ofi cjalne publikacje Leszka Moczulskiego są też dowodem, że kwestie 

niemieckie były szczegółowo analizowane przez niego dekadę przed założe-

niem Ruchu Obrony. Jeżeli więc w „Opinii” przez okres 12 miesięcy (od kwiet-

nia 1977 roku do kwietnia 1978 roku) napisał on jedynie jeden krótki tekst 

nt. Niemiec, a w „Rewolucji bez rewolucji” kwestia niemiecka była w ogóle 

nieobecna, to nie dlatego, iżby Moczulski nie miał zdania na ten temat, ale 

dlatego, że – z przyczyn taktycznych – ujawniał on stopniowo swoje poglądy.

Po tej dygresji wróćmy do treści mojego referatu na Konferencji. 

* * *

Wspominam o tym dlatego, że publikacje Leszka Moczulskiego po roku 1977 

są nawiążaniem do tez sformułowanych (w sposób o wiele bardziej skrótowy) 

15 W czasach PRL-u propaganda komunistyczna często posługiwała się zwrotem 

o „nierozerwalnych więzach przyjaźni polsko-radzieckiej”. Sformułowanie to zostało nawet 

zapisane w Konstytucji PRL w 1976 r. Moczulski tu wyraźnie kpi z tego sformułowania, 

odnosząc go do relacji RFN–NATO, w których to relacjach nie oznaczało ono całkowitego 

podporządkowania stronie silniejszej.
16 W relacjach RFN – ZSRR wyrzeczenie się stosowania siły dotyczyło przede wszystkim 

strony silniejszej, czyli Sowietów. W relacjach z PRL-em oznaczało deklarację, że RFN nie będzie 

dążyła do rewizji granicy za pomocą siły.
17 L. Moczulski, Szpny czarnego orła, s. 232–235.
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w „Dylematach” i „Szponach czarnego orła”. W tych wcześniejszych, wyda-

nych ofi cjalnie publikacjach, Moczulski pisze bardziej szeroko. Analizuje to, 

co wynikało z faktu, że władzę w RFN objął Willy Brandt, a koalicja chadecką 

(CDU–CSU–FDP), zastąpiła koalicja SPD (socjaldemokraci) i FDP (czyli li-

berałowie). Willy Brandt rozpoczął rozmowy ze Związkiem Sowieckim, z któ-

rym w 1970 roku podpisał układ. Rozpoczął rozmowy z PRL i w roku 1970 

– dosłownie 2 tygodnie przed upadkiem Gomułki – podpisał układ, który, 

jak niektórzy historycy podejrzewają, spowodował upadek Gomułki. Moskwa 

uznała, że jest to dla nich śmiertelne zagrożenie. Że Gomułce udało się wyne-

gocjować z Willy Brandtem, że RFN uznaje nienaruszalność granicy na Odrze 

i Nysie, co podważało dogmat numer dwa, o którym mówiłem wcześniej (że 

gwarantem nienaruszalności granicy polsko-niemieckiej jest Armia Czerwona 

w Legnicy). To było bardzo ważne. 

Jak to się stało, że władzę w Niemczech Zachodnich przejął Willy Brandt 

i że on prowadził taką własnie politykę, jak wyzej przedstawiłem? Jeszcze 

w 1965 roku, jak był list biskupów polskich do biskupów niemieckich, 

a w RFN rządził Adenauer, sami zauważyliście, że nastroje w Niemczech Za-

chodnich były zupełnie inne. Niemiecki Kościół katolicki musiał się z tymi 

nastrojami liczyć. Moczulski w tych książkach zwraca uwagę, że sytuacja 

w RFN pod koniec lat 60. w sposób zasadniczy się zmieniła. Nastąpiła zmia-

na pokoleniowa, do pełnoletności w Niemczech Zachodnich doszło nowe 

pokolenia Niemców, które akceptowało granice na Odrze i Nysie. Oni już 

nie pamiętali, nie mieli do tego sentymentu. Tak jak nasz stosunek do Lwowa 

czy do Wilna zmienił się z czasem. Póki żyło pokolenie, które to pamięta-

ło, póty ten sentyment był bardzo silny. W momencie kiedy to pokolenie 

wymarło, on osłabł. Cieszę się, jeżeli będę mógł jeździć do Lwowa czy do 

Wilna tak, jak mogę teraz, to znaczy do Wilna na dowód osobisty, a do Lwo-

wa bez większego problemu. Jeżeli do Lwowa nie jeżdżę, to dlatego, że się 

boję ruskich rakiet, ale kiedy wojna się skończy, bardzo fajne będą wycieczki 

w ukraińskie Karpaty. Mam zamiar np. zwiedzić tereny, na których walczył 

w I wojnie światowej Pluta-Czachowski...

Krzysztof Laga: Jak cię odetną, to cię odbijemy.
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Mirosław Lewandowski: Koledzy z grupy „Limanowa dla Ukrainy” byli 

w Stanisławowie (który obecnie nazywa się Iwano-Frankiwsk). W nocy, kie-

dy spali, przeżyli rosyjski nalot rakietowy. Poderwane zostały samoloty nad 

hotelem, w którym spali. Namawiają mnie, żebym tam pojechał z kamerą, 

żeby przeprowadzić rozmowy z Ukraińcami, żeby opowiedzieli swoje historie 

wojenne. Ale ja się boję. 

W każdym razie dla nas to, że możemy pojechać do Wilna i Lwowa – fakt, 

że miasta należą do Litwy i Ukrainy – nie jest już dzisiaj takim problemem. 

Podobnie dla Ukraińców nie jest problemem polski Przemyśl i Rzeszów. Dla 

nowego pokolenia Ukraińców i Polaków ten problem przestał istnieć. 

W Niemczech to zjawisko wystąpiło już na przełomie lat 60. i 70. O tym 

Moczulski w swoich opracowaniach wydanych ofi cjalnie w ocenzurowanych 

wydawnictwach napisał. To, co w czasach opozycyjnych pisał o Niemcach, 

było kontynuacją wniosków, do których doszedł, jeszcze pisząc w ofi cjalnych 

wydawnictwach. 

Teraz omówię poglądy Moczulskiego oraz stanowisko KPN w kwestii nie-

mieckiej, a potem zajmę się kwestią sowiecką. 

Pierwszy artykuł Moczulskiego w „Opinii”, czyli piśmie Ruchu Praw Czło-

wieka i Obywatela, wydany 1 grudnia 1977 roku, pt. „W poszukiwaniu dróg 

wyjścia. Jedność i podział Niemiec”. To był numer, w którym były cztery 

publikacje poświęcone kwestii niemieckiej. Adam Wojciechowski pisał tam 

o kwestii granicy na Odrze i Nysie. Natomiast Moczulski (grudzień 1977 r.) 

pisał o kwestii zjednoczenia Niemiec i pisał chyba w sposób, w jaki nikt inny 

wtedy nie pisał. Nie pamiętam, czy żył jeszcze Gomułka.

Krzysztof Laga: Żył, umarł w 1982 r. Stan wojenny go dobił.

Mirosław Lewandowski: Jeżeli żył i to czytał, to musiała go krew zalewać, bo 

Moczulski pisał tak: 

Każdy naród ma prawo do samostanowienia, również naród niemiecki. Jeżeli 

Niemcy chcą jedności, jest to zrozumiałe i sprawiedliwe. Nie można Niemców 

pozbawiać prawa przysługującego innym narodom. Likwidacji podziału Niemiec 

wymagają też względy bezpieczeństwa europejskiego. Utrzymywanie tego stanu 
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wbrew woli większości Niemców stanowi zarzewie konfl iktu zbrojnego. Niemcy 

mają takie same prawa człowieka jak którykolwiek inny naród. Pozbawienie ich 

jakiegoś z tych praw, a co więcej, nadawanie temu sankcji międzynarodowej, jest 

niedopuszczalne. 

Moim zdaniem nikt w opozycji tak dobitnie o sprawie zjednoczenia Nie-

miec nie pisał (w 1977 roku!), że mają do tego prawo, że jest niemoralne, nie-

uczciwe, żeby Niemców pozbawić prawa do życia w zjednoczonym państwie, 

jeżeli będą tego chcieli. Oczywiście później Moczulski przywołuje znane nam 

argumenty przeciwne. 

Sprawa zjednoczenia Niemiec jest nie tylko sprawą wewnętrzną samych 

Niemiec, ale jest zagadnieniem kluczowym dla całej Europy. Mówiąc inaczej, 

zjednoczenie Niemiec wymaga w następstwie znanej przeszłości akceptu między-

narodowego, zwłaszcza ze strony najbliższych sąsiadów, bowiem mają oni prawo 

obawiać się, że utworzenie jednolitego państwa niemieckiego może być groźne dla 

ich bezpieczeństwa i dla pokoju na całym kontynencie. 

Cały artykuł kończy się wnioskiem, w którym on sprytnie cytuje kogoś, 

kto w propagandzie PRL-owskiej był „czarnym ludem”, tzn. szefa CSU Franza 

Josefa Straußa, który napisał: „Zjednoczenie Niemiec powinno stanowić ostat-

nią fazę procesu zjednoczenia Europy”. To znaczy Moczulski uznaje politycz-

ne, moralne, historyczne argumenty, że Niemcy mają prawo być zjednoczone, 

podkreśla, że sąsiedzi, w tym Polacy, mają prawo obawiać się zjednoczenia 

Niemiec, ale trzymając się poglądów Straußa, uważa, że zjednoczenie Niemiec 

trzeba połączyć z kwestią zjednoczenia całej Europy. To zresztą było obecne 

w myśleniu PPN, może z tą modyfi kacją czy akcentem, którego tam nie było, 

to znaczy Moczulski mówił wyraźnie: najpierw zjednoczenie Europy, potem 

zjednoczenie Niemiec. Czyli zjednoczenie Niemiec jest ostatnim aktem zjed-

noczenia Europy. Nie pierwszym. Ta kolejność będzie miała znaczenie. 

Potem mamy, w styczniu 1979 roku, już w „Drodze”, a nie w „Opinii” 

artykuł pt. „Cel niepodległość”. To jest 8 miesięcy przed powstaniem KPN-u, 

ale już jest jasna zapowiedź, że coś takiego powstanie i dopiero w tym artyku-

le Moczulski odnosi się do tego PRL-owskiego dogmatu, że jak się Niemcy 

zjednoczą, będą chciały zrewidować granicę na Odrze i Nysie Łużyckiej i że 

gwarantem tej granicy jest Armia Czerwona (więc robi się nam układanka, że 
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zostajemy w bloku sowieckim i uznajemy Armię Czerwoną na naszym teryto-

rium). Moczulski nie powołując się explicite na swoje opracowania z przełomu 

lat 60. i 70., ale powtarza ich treść: 

Ofi cjalnie twierdzi się, że Związek Radziecki jest jedynym gwarantem polskiej 

granicy zachodniej oraz bytu państwowego PRL, zagrożonego przez rewizjonizm 

zachodnioniemiecki. Możliwość rewizji granicy Odry i Nysy jest bliska zeru. 

Wydaje mi się, że tu jest istotny akcent i różnica także z myśleniem PPN-u. 

W myśleniu Moczulskiego, a potem KPN-u kwestia rewizji granicy nie istnie-

je. Nie ma groźby, że oni tu wrócą. O ile w dokumencie PPN-u, jak czytałem, 

była mowa o tym, że jesteśmy za zjednoczeniem Niemiec pod warunkiem, że 

oni tę granicę potwierdzą prawnie – o tyle Moczulski analizując zmiany, które 

nastąpiły w postawach i poglądach czy opiniach społeczeństwa zachodnionie-

mieckiego – mówi: nie ma takiej groźby! Jak się zaraz przekonamy, on potem 

będzie mówił: trzeba prawnie sprawę granicy uregulować, ale nie ma groźby, 

nie wierzcie w to, że istnieje realna groźba, że oni będą chcieli dokonać rewizji 

granicy na Odrze i Nysie Łużyckiej. Ergo, Armia Czerwona może spokojnie 

wyjechać z Legnicy, bo nie jest gwarantem naszej granicy, jest gwarantem mo-

skiewskich interesów z Polsce, a nie polskiej granicy na Odrze i Nysie Łużyc-

kiej. Moczulski mówi: gwarancje Związku Radzieckiego są nam niepotrzebne. 

Co więcej, Moczulski twierdził, że najpoważniejsze zagrożenie dla naszej 

granicy zachodniej istnieje ze strony Związku Radzieckiego. Chciałbym to roz-

winąć. To jest bardzo ciekawe i moim zdaniem ta groźba istnieje dzisiaj rów-

nież. Moczulski mówi, że istnieje niebezpieczeństwo, że do kwestionowania 

granicy na Odrze i Nysie Łużyckiej zainspiruje Niemców Związek Radziecki 

(dziś – Rosja). Tak jak temat „odzyskania” Lwowa podpowiadał Polsce dwa lata 

temu Putin. 

Andrzej mówił, że mają się ujawnić materiały sprzed dwóch lat dotyczące 

rozmów poprzedzających pełnoskalową agresję Rosji na Ukrainę. Bardzo bym 

chciał, żeby zostało ujawnione to, jak Rosja mówiła Polakom, że oni, Mo-

skale, uderzają na Ukrainę od wschodu, a Polacy powinni wejść od zachodu 

i zająć tereny ukraińskie po Zbrucz (czyli zająć przedwojenny obszar Galicji 

Wschodniej) w celu „ochrony tamtejszej ludności”. Oczywiście to byłaby kopia 

17 Września, tylko à rebours. Zwracam uwagę, że było coś na rzeczy, to znaczy 
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takie plany były. W lutym i wcześniej 2022 roku była szykowana jakaś interwen-

cja NATO (konkretnie – wojsk polskich, ale pod fl agami NATO), któej celem 

miało byc to, żeby Moskale nie doszli do Bugu – wojska NATO (czyli wojska 

polskie) miały wejść do Ukrainy od zachodu i dojść po Zbrucz. Jeżeli Andrzej 

mówi, że mają być ujawnione dokumenty sprzed dwóch lat, to ja bym chciał 

wtedy ten aspekt przeanalizować. Z drżeniem i niepewnością jestem ciekaw, 

czy strona polska odpowiedziała na propozycję Kremmla kategorycznie „nie”.

Andrzej Anusz: Nie ma obaw. Bardziej się bój tego, co Putinowi powiedział 

Tusk na molo.

Krzysztof Laga: Na molo w 2009 roku.

Mirosław Lewandowski: To, że do wejścia wojsk polskich nie doszło, jest 

wynikiem postawy Ukraińców, którzy w 2022 roku podjęli obronę Kijowa. 

Dzisiaj się uważa, że Ruscy od początku nie mieli szans zająć Kijów. Tymcza-

sem zajęcie Kijowa było dosłowne o włos. A gdyby zajęli Kijów, byłoby po 

Ukrainie.

Andrzej Anusz: I co, jedną powietrzną brygadą desantową zajęliby Kijów, tak?

Mirosław Lewandowski: Oni chcieli zająć Hostomel, żeby stworzyć korytarz 

i tam by weszły wojska lądowe. Operacja Market Garden – wypuszczamy na 

zaplecze naszych spadochroniarzy, a potem oni robią torują drogę do wkrocze-

nia wojsk lądowych.

Andrzej Anusz: Jedna brygada opanowuje lotnisko, jak sobie wyobrażasz 

przejście kilkuset kilkudziesięciu kilometrów.

Mirosław Lewandowski: Oni weszliby drogą lądową, nie powietrzną. To, 

o czym pisze Moczulski. Nie wykluczam, że tak jak Putin próbował zagrać 

Lwowem dwa lata temu, w relacjach z Ukrainą i jestem ciekaw, jak daleko 

byliśmy od tego, żeby się to udało. Mam nadzieję, że daleko.
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Andrzej Anusz: Polski ambasador jako jedyny nie wyjechał z Kijowa. Byliśmy 

naprawdę najdalej, jak można było.

Mirosław Lewandowski: Ale pamiętam, że była mowa z naszej strony o tym, 

że interwencja NATO w Ukrainie, wejście NATO do Ukrainy od zachodu 

było rozważane. Mówili o tym nasi politycy18.

Andrzej Anusz: NATO, czyli Amerykanie.

Mirosław Lewandowski: Nie, NATO, czyli my.

Andrzej Anusz: NATO to Amerykanie. Bez fl oty amerykańskiej żadnego 

NATO by tam nie było.

18 Por. wypowiedź Jarosława Kaczyńskiego 15 III 2022 r. w Kijowie: Na Ukrainie 

potrzebna jest misja pokojowa NATO lub szerszego układu międzynarodowego (https://www.

pap.pl/aktualnosci/news%2C1116575%2Cjaroslaw-kaczynski-w-kijowie-w-ukrainie-

potrzebna-jest-misja-pokojowa-nato?utm_source=chatgpt.com; dostęp 2 VII 2026 r.), którą 

moskiewski minister spraw zagranicznych skomentował w sposób nastepujący: – Polska 

inicjatywa sprowadzenia sił pokojowych NATO na Ukrainę jest demagogiczna, członkowie NATO 

zrozumieją, że muszą być realistami – mówił w sobotę [19 III 2022 r.] szef MSZ Rosji Siergiej 

Ławrow, cytowany przez agencję TASS. W jego opinii podstawą takich sił byłby polski kontyngent, 

który przejąłby kontrolę nad zachodnią Ukrainą, na czele z Lwowem (https://www.polsatnews.

pl/wiadomosc/2022-03-19/wojna-w-ukrainie-sergiej-lawrow-skrytykowal-pomysl-jaroslawa-

kaczynskiego-ws-misji-pokojowej/?utm_source=chatgpt.com, dostęp 2 VII 2026 r.). Kaczyński 

później doprecyzował swoją propozycję: To, co zaproponowałem w Kijowie, jest właśnie zrobieniem 

więcej, w warunkach całkowicie legalnych, przewidzianych przez prawo międzynarodowe. Nikt 

przecież nie planuje wejścia na teren Rosji, misja pokojowa byłaby na terenie Ukrainy, za pełną 

zgodą władz ukraińskich. I taka misja bardzo by pomogła w wymiarze humanitarnym i – nie ma co 

ukrywać – korzystnie zmieniłaby sytuację strategiczną na Ukrainie (https://www.pap.pl/aktualnosci/

news%2C1130630%2Cjaroslaw-kaczynski-misja-pokojowa-bylaby-na-terenie-ukrainy-i-

pomogla-w?utm_source=chatgpt.com, dostęp 2 VII 2026 r.). 3 lata później nastąpiło kolejne 

doprecyzowanie: To była propozycja misji pokojowej, oczywiście z udziałem armii amerykańskiej, 

która miała wkroczyć na tereny, gdzie nie toczyła się wojna, ale później rozwijać się i w ten sposób 

przekonywać Putina, że jego nadzieja na podbój Ukrainy jest całkowicie bezpodstawna. W ówczesnej 

sytuacji to by radykalnie poprawiło sytuację strategiczną wojsk ukraińskich (https://wiadomosci.

radiozet.pl/polska/kaczynski-chcial-misji-nato-na-ukrainie-co-mowi-dzisiaj-zupelnie-inna-

sytuacja?utm_source=chatgpt.com, dostep 2 VII 2026 r..).
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Głos z sali: A dzisiaj Zełenski prosi, żebyśmy strzelali… [do rosyjskich ra-

kiet i dronów zmierzających w kierunku zachodniej Ukrainy z przestrzeni po-

wietrznej Sojuszu].

Mirosław Lewandowski: To co innego.

Andrzej Anusz: To też jest wejście na teren i przestrzeń ukraińską.

Mariusz Olszewski: Aż po Zbrucz?

Andrzej Anusz: Tak, aż po Zbrucz.

Mirosław Lewandowski: W każdym razie, moim zdaniem, karta granicy za-

chodniej jest do rozegrania przez Putina w bardzo prosty sposób. Obwód Kali-

ningradzki (Królewiecki) – wystarczy, że on zaproponuje, że odda to Niemcom 

i bedziemy mieli „powtórkę z rozrywki”, w nieco zmodyfi kowanej wersji, czyli 

kwestię korytarza.

To był tekst z roku 1979. W maju Moczulski pisze „Rewolucję bez rewo-

lucji” dość chaotycznie, pospiesznie, bo chce zdążyć przed I pielgrzymką pa-

pieża, co mu się udaje, ale to powoduje, że kwestii niemieckich w „Rewolucji 

bez rewolucji” nie ma w ogóle. Jest lekko muśnięta kwestia sowiecka. Kwestii 

niemieckiej nie ma. 

W 1980 r. Moczulski trafi a do więzienia i z pewnymi przerwami siedzi tam 

do 1984 r. W 1984 roku wychodzi na wolność. 

W 1985 r. zostaje wydana praca „Geopolityka”, która składa się z 3 części. 

Część I dotyczy kwestii sowieckiej, cz. II dotyczy Międzymorza, a cz. III doty-

czy sprawy niemieckiej. Moczulski w ogóle kwestionuje całkowicie tezę endecką 

o niemieckim Drang nach Osten, historycznie od X wieku. Pokazuje, że to jest 

wszystko nieprawda. Nasza granica zachodnia i nasze sąsiedztwo z Niemcami 

na przestrzeni tysiąca lat było generalnie w 95% przyjacielskie. Myśmy na tych 

relacjach zyskiwali. W X wieku zyskaliśmy chrześcijaństwo, kulturę zachodnią, 

pismo, budowle murowane. W XIII wieku zyskaliśmy miasta. Przed XIII wie-

kiem, zanim Niemcy nie zaczęli zakładać miast, w Polsce nie było miast, tylko 
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podgrodzia. W XIII wieku, razem z Niemcami, przeniesiono na grunt polski 

miasta, trójpolówkę, umiejętność przetwórstwa artykułów rolnych( wyrobu se-

rów, wina itp.). To wszystko przybyło z Niemiec. Nasze sąsiedztwo z Niemcami 

to są bardzo dobrze pamiętane w XVIII wieku czasy saskie (dzisiaj pamiętamy je 

źle, ale w I poł. XVIII wieku Polacy byli zachwyceni rządami Sasów – trudno się 

dziwić, że gdy przyszedł Napoleon, to zafundował nam trzeciego Sasa na tronie 

Księstwa Warszawskiego). W zasadzie na tle przyjaznych i korzystnych relacji 

polsko-niemieckich, II wojna światowa jest niezrozumiałą szajbą. Co Niemcom 

„odwaliło”, żeby robić te straszne zbrodnie, których się dopuszczali? Moczulski 

przyznaje: te 5 – 6 lat nie znajdują usprawiedliwienia. Ale podkreśla, że to nie 

był przejaw Drang nach Osten, to był po prostu niemiecki imperializm, który 

szedł, rozlał się nie tylko na ziemie polskie. Szedł na wschód, na południe: Cze-

chosłowacja, Austria, Francja. Hitler próbował podbić Wielką Brytanię, Daleki 

Wschód. Więc II wojna światowa to nie było Drang nach Osten. Swoją analizę 

kończy stwierdzeniem, że zjednoczone Niemcy stanowić będą ewidentnie zagro-

żenie, ale dla zachodnich sąsiadów (nie wschodnich). Zjednoczenie NRD z RFN 

będzie zagrożeniem dla Francji. Przed zjednoczeniem RFN była na tym samym 

poziomie, jeśli idzie o ludność, powierzchnię i gospodarkę, co Francja, Włochy 

i Wielka Brytania. Po zjednoczeniu z NRD RFN stała się hegemonem na Za-

chodnie. To zagraża przede wszystkim Wielkiej Brytanii, Francji i Włochom, 

bo to nagle burzy tam równowagę. Dalej pisze Moczulski, że po zjednoczeniu 

Niemcy będą potrzebowały co najmniej jednego pokolenia, żeby scalić NRD 

z RFN. W okresie tego pokolenia Niemcy nie będą wobec nikogo agresywne, bo 

będą zajęte wchłanianiem NRD przez RFN. Tu rzeczywiście to się sprawdziło. 

Chciałem tu przytoczyć jeden fragment z „Geopolityki” z 1985 roku, który 

dotyczy kwestii, że to Rosja, a nie Niemcy będą grały granicą. Moczulski pisze: 

Zimą 1918/19 komisja działająca przy białym rządzie admirała Kołczaka, 

opracowując postulaty rosyjskie na zbliżającą się konferencję pokojową w Wersalu, 

postanowiła domagać się przesunięcia zachodniej granicy polskiej jak najbardziej 

na zachód. 

Zanim podpisali pokój brzeski, Kołczak planował, że przyjedzie na konfe-

rencję pokojową i będzie postulował, żeby Polska miała granicę przesuniętą jak 

najbardziej na zachód.
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Krzysztof Laga: W 1918 r. jeszcze nie było Polski.

Mirosław Lewandowski: Ale zimą na przełomie 1918/19 już była. 

Cel był prosty. Niemcy tego nie zaakceptują, co wywoła trwały konfl ikt polsko-

-niemiecki, a w konsekwencji zmusi Polaków do oparcia się o Rosję. 

Potem Moczulski pisze, że to, co kombinował Kołczak, zrealizował Stalin. 

Stalin, dając nam ziemie północne i zachodnie, liczył na to, że to wykopie 

trwałą nienawiść i niechęć między Polakami i Niemcami i będzie mógł nas roz-

grywać. Tak samo zostawiając Lwów przy Związku Radzieckim, miał tę samą 

perspektywę gry na wschodzie. My płaczemy za Lwowem, Niemcy płaczą za 

Breslau i Elbing. Na ten plan Stalina Moczulski zwraca uwagę. 

Dalej mamy rok 1988, październik – rezolucja Rady Politycznej KPN. To 

jest praktycznie pierwszy dokument Konfederacji Polski Niepodległej na tema-

ty niemieckie, bo wszystko, co mówiłem do tej pory, to był Moczulski, a nie 

KPN.

Krzysztof Laga: To było przyjęte przez Radę Polityczną?

Mirosław Lewandowski: Oczywiście, październik 1988 roku. On zajmuje się 

tematem rozbrojenia, które popiera, ale zwraca uwagę na dwa aspekty rozbro-

jenia, które są dla nas bardzo niebezpieczne, a które sufl owali nam Sowieci. 

Element pierwszy – żeby zacząć rozbrojenie od broni nuklearnej. KPN 

mówi: zaraz, zaraz, a kto ma przewagę w broni konwencjonalnej? Rosjanie. 

Broń nuklearna powstrzymywała Armię Czerwoną przed atakiem na Zachód. 

KPN mówi: Jeżeli zaczniemy rozbrojenie od usunięcia z Europy broni nukle-

arnej, w tym momencie dla Sowietów, dla Armii Czerwonej Zachód stanie 

otworem. Bo jeżeli chodzi o siły konwencjonalne, to oni mieli gigantyczną 

przewagę. Więc trzeba zrobić odwrotnie: zacząć rozbrojenie od sił konwencjo-

nalnych, a potem dopiero zająć się bronią nuklearną. To jest pierwszy aspekt. 

Drugi aspekt, na który zwracał Moczulski uwagę, to koncepcja rozbrojenia 

strefowego, to znaczy, żeby rozbrojenie przeprowadzać stopniowo i zacząć od 

państw niemieckich. Co się wtedy stanie, gdzie zostanie wycofana Armia Czer-

wona z terytorium Niemiec Wschodnich? Gdzie zostaną wycofani żołnierze 
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radzieccy z Niemiec Wschodnich? – Do Polski. Czyli my się znajdziemy jeszcze 

bardziej w strefi e sowieckiej, będzie w naszych granicach jeszcze więcej Armii 

Czerwonej. A gdzie zostanie wycofana broń amerykańska z Niemiec Zachod-

nich? – Za Atlantyk. 

KPN pokazywała na dwie pułapki sowieckie dotyczące rozmów rozbroje-

niowych i zwracała uwagę, że jest za rozbrojeniem, ale należy uważać na te dwa 

niebezpieczeństwa. 

Wreszcie mamy marzec 1990 roku, ukazuje się tygodnik „Opinia Konfede-

racji Polski Niepodległej” (w tej „Opinii” pisali m.in. Bartosz Węglarczyk, To-

masz Merta, Łukasz Perzyna, Andrzej Mazurkiewicz, czy Beata Michniewicz).

Michał Janiszewski: Pod przywództwem Bogusia Urbankowskiego...

Mirosław Lewandowski: ...ale też Marek Cichocki. Wszyscy debiutowa-

li w „Opinii” KPN. Na stronie internetowej jest Internetowe Archiwum 

Konfederacji Polski Niepodległej, projekt został zrealizowany przez Instytut 

Historyczny przy wsparciu fi nansowym Urzędu ds Kombatantów i Osób Re-

presjonowanych. 

Na tym portalu mamy również rezolucję uchwaloną na wiecu w marcu 1990 

roku w Warszawie19, która została dostarczona do ambasad czterech mocarstw: 

USA, Wielkiej Brytanii, Francji i Związku Radzieckiego. Jakie tam były punkty? 

Że KPN uznaje i popiera prawo Niemców do zjednoczenia, wyraża niepokój, 

że od udziału w rozmowach na temat zjednoczenia Niemiec zostaną wyłączone 

tylko cztery państwa (formuła „dwa plus cztery”, czyli NRD, RFN i cztery inne 

państwa okupacyjne). W tej rezoluci pytano: a gdzie inne państwa europejskie? 

Śmierdziało to Monachium albo Jałtą, skoro sprawę zjednoczenia Niemiec pró-

bowano załatwiać bez udziału innych sąsiadów Niemiec, w tym Polski. Było 

też powiedziane, że KPN się domaga, by sprawa zjednoczenia Niemiec była 

połączona z wycofaniem z całej Europy obcych wojsk, nie tylko z Niemiec. Na 

końcu było powiedziane, że najlepszą formą zjednoczenia Niemiec byłoby pod-

pisanie traktatu pokojowego, tak jak zostało to zapowiedziane w Poczdamie. 

19 „Opinia” nr 2 z 18 III 1990 r., s. 4.
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Puentą tych rozważań jest tekst Leszka Moczulskiego pt. „U progu nie-

podległości”, z końca 1990 roku, gdzie on wypomina Mazowieckiemu, że nie 

wykorzystaliśmy szansy w kwestii niemieckiej. To znaczy mogliśmy być tym 

państwem, które (tego Moczulski nie pisze, to jest moja licentia poetica) tak jak 

biskupi w 1965 roku, wyciągnęli do Niemców rękę na zgodę, tak my mogli-

byśmy być tym państwem, które podniesie sprawę, że Niemcy mają prawo do 

zjednoczenia. Zjednoczenie i tak się dokonało, ale my nic na tym nie ugrali-

śmy. A mogliśmy na stawianiu sprawy zjednoczenia Niemiec ugrać. Co mogli-

śmy ugrać przede wszystkim? Poza dobrymi relacjami z Niemcami, poza tym, 

że oni potem będą popierać naszą integrację do Europy, mogliśmy ugrać trak-

tat pokojowy. Trzeba było sprawę postawić tak – Polska jest za zjednoczeniem 

Niemiec, nie obawiamy się tego, ale załatwmy to w ramach traktatu pokojo-

wego. Tymczasem w 1990 roku Mazowiecki blokował zjednoczenie Niemiec, 

za co Kohl był na niego wściekły, bo polski premier stał się pierwszym „ha-

mulcowym” zjednoczenia Niemiec. Gdyby Polska ofensywnie była na czele 

państw dążących do zjednoczeniem Niemiec, można było tę sprawę załatwić 

traktatem pokojowym, co przy okazji „uwaliłoby” niemieckiemu Trybunałowi 

Konstytucyjnemu kwestionowanie granicy obecnej. Dla mnie nie ma zagro-

żenia, że Niemcy będą chcieli odzyskać Breslau, Danzig, Elbing, Marienburg 

itd., natomiast prawnie możliwości mają. Oczywiście jak zaczniemy podnosić 

żądania reparacji, nie wykluczam, że nagle jeden Niemiec z drugim przypomni 

sobie o Breslau, ale na razie zagrożenia nie ma.

Podsumowując – dorobek KPN i Moczulskiego na odcinku niemieckim 

jest znaczny. Moczulski poszedł w swych rozważaniach dużo dalej niż PPN. 

Bardzo odważną była teza, że nie ma się co obawiać, że Niemcy będą chcieli 

zabrać Ziemie Odzyskane i wynikający stąd wniosek, że nie są nam potrzebne 

gwarancje sowieckie. Jeszcze większej politycznej odwagi wymagało stanowi-

sko KPN, że Niemcy mają moralne i polityczne prawo do zjednoczenia. Myślę, 

że była tu wykonana solidna robota intelektualna. Dzisiaj taka robota powinna 

być wykonywana w MSZ czy think tanki, typu Ośrodek Studiów Wschodnich. 

Ale jeżeli jest wykonywana, to jej efekty są bardzo skwapliwie ukrywane przed 

społeczeństwem. Brakuje mi dzisiaj myślenia o polskich interesach w relacjach 

z Niemcami, czy innymi sąsiadami, myślenia podobnego do tego, które tu zo-
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stało zarysowane. Takie intelektualne podejście do polityki międzynarodowej 

wywodzi się z zresztą z tradycji piłsudczykowskiej. Zwracam uwagę, że Piłsud-

ski głęboko analizował kwestie międzynarodowe przed I wojną światową. Te 

kwestie były uważnie analizowane przez niego, przez polski MSZ, przez Becka 

także po 1926 roku. Dzisiaj w polskim MSZ powinny by wyspecjalizowane 

komórki do analizy sytuacji w głównych państwach świata: Chiny, USA, Indie, 

państwa europejskie. Powinniśmy analizować ich sytuację wewnętrzną i to, co 

z tego może wynikać dla rozwoju sytuacji międzynarodowej, w tym dla nas. 

* * *

Jeżeli chodzi o sprawy polsko-sowieckie, żadnych publikacji Moczulskiego 

w pierwszym obiegu, czyli w publikacjach ocenzurowanych nie było. To było 

niemożliwe. 

W drugim obiegu pierwszy artykuł, który się ukazał w prasie (jeszcze przed-

-kpn-owskiej – w „Drodze” był autorstwa Zdzisława Błońskiego. Był to tekst 

z sierpnia 1978 pt. „ZSRR mocarstwo nierozwiązanych problemów. Przed 

odejściem Leonida Breżniewa”. „Zdzisław Błoński” to pseudonim20. Autor po-

kazywał w nim wewnętrzne problemy Związku Radzieckiego, które utrudnia-

łyby mu podjęcie decyzji o ewentualnej interwencji w Polsce. To jest polemika 

z tym dogmatem, że oni na pewno „wejdą”. „Błoński” proponuje – popatrzmy 

najpierw, jaka jest ich sytuacja. Po pierwsze – w 1978 roku mieliśmy do czy-

nienia z problemem „biologicznym” władz ZSRR. Całe to pokolenie gerontów 

musiało wymrzeć. To oznaczało nadchodzący kryzys związany z przejęciem 

władzy przez młodsze pokolenie. Jak wiemy, nastąpiło to dopiero w 1984 roku, 

jak Gorbaczow został generalnym sekretarzem KPZR. Od 1978 do 1984 roku, 

przez 6 lat Rosja była w marazmie. Umierający Breżniew, potem kolejni starcy, 

którzy szybko odchodzili (Andropow i Czernienko). Wszystko to powodowało 

problemy decyzyjne na szczytach władzy. Po drugie – „Błoński” wskazywał na 

20 W momencie, gdy wygłaszałem referat przypuszczałem, że to może być poseudonim 

Leszka Moczulskiego. Dziś, gdy autoryzuję tej tekst jestem już pewien, że autorem tego tekstu 

był Tadeusz Stański.
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konfl ikt Związku Sowieckiego z Chinami, który angażował ich uwagę (i siły) 

w Azji. 

Na konfl ikt sowiecko-chiński zwracał uwagę wielokrotnie także Leszek 

Moczulski przed rozpoczęciem jawnej działalności opozycyjnej, o czym mamy 

ślady w doniesieniach bezpieki. Przykładowo – mówił o tym w 1973 roku na 

jubileuszu „Więzi”21 oraz w rozmowie ze Stanisławem Poznańskim22 w oraz 

w 1976 roku w rozmowie z Jackiem Kuroniem23. Na konfl ikt sowiecko-chiń-

ski i jego wpływ na geopolityczne położenie Polski wielokrotnie zwracano też 

uwagę w dyskusjach liderów nurtu niepodległościowego24.

Nic dziwnego, że Moczulski wrócił do tego tematu w 1984 roku na łamach 

„Drogi”, a potem w roku 1985 w „Geopolityce”25. Moczulski wskazuje np. na 

kwestie demografi czne na Dalekim Wschodzie. 

Przyrost naturalny u Rosjan spadł do 4%, gdy wśród narodów azjatyckich 

ZSRR przekracza 20%. Obecnie co trzecie dziecko rodzi się w rodzinach muzuł-

mańskich, a 40% ogółu przyrostu naturalnego przypada na narody nieeuropejskie. 

W ciągu dwu pokoleń skład narodowościowy ZSRR, ulegnie zasadniczej zmianie: 

więcej niż połowę ludności stanowić będą narody azjatyckie, a Rosjanie spadną do 

najwyżej 1/3 ogółu. Czasu na przeciwdziałanie jest jednak dużo mniej: jeśli obec-

ne tendencje nie zostaną powstrzymane, już około roku 2000 będzie ostatecznie 

zdeterminowane, że Azjaci zdominują ZSRR. Już dzisiaj potencjał demografi czny 

Rosjan jest zbyt słaby, aby wystarczyło ludzi do trzymania w ryzach Imperium. 

21 Doniesienie (źródło: „Woliński”), 3 V 1973 r.; BU 0204/1417, SOR „Watra”, t. IV, 

s. 29–31.
22 Informacja (źródło: TW „Słobudzki”), 10 IX 1973 r., BU 001043, TW „Słobudzki”, 

cz. 6, s. 240–241.
23 Meldunek operacyjny, 8 VI 1976 r., BU 0204/1417, SOR „Watra”, t. VII, s. 84–85.
24 Mirosław Lewandowski, Ludwik Muzyczka „Benedykt”. Działalność polityczna od 1956 

roku w świetle zachowanych materiałów SB. Warszawa 2018, s. 228 oraz Mirosław Lewandowski, 

Kazimierz Pluta-Czachowski „Kuczaba”. Działalność od 1945 roku w świetle zachowanych 

materiałów SB Warszawa 2022, t. II, s. 370, 399–400. 
25 „Geopolityka” w całości została opublikowana w drugim obiegu po raz pierwszy w 1985 r. 

nakładem Wydawnictwa Polskiego. Składa się ona z trzech części, z których pierwsze dwie 

ukazały się po raz pierwszy w piśmie „Droga” (nr 14–15 z 1984 r.). Całość została napisana, 

w ciągu kilku miesięcy, po zwolnieniu Leszka Moczulskiego z więzienia na mocy amnestii 

w sierpniu 1984 r. a przed jego ponownym uwięzieniem w marcu 1985 r .
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Gdy w Rosji carskiej praktycznie wszystkie stanowiska urzędników i ofi cerskie były 

obsadzane przez Rosjan, a armia i policja w ponad 90% była rosyjska, gdy jeszcze 

20 lat temu przestrzegano zasady, że 80% funkcjonariuszy i 66% sił zbrojnych 

składa się z Rosjan – to dziś brakuje ludzi, aby utrzymać takie relacje. Coraz 

więcej pozycji oddawać trzeba innorodcom. Załamuje się kolonizacja rosyjska. Na 

macierzystym obszarze Rosji, z wyłączeniem aglomeracji Moskwy i Leningradu, 

mieszka dziś ok. 10% ludzi mniej, niż w 1950 r. Rezerwuar ludnościowy, któ-

ry zapewniał kolonizowanie przez Rosję Syberii, ale na obszarach zamieszkałych 

przez nie-Rosjan – jest bliski wyczerpania. Procentowy udział Rosjan w zaludnie-

niu poszczególnych republik maleje, na Zakaukaziu i w Azji Centralnej w tem-

pie zastraszającym. Zaludnienie wschodniej Syberii i Dalekiego Wschodu zostało 

zahamowane. Równocześnie gwałtownie rozwijają się narody azjatyckie. W cią-

gu ostatnich dwudziestu lat Kirgizi, Turkmeni, Uzbecy i Tadżycy podwoili swoją 

liczebność. Na obszarze zamieszkałym przez te cztery narody – cztery republiki 

środko-woazjatyckie, między Morzem Kaspijskim, a Chinami – tworzy się demo-

grafi czny punkt ciężkości całego ZSRR. 

Próbowałem sprawdzić, czy to, o czym Moczulski pisał w połowie lat 80., 

dzisiaj jest aktualne. Nie mówię teraz o tekstach Moczulskiego czy Stańskiego, 

tylko dokonuję analizy demografi cznej w oparciu o obecne realia. Otóż we-

dług ofi cjalnych danych ludność Rosji wynosi obecnie 143 milionów, z czego 

Rosjanie stanowią 80%, czyli nieco ponad 114 milionów. Jak dodamy Polskę, 

Ukrainę i państwa bałtyckie, to wyjdzie nam około 90 mln. A więc przewaga 

demografi czna Rosjan nad blokiem Trójmorza jest niewielka. Jeżeli rozwinie 

się Trójkąt Lubelski, Międzymorze nabierze realnych kształtów, stanie się real-

ną przeciwwagą dla Rosjan pod względem demografi cznym. 

A jak wygląda sytuacja na Dalekim Wschodzie? Moczulski porównuje, ilu 

Rosjan i Chińczyków żyje po obu stronach Amuru. 

Na 6 milionów mieszkańców radzieckiego Dalekiego Wschodu dziś przypada 

90 mln. Chińczyków w Mandżurii, a w roku 2000 będzie ich w tej prowincji 

przynajmniej 150 mln. Jak długo może utrzymać się sytuacja, gdy na południe 

od Amuru ludziom brakuje przestrzeni do życia, a na północ nadal setki tysięcy 

kilometrów kwadratowych dobrych terenów osiedleńczych pozostaje prawie bez-

ludne? 
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Sprawdziłem, jak to obecnie wygląda. Rosjan (przepraszam – obywateli Ro-

sji, bo to w większości nie są Rosjanie) na Dalekim Wschodzie nadal żyje 6 mln. 

W Mandżurii, czyli po stronie chińskiej Amuru, mieszka obecnie 265 mln ludzi, 

a więc o prawie 80% więcej, niż prognozował Moczulski na rok 2000. Przewaga 

Chińczyków jest przygniatająca – na jednego obywatela Rosji na lewym brzegu 

Amuru przypada ponad 44 Chińczyków na brzegu prawym!

Moczulski pisał w „Geopolityce”, że to, co decyduje o potędze Rosji, czyli 

Syberia jest zarazem ich przekleństwem. Pod dużym znakiem zapytania stoi, 

czy oni są w stanie utrzymać Syberię – całą Północną Azję z jej bogactwami: 

ropą, gazem i co tam jeszcze jest. Czy oni są w stanie to utrzymać, kiedy po 

drugiej stronie Amuru i nad rzeką Ussuri stoi gigantyczna armia Chińczyków, 

którzy szukają przestrzeni do życia? Jak to będzie wyglądało. On omawia nie-

dobór siły roboczej w Związku Radzieckim. 

Próbowałem szukać obecnie, przed wojną w 2022 roku (czyli przenoszę 

rozumowanie Moczulskiego, jego metodę analizy problemów Związku Ra-

dzieckiego, na współczesną Rosję) – obecny niedobór siły roboczej przed 

wojną, w której stracili ćwierć miliona ludzi, siły roboczej, wynosił 4,8 mln. 

Brakowało im 5 mln ludzi, obecnie możemy do tego dodać jeszcze 250 tysięcy 

w kamaszach i 250 tysięcy w trumnach. Rosyjskie problemy obecnie bardzo 

się nasiliły. 

W ten sposób Moczulski patrzył na Związek Radziecki. Mówił – nie pa-

trzmy na nich jako na wielkie mocarstwo, które nieuchronnie będzie inter-

weniować. Patrzmy na nich jako na kolosa, który ma gigantyczne problemy 

wewnętrzne. Te problemy dzisiaj w Rosji są, jak sądzę, pod pewnymi względa-

mi jeszcze większe.

Jerzy Wawrowski: Czyli nie ma zagrożenia rosyjskiego.

Mirosław Lewandowski: Nie. Pamiętajmy, że Rosja może podejmować dzia-

łania nieracjonalne. Agresja Rosji na Ukrainę była nieracjonalna, ale została 

dokonana. Więc jeżeli mówimy, że Rosja ma problemy, że ewentualna wojna 

Rosji z NATO byłaby z ich punktu widzenia katastrofą, to z tego wcale nie 

wynika, że Rosja tego nie zrobi. Bo oni po prostu są „inteligentni inaczej”, ich 
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racjonalizm jest inny niż nasz. Z tego, że mogą zrobić coś, czym przyspieszą 

swój upadek, wcale nie wynika, że oni tego nie zrobią. 

Moczulski też zwracał na to uwagę. Dokonywał analizy i mówił, że jeżeli 

będą działać racjonalnie, to nie nie będą interweniować. Nie mówił, że inter-

wencja jest wykluczona, ale że jest mało prawdopodobna, bo jest nieracjonalna. 

Zwracał uwagę na jeszcze jeden element. Moja pierwsza rozmowa z Lesz-

kiem Moczulskim miała miejsce w Krakowie na rynku w 1984 roku, kiedy 

on był między jedną odsiadką a drugą, a ja byłem studentem IV roku prawa. 

W księgarni spotkałem Bociana, który wydarł się na pół księgarni: „A to, pa-

nie przewodniczący, jest Mirek Lewandowski, nasz kolega”. Ja się odwracam, 

widzę Moczulskiego i wychudzonego pana z bardzo fajną czarną babką. Zby-

szek Adamczyk wie, o kim mówię. Podszedłem do nich. Bocian mówi: „Panie 

przewodniczący – Mirek Lewandowski. Mirku, przestawiam ci Marię i Leszka 

Moczulskich”. Tak go poznałem. Niedawno wyszedł z więzienia. Poszliśmy do 

kawiarni „Noworol”, zamówiliśmy lody i kawę i gadaliśmy ze dwie godziny. 

Pani Maria pod koniec miała mnie już serdecznie dość. Rozmawialiśmy to 

może przesada: Leszek Moczulski mówił, a my słuchaliśmy, bo to była natu-

ralna sytuacja. 

Kiedyś dziennikarz radził się mi, że chciałby przeprowadzić wywiad z Lesz-

kiem Moczulskim. Odpowiedziałem mu „Proszę pana, będzie pan miał okazję 

zadać jedno pytanie na początku rozmowy, a potem pan będzie słuchał i niech 

pan nie próbuje przerywać, bo będzie dłużej, a nie krócej”. 

Tak wyglądała moja pierwsza rozmowa z Leszkiem Moczulskim. Pani Ma-

ria co jakiś czas mu tylko dogadywała, bo była wyraźnie niezadowolona. Byli 

w Krakowie, mąż po czterech latach w ciupie wyszedł na wolność, spotkał 

nieznanego mu studenta prawa i przez dwie godziny mu nawija o tym, że 

Związek Radziecki nie będzie interweniował w Polsce. Bo o tym opowiadał. 

Mówił o tym, że oni nie planują tej interwencji, bo przenoszą infrastrukturę 

na Czechosłowację albo na promy łączące Związek Radziecki z NRD, które 

omijają Polskę. To, że ta infrastruktura omija Polskę, jest dowodem na to, że 

oni interwencji nie planują. Planują, że Polska może odpaść. 

Muszę powiedzieć, że Moczulski wielokrotnie wypowiadał się na temat in-

terwencji sowieckiej w sposób bardzo kategoryczny. Najbardziej ostro w wy-
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wiadzie do „Der Spiegel”, że Sowieci powinni ustąpić. Ten wywiad ma dwie 

wersje. To, co się ukazało w „Spieglu” i co potem było przedrukowywane przez 

pisma solidarnościowe i KPN-owskie i KOWzaP-owskie, to nie jest prawdziwy 

wywiad Moczulskiego. To jest wersja spreparowana. Ten wywiad przeprowa-

dzał stary komuch i były agent bezpieki, a moim zdaniem ówczesny agent KGB 

Leon Szulczyński, który pracował dla „Spiegla”. Fakt, że on przeprowadzał ten 

wywiad z Moczulskim, prawdopodobnie tak Moczulskiego wkurwił, że ten 

wywiad był niesłychanie ostry. Wiemy to, bo bezpieka go nagrała i w aktach 

SB jet opis szczegółowy tej rozmowy. Z akt SB wiemy, co naprawdę powiedział 

Moczulski Szulczyńskiemu przez telefon. Gdy porównamy tekst w aktach SB 

z tym, co ukazało się w „Spieglu”, przekonuamy się, jak Szulczyński albo „Der 

Spiegel”, albo KGB, albo bezpieka „podkręcili” tę rozmowę. Żeby było cieka-

wiej, ta wersja podkręcona była puszczana, drukowana w prasie solidarnościo-

wej, KPN-owskiej i KOWzaP-owskiej. My znamy tę wersję podkręconą. 

Ale oryginalna wersja była równie stanowcza. Teza Moczulskiego była 

jasna i bardzo racjonalna. Rosjanie muszą się z Polski wycofać, co w tym 

tytule było wybite. Chyba nikt ani wtedy, ani później do 1989 roku tak ostro 

kwestii wycofania wojsk sowieckich z Polski nie stawiał. Po 1989 r. było, 

żeby Sowieci się wycofali. Była okupacja baz sowieckich, robiona m.in. przez 

KPN i SW. W każdym razie nikt tak ostro wcześniej, w tym czasie ani wiele 

lat później nie postawił kwestii wycofania wojsk sowieckich, jak Moczulski 

w wywiadzie dla „Spiegla”. Przy czym chcę podkreślić, że rola i zasługa KPN 

polegała nie tylko na tym, że stawiano kategorycznie konieczność opuszcze-

nia Polski przez Sowietów, ale na tym, że stał za tym wysiłek intelektualny. 

Stalo za tym pokazanie, że ich obecność tutaj nie jest nam potrzebna do tego, 

żeby bronić naszej granicy zachodniej. Moczulski i KPN przekonywali, że 

Związek Sowiecki nie może rzucić wszystkich sił na Polskę, bo ma cała masę 

innych problemów. 

Moczulski trafnie zauważył, że nie jest tak, że Polska ma przeciwko sobie 

100% potęgi sowieckiej. My mamy przeciwko sobie powiedzmy 10% tej po-

tęgi sowieckiej, bo reszta sił sowieckich była skupiona na innych problemach 

i na innych odcinkach. My musimy mieć siłę, żeby powstrzymać te 10%, a nie 

100%. Takie było rozumowanie Moczulskiego. 
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* * *

Uzupełniając powyższe wywody należałoby jeszcze przypomnieć kilka wypo-

wiedzi Leszka Moczulskiego, o których nie wspomniałem w czasie konferencji, 

a któe dotyczyły kwestii Związku Radzieckiego, a konkretnie – jego potencjal-

nej interwencji w Polsce.

W „Rewolucji bez rewolucji” z 1979 roku znajdujemy krótką wzmiankę 

poświęconą temu tematowi.

Eksplozja społeczna nie musi sprowokować zbrojnej interwencji radzieckiej. 

„Całkowita strata Polski to dla nich (Rosjan) upadek imperium” – napisał Jacek 

Kuroń. Nie jest to nawet stwierdzenie naiwne, lecz wręcz żenujące. Na uspra-

wiedliwienie rzecznika lewicy laickiej trzeba jednak powiedzieć, że również inni 

zbadanie arcyważnego problemu groźby zbrojnej interwencji radzieckiej zastępu-

ją żonglowaniem paroma zmitologizowanymi tezami. Jeśli koszt takiej operacji 

(interwencji radzieckiej), politycznie przecież nie mały – napisał ostatnio Janusz 

Zabłocki – nie odwiódł ich (Rosjan) od jej przeprowadzenia na Węgrzech i w Cze-

chosłowacji, które z punktu widzenia strategicznego mają charakter bardziej pery-

feryjny, to nie wiadomo doprawdy, na czym można by opierać przypuszczenie, że 

zawahają się w stosunku do Polski, która ma z tego punktu widzenia znaczenie 

wręcz kluczowe”. Doprawdy – ale nie wiadomo, czemu Zabłocki nie wziął do ręki 

jakiegokolwiek ekonomicznego atlasu radzieckiego, aby się przekonać, że jest aku-

rat odwrotnie. Cała infrastruktura radziecka i obozowa, – tak jak została przebu-

dowana i rozbudowana w minionych dwudziestu latach – właśnie stara się omijać 

Polskę. Przez PRL obecnie biegnie tylko już boczne odgałęzienie – najstarsze – 

jednego radzieckiego ropociągu tranzytowego Wschód-Zachód, gdy przez Czecho-

słowację i Węgry – trzy, prowadzące do Austrii, RFN, NRD. Wszystkie tranzytowe 

gazociągi prowadzą (i są tam budowane nowe) przez Czechosłowację, podobnie 

jak centralne linie przesyłowe energii (gdyby np. rejon przemysłowy Górnego Ślą-

ska, czy nawet Gdańska miały otrzymywać radziecką energię, to przesyłana ona by 

była przez CSRS via Północne Morawy). Wystarczy myśleć przy czytaniu gazety, 

aby zauważyć, że główny łącznik systemu energetycznego ZSRR i europejskich kra-

jów RWPG zbudowano od Winnicy (Ukraina) przez CSRS do Albertirsa (Węgry) 

dzięki czemu „sieć połączonych mocy energetycznych rozciąga się od Ułan-Bator do 
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Berlina”. Połączenie to nie prowadzi przez Polskę – omija ją. Dodajmy wreszcie, 

że jedyna w całości zelektryfi kowana linia kolejowa, łącząca Moskwę z Berlinem, 

czy Paryżem – biegnie nie przez Warszawę, lecz przez Pragę czeską. Skoro, ktoś nie 

zauważył tak podstawowych i łatwo dostępnych informacji, z których przecież coś 

wynika – lepiej zrobiłby, wstrzymując się od zabierania głosu w kluczowej kwestii 

groźby radzieckiej interwencji zbrojnej, gdzie każdy błąd w kalkulacji może mieć 

olbrzymie znaczenie. 

Nie wchodząc w bliższą analizę tego bardzo skomplikowanego problemu, ogra-

niczmy się do stwierdzenia, że bez względu na zakres przemian wewnętrznych 

w Polsce, zbrojna interwencja radziecka wydaje się w okresie kilku lub kilkunastu 

najbliższych miesięcy (tj. w tym przedziale czasu w jakim niektórzy przewidują 

społeczną eksplozję) – bardzo mało prawdopodobna. (Arcyważny problem groźby 

radzieckiej interwencji omówimy niebawem w „Drodze”). 

W świetle tych uwag, założenia, które stanowią podstawę katastrofi cznych roz-

ważań, nie dają się utrzymać. Sytuacja w Polsce daleką jest od rewolucyjnej, a choć 

napór społeczny będzie się powiększał i przechodził od form biernych do czynnych, 

to żywiołowa eksplozja społecznego gniewu na skalę rzeczywiście masową wydaje 

się być stosunkowo odległa. Nie wybuchnie ona nagle, w sposób zaskakujący. Nie 

będzie miała wyłącznie niszczącego charakteru. Rewolucyjny tok wydarzeń w żad-

nym wypadku nie determinuje narodowej katastrofy. Wreszcie, co dla analizy tak-

tyki politycznej jest ważne, władze PRL nie będą czekać, aż dojdzie do żywiołowej 

eksplozji i wcześniej starać się będą podejmować skuteczne przeciwdziałania26. 

W wywiadzie dla Aleksandra Pruszyńskiego z kanadyjskiego „Czasu” 

(7 października 1984 roku) Moczulski przedstawił tę kwestię w sposób nastę-

pujący.

Związek Radziecki na pewno nie chce oddać Polski. Nie chce oczywiście oddać 

niczego, ale robi nie to, co chce, ale to, co musi.Wszyscy robią to, co muszą. Zwią-

zek Radziecki nie zaryzykuje dla niego spraw podstawowych po to tylko, by bronić 

spraw, które mają dla niego znaczenie drugoplanowe i trzecioplanowe. Takie zna-

czenie dla niego ma Polska.

26 Rewolucja bez rewolucji Leszka Moczulskiego z perspektywy 40 lat, Warszawa 2020, s. 176-

177.
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Jeżeli Związek Radziecki ma narazić się na bardzo poważne kłopoty, które 

mogą odbić się na jego istocie, na jego możliwościach rozwoju, na jego potencjale, 

na możliwości przetrwania państwa radzieckiego lub ma ustąpić z czegoś, oddać 

jakiś teren, to oczywiście odda ten teren.

Natomiast Związek Radziecki będzie interweniował tylko wtedy i tylko tam, 

gdzie będzie wiedział, że to mu w istocie nie zaszkodzi. Związek Radziecki mógł 

świetnie interweniować w Czechosłowacji i zrobił to. To też zresztą nie był ten 

Związek Radziecki, co dzisiaj, a Polska to też nie Czechosłowacja, a ówczesna 

Czechosłowacja w szczególności. Mógł interweniować w Czechosłowacji bo wie-

dział, że mu to w niczym nie zaszkodzi. Ryzyko interwencji w Polsce dla Związku 

Radzieckiego jest wielkie.

Związek Radziecki od lat liczy się z tym, że być może odda Polskę. Jestem 

tego pewien. Wystarczy przeprowadzić rzetelną analizę polityczną, geopolityczną 

i ekonomiczną, a z tego wynikają konkretne wnioski. Ja nie jestem genialnym 

człowiekiem, który 20 lat temu wiedział, że to nastąpi. Już o tym nawet pisałem 

w książce, która ukazała się dzięki „grudniowi” w Polsce pod tytułem „Dylematy”, 

gdzie pisałem, że w najbliższej dekadzie zacznie się proces rozpadu europejskiej 

części Związku Radzieckiego.

Wystarczy usiąść i zrobić analizę. Tę analizę Rosjanie robią ciągle. To tylko 

wszelkiego rodzaju domorośli politycy kawiarniami uważają, że oni muszą in-

terweniować tak, jak mówili przez cały rok 1981. Widać, jak Rosjanie interwe-

niowali. Oczywiście interweniowali, ale nie bezpośrednio. Tego rodzaju mędrcy 

kawiarniami powtarzają stereotypy, ale każdy, kto chce się zająć zagadnieniem 

poważnie, a Rosjanie na pewno zajmują się nim poważnie, dochodzi do wniosku, 

że w pewnych sytuacjach trzymanie Polski, to ofi arowanie skórki za wyprawkę.

Chciałem zwrócić uwagę na pewne dwie decyzje rosyjskie podjęte w grudniu 

1981 roku. Pierwsza, która wywołała szok na całym świecie, a szczególnie w Pol-

sce, to interwencja, wprowadzenie stanu wojennego w naszym kraju. Możemy 

przyjąć, że Rosjanie co najmniej zaakceptowali tę decyzję. W tym sensie jest to 

decyzja rosyjska.

W tym samym czasie podjęta została jeszcze inna decyzja, na którą nikt nie 

zwrócił uwagi, a trzeba zwracać na wszystko uwagę. Rosjanie kosztem grubych 

miliardów przystąpili w alarmowym tempie do budowy połączenia promowego 
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między Kłajpedą a jakąś małą miejscowością na wyspie Rugia na zachód od naszej 

granicy. To połączenie ma stworzyć ostatni element infrastruktury przebiegającej 

przez Polskę. To połączenie ma mieć po pierwszym etapie 70% zdolności przewo-

zów, jakie szły kolejami przez Polskę, a potem ma mieć jeszcze większą zdolność 

przewozową.

Od dawna już gazociągi, linie przesyłowe wysokiego napięcia itd, itd, wszyst-

ko to przesunęli już w poprzednich latach nad Czechosłowacją. W Polsce pozo-

stał tylko jeden element, którego nie można było przesunąć do Czechosłowacji 

– linie kolejowe, które łączą Zachód z Rosją. Na jesieni 1981 roku podjęli tę 

decyzję, a potem ją ogłosili. Tworzą po prostu most promowy, gdzie olbrzymie 

promy będą co 6 godzin opuszczały porty i szły taśmowo między Kłajpedą a Ru-

gią. Oczywiście oba te porty zostały połączone dodatkowymi torami z magistrala-

mi, które szły do Polski na terenie Związku Radzieckiego i NRD. Pierwszy etap 

tej budowy zostanie zakończony w 1985 roku. Budowa idzie dobrze i nawet 

wyprzedza plan.

Jeżeli ktoś mi powie, że Rosjanie wyrzucają pieniądze w błoto po to tylko, by 

ruda z Krzywego Rogu na Ukrainie [...] szła do Eisenhuettenstadt, takiej nie-

mieckiej Nowej Huty znajdującej się nad Odrą na wysokości Zielonej Góry, bo to 

będzie taniej, to przecież nikt w to nie uwierzy. Jest to po prostu jeden z licznych 

dowodów, że Rosjanie będą prawie wszystko robić, by nie oddać Polski, ale liczą się 

z tym, że będą musieli Polskę oddać. Nie zrobią tego dlatego, że im Rraegan karze, 

choć jego rola jest olbrzymia, ale dlatego, że z Polską nie mogą sobie poradzić. 

Ileż jeszcze razy mogą wprowadzić stan wojenny? Może jeszcze raz, może jeszcze 

dwa. Ja nawet sądzę, że już drugie wprowadzenie stanu wyjątkowego byłoby mało 

poważne i byłoby nawet nieskuteczne, bo ludzie to znają i efektu szokowego nie 

będzie. Raczej nawet ośmieszenie władzy.

[...] Mogę tylko powiedzieć jedno – moje osobiste przekonanie, że Rosjanie bar-

dzo niechętnie Polskę oddadzą, ale już wiedzą, że ją oddadzą i nie zrobią nic 

takiego, by jej bronić, co by naraziło ich istotne interesy.

Aleksander Pruszyński: Czy obóz socjalistyczny może istnieć bez Polski jako 

jednej z jego istotnej części składowej?

Leszek Moczulski: Obóz może istnieć bez Polski tak dobrze, jak może istnieć 

bez rozmaitych jego członów, które w różnych latach od tego obozu odpadły. Na 
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razie odpadła Albania, Jugosławia i Rumunia w znacznej mierze, potem Chiny 

i Korea.

Aleksander Pruszyński: Ale co się stanie z NRD i Czechosłowacją, gdy odpadnie 

Polska?

Leszek Moczulski: Po pierwsze, nie wiadomo jak długo się jeszcze utrzyma 

NRD. Na pewno do końca tysiąclecia nie przetrwa. Natomiast Czechosłowacja 

jest tym krajem, co do którego Związek Radziecki jest przekonany, że nie może 

go oddać. Są dwa kraje, które Związkowi Radzieckiemu są naprawdę potrzebne: 

Czechosłowacja a potem Węgry, zwłaszcza jednak Czechosłowacja. Jest to zresztą 

jedno z wytłumaczeń dlaczego oni sprowokowali sytuację w Czechosłowacji, by 

móc tam wkroczyć w 1948 roku. Czechosłowacja jest jedynym państwem, które 

graniczy z ZSRR i Europą Zachodnią. Czechosłowacja jest zwornikiem obozu. 

Czechosłowacja jest potrzebna, by móc się dostać do Zachodniej Europy nie tyle 

militarnie, ale gospodarczo, co jest teraz ważniejsze, jeżeli Rosjanie chcą mieć pod 

kontrolą infrastrukturę i korytarz, poprzez który chcą się dostać do Europy Zachod-

niej. Czechosłowacja jest korytarzem, który im to zapewni. Przez Czechosłowację 

idzie gaz, nie tylko do Europy Zachodniej i gaz oraz ropa do NRD. Czechosłowacja 

łączy Węgierską Republikę Demokratyczną i Austrię, daje wyjście na Bałkany i łą-

czy z ZSRR. Łączy też z NRD i to militarnie, bo główna grupa wojsk radzieckich, 

która jest rozmieszczona w południowych częściach NRD zaopatrywana jest przez 

Czechosłowację a nie przez Polskę, a łącznikiem zasadniczym dla tych wojsk jest 

rejon lwowski. Tamtędy jest zresztą bliżej, są lepsze drogi. Z Polską to już inny kraj 

i trudny kraj pod każdym względem.

Węgry natomiast poszerzają ten wąski kanał, zwłaszcza tam, gdzie jest on naj-

węższy – na wysokości Słowacji. Węgry wprowadzają ich na całe Bałkany. I dlatego 

te dwa kraje są najważniejsze dla Rosjan.

W drugiej kolejności dla Rosji ważne są kraje, które oznaczają obrys obozu, 

a więc przede wszystkim NRD, która jest w środku Europy, a potem Bułgaria.

Natomiast najmniej ważne są te kraje, które są wewnątrz obozu, które są po-

trzebne tylko do eksploatacji gospodarczej: Polska i Rumunia. I dlatego inne zacho-

wanie Rosjan wobec Rumunii, a inne wobec Czechosłowacji. Proszę przypomnieć 

sobie, co pisała prasa zachodnia w 1968 roku i co mówiono wtedy w Polsce, że 

Rosjanie za jednym zamachem załatwią Rumunię i Czechosłowację. Uważają, 
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że Rumunię trzeba doprowadzić do posłuszeństwa, bo jest tuż obok. Ale Rumunia 

jest już nie taka ważna. Zbudowano połączenie promowe z Krymu, które idzie 

do Bułgarii i omija Rumunię tak, jak będzie z tym nowym połączeniem między 

Kłajpedą a Rugią.

Rosjanie są bardzo niezadowoleni, że im Rumunia odpada od obozu. Raz po 

raz próbują ją tam z powrotem zapędzić. Natomiast Rumunia od kilkunastu lat, 

od czasu, gdy Breżniew został pierwszym sekretarzem, jest w zasadzie krajem nie-

zależnym, prowadząc samodzielną politykę zagraniczną nie tylko w stosunku do 

Izraela. Dlaczego więc Rosjanie tam nie interweniowali, a dlaczego interweniowa-

li w Czechosłowacji mimo, że im Dubczek przysięgał, że będzie posłuszny? Dla-

tego, że Czechosłowacja jest ZSRR jeszcze bardzo potrzebna, a Polska i Rumunia 

są potrzebne najmniej. Polska była niesłychanie potrzebna w latach czterdziestych 

i pięćdziesiątych, bo jeśliby doszło do wojny, to w tej wojnie brałyby udział olbrzy-

mie armie radzieckie, które by musiały się posuwać na szerokość setek kilometrów, 

na całą szerokość kraju, od gór po Bałtyk. Natomiast dziś to już nie jest takie 

ważne. Proszę zważyć jeszcze jedną rzecz. Nie ma dziś pociągów radzieckich prze-

wożących żołnierzy na urlopy z NRD przez Polskę do ZSRR. Dziś przez Polskę idą 

tylko transporty wojsk radzieckich do Legnicy, a transporty wojsk do NRD idą tylko 

przez Czechosłowację27.

W rozmowie z Maciejem Szumowskim w 1985 roku kwestia potencjalnej 

interwencji sowieckiej w Polsce była przedmiotem dość obszernej polemiki.

Leszek Moczulski: Jestem głęboko przekonany, iż interwencja radziecka 

w Polsce w bieżącym dziesięcioleciu (a także w dziesięcioleciu które minęło) 

jest (i była) mało prawdopodobna. Nigdy nic w polityce wykluczyć nie można, 

dlatego nie powiem, że jest całkowicie nieprawdopodobna. 13 Grudnia wszyscy 

doskonale pamiętamy. Ja się zgadzam, że stan wojenny był co najmniej zaak-

ceptowany w Moskwie, a więc możemy w tym sensie powiedzieć, że to była też 

decyzja radziecka. Tylko, że pamiętamy 13 Grudnia a nie pamiętamy o drugiej 

decyzji, którą w tym samym czasie podjęto w Moskwie. Została ona ogłoszona 

i pisała o tym nawet „Trybuna Ludu”. Postanowiono, aby biegnące przez Polskę 

radzieckie trasy tranzytowe wschód – zachód usunąć z Polski i przenieść na Bał-

27 „Droga” nr 19 z grudnia 1985 r. i stycznia 1986 r.
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tyk. Przed sierpniem 1981 roku w ciągu lat infrastruktura obozu socjalistycznego 

(linie przesyłowe wysokiego napięcia, rurociągi i gazociągi itp.) konsekwentnie 

przenoszone były do Czechosłowacji. Czechosłowacja jest korytarzem, który łączy 

Związek Radziecki z Europą Zachodnią ale także z NRD. Jedyna część infra-

struktury obozowej, która pozostała w Polsce i była łącznikiem pomiędzy Wscho-

dem a Zachodem, to były linie kolejowe. Otóż w tym samym czasie, kiedy podjęto 

decyzję o stanie wojennym w Polsce, podjęto decyzję, żeby ten cały transport kole-

jowy przerzucić na Bałtyk. W tej chwili, w 1985 roku, kończy się pierwsza faza 

budowy wielkiej linii promowej między Kłajpedą a jakimś nowo wybudowanym 

portem na Rugii. Będą tam pływały ciężkie promy, z których każdy bierze 30 

pociągów w tempie prom co 8 godzin. W pierwszym etapie budowy, który właśnie 

się kończy, promy w ciągu doby będą przerzucały 120 pociągów. 120 pociągów 

żeby przejechało przez Polskę potrzebnych jest 5 kolejowych linii tranzytowych. 

Czy Pan sądzi, że Rosjanie są szaleńcami, którzy wyrzucają pieniądze w błoto 

a raczej w Bałtyk? 

Maciej Szumowski: Pan sądzi, że Rosjanie przygotowują się do tego, aby Pol-

skę oddać jako Polskę niepodległą? Oddać ją Zachodowi czy oddać ją samej sobie? 

Leszek Moczulski: Rosjanie nic nie lubią oddawać ale co muszą, to oddają. 

Oni nie mają ochoty Polski oddać i zrobią wszystko żeby nie oddawać. Twierdzę 

natomiast, że Rosjanie przygotowują się do tego, że jeśli Polskę stracą (bo tego nie 

mogą wykluczyć), to żeby skutki utraty zminimalizować. Nie od Rosjan zależy czy 

oni Polskę oddadzą. To zależy od Polaków. Natomiast Rosjanie przygotowują się 

w tej chwili do sytuacji, w której być może Polskę utracą. 

Maciej Szumowski: Pan tak to optymistycznie powiedział, że z tego wynika, iż 

Rosjanie już się nas boją i przerzucają swoje linie strategiczne poza Polskę. 

Leszek Moczulski: Rozumiem, że Pan chce powiedzieć, że utrata Polski dla 

Rosjan byłaby wielką szkodą… 

Maciej Szumowski: Ja nie sądzę żeby była aż tak wielką szkodą w skali tak 

ogromnego kraju. Natomiast nie sądzę, żeby oni byli skłonni cokolwiek oddawać 

a szczególnie nam niepodległość. 

Leszek Moczulski: Proszę Pana wyobraźmy sobie taką teoretyczną historię. To 

jest całkowita abstrakcja. Przyjmijmy, że możemy narzucić całemu światu wolę. 

Gdyby Pan zaproponował Rosjanom żeby oddali wszystkie europejskie kraje obozu 
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socjalistycznego a w zamian za to dostaną jako satelitę Chiny. Jak Pan myśli zgo-

dziliby się? Dobry to byłby dla nich interes? 

Maciej Szumowski: W teoretycznej zupełnie grze jaką Pan tutaj zapropono-

wał można przyjąć, że na pewno byłby to dla nich jakiś handel. 

Leszek Moczulski: Otóż o to właśnie chodzi. Nich Pan zwróci uwagę, że prze-

cież Rosjanie mieli Chiny i je stracili. A jeżeli stracili taką wartość jak Chiny i po-

godzili się z tym – bo się pogodzili – to może mogą też stracić wielokroć mniejszą 

wartość – Polskę. Ja wprawdzie nie twierdzę, że stosunek wartości Polski do Chin 

to jest 37 milionów do miliarda, bo ja sądzę, że wartość Polski dla Rosji jest znacz-

nie wyższa. Ale co do jednego musimy się zgodzić – Chiny są znacznie ważniejsze 

dla Rosji niż Polska. 

Maciej Szumowski: Tylko jakim sposobem ma się to według Pana odbyć? Bo 

na przykład ideolog uważany przez nasze władze za największego ideologa anty-

komunizmu, czyli Zbigniew Brzeziński, wygłosił tuż po amnestii bardzo charak-

terystyczne przemówienie, czy też wywiad dziennikarski, w którym powiedział, 

że Polska powinna zabiegać wszelkimi sposobami o przyjaźń ze Związkiem Ra-

dzieckim na takich zasadach, że Związek Radziecki będzie szanował specyfi kę 

polską. W drugiej swojej wypowiedzi na temat Jałty Brzeziński twierdzi, że nie 

jest możliwe prawne zanegowanie Jałty, natomiast twierdzi, że cała nadzieja w ja-

kiejś ewolucji Europy niezależnej. W jakiejś delikatnej długofalowej grze Europy 

Zachodniej, która zechciałaby po prostu wesprzeć Europę Wschodnią. Brzeziński 

wręcz twierdzi, że Stany Zjednoczone powinny się wycofać z pierwszoplanowej roli 

obrońcy Europy Wschodniej, bo jest to sytuacja niewygodna, niezręczna i drażnią-

ca Związek Radziecki. Natomiast tę funkcję, którą pełnią obecnie Stany Zjedno-

czone, powinny przejąć kraje Europy Zachodniej. Czyli – widzi daleki i odległy 

niuansowy plan. Z tym, że jest to jego teoretyczny pomysł, bo nie wiadomo jak by 

się to miało politycznie realizować. W każdym razie jednoznacznie stwierdził, że 

w interesie Polski jest docenianie siły Związku Radzieckiego. Wręcz użył on słów – 

„zabieganie o tę przyjaźń na warunkach szacunku dla specyfi ki polskiej”. I to 

mówi ten pierwszy antykomunista! Natomiast Pan twierdzi, że przewaga Związ-

ku Radzieckiego – tego ogromnego przecież mocarstwa w stosunku do nas – jest 

abstrakcyjna, znikoma, no i taka, która daje szansę sama z siebie, że uzyskamy 

niepodległość i niezależność. Jakim sposobem ma to się stać? 
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Leszek Moczulski: Ja wcale nie twierdzę, że Związek Radziecki jest słaby. 

Jest potężnym mocarstwem, tylko ma swoje uwarunkowania – przede wszystkim 

swoje uwarunkowania wewnętrzne, które powodują, że gros radzieckiej energii 

w najbliższych co najmniej 20 latach zostanie skierowane na sprawy wewnętrzne. 

Po drugie – Związek Radziecki ma własną logikę rozwojową i ta logika, która 

go kiedyś pchała na zachód, teraz pcha go na wschód. Ja nie mówię, że Związek 

Radziecki jest słaby, że jest mały, że jest zniszczony, że jest to coś z czym się nie 

trzeba liczyć – bo jest to potężne państwo. Tylko, że to potężne państwo ma swoją 

przyszłość w Azji i ma ono tak wielkie problemy wewnętrzne, że na nich będzie 

musiało się skupić w najbliższych co najmniej 20 latach. To powoduje, że parcie 

rosyjskie, które w historii szło w różnych kierunkach, obecnie zwraca się w innym 

kierunku, nie na nas. 

Maciej Szumowski: To znaczy, że Pan liczy na wewnętrzną ewolucję Związku 

Radzieckiego?

Leszek Moczulski: Ewolucja następuje wszędzie. Ja nie liczę na ewolucję. Ja 

po prostu wiem. A to jest coś innego – liczyć a wiedzieć. Ja wiem, że Związek Ra-

dziecki musi skupić się na problemach wewnętrznych i zabraknie mu sił i energii, 

żeby przeć w kierunku zachodnim. Będzie parł w innym kierunku. 

Maciej Szumowski: Ja uważam, że Związek Radziecki potrzebuje coraz mniej 

energii, żeby nas trzymać w posłuszeństwie. Najlepszym tego dowodem było to, że 

stan wojenny został dokonany polskimi rękami. Coraz mniej wysiłku trzeba żeby 

nas opanowywać. 

Leszek Moczulski: Przez całe lata 70-te, kiedy inni mówili, że nastąpi inter-

wencja radziecka, mówiłem – po co interwencja radziecka? Po co czołgi? Wystarczy 

jeden telefon. Tylko, że ten telefon został już wykorzystany. To już historia. Może 

jeszcze będzie drugi, może trzeci, ale to się kończy. Natomiast wróćmy jeszcze do 

dwóch rzeczy. Związek Radziecki a właściwie Rosja, bo jest to państwo w dalszym 

ciągu głównie rosyjskie (może się to zmieni w przyszłości) jest potężnym mocar-

stwem. Kluczowym zagadnieniem dla Polaków jest ułożenie stosunków ze Związ-

kiem Radzieckim. Jeżeli byśmy mogli sprowadzić do jednego zdania całą koncepcję 

Konfederacji Polski Niepodległej, czy moją, to jest to koncepcja ułożenia stosunków 

z ZSRR tak, jak kiedyś ułożył je Józef Piłsudski. To znaczy nie z pozycji radziec-

kiego funkcjonariusza, nie z pozycji bicia czołem o ziemię, nie z pozycji czołgania 
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się w błocie – tylko z takiej pozycji, jak układał to w historii Piłsudski. Z pozycji, 

która będzie naszą polską pozycją. My te stosunki ułożymy prędzej czy później.

Maciej Szumowski: Taka szansa była przecież w okresie „Solidarności”. Na tą 

szansę strasznie liczono. Gdyby Związek Radziecki był skłonny w ogóle do takiego 

rozumowania, jak Pan, to by to mogło nastąpić w okresie „Solidarności” w sposób 

bardzo prosty… 

Leszek Moczulski: Jeszcze tej szansy nie było. Polityka to jest relacja zwalcza-

jących się sił a polska w okresie „Solidarności” nie potrafi ła wytworzyć tego rodzaju 

siły, także materialnej, która by pozwoliła na rozmowy ze Związku Radzieckiego. 

A poza tym – nie były załatwione polskie sprawy wewnętrzne. Powiedział Pan 

o Brzezińskim. Wracam do Brzezińskiego, bo to jest interesujące. O Ludwiku Mie-

rosławskim mówiono, że to jest generał przegranych kampanii. Profesor Brzeziński 

jest bardzo inteligentnym człowiekiem, tak jak Mierosławski był bardzo dzielnym 

generałem. Ale Brzeziński jest człowiekiem przegranych koncepcji. Jego wszystkie 

koncepcje po kolei się nie sprawdziły. W czasie, kiedy Brzeziński był szefem dorad-

ców politycznych prezydenta Cartera, był faktycznym kierownikiem Krajowej Rady 

Bezpieczeństwa USA. Pod jego skrzydłami wychodziło pismo (wychodzi zresztą do 

dziś) wydawane przez Departament Stanu (on się nim zawsze interesował, bo to 

było w zakresie jego tematyki badawczej), a mianowicie „Problemy Komunizmu”. 

To bardzo interesujący dwumiesięcznik. Chyba w drugim numerze tego pisma 

(z 1980 roku) ukazał się obszerny, udokumentowany artykuł o sytuacji w Polsce, 

który odzwierciedlał poglądy, które akceptował Brzeziński. W tym obszernym stu-

dium pisanym przez jakiegoś utytułowanego profesora, w którym omówiona była 

kwestia opozycji w Polsce, doszli nawet do koncepcji Moczulskiego i KPN. I tam 

napisano, że wprawdzie są w Polsce tacy ludzie, którzy stworzyli KPN i uważają, 

że – po pierwsze – Polska jest u progu eksplozji społecznej, po drugie – ta eksplozja 

przybierze postać masowych strajków czy też strajku powszechnego i – po trzecie 

– efektem tych strajków będzie utworzenie szerokich struktur związkowych. Ko-

mentarz był następujący – „Jest to fantazja, jest to oderwana od życia spekulacja”. 

Brzeziński tak właśnie uważał. Uważał, że masowe strajki w Polsce to oderwana 

od życia spekulacja. Niech sobie tak uważa a rzeczywistość zadaje mu kłam28. 

28 Rozmowa została przeprowadzona w lutym 1985 r. dla Niezależnej Telewizji Mistrzejo-
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Wreszcie 7 lipca 1988 roku (w międzyczasie Moczulski i pozostali liderzy 

Konfederacji Polski Niepodległej zaliczyli jeszcze jedną odsiadkę, która zaczęła 

się ich zatrzymaniem w marcu 1985 roku, a zakończyła amnestią latem 1986 

roku) Rada Polityczna KPN wydała uchwałę przed wizytą Gorbaczowa w PRL 

(była to wizyta związana z brutalną interwencją ZOMO w Hucie im. Leni-

na na początku maja 1988 roku, któa to interwencja zepsduła Gorbaczowowi 

szczyt w Moskwie z Reaganem). Gorbaczow złożył wtedy krótką, niezapowie-

dzianą wizytę, w czasie któe powiedział Jaruzelskiemu, że musi dogadać się 

z opozycją i że nie może już lilczyć na „pomoc” sowiecką – „doktryna Breżnie-

wa” nie obowiązuje. 

W tych dniach przyjeżdża do Polski przywódca Związku Radzieckiego Michaił 

Gorbaczow. Jest to wizyta na zaproszenie władz PRL, a nie na zaproszenie narodu 

polskiego. Gorbaczow odwiedzi kilka miejscowości i spotka się ze zorganizowanymi 

audytoriami: robotniczym, młodzieżowym, intelektualnym, złożonymi wyłącznie 

z osób wyselekcjonowanych przez władze PRL i nie reprezentującymi społeczeń-

stwa polskiego. 

Rada Polityczna KPN, niepodległościowej partii, dążącej do uwolnienia 

Polski spod radzieckiej hegemonii, wielokroć już wypowiadała się na temat sto-

sunków polsko-radzieckich. Z uwagą obserwujemy rozwój wydarzeń w Związ-

ku Radzieckim i postępy pierestrojki, a z sympatią odnosimy się do przejawów 

destalinizacji. Popieramy takie akty, jak wycofanie się wojsk radzieckich z Afga-

nistanu, czy likwidacja rakiet SS-20. Zarysowują one dopiero wstępny kształt 

polityki radzieckiej, jaka odpowiadałaby interesowi pokoju i normalizacji sy-

tuacji światowej. Być może będzie ona punktem wyjścia do niezbędnej norma-

lizacji stosunków polsko-radzieckich, normalizacji zerwanej 23 sierpnia 1939 

roku paktem Hitler – Stalin i od blisko pół wieku zastąpionej hegemonizmem 

sięgającym nawet do zbrodni. Normalizacja stosunków polsko radzieckich nie 

może być dokonana jednym aktem. Wymaga rozwiązania wielu problemów, 

a więc i czasu. 

wice. Zapis tej rozmowy, spisany z taśmy VHS jest dostępny na portalu Internetowe Archiwum 

KPN w dziale Leszek Moczulski/Varia.
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Warunkiem normalizacji stosunków polsko-radzieckich jest uznanie podmioto-

wości narodu polskiego jako czynnika odrębnego i niezależnego od komunistycznej 

władzy PRL. Im szybciej to nastąpi w praktyce, tym lepiej dla obydwu stron. Pro-

ces normalizacji powinien się zacząć od działań, które będą rzeczywistym dowo-

dem szczerości intencji radzieckich. Rada Polityczna KPN proponuje i apeluje aby 

Związek Radziecki bezzwłocznie: 

1.  Wycofał wszystkie wojska radzieckie znajdujące się na terytorium Polski. 

W obecnych warunkach międzynarodowych ich dyslokacja w Polsce straciła 

sens strategiczny i jest jedynie widomym znakiem, że Związek Radziecki nie 

zerwał z dążeniem do panowania nad Polską. 

2.  Udzielił wiążących zapewnień, że nie będzie interweniował w wewnętrzne 

sprawy Polski, także z użyciem środków militarnych, gospodarczych, czy ja-

kichkolwiek innych. 

3.  Aby Związek Radziecki wyjaśnił wszystkie ukrywane dotychczas fakty 

z przeszłości, w tym zbrodnie dokonywane na obywatelach Polski w czasie 

II wojny światowej i po wojnie, metody i narzędzia narzucenia Polsce 

hegemonii i utrzymywania jej, eksploatację gospodarczą Polski itd. oraz 

w porozumieniu ze stroną polską wyprowadził z tego odpowiednie konse-

kwencje moralne, polityczne i prawne29. 

* * * 

Myślę, że w tym myśleniu o kwestii niemieckiej, tak samo w myśleniu o kwestii 

sowieckiej, zasługą Moczulskiego i KPN był wysiłek intelektualny. Nie tylko 

samo mówienie, co jest dobre z moralnego punktu widzenia, żeby się stało, ale 

próba analizy gospodarczej, ekonomicznej, demografi cznej, która podbudo-

wywa wnioski moralne i polityczne. Jeżeli chodzi o jakość tej analizy, to KPN 

i Moczulski wielu konkurentów w latach 70. i 80. nie miało...

29 Gazeta Polska nr 11 (42), 10 lipca 1988 r. 
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DYSKUSJA

Zbigniew Jackiewicz: Mirek zaczął wykład od problemu 4 czerwca. To oczy-

wiste, że wobec tego może liczyć na moją natychmiastową ripostę. Dzięki, 

Mirku, że zacząłeś w tak nieoczekiwany sposób. Po pierwsze do 4 czerwca nie-

daleko, wszyscy będziemy mogli przyjrzeć się świętowaniu tej daty, jak dzi-

waczny, nieprawdziwy przekaz będzie towarzyszył temu 4 czerwca. Opowieści 

o demokracji, wolności i niepodległości, rzeczy, których być nie powinno, 

a które się zdarzają. Pisałem o tym dwa razy, łącznie z kwartalnikiem „Opinia”. 

Co jest elementem tej nieprawdziwej narracji? Po pierwsze „Solidarność”. 

Jak usłyszycie rozmowy o 4 czerwca, zobaczycie, że pojawiają się tam różne 

symbole, ale symbol „Solidarności” pojawia się rzadko. Wszyscy, którzy pamię-

tają 1989 rok, wiedzą, że wydarzenia, których fi nałem był 4 czerwca dziejące 

się w krótkiej perspektywie między kwietniem a 4 czerwca, to było nic innego 

jak wielka akcja wyborcza „Solidarności”. Ja ten czas dobrze pamiętam, spę-

dziłem go w Warszawie, w przestrzeni zamykającej się między placem Konsty-

tucji, gdzie była siedziba historycznej kawiarni „Niespodzianka” a gmachem 

Politechniki Warszawskiej, gdzie działała bardzo aktywna wtedy Komisja Za-

kładowa „Solidarności” Politechniki. Dlaczego tak się dzieje? Dlatego, że kiedy 

się chce wykoślawić wizję tego, co się działo w Polsce w 1989 roku, to zaczyna 

się od nieprawdziwej opowieści o 4 czerwca. Charakterystyczne dla tego święta 

jest to, że zapomina się, że 4 czerwca to była tylko pierwsza tura wyborów 

i zapomina się o tym, co się działo dalej. Ja uważam, że żeby opowiedzieć 

prawdziwą historię tego, co się działo w Polsce w czerwcu 1989 roku, trzeba 

opowiedzieć o wynikach wyborów 4 czerwca, o tym, co było 8 czerwca, a tam 

zaczęła działać dziwna komisja porozumiewawcza. Moglibyśmy porozmawiać, 

co to za ciało, skąd to ciało, kogo reprezentowało. O 12 czerwca, gdzie pojawił 

się dość niesamowity Dekret Rady Państwa modyfi kujący wybory pod drugą 

turę, żeby komuniści dostali to, co uważali, że im się należy, a co im się nie 

należało i było wbrew woli wyborców wyrażonej w pierwszej turze wyborów. 

Nikt nie mówi o drugiej turze wyborów, bo to też haniebne wyniki, poczynając 

od frekwencji, jaka wtedy była i rozdziale mandatów dla komunistów na zasa-

dzie, która obowiązywała przez cały PRL. To, co się działo 4 czerwca pokazuje, 



144

XIII Konferencja Świętokrzyska

że komuniści działali według reguł, które stosowali w PRL od samego początku 

aż do samego końca. 

Teraz kwestia – kiedy ten koniec? Na pewno nie 4 czerwca, na pewno nie 14 

czerwca. Mirek proponował październik 1991 roku. O tym możemy sobie po-

dyskutować. Ja tylko przypomnę, że jest wersja, moim zdaniem dyskusyjna, bo 

nie przekręcająca faktów, że 22 grudnia 1990 roku prezydent Kaczorowski prze-

kazując insygnia władzy, w sposób symboliczny pokazał, że niepodlegli Polacy 

mogą uznać ten moment za moment odzyskania niepodległości. Ale oczywiście 

ten 22 grudnia 1990 roku specjalnie się w świadomości Polaków nie utrwalił. 

To my mówiliśmy o przezydencie Kaczorowskim, przypominaliśmy tę datę i to, 

że był to ważny symbol, jeśli chodzi o kwestię odzyskiwania niepodległości. 

Reasumując, 4 czerwca 1989 roku – wielki triumf wyborczy „Solidarno-

ści” i rozpoczęcie otwartej walki o wolność i demokrację. Jest rzeczą ważną, 

żeby w sposób rzetelny i prawdziwy opisywać, jak ta walka już jawna, ofi cjalna 

o wolność i demokrację w Polsce wyglądała i kiedy się kończyła. 

Kolejny temat – „Solidarność”.

Mirosław Lewandowski: Co do 4 czerwca nie różnimy się?

Zbigniew Jackiewicz: Nie różnimy się, obaj bronimy tego, żeby unikać tego 

fałszywego opisu, że to było jakieś święto wolności i demokracji, nie wiadomo 

czyje, bo nikt nie mówi, że to jest święto „Solidarności”.

Mirosław Lewandowski: To nie jest pierwszy dzień niepodległości, ale bardzo 

ważny krok.

Zbigniew Jackiewicz: Drugi temat, o którym mówiłeś, Mirku, to temat „So-

lidarności”. Będę tego bronił. Będę bronił tego, żebyście jednak zechcieli spoj-

rzeć na „Solidarność” jako na wielki nurt niepodległościowy. Dzisiaj pokażę 

wam symbol, którym posługiwała się struktura „Solidarności”, nie wiem, na 

ile ją znacie, nazywa się Sekcja Kombatantów NSZZ „Solidarność”, ofi cjalna 

struktura „Solidarności” utworzona na początku 1981 roku, a jej symbolem 

jest krzyż z hasłem: „Bóg – Honor – Ojczyzna – Solidarność”. Pokażcie mi 
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drugą organizację działającą w 1981 roku, która w sposób tak ewidentny i za-

sadniczy odwoływałaby się do symboli patriotycznych i niepodległościowych.

Jerzy Wawrowski: Konfederacja Polski Niepodległej.

Zbigniew Jackiewicz: Bóg. Honor. Ojczyzna?

Jerzy Wawrowski: Też.

Zbigniew Jackiewicz: Dobrze. Ja jako członek Instytutu Historycznego Nur-

tu Niepodległościowego dorobek KPN w tym zakresie szanuję, nie chcę go 

umniejszać, ale mówię też o tym, że KPN nie był jedyny i nie był sam.

Piotr Wójcik: Pierwszą.

Głos z sali: 90 proc. członków KPN należało do „Solidarności”.

Zbigniew Jackiewicz: W przyszłym roku mamy 45. rocznicę powstania „Soli-

darności”, więc jako Instytut, myślę, że świetnie byśmy się znaleźli, gdybyśmy 

zorganizowali konferencję poświęconą właśnie „Solidarności” i omówieniu 

spraw, które dla nas są najciekawsze. Na ile miałem możliwość wniknąć w hi-

storię kombatantów Armii Krajowej i ich związków z „Solidarnością”, to będę 

chętnie dyskutował na temat, jak dalece „Solidarność” zaangażowała się w tę 

ideę, jak dalece ją wsparła i czy bez otwartej przez „Solidarność” przestrzeni 

działalność ta byłaby możliwa. 

Kolejna rzecz, o której chciałbym powiedzieć, czym była sekcja Kombatan-

tów NSZZ „Solidarność”. Sekcja kombatantów to było środowisko Armii Kra-

jowej, które istniało w 1980-81 roku, w takim stanie organizacyjnym, w jakim 

ono istniało. W działalność tej sekcji zaangażowali się najwybitniejsi żyjący 

przedstawiciele środowiska akowskiego. Tam powstało środowisko akowskie, 

które włączyło się i przekaz od Sekcji Emerytów był taki, że środowiska Armii 

Krajowej widzi „Solidarność” jako kontynuację walki o niepodległość prowa-

dzone przez to środowisko.
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Michał Janiszewski: Wszyscy mnie uważają za zakapiora z KPN, tymczasem 

w stanie wojennym siedziałem dwa razy za „Solidarność”, więc to są dowody 

tej wspólnej drogi. 

Teraz kilka wyjaśnień. Po pierwsze data, o której Mirek mówił. Wiedząc 

dokładnie o tym, że największym darczyńcą dzisiejszej konferencji jest Urząd 

ds Kombatantów i Osób Represjonowanych, a w ofercie na sprawy historyczne 

graniczną datą jest 1989 rok, więc tego nie przeskoczysz. Jak piszesz 1990, to 

oferta wypada, bo już mówisz o historii, której nie obejmują przepisy. Tu masz 

rację. 

Jeżeli chodzi o LDPN i jego dorobek, podejrzewam, że tego nie ma tylko 

dlatego, że sami kurierzy, z którymi miałem do czynienia, byli o pokolenie ode 

mnie starsi. Podejrzewam, że ci, którzy pisali teksty i je redagowali, byli jeszcze 

starsi. To mogli być ludzie w wieku Leszka i ze względu na odejście biologiczne 

ten dorobek po prostu nie został w żaden sposób opracowany. Na szczęście on 

został i to jest pole do popisu dla młodych naukowców. Jeżeli chodzi o SW, to 

słyszałem, że wokół Andrzeja Kołodzieja, który skończył studia na Akademii 

Marynarki Wojennej, zgromadziła się grupa, która pracuje nad myślą politycz-

ną na bazie dokumentów. Zobaczymy, co z tego wyjdzie.

Mirosław Lewandowski: Swój czas przespali. Mieli 8 lat i furę pieniędzy.

Krzysztof Laga: Nie martw się, kasy mają.

Michał Janiszewski: Kasy im nie zabraknie, a pewnie dlatego, że mają za dużo 

pieniędzy, więc się pierdołami nie zajmują.

Piotr Wójcik: Wydawali głównie na baloniki, kiełbaskę, długopisy i było bar-

dzo hucznie.

Michał Janiszewski: Jeżeli chodzi o „Geopolitykę”, o którą zahaczyłeś, to nie 

ja ją drukowałem, drukowało ją Wydawnictwo Polskie, które wtedy istniało 

tylko w Łodzi pod dowództwem Pawła Wielechowskiego. Z tą „Geopolityką” 

związana jest anegdota. Kiedy Paweł dostał tekst „Geopolityki”, przeczytał ją, 
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to kurierem zwrotnym do Moczulskiego zapytał się: „To może być fałszywka”. 

W dwóch przypadkach tak było. Raz z „Drogą”, którą dziś cytowałeś i z „Geo-

polityką”. Dwa razy Paweł w ten sposób zareagował, że żądał potwierdzenia 

treści przez swojego kuriera, bo bał się, że to fałszywki.

Była mowa o zjednoczeniu Niemiec. Chciałem zwrócić uwagę na jedną 

rzecz: koszty, które RFN musiało ponieść, żeby łyknąć NRD. Podejrzewam, że 

najpierw było zjednoczenie, a potem rozszerzenie Unii, ze względu na to, że ani 

Francja, ani inne kraje nie chciały w tych kosztach partycypować. Nie mówiąc 

o tym, że i tak partycypują.

Jeżeli chodzi o Putina i ten podział, przypominam, że niejaki obecny mi-

nister Sikorski powiedział, że premierowi Tuskowi proponowali na Kremlu 

wprost podział. Dementi nie słyszałem, więc podejrzewam, że to jest stała gra 

Rosji. Oni każdemu, na każdym etapie, proponują to samo.

Piotr Wójcik: Bierzcie Lwów.

Michał Janiszewski: Dzisiaj dotyczy to Ukrainy, jutro będą mówić o Litwie, 

a pojutrze powiedzą nam: Niderlandy.

Mirosław Lewandowski: Albo zaproponują Niemcom Wrocław...

Piotr Wójcik: Że mamy iść na Królewiec.

Michał Janiszewski: O, tego to nie! Mirku, mówisz o nieracjonalności po-

stępowania Rosji, z czym się zgadzam, a jednocześnie jesteś w kontrze do 

tego, że decyzje UE też są nieracjonalne. Niektóre są po prostu absurdalne. 

Obawa, którą wyrażamy, ta część, którą uważasz, że są przeciwko Unii, to jest 

ta obawa, że oni postępują nieracjonalnie i zrobią następną głupotę. Mówimy 

o władzach UE.

Przedostatnia rzecz to rok 1988. Nakładają się w Polsce dwa zjawiska. 

Wchodzi w życie młodzież, nowe pokolenia, pojawia się nowe ciśnienie, trwa 

gra rozmontowywania buntów społecznych, a jednocześnie Leszek Moczulski 

wraca z objazdu po Zachodzie, gdzie rozmawia w Anglii, w Stanach Zjedno-
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czonych i w Kanadzie. To był w poligrafi i okres małej stabilizacji. Drukowało 

się książki, znaczki, kolportaż itd., a Leszek wpadł i to wszystko zdjął z maszyn. 

I nakazał drukowanie ulotek dla strajkującej Stoczni Gdańskiej, kolportowa-

nych poprzez struktury Torunia (m.in. była posłanka z Chełma ś.p. Ela Micha-

lak była zaangażowana w przewożenie tych ulotek jako kurier). Oni kursowali, 

a na maszynach były same ulotki, druki ulotne, dwustronicowe gazetki, żeby 

podtrzymać ducha strajkowego. Z rozmów na Zachodzie Leszkowi wynikało, 

że w zasadzie to jest jakoś poukładane, że „Solidarność” się jakoś wpasuje w ten 

układ, że PRL ustąpi, a „Solidarność” wejdzie. I on chciał to przerwać, czując 

to, że narasta ciśnienie nowych pokoleń. Organizacje FMW wówczas rosły jak 

grzyby po deszczu, NZS był dla nich nauczycielem, a my to już prawdopodob-

nie byliśmy staruchami. Atmosferę 1988 roku tak trzeba odczytywać. Z jednej 

strony działania i w kraju, i za granicą w tych strukturach politycznych były 

takie, żeby to uśmierzyć, uspokoić, żeby się dogadali, żeby nie było szumu, bo 

Rosja jednak jeszcze jest silna.

Dwie rzeczy, jedna anegdota. Mówiłeś o możliwościach rozmowy Leszka 

Moczulskiego z partnerami. Była taka konferencja w Łodzi, na której był m.in. 

Kropiwnicki, Wojciechowski i Leszek Moczulski. Ona była na temat: suwe-

renność a niepodległość albo odwrotnie, żeby sobie odświeżyć te pojęcia. Po 

konferencji spotkaliśmy się w kawiarni, w gronie KPN-owców z Leszkiem. 

Wchodzi Kropa. Zaprosiliśmy go na kawę, usiadł i mówi: „A teraz wam coś 

opowiem o Moczulu”. Bo on na Leszka mówił „Moczul”. Leszek się na to nie 

gniewał. „Byliśmy w Barczewie, coś się zgadało o Rosjanach na Alasce. Któryś 

z więźniów zapytał: »Jak to Rosjanie, a co oni tam robili«? Leszek na to: »Jak 

chcecie, to wam opowiem«”.

Piotr Wójcik: Byli właścicielami.

Michał Janiszewski: „Jak zaczął – było po obiedzie. Mówił do kolacji, po kola-

cji przerwaliśmy. Na drugi dzień mówił po śniadaniu – do obiadu i od obiadu 

do kolacji. Jak zadzwonił dzwonek na kolację, Leszek skwitował: »To tyle by 

było, pokrótce«”. 



149

XIII Konferencja Świętokrzyska

Ostatnia dygresja: Gdybyś, Mirku wybierał się do Lwowa, pamiętaj o tym, 

że we Lwowie jest kwatera główna Legionu Polskiego. Oni zapewnią ci pełną 

ochronę.

Mirosław Lewandowski: Zanim zacząłem prowadzić rozmowy z Leszkiem 

Moczulskim, które są na YouTube, raz w tygodniu do niego dzwoniłem, roz-

mawialiśmy sobie, które to rozmowy za zgodą Przewodniczącego nagrywałem. 

(Podkreślam, za zgodą). Rozmawialiśmy na tematy historyczne, niektóre wątki 

mamy przedyskutowane pięć razy, bo Przewodniczący nie pamiętał, że już to 

mówił i leciał kolejny raz z tym samym tematem, a ja grzecznie słuchałem. 

Pewnego razu zagadnąłem go o masonerię, chyba w związku z Janem Olszew-

skim. O jednej z lóż, ale chyba nie o lożę „Kopernik”, tylko o innąj, Moczulski 

opowiadał mi przez 2 godziny. Myślałem nawet o tym, żeby zrobić konkurs 

live na YouTube, a kto go wygra, będzie mógł zadać Leszkowi Moczulskiemu 

dowolne pytanie, a Moczulski mu „pokrótce” na nie odpowie…

Kiedy Moczulski miał 85 lat, przyjechał do Krakowa, do Łenyka, który 

ma szkołę językową i powiedział, że chce sobie poćwiczyć angielski, wymowę. 

Słówka umie, ale w mowie chce poćwiczyć. W wolnych chwilach zapropono-

wałem: „Panie Przewodniczący, przejedźmy się do Pieskowej Skały”. Akurat 

odremontowali zamek i można było tę nową wystawę w Pieskowej Skale oglą-

dać. Ale nie mieliśmy przewodnika. Wziąłem drukowany przewodnik, który 

zamierzałem czytać na głos. Ale nie było to potrzebne. Do dzisiaj nie mogę 

odżałować, że tego nie nagrałem. Chodziliśmy po tej Piaskowej Skale 2–3 go-

dziny, podziwiając komnaty od średniowiecza do XVIII wieku, sztuka użyt-

kowa, piec kafl owy, naczynia – rzeczy kompletnie nieinteresujące. Moczulski 

„pokrótce”, po 20–30 minut w każdej sali opowiadał mi o sprzętach, stylach, 

kontekstach historycznych itp. Nie ukrywam swojego zafascynowania tym 

człowiekiem, ale jedna rzecz jest u niego nieprawdopodobna: wiedza. Mogę 

pozazdrościć takiej pamięci i erudycji.

Andrzej Chyłek: O LDPN i niepodległości. Wydawało nie KPN, tylko MPS 

„Unia” i w latach 1982-84. Później oni zdobyli własny sprzęt drukujący i sami 
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się wydawali. MPS „Unia”, czyli Międzyzakładowe Porozumienie Solidarności 

„Unia” – tak się wtedy nazywaliśmy. Jak opisujemy, w większości przeszło póź-

niej do KPN, ale początki były takie.

Piotr Wójcik: Jeżeli chodzi o dłuższy wywód Mirka i Zbyszka, dotyczący 

4 czerwca, on jest bardzo istotny, bo mamy do czynienia z realnym zamazy-

waniem realnych faktów decydujących o odzyskiwaniu niepodległości. Całko-

wicie się zgadzam. Wygumkowanie „Solidarności” nie tylko jako związku, ale 

także jako ruchu niepodległościowego, na rzecz lewicy KOR-owskiej jest po 

prostu fałszerstwem. Co do tego absolutna zgoda.

Druga zgoda jest co do oceny poglądów i analizy spraw międzynarodowych 

Leszka Moczulskiego, które referowałeś. Ja zresztą miałem taki passus w „Opi-

nii”, w której odnosiłem się do jego oceny Powstania Warszawskiego, decyzji 

o jego wybuchu. Pisałem, że się z tym w pełni zgadzam. Zgadzam się także z tą 

oceną, o której mówiłeś, zwłaszcza z jego dobrze przygotowanym widzeniem 

wprzód oraz o tym, jaka powinna być ta kolejność. Że najpierw zjednoczą się 

Niemcy, a potem Europa czy odwrotnie. Uważam, że podkreślenie, że Niemcy 

powinny zjednoczyć się po zjednoczeniu Europy, było absolutnie słuszne i na-

wet profetyczne.

Teraz polemicznie, chciałem się odnieść do kwestii, w której całkowicie 

się różnię z Mirkiem. Są to dwie zasadnicze kwestie, które, jak rozumiem, są 

Twoją interpretacją na użytek dzisiejszej polityki, oceny sytuacji politycznej 

czy poglądów politycznych, tematu, który referowałeś. Pierwsza kwestia że są 

odświeżone dogmaty, że Rosja jest gwarantem polskiej granicy zachodniej, że 

to teraz jest odświeżane w celu budowania antyniemieckich fobii. Nie zgadzam 

się z tym, nie mam żadnych związków z tym środowiskiem, ale nie zgadzam 

się z tym, że można to przypisać Solidarnej Polsce. Sam fakt tego, że popierają 

kwestie reparacji, jest logiczny. Jeżeli chcemy mówić o prawdziwym polsko-

-niemieckim pojednaniu, to ta kwestia jest jednym z głównych tematów. Teraz 

już pewnie za późno, ale jeżeli chcemy mówić o tym, że powinien był być 

zawarty układ pokojowy, który by nam rozwiązywał te wszystkie kwestie, to 

kwestia reparacji byłaby niewątpliwie kwestią centralną, jeżeli patrzymy pod 

kątem polskiej racji stanu i polskiego interesu, a także pewnego porządku mo-
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ralnego, który w wyniku układu pokojowego powinien być ustanowiony. Co 

do tego uważam, że to jest całkowite zafałszowanie rzeczywistości w tych inter-

pretacjach, które nie przystaje do tego, co się dzieje itd.

Druga teza, którą Mirek wygłosił, jest taka, że mamy nieprawdziwy obraz 

relacji polsko-niemieckich w wymiarze tysiąclecia i że II wojna światowa jest 

w nich tylko jakimś dziwnym, niezrozumiałym ekscesem. Ja bardzo przepra-

szam, ale powiem tak: wojny Bolesława Chrobrego – Głogów, Niemcza, krzy-

żactwo, Grunwald, rozbiory, Hakata, I wojna światowa, II wojna światowa – 

nie da się obronić takiej tezy, że mieliśmy tysiąc lat minus sześć przyjaznych 

stosunków z Niemcami. Przepraszam Cię, Mirku, za mocne sformułowanie, 

ale to jest teza absurdalna. Tak samo absurdalna jak teza o tym, że nie było 

czegoś takiego jak niemieckie Drang nach Osten. Przypominam to, co powie-

dział Bismarck: „Francja nigdy nie będzie naszym wasalem, jeśli będzie istniała 

Polska”. Istnienie polskiej państwowości na przestrzeni historii jest wbrew nie-

mieckiemu interesowi, tak jak on to rozumiał. Wywodziłeś od Fryderyka II, 

interpretowałeś, dlaczego powstał imperializm niemiecki itd. On jest po prostu 

faktem. Musimy przyjąć to do wiadomości. Nie możemy być ślepi, że te intere-

sy niemieckie dzisiaj są takie same i mamy z nimi fundamentalną sprzeczność 

interesów egzystencjalnych. 

Dwa powody, dwie kwestie bardzo ważne. Europa od Władywostoku po 

Lizbonę to koncept niemiecki, podobnie jak kwestia restauracji czy powrotu 

do koncepcji Mitteleuropy. To jest dowód na „pakt dwóch czarnych orłów”. 

Powiem mocniej: niemieckie rządy i CDU, i CDU–SPD, i obecne dzisiaj SPD 

z Zielonymi i z FDP ponoszą odpowiedzialność polityczną i moralną za Mona-

chium 2014, czyli za Mińsk, za budowanie przez wiele lat zdolności Rosji do 

agresji na Ukrainę. Przykładem klinicznym jest budowanie przez Rheinmetall 

AG w Rosji największego poligonu pancernego w Mulino w tym czasie.

Głos z sali: Z centrum dowodzenia.

Piotr Wójcik: Niemcy ponoszą odpowiedzialność za przygotowanie zdolności 

Rosji do tej wojny. Powiem więcej: politycy niemieccy (nie mówię o całym 

narodzie) mają krew na rękach. Krew dzieci, cywilów i żołnierzy ukraińskich.
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Jerzy Wawrowski: Mam też kilka uwag dotyczących niektórych wypowiedzi 

Mirka. Oczywiście jak wszyscy zacznę od 1989 roku. Nie ma żadnego aktu 

niepodległości. Nikt nigdy tego nie ogłosił. Aktorka ogłosiła, że skończył się 

komunizm. Kto chce, niech wierzy. Ale nikt nigdy nie ogłosił, tego, że rozpo-

częła się niepodległość, my się tego domyślamy.

Mirosław Lewandowski: Był projekt ustawy.

Jerzy Wawrowski: Był, ale nie przeszedł.

Piotr Wójcik: Był wymuszony. Ja na niego głosowałem.

Jerzy Wawrowski: Nie było komunikatu państwowego ogłaszającego niepod-

ległość, w związku z tym my się domyślamy, że mamy niepodległość. General-

nie domyślamy się z enuncjacji medialnych w jednej czy innej gazecie. Mówi 

się, że Polska jest państwem niepodległym, ale ten fakt formalnie nie został 

w żaden sposób stwierdzony. Ale można się domyśleć innych rzeczy. Np. takiej 

oto sytuacji, że do 1989 roku Polska w ramach imperium sowieckiego była czę-

ścią imperium sowieckiego. Imperium sowieckie przegrało zimną wojnę i po 

1989 roku rozpoczął się proces przekazywania terytoriów, któe w okresie zim-

nej wojny były zależne od imperium sowieckiego na rzecz zwycięzcy. A zatem 

z tego można się domyśleć, że jesteśmy w jakiejś formie zależni od Zachodu, 

może nie konkretnego państwa, ale tego, co np. Rosjanie nazywają „kolektyw-

ny Zachód”, więc może jesteśmy jakąś formą tego „kolektywnego Zachodu”. 

W ramach tego „kolektywnego Zachodu” ten nadzór protektoralny nad Polską 

mają sprawować Niemcy. Być może taki jest nasz stan faktyczny. W każdym ra-

zie państwowo niepodległość Polski nie jest ogłoszona, więc proponowałbym, 

żeby z ustanawianiem święta niepodległości wstrzymać się, aż zostanie to ofi -

cjalnie ogłoszone i datę tego aktu państwowego proklamującego niepodległość 

uznać za dzień odzyskania niepodległości.

Jeszcze jedna uwaga. Musimy zdawać sobie sprawę, że słowo i pojęcie nie-

podległość działa jak czerwona płachta na byka na środowiska lewicy laickiej, 

które odegrały tak istotną rolę w kontrakcie magdaleńskim i okrągłostołowym. 



153

XIII Konferencja Świętokrzyska

Środowiska lewicy laickiej są ze wszech miar internacjonalistyczne, a zatem są 

wrogiem wszelkiej narodowości i wszelkiej państwowości tego typu. A zatem – 

jak wszelkiej, to i naszej. Dlatego słowo niepodległość podobnie jak naród 

i państwo w mediach lewicowo-liberalnych są wręcz pojęciami wyklętymi.

Kwestia traktatu pokojowego z Niemcami. My żyjemy w prowizorce trak-

tatowej. Nie ma rzeczywiście traktatu pokojowego z Niemcami. A skoro nie 

podpisano traktatu pokojowego, to co jest? Czy mamy przez to rozumieć, że 

jest stan wojny, tylko stan wojny w jakiejś formie zawieszenia, np. takiej, że jest 

jakiś rozejm? Czy jest jakiś rozejm?

Krzysztof Laga: Nie ma żadnego rozejmu.

Jerzy Wawrowski: Nie ma. Czy to jest stan wojny w takiej formie zawiesze-

nia, że wróg stanął na linii Odry, Nysy Łużyckiej. Tak się jakoś ustaliło i tak 

zostało, wszyscy się przyzwyczaili. Jeżeli tak jest, to nasza sytuacja jest bardzo 

nieciekawa...

Piotr Wójcik: Była Konferencja w Poczdamie.

Jerzy Wawrowski: Ale słyszeliśmy o Traktacie Pokojowym, o orzeczeniu Try-

bunału Konstytucyjnego Republiki Federalnej Niemiec, więc jest, czy nie jest? 

Musimy wiedzieć, czy wojna się skończyła, czy się nie skończyła? Formalnie, 

bo wiem, że faktyczne działania się skończyły.

Krzysztof Laga: Formalnie skończyła się 8 maja 1945 w Europie…

Piotr Wójcik: Kapitulacją.

Krzysztof Laga: …A 2 września 1945 r. na świecie.

Jerzy Wawrowski: Mirek zdaje się wysuwać taki wniosek, że jesteśmy za-

grożeni przez Rosjan czy też że Rosja jest naszym wrogiem, w tym sensie, że 

Rosja stanowi zagrożenie dla naszej niepodległości. Z tego faktu nie wynika 
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jednak, że Niemcy są naszym przyjacielem. Niemcy też mają swoje intere-

sy pozostające w istotnej kolizji z naszymi fundamentalnymi interesami na 

wielu poziomach. W związku z tym nie możemy tak zakładać, zwłaszcza że 

doświadczenie historyczne powinno nas uczyć, że wrogość Rosji nie oznacza 

przyjaźni Niemiec. Bo wrogość Rosji w XVIII wieku nie oznaczała przyjaźni 

Prus. Wrogość Rosji w 1939 roku nie oznaczała przyjaźni Niemiec, więc nie 

możemy wykluczać, że nie może tak być w przyszłości albo nawet teraz. Dla-

tego tutaj byłbym ostrożny.

Kwestia ewolucji Niemiec. Szczególnie ostatnio wprowadza się narrację, że 

Unia Europejska versus Rosja, czytaj UE, w podtekście Niemcy versus Rosja. 

Otóż nie. Nie ma czegoś takiego. Rosja nie jest przeciwieństwem Niemiec. 

Rosja zasadniczo jest dopełnieniem Niemiec, które to dopełnienie nie zawsze 

wyraźnie, ale stale było dążenie z jednej czy drugiej strony, żeby to dopełnienie 

się wreszcie trwale zrealizowało. Jeżeli spojrzymy na to w ten sposób, że Rosja 

jest dopełnieniem Niemiec, to wtedy być może spojrzymy też na to, w jakiej 

pozycji jesteśmy i uprzytomnimy sobie, że cały czas jesteśmy w pozycji mię-

dzy Rosją a Niemcami, niezależnie od tego, o którą stronę zapieralibyśmy się 

nogami, a o którą rękami, to obie strony i tak będą nas ściskać. Więc tu musi-

my szukać trzeciego wyjścia. Trzecim wyjściem jest wyjście, o którym rozma-

wialiśmy, tj. Europa Atlantycka, euroatlantycka konstrukcja wielkoeuropejska 

z udziałem Stanów Zjednoczonych. W układzie europejskim udział USA dla 

nas, dla naszego bezpieczeństwa jest absolutnie fundamentalny.

Powiedziałeś, że Putin jest zwolennikiem wartości konserwatywnych, 

a więc rodziny, związków heteroseksualnych itd. Ja nie wiem, czego zwolenni-

kiem jest Putin, bo nie śledzę jego życia prywatnego. Ale jeżeli nawet tak jest, 

to czy z tego wynika, że gdy wrócę do domu, mam teraz wystąpić przeciwko 

rodzinie, skoro jej broni Putin? Czy mam zacząć uprawiać seks z kolegami 

i koleżankami, bo Putin jest hereto? Teoretyzuję, oczywiście. Po prostu jest rze-

czą absurdalną, bym system swoich wartości uzależniał od tego, że jakaś osoba 

trzecia ma takie albo inne wartości, nawet jeżeli ta osoba sama w sobie jest zła. 

Na tej zasadzie możemy powiedzieć, że nie wybudujemy w Polsce autostrad, bo 

autostrady wymyślił i zbudował Mussolini, a Hitler budował drogi asfaltowe. 

Takie myślenie jest totalnie absurdalne.
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Andrzej Chyłek: Za Hitlera rozpoczęto także budowy autostrad betonowych.

Jerzy Wawrowski: Absurd polega na tym, że jesteśmy faszystami, bo buduje-

my autostrady. To jest rozumowanie Mirka. Nie da się tego obronić.

Co do naszych granic. Proszę państwa, od dłuższego czasu pada słowo nie-

podległość itd. Jak można być niepodległym, jeżeli potrzebujemy gwaranta 

granic. Kraj, który sam nie jest w stanie sobie zagwarantować i potrzebuje 

zewnętrznego gwaranta granic – nie jest niepodległy. Podstawowa kwestia – 

kwestia bezpieczeństwa narodowego jest fundamentalna i my musimy praco-

wać nad tym, żeby naszą zdolność obronną rozwijać możliwie maksymalnie na 

różnych poziomach. Nie tylko jeśli chodzi o rozwój armii itd., ale również jeśli 

chodzi o rozwijanie gotowości społecznej społeczeństwa czy narodu do obrony. 

Pewien ekspert zauważył, że jeżeli chodzi o sprzęt, wyposażenie społeczeństwa 

afgańskiego, to ich zdolności obrony nie były jakieś wielkie, ale gotowość tego 

społeczeństwa do obrony była tak potężna, oczywiście w grę wchodziły też wa-

runki terenowe itd., że żaden wróg nie był w stanie Afganistanu trwale podbić. 

Nie chcę snuć dywagacji, jaka jest gotowość naszego społeczeństwa do obrony, 

bo to temat na odrębne seminarium.

Jest tutaj także naiwne spojrzenie na politykę, że ktoś temu podpowiada, 

co ma robić, ktoś Niemcom podpowiada, że mogą naruszyć nasze granice. 

Niemcy są jednym z tych narodów, które dobrze uświadamiają sobie swój krót-

kofalowy i długofalowy interes polityczny i raczej nie kierują się tego rodzaju 

podpowiedziami, tylko własnym interesem politycznym i własną kalkulacją 

sił. Oczywiście popełniają błędy. Przeliczyli się w czasie I wojny światowej, 

przeliczyli się w czasie II wojny światowej. Trzeba wziąć pod uwagę, że to były 

przedsięwzięcia na wielką skalę. Natomiast jeżeli Niemcy skalkulują, że jest 

korzystne dla ich interesów zakwestionować nasze granice zachodnie i odebrać 

te terytoria, to zrobią to bez niczyjej podpowiedzi. Jeżeli skalkulują tak, że to 

jest niekorzystne, to tego nie zrobią. Naszą rzeczą jest, żeby tworzyć taką sytu-

ację, tak wpływać na naszą siłę, żeby im się to nie kalkulowało i to jest jedyna 

gwarancja, która zabezpieczy nasze granice zachodnie. Zgadzam się z tym, co 

Piotrek powiedział, tylko to uzupełnię. Od X wieku Niemcy ze swoich granic 

etnicznych, czyli germańskiego żywiołu, ze swoich granic etnicznych przebie-
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gając na linii Łaby, przesunęli się bardzo daleko na Wschód i jeżeli to nie jest 

Drang nach Osten, to co to jest?

Widzę błędne rozumowanie. Jeżeli jest zagrożenie naszej niepodległości ze 

strony Rosji, to czy z tego wynika, że my, żeby uratować się przed zagrożeniem 

naszej niepodległości ze strony Rosji, mamy się stać się państwowością podległą 

Niemcom? Jak to ma być, bo w tym momencie zacząłem się zastanawiać: ok, 

chcemy być niepodlegli, Rosja nam zagraża, musimy się obronić, więc mamy 

podlegać Niemcom? Nie. Oczywiście możemy zawrzeć sojusz z Niemcami, ale 

nie na zasadach podległości, bo to jest absurd. Cały czas powtarzam: musimy 

na wszelkie sposoby próbować sił własnych. Ja nie widzę, żebyśmy siłę akurat 

przez okres III RP budowali.

Jeśli chodzi o zajmowanie terytorium, patrzymy anachronicznie. Zajmo-

wanie terytorium było nagminną przyczyną konfl iktów między państwami, 

kiedy kluczowym dobrem była ziemia i ludzie. Podstawową formą gospodarki 

było rolnictwo i o sile państwa decydowała ilość ziemi i ilość ludzi, co miało 

wpływ na wielkość wpływów podatkowych i ilość wojska. Dzisiaj zajmowanie 

terytoriów zastępuje osiągnięcie dominacji gospodarczo-fi nansowej na czyimś 

terenie. Jeżeli ktoś w ręku będzie miał nad częścią naszych ziem zachodnich 

kontrolę fi nansową, kontrolę gospodarczą i kontrolę technologiczną, to jemu 

nie potrzeba tego wyjmować spod administracji w Warszawie, bo i tak będzie 

tam rządził. Więc Niemcy nie muszą tego zajmować, wystarczy że ustanowią 

tam swoją kontrolę gospodarczo-fi nansową i tyle.

Co do gerontokracji. Było takie lekceważenie Rosji, w temacie rosyjskiego 

zagrożenia pojawił się wątek, że tam jest gerontokracja. Przyjrzałem się geron-

tokracji w czasach Breżniewa i jest tak: Leonid Breżniew (1906–1982), gdy 

umarł miał 74 lata. Dziś (w roku 2024) Putin (urodzony w 1952 roku) ma 72 

lata. Gerontokracja może być groźna. Również gerontokracja w wykonaniu 

Kaczyńskiego może być groźna dla Platformy Obywatelskiej. Nie bagatelizo-

wałbym gerontokratów z uwagi na to, że oni mogą być bardziej groźni niż 

juniorzy.

Zauważyłem też u Ciebie, Mirku, dziwną sprzeczność. Skoro Rosja wte-

dy miała i dziś ma takie problemy, to dlaczego się tej Rosji boimy? A jednak 

się boimy, skoro mówimy, że musimy się chronić w Unii Europejskiej przed 
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Rosją, musimy być w Unii Europejskiej na zasadach państwa „uszy po sobie”, 

słuchać się wszystkiego, co nam powiedzą, bo Rosja nam zagraża. A z drugiej 

strony mówimy, że Rosja nam nie zagraża, bo ma wielkie problemy. Mimo do-

świadczenia historycznego jest w Polsce ciągle wielki błąd niedoceniania tego, 

że Rosja po okresie klęsk może się podnieść ze smuty, odrodzić i zadać potężny 

cios. Ja nie wiem, czy ten charakter już się skończył, czy nie, ale tak długo, jak 

długo będzie istniała Rosja – wielkie państwo – ze swoją ideologią imperialną 

będziemy stale musieli się liczyć z tym, że się podniosą i będą chcieli restytu-

ować imperium. I będą restytuować naszym kosztem, bo jesteśmy kluczową 

prowincją. Byliśmy najwspanialszą prowincją dawnego imperium cara. 

Mirosław Lewandowski: Ja zostałem źle zrozumiany. Jurek zrozumiał, że 

z faktu, że propaganda Kremla przedstawia Putina jako obrońcę konserwatyw-

nych wartości w Europie (co zresztą jest bardzo widoczne, bo sojusz Meloni, Le 

Pen, w który niestety wdeptuje PiS, jest właśnie pod tym hasłem – „bronimy 

konserwatywnych wartości”), to Jurek zrozumiał, że w takim razie, aby być 

przeciwko Putinowi, to powinien spać z kolegami. Nie, po trzykroć nie! 

[Wesołość na sali]

Piotr Wójcik: Panowie, jestem szczęśliwy, że wreszcie sobie to wyjaśnimy.

Krzysztof Laga: Konfederacja Polski Niepodległej była pierwszą partią nie-

podległościową założoną 1979 roku, ukonstytuowaną 1 września 1979 roku. 

Od początku Konfederacja Polski Niepodległej mówiła, że celem jej członków, 

całej instytucji i organizacji jest stworzenie niepodległej, suwerennej Trzeciej 

Rzeczpospolitej, w której my, jako naród, będziemy mieć suwerenne prawo 

w wolnych, demokratycznych, nieskrępowanych wyborach wybrać własnych 

przedstawicieli. Koniec, kropka. Potem w 1980 roku, jak powstała „Solidar-

ność”, my jako Konfederacja włączyliśmy się momentalnie do tego ruchu, 

chcąc mu nadać kierunek niepodległościowy. Nie udało w wielu wypadkach, 

w innych się udało, na Śląsku np. się udało. Ja mogę powiedzieć o doświad-

czeniach śląskich, bo jestem ze Śląska. Wracając do relacji Konfederacji Polski 



158

XIII Konferencja Świętokrzyska

Niepodległej z „Solidarnością”. W stanie wojennym, działaliśmy, jak ludzie po-

szli siedzieć do kryminału. Konfederacja pomagała w kościelnych instytucjach 

i organizacjach, które wspomagały internowanych, zatrzymanych, skazanych. 

To Konfederacja tworzyła siatki obiegu kurierów, łączników, druku, dostar-

czenia bibuły, o organizowaniu demonstracji, manifestacji nie mówiąc. Tak 

to było. „Solidarność” w podziemiu tak naprawdę bez nas by nie funkcjono-

wała.W 1989 roku, jestem tego świadkiem, odmówiono między innymi mnie 

wjazdu na zjazd „Solidarności”, dlatego że uznano, że ja nie jestem reprezen-

tantem „Solidarności”, bo jestem członkiem KPN. Dlatego nie dopuszczono 

mnie do głosowania, wiadomo, jakie to było głosowanie. Niby przyjechały 

chłopaki z Okrągłego Stołu, czego byłem świadkiem, żeby przekonać delega-

tów do tego, co ustalił Kuroń z Michnikiem w Magdalence. Nie, nie było 

takiej możliwości. Dopiero po usunięciu naszych delegatów – mnie nawet do 

zjazdu nie dopuścili, ale ludzi wyrzucali z sali, członków Konfederacji, którzy 

byli działaczami „Solidarności”. Andrzej Andrzejczak, który był liderem straj-

ku w jednej z kopalń na Śląsku, najpierw na Morcinku, potem na Manifeście 

LIpcowym, jego też tak samo wyrzucili z tego zjazdu. To, że ten, który prowa-

dził ten zjazd, dzisiaj wielki Lider Prawa i Sprawiedliwości, mnie publicznie 

przeprosił, okej, przyjmuję. Co nie zmienia faktu, że taka rzeczywistość miała 

miejsce. Ja nie twierdzę, że to byli agenci czy coś. Dali się ogłupić i obałamucić 

chłopakom z Warszawy i tyle. Uznali, że droga, którą wytyczyła centrala łącz-

nie z Wałęsą jest dla „Solidarności” najważniejsza, najsłuszniejsza, a my tylko 

szkodzimy, chcemy swoje ugrać, robić podjazdy, knucia, intrygi, w tym wy-

padku służymy peerelowskiej propagandzie, a tak naprawdę bezpiece i partii. 

Tak nas zbajerowali, że w końcu nie wystawiliśmy kandydata do sejmu w 1989 

roku, w moim okręgu wyborczym, co było naszym osobistym wielkim błę-

dem – moim i Tomka Karwowskiego. Bo trzeba było zebrać podpisy, wystawić 

i walczyć z przedstawicielami „Solidarności”, bo oni nie zasługiwali. Zresztą 

zostali potem posłami, skompromitowali „Solidarność” zupełnie. Pierwsze, 

co zrobił kolega, który został posłem z ramienia „Solidarności”, to… dostał 

mieszkanie od komitetu Zakładowego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotni-

czej. Taka to była „Solidarność”, z takimi ludźmi. Dzisiaj ktoś opowiada, że oni 

walczyli o niepodległość. O żądną niepodległość nie walczyli. Walczyliśmy my. 
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Taka jest brutalna prawda. Oczywiście rok 1989, to, co się stało później, był 

rząd i ludzie tak naprawdę poszli w zupełnie inną stronę, zaczęli zajmować się 

zupełnie innymi sprawami. „Solidarność” zbałamuciła ludzi, tłumaczyła im, że 

trzeba robić biznesy, że jesteśmy u siebie i mamy robić to, co najlepiej, co mówi 

Lech Wałęsa. Taka jest brutalna prawda. To się odbija do dzisiaj, bo działacze 

„Solidarności”, którzy wtedy byli, uważają się za wielkich bohaterów, którzy są 

w Regionalnej Radzie do Spraw Kombatantów. Nie chcą nikogo z KPN, żeby 

wszedł do Rady, bo jak tylko słyszą KPN, to dostają białej gorączki i gęsiej 

skórki, bo wiadomo, że na spotkaniu od razu będzie pytanie: „A co, kolego 

robiłeś po 4 czerwca?”. „No, kręciłem lody z PZPR-owcami”. Bo co on miał 

robić w zakładzie pracy? Nie wywoził ich na taczkach. Ja się z wieloma spra-

wami i rzeczami z Adamem Słomką nie zgadzam, natomiast tu ma niestety 

rację. Nie może być tak, że dzisiaj ktoś wstanie i powie, że on walczył o nie-

podległość, a ci z KPN to tam… Wstaje teraz taki gościu, który teraz zrobił 

sobie życiorys, że był w SW. Do SW wstąpił – ja wiem kiedy – w styczniu 

1989 roku, a ma napisaną taką historię, że ja po prostu zgłupiałem, bo facet 

nie wiadomo, co robił. I wszystko ma przystemplowane, ma kwit, ma doku-

menty – życie! Tak widocznie musiało to funkcjonować, tak to funkcjonuje, co 

wcale nas nie zwalnia z odpowiedzialności, żeby z takimi postawami walczyć 

i starać się przedstawiać naszą prawdziwą opinię, nieistniejącą historię, również 

Konfederacji Polski Niepodległej i naszego wkładu w odzyskanie przez Polskę 

niepodległości. Bo jak tego nie będziemy mówić... Zresztą kawał roboty robi 

nasz Instytut, nie ma tu o czym gadać. Ja mówię o tym, z czym się spotykam, 

jak słyszę, gdy ktoś z „Solidarności” walczył o niepodległość. Może i walczył, 

ale powiem szczerze, że tych, co walczyli na Śląsku, mogę wymienić na palcach 

jednej ręki, a jakbym się bardzo uparł, to dwóch, łącznie z tymi, co zmarli.

Chciałem jeszcze powiedzieć o Niemcach. Moje stanowisko jest takie i będę 

tego bronił: nie uważam wcale, że Niemcy są naszym zagrożeniem numer je-

den. Niemcy oczywiście w UE mają swój wyznaczony cel i ten cel będą się 

starali osiągnąć. Ten cel jest również naszym kosztem, natomiast my może-

my minimalizować straty i próbować z nimi walczyć. I trzeba to robić. Moim 

zdaniem nie są w stanie walczyć o to ani PiS-owcy, ani Konfederacja. Jedyną 

formacją, która musi wziąć na siebie pełną odpowiedzialność za to, jest Koali-
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cja Obywatelska i Donald Tusk. On musi na siebie wziąć odpowiedzialność za 

to, z pełną konsekwencją, jeżeli tego nie zrealizuje. Ja będę go z tego rozliczał, 

a nie z tego, czy posadzi do kryminału trzech czy czterech posłów Solidarnej 

czy Suwerennej Polski (jak zwał, tak zwał – to są po prostu złodzieje). Bo i tak 

pójdą siedzieć, bo już są na nich takie kwity, że daj im Panie Boże zdrowie. 

Chodzi o to, żeby rząd, koalicja i nasza reprezentacja w Unii Europejskiej i po-

tem w Komisji działała autentycznie w interesie naszego państwa i żeby ten 

interes przeprowadzać wspólnie z Francuzami. Musimy próbować przekonać 

Niemców do wspólnych działań. Bo inaczej się tego nie da, moim zdaniem, 

zrobić, a wyzwania mamy naprawdę wielkie. Za chwilę będą wybory w Stanach 

Zjednoczonych i nie wiemy, jak się wykreuje scena polityczna w Stanach Zjed-

noczonych w listopadzie, po wyborach. Nie wiemy, kto wygra. Wiemy, że kto 

by nie wygrał, chłopaki muszą się zmierzyć z poważnym zawodnikiem, jakim 

są Chiny. I tak większość energii, siły, pieniędzy, inwencji zostanie skierowana 

na Azję, a nie na Europę. Jako mieszkańcy Europy musimy się liczyć, musimy 

o tym pamiętać i mieć w tyle głowy, że tu nie będzie tak, że na każdy nasz 

pstryk wujek Joe z Ameryki przyleci na samolocie albo przypłynie statkiem. 

Takiej historii nie będzie.

Andrzej Chyłek: Króciutko w ripoście. Krzysiu, nie możesz sprowadzać 

wszystkich wydarzeń do Śląska, bo niestety środowisko śląskie jest specyfi czne 

i o tym wszyscy wiemy. Tu się nie da ani zaprzeczyć, ani wykluczyć, ale w in-

nych terenach Polski było zupełnie inaczej. 

Jeżeli chodzi o KOWzaPy, o czym tu była mowa, powstawały głownie 

w oparciu o kadry „Solidarności”.

Krzysztof Laga: Wrócimy do źródeł. Dojdziesz do śląskiego KOWzaPu, zoba-

czysz skład śląskiego KOWzaPu i wszystkich innych KOWzaPów, które istniały 

na Śląsku – wszystkie zakładali członkowie KPN. Byli liderami. KOWzaP to 

byli ludzie, którzy upominali się o więźniów politycznych i też nie było tak, 

że przyjeżdżali na zakład pracy, tworzyło się komórkę KOWzaPu i rozdawało 

się pod zakładem pracy, pod bramą ulotki o Moczulskim, o Stańskim, o Sze-

remietiewie. 
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Andrzej Chyłek: Na Śląsku wychodziła bardzo dobra gazeta uświadamiająca 

wielu ludziom, w tym członkom „Solidarności”, co się działo, jacy ludzie, jak 

i za co byli więzieni. Stąd niektórzy ludzie przekonywali się później do działań 

politycznych. Nie wszędzie KPN istniało od 1981 roku w takich wymiarach 

jak na Śląsku. W niektórych były tylko szczątki, które później się dopiero od-

budowywały.

Mirosław Lewandowski: Bardzo króciutko. Jurek mówił o Magdalence i wy-

mieniacie Michnika, Lewicę, a pomijacie Lecha Kaczyńskiego. Chciałem się 

upomnieć, żeby nie pomijać roli Lecha Kaczyńskiego w Magdalence, to jest 

także jego zasługa.

Krzysztof Laga: Ja go nie pomijam, ja go traktuję jako kierownictwo „Solidar-

ności”, on był w kierownictwie „Solidarności”.

Piotr Wójcik: Ale nie pił wódki.

Mirosław Lewandowski: Pił, bo jest na fi lmie.

Krzysztof Laga: Pił, ale nie rzygał.

Piotr Wójcik: Skąd wiesz?

Krzysztof Laga: Tak mówili podobno.

Mirosław Lewandowski: Na Śląsku było tak, że najpierw powstały KOWza-

Py, a potem ci ludzie z KOWzaPów założyli KPN. Jak powstawały KOWzaPy 

łącznie z Baranowską… 

Krzysztof Laga: Teresa najpierw była w KPN, a potem założyła KOWzaP.

Mirosław Lewandowski: Sama o tym mówiła, że werbowała ludzi do KPN, 

nie będąc w KPN.
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Krzysztof Laga: Teresa mówi to, co chce powiedzieć temu, kto ją słucha, róż-

nie z nią bywa...

Mirosław Lewandowski: Tak mi mówiła. Co do „Solidarności”, nie chciał-

bym, żeby powstało wrażenie, że nikt nie skontrował Twojej opinii.

Krzysztof Laga: Andrzej skontrował.

Mirosław Lewandowski: Jedną rzeczą było to, co ludzie mówili i rzeczywi-

ście „Solidarność” o niepodległości nie mówiła, a część „Solidarności” na KPN 

miała wysypkę. Inną rzeczą jest, obiektywnie patrząc, stwierdzenie, że nikt nie 

zrobił tyle dla odzyskania przez Polskę niepodległości, co „Solidarność”. To jest 

poza dyskusją, że ona odegrała rolę kluczową. Więc my jako mniejsza grupa 

próbowaliśmy nadać im pewien kierunek, wesprzeć, pomagaliśmy, ale nie ma 

wątpliwości co do roli „Solidarności”. 

Krzysztof Laga: Kreowaliśmy w wielu przypadkach.

Mirosław Lewandowski: Ja się podpisuję pod tym, co mówił Zbyszek Jackie-

wicz. 

Kazimierz Wilk: Co do kwestii, o której mówił Krzysiu Laga. Szanowni Pań-

stwo, my nie wypinamy piersi do odznaczeń, tylko Krzysiu chciał powiedzieć, 

że pierwszą partią polityczną była Konfederacja Polski Niepodległej. Ja sam 

byłem delegatem Regionu Śląsko-Dąbrowskiego „Solidarności”, śp. Tomek 

Karwowski, ty też byłeś w Ustroniu-Polanie na zjeździe. To nie jest tak, że to 

się przenikało. Jeżeli mówimy o faktach, fakty są takie, że pierwszą partią poli-

tyczną, która mówiła o odzyskaniu niepodległości była KPN.

Kolejną rzeczą, do której się odniosę, są słowa Jurka Wawrowskiego. Zasta-

nawiam się – do Mirka też mówię – może ustanowilibyśmy Święto Transfor-

macji Ustrojowej? Słyszy się do dnia dzisiejszego o „transformacji ustrojowej”. 

Wszyscy się boją jak jeża niepodległości. Czy ktoś mi wyjaśni, co się stał z Kon-

stytucją Kwietniową? Zamietliśmy ją pod dywan, wywieźli? Jeżeli zaczyna się 
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budować dom od dachu, to wszystko się wali. Nie chciałem zabierać głosu, ale 

Mirek każdego sprowokuje. Mówię Ci po raz drugi lub trzeci i więcej już nie 

zwrócę Ci na to uwagi. Proszę Cię bardzo, żebyś się nad tym zastanowił.

Jeżeli chodzi o Unię Europejską, nie będę się wypowiadał na temat euro-

kołchozu. To jest jeden wielki eurokołchoz, lewactwo jest tam wszechwładne. 

Jeżeli państwo mają dobry nastrój, jeżeli wierzą, że to idzie w dobrym kierun-

ku, to trudno, ja nie będę nikogo przekonywał. Natomiast muszę oponować, 

bo powiedziałeś, że wszyscy zgodzimy się co do Lwowa i co do Wilna. Przepra-

szam bardzo, ja się nie zgadzam. Jeżeli nie zabiorę głosu, to znaczy że się z tym 

zgadzam. Już raz zwróciłem Ci uwagę, żebyś nie zapominał o Kresach w tym 

o Zaolziu. Z Cieszyna do Krakowa nie jest daleko. 

Co jest naszą tragedią? Według mnie to, że my się boimy powiedzieć praw-

dy. Albo mówimy półprawdy, albo tego lepiej nie dotykać, bo się sąsiady po-

gniewają. Druga strona wali jak w płot. A my jesteśmy w takiej sytuacji – czego 

doświadczyłem w Komisji Łączności z Polakami za Granicą – albo jesteśmy 

nieprzygotowani do rozmowy, albo jesteśmy nieprzygotowani do dyskusji 

i wtedy tamci mają rację, bo jeżeli człowiek jest nieprzygotowany, to o czym 

będziemy rozmawiać?

Co do kwestii niemieckiej. Może nie wszyscy wiedzą, ale w latach 90. 

mniejszość niemiecka za zgodą ministerstwa edukacji narodowej rozpropago-

wała między rodzicami takie oto oświadczenie: Jeżeliś podpisał to oświadcze-

nie, nie płaciłeś za naukę języka niemieckiego.

Krzysztof Laga: Rząd dofi nansował naukę języka niemieckiego.

Kazimierz Wilk: Dokładnie. „Wyrażam zgodę, żeby mój syn/moja córka 

uczyła się języka niemieckiego jako ojczystego”. Szanowni Państwo! Minister-

stwo edukacji narodowej wyraża zgodę na coś takiego? 

To nie jest tylko ta kwestia. Kolejna kwestia: jeżeli się dyskutuje na temat 

II wojny światowej. Ja nie mam pretensji do Słowaków, ale, do jasnej cholery, 

czemu się nie mówi prawdy? Mirek mówi i boleje nad losem Ukrainy. Może 

bardziej zainteresowałbyś się historią Śląska Cieszyńskiego? Co było w podzie-

miach Domu Narodowego? Więzienie. My umiemy nad wszystkimi boleć, ale 
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jeśli chodzi o naszą kwestię – cicho, bo się pogniewają. Jeżeli ktoś chce mieć 

sentymenty w polityce, to niech idzie do babci, a nie do polityki.

Zaskoczę państwa, kiedy ja walczyłem w „Głosie Ziemi Cieszyńskiej” 

i „Kronice Beskidzkiej”, żeby stanął pomnik Ślązaczki na Wzgórzu Zamko-

wym (dzisiaj on stoi), to Leszek Mazan napisał, że to jest pomnik Polski idącej 

na Zaolzie. Myślałem, że krew mnie zaleje.

Piotr Wójcik: Ale Czechy wcześniej wkroczyły, w 1921 roku.

Kazimierz Wilk: Ale to nie o to chodzi. Zmierzam do tego, że dobrze by było, 

żeby niektórymi kwestiami, które są dla nas, Polaków, ważne... Ja nie mam nic 

przeciwko Czechom czy Słowakom. Alde proszę mi powiedzieć, dlaczego się 

o tym nie mówi? W lutym/marcu, w rocznicę napaści czeskiej czy cokolwiek 

było o tym w telewizji, czy ktoś o tym powiedział? Nie.

Jerzy Wawrowski: O wielu rzeczach się nie mówi.

Kazimierz Wilk: Jeżeli masz pretensje, to miej pretensje do siebie, że jesteś 

miękki, nieprzygotowany, a przeciwnik cię obrobi każdej sytuacji. 

Do Mirka mam prośbę, żeby się zainteresował historią Zaolzia, Śląska Cie-

szyńskiego, jak to było, jak się odbywało. Byłbym za to wdzięczny. Niedaleko 

jest z Krakowa do Cieszyna, łączy je historia.

Ostatnie zdanie. Słyszę wielokrotnie od Krzysia, że była rocznica odzyska-

nia przez Polskę niepodległości. Słyszałem to od premier Szydło, od historyka 

Morawieckiego w stulecie niepodległości. To nie jest jakiś skrót myślowy. Albo 

używamy właściwych terminów, albo dajemy argument komunistom, że jest 

ciągłość. Ale nie, to są skróty myślowe. Stosujmy dalej skróty myślowe. Jeste-

śmy nieprzygotowani do niektórych sytuacji, a potem mamy pretensje.

Piotr Wójcik: Ale fi lm o Bitwie Warszawskiej zrobiliśmy.

Kazimierz Wilk: Ja nie proponuję fi lmu, jeżeli chodzi o Zaolzie. Opracowanie 

tego tematu to jest zadanie dla Mirka. Sięgnij do 1945 roku, po którym rządzi-
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li już komuniści. Konfl ikt między Czechami a Polakami był na ostrzu. Wojska 

stały po jednej i po drugiej stronie, gdyby nie interwencja Stalina.

Krzysztof Laga: Nie tak do końca, ale tak było.

Zbigniew Adamczyk: Okrągły Stół, to wątek, który był poruszany. Ja nigdy 

nie zmienię swojego zdania, które miałem, mam i będę miał. Wielu próbowało 

mnie przekonać, że nie mam racji. Nie dam się w tej sprawie przekonać, dlatego 

że dla mnie Okrągły Stół, wzięcie udziału w nim przedstawicieli „Solidarności” 

to była czysta zdrada. Zdrada wszelkich ideałów „Solidarności”, idei niepodle-

głości, wszystkiego. Z wrogiem nie siada się do takich rozmów, wrogów takich 

jakim była PZPR albo się izoluje, albo eliminuje. Do dzisiaj płacimy za to, jak 

oni się podzielili władzą w Polsce, wpływami w gospodarce, przedsiębiorstwa-

mi i wszystkim innym, łącznie ze sfałszowanymi wyborami 4 czerwca, które 

dzisiaj wszyscy chcą uznać za święto. Jak można czcić święto zdrady, wybory 

zmanipulowane, 30–35 proc. dla „Solidarności”, 65 proc. dla PZPR. Jaka to 

okazja do radości? To była hańba, sam udział w takich wyborach. Tym bardziej, 

że w tamtym okresie w różnych wyborach i samorządowych, i parlamentar-

nych na przykład listy Konfederacji Polski Niepodległej nie były rejestrowane. 

W wielu miejscach kraju ludzie chcieli organizować wybory, ale się nie dało. 

KPN izolowano, nie dopuszczano. 

Wracając do wypowiedzi Zbyszka Jackowskiego. Zbyszku, masz dużo racji, 

to trzeba przypominać, bardzo dużo powiedział na ten temat Krzysio Laga, że 

około 95% członków KPN należało do „Solidarności”. Moja droga do KPN 

szła najpierw przez „Solidarność”. W odwrotną stronę rzadko do nas przycho-

dzili już doświadczeni działacze, do KPN, chyba że czuli w tym jakiś interes. 

„Tygodnik Mazowsze” na ten cel naprędce nosiłem, narażałem się, roznosi-

łem w różne miejsca. A przecież „Tygodnik Mazowsze” nie był pismem KPN, 

był pismem typowo solidarnościowym. Kiedy zaczął się Okrągły Stół, wybory, 

w moim środowisku ochrony zdrowia poczułem, że wielu znanych kolegów 

odwraca się ode mnie, twierdząc, że nie da się płynąć pod prąd. Ja nawet kiedyś 

w solidarnościowym piśmie Huty Warszawa CDN napisałem tekst, który mi 

wydrukowano. Postuluję, żeby poświęcić konferencję nt. 50. rocznicy powsta-
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XIII Konferencja Świętokrzyska

nia „Solidarności”. Ale z drugiej strony chcę przypomnieć, że mieliśmy już taką 

konferencję na 40-lecie.

Opracował i zredagował Mirosław Lewandowski
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Jak się rodziła Solidarność Regionu Mazowsze to Aleksander Piwoński przy 

tym był. Był, bo miał tą umiejętność albo dar, by być w samą porę tam, gdzie 

trzeba.

31 sierpnia 1980 r., data wiadomo …wszystkim znana, 31 sierpnia ’80r. 

Alek był w Hucie Warszawa. A tam właśnie odbywało się misterium, triumf 

ducha nad materią, na terenie Huty Warszawa, za poleceniem księdza Prymasa 

Stefana Wyszyńskiego, ksiądz 

Jerzy Popiełuszko odprawił 

pierwszy raz dla strajkujących 

robotników mszę świętą. To 

symboliczna data powstania 

Solidarności Regionu Mazow-

sze. 

Jest jeszcze jedna data 

znacząca dla powstania Soli-

darności Regionu Mazowsze 

związana, z osobą Prymasa 

Wyszyńskiego. 19 X 1980 r. 

Prymas Polski zaprosił do sie-

bie przedstawicieli Solidar-

ności – Mazowsza. Prymas, 

ZB I G N I E W JA C E K JA C K I E W I C Z

WSPOMNIENIE O ALEKSANDRZE PIWOŃSKIM 
(1953 – 2026)

OPOWIEM WAM O ALKU…
JAK SIĘ RODZIŁA SOLIDARNOŚĆ REGIONU MAZOWSZE 

W 1980R.  
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w tym czasie tytułowany INTERREX-em, zaproszonym gościom – począt-

kującym dopiero związkowcom, przedstawia się jako przedwojenny związko-

wiec Chrześcijańskich Związków Zawodowych, kierownik Chrześcijańskiego 

Uniwersytetu Robotniczego. Prymas związkowcom daje wykład o etyce pracy, 

uczy, że praca może być modlitwą, daje związkowcom z Mazowsza wskazanie: – 

by modlili się wykonywaną pracą. 

To słowa, które wiele znaczą, są zaczynem budującym podstawy etyki 

i kultury Solidarności Regionu Mazowsze.

Aleksander Piwoński miał trzech wyjątkowych nauczycieli. Alek zapa-

miętał te słowa księdza Prymasa o modleniu się podejmowaną i wyko-

nywaną pracą i szybko nauczył się tak modlić. To znowu umiejętność albo 

dar by zdobytą wiedzę wykorzystać od razu w praktyce, w życiu. To pozwala 

zrozumieć w czym tkwi jego tajemnica, dlaczego Alek, Aleksander dzisiaj jest 

przez wszystkich wspominany jako ten, który pracował więcej niż inni, zawsze 

był gotowy do pomocy, lubił pracować, nie bał się pracy, nigdy nie odmawiał 

współpracy, tylko dlatego, że jest zmęczony. Dlaczego 42 lata temu, jak inni 

stał na straży i czuwał przy grobie księdza Jerzego!!!??? Bo to była jego modlitwa 

w intencji kapłana Solidarności. Od Alka można się było uczyć. Mówię teraz 

o sobie. Im dłużej się znaliśmy, tym częściej mówiłem, że kultury Solidarności 

to ja się nauczyłem od Alka. 

WALKA O WOLNOŚĆ I SOLIDARNOŚĆ (GRUDZIEŃ 1981 – LUTY 1989).
W powstałej Solidarności rządzący w PRL-u komuniści widzieli tylko wro-

ga i przeciwnika, którego chcieli zniszczyć. Oni, historia o tym dziwnie milczy, 

w czasie kiedy powstawała Solidarność rozpoczęli przygotowania, a w grud-

niu 1981r. dokonali zamachu na wolność i Solidarność. Z brakiem wolno-

ści, bezprawnym zakazem działania Solidarności nie dało się żyć, trzeba 

było z tym walczyć. Dla Alka zaczął się okres 7 lat walki. Walki, bo walka 

w słusznej sprawie to też jest dobrze wykonaną pracą. Jak to dobrze brzmi 

WALKA ALKA!!!

Walkę o wolność i Solidarność trzeba opisywać ze zrozumieniem, a nie ze-

stawiać tylko informacje wybrane z prasy, radia i telewizji. Ta walka to była 

praca ryzykowna, mordercza, często narzędzia pracy trzeba było sobie znaleźć 
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albo zbudować .Bardzo mi zależy na tym, by w opowieści o Alku uciec od hi-

storii powierzchownej, historii liściastej, która pisze elaboraty o liściach a nie 

widzi drzewa, z którego liście spadly.

Walka Alka o wolność osobistą i niepodległość Ojczyzny była zajęciem 

wspólnym, nie indywidualnym. Tu dotykam bardzo czułej sprawy. Alek wal-

czył całym sobą, wszystkim co miał, swoim życiem i zdrowiem, swoim do-

mem, swoją rodziną i ze swoją rodziną !!!

ALKA WALKA Z SAMYM SOBĄ, SWOIM DOMEM, RAZEM Z RO-
DZINĄ (GRUDZIEŃ 1981 – LUTY 1989R.)

O walce Alka, ja mogę wspomnieć tylko o tym, co najważniejsze, A o wszyst-

kim co można napisze kiedyś młody zdolny historyk zafascynowany historią 

Solidarnością Regionu Mazowsze, tych którzy tą historię budowali, w tym hi-

storią Aleksandra Piwońskiego.

Ja piszę tylko to, co najważniejsze w tej historii: 

– Alek współorganizował pielgrzymki na Jasną Górę członków mazo-

wieckiej Solidarności.

Pielgrzymki to faktycznie było w latach 80. bardzo ważne narzędzie wal-

ki o wolność i Solidarność. Kościół katolicki, i obyczaj pielgrzymowania to 

był nasz „korytarz wolności”, bo komuniści w czasie zamachu na począt-

ku zabronili wszystkiego z wyjątkiem niedzielnych mszy w kościele. Brudna, 

o czerwonych paznokciach, przemocowa władza nie odważyła się zamachnąć 

na Kościół. 

Szanując Kościół i nie wciągając Kościoła do bezpośredniej walki siłowej 

i politycznej organizowaliśmy działania w tym „korytarzu wolności”, pobycie 

w „sferze oddechu wolnego od czerwonej zarazy”, opowiedzieć może le-

piej ode mnie Zbigniew Andrzej Adamczyk , bojownik Solidarności Regionu 

Mazowsze, który z Alkiem był i współorganizował wyjazdy w kierunku, w kie-

runku Matki Boskiej Częstochowskiej. 

– Rodzina Alka ukrywała przed SB w swoim domu Seweryna Jawor-

skiego.
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Seweryn Jaworski był liderem hutniczej Solidarności pełnił funkcję wice-

przewodniczącego Zarządu Regionu Mazowsze. Był ścigany przez SB ze szcze-

gólną zawziętością i musiał szukać schronienia poza własnym domem. Tylko 

naiwny historyk skrótowo opisze, że „… w okresie… Alek… coś tam wspólnie 

z Sewerynem Jaworskim”. A my, kreśląc zarys historii Solidarności Regionu 

Mazowsze, powiedzmy sobie, w tej walce z opresyjnym reżimem cała Rodzina 

Alka w swoim mieszkaniu ukrywała i opiekowała się Sewerynem Jaworskim, 

wiceprzewodniczącym zarządu Regionu Mazowsze.

Relacja między Aleksandrem Piwońskim a Sewerynem Jaworski przybrała 

w późniejszych czasach szczególny kształt. Kiedy Seweryn Jaworski wycofał się 

od aktywności publicznej było powszechnie wiadome, że Seweryn z mało kim 

będzie chciał rozmawiać, no z Alkiem, to może tak.

– Z domu Alka i Jego Rodziny nadawało audycje Radio Solidarność. 

Poważne wydawnictwa, nawet o statusie encyklopedycznym piszą, że Alek-

sander Piwoński współpracował z Radiem Solidarność. Tak pisząc uprawiają 

historię, którą wcześniej nazwałem powierzchniową, historią spadłych liści, 

historii. która nie mówi prawie nic.

Radio Solidarność to była jedna z ważniejszych bitew wygranych w cza-

sie wojny o Wolność i Solidarność. Autorstwo dzieła należy do Zofi i i Zbi-

gniewa Romaszewskich i całej kompanii tych, którzy w realizację tego projektu 

włożyli swoje serce, odwagę, wiedzę i umiejętności. by mieszkańcy Warszawy 

mogli zobaczyć i usłyszeć, że: „Solidarność żyje” i nie podda się reżimowej 

władzy.

W mieszkaniu Alka ulokowane były i uruchamiane nadajniki do emisji au-

dycji Radia Solidarność. Nikt nie mógł nic o tym wiedzieć, nikt nie mógł nic 

zobaczyć, co by dawało przypuszczenia, podejrzenia, że „to tu”. Po Warszawie 

jeździły milicyjne „suki” z wystawionymi radarkami i węszyły i tropiły: „skąd 

nadaje Radio Solidarność. Jak emisja była z mieszkania to uczestniczyła w tym 

cała Rodzina Alka i cała Rodzina solidarnie ryzykowała odpowiedzialnością 

karną. Rodzina Alka wspólnie z nim dzieli zasługi w walce z komunistycz-

nym okupantem, w wygranej bitwie pod nazwą Radio Solidarność. 
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– Milicja z bronią i kajdankami w domu Alka, po Alka. 

W żadnej encyklopedii, podręczniku historii nie napiszą o tym wydarze-

niu, a to był spektakularny moment walki o wolność i Solidarność. Zapytajcie 

o to Matkę Alka, żonę Alka, całą Rodzinę jak przeżywały to walenie w drzwi, 

to wtargnięcie do mieszkania i wyprowadzanie Alka z domu, skutego w kaj-

dankach. To była swoista wojna psychologiczna, wojna na emocje, wojna o to 

kto wygra: ich tępa nienawiść czy nasz Solidarny gniew, gniew Solidarności 

(powtarzam, bo ten gniew to nasz wspólny znak, Alek urodził się w miejscowości 

GNIEW, a ja mam na jedno imię ZbiGNIEW) gniew bijący się z myślą: „żeby-

śmy tylko nie poddali się temu by, chcieć im wszystkich zabić”. Nie poddali-

śmy się, nie chcieliśmy, nie tylko my dwaj, cała Solidarność. Na szczęście Alek 

wychodził z domu w asyście milicji i wracał. W całej wojnie psychologicznej 

też wygraliśmy bo walcząc o wolność osobistą i zbiorową chcieliśmy pokonać 

naszych agresorów, ale nie chcieliśmy ich zabijać. Gdybyśmy chcieli, to…???: 

wiem, co dopowiedzieć, myśmy to mieli z Alkiem wielokrotnie przegadane 

w czasie długich, wieczornych rozmów, ale takie niedopowiedzenia czasem są 

przydatne i dają dobry powód do dyskusji. 

Kawał dobrej historii Regionu Mazowsze, kawał dobrej roboty Alka czyli 

historia Polsko – Amerykańskiego Centrum Szkolenia Budowlanych (PACSB).

Władze państwowe USA, amerykańskie związki zawodowe bardzo poma-

gały Solidarności: 

–  w czasie zamachu na Wolność i Solidarność ( grudzień 1981r. – kwie-

cień 1989r.), kiedy Solidarności odebrano przemocą prawo do istnienia 

i działania,

–  w okresie po czerwcu 1989r. , kiedy po wyjściu z 7 lat działalności pod-

ziemnej (konspiracyjnej), Solidarność na nowo musiała odbudować swoje 

struktury i zdolność do publicznej działalności. Ta pomoc po roku 1990 

powinna być pamiętana szczególnie w Regionie Mazowsze, który zbudo-

wał dzięki tej pomocy istotną część swojej organizacyjnej siły i pozycji.

Amerykanie z swoim zmysłem praktycznym postanowili pomóc Solidar-

ności Regionu Mazowsze fi nansując i przekazując organizacyjne now-khow 

ośrodek ekspercki (BKN) i szkoleniowy (PACSB). Zrobili to profesjonalnie, 

ale i od nas oczekiwali profesjonalizmu. Najpierw fi nansowali oba ośrodki 
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w 100%, potem oczekiwali, że pokażemy zdolność do częściowej, a dalej 100 

% samodzielności fi nansowej i organizacyjnej. Pokazaliśmy to i zrobiliśmy to. 

Alek przy tym był. W szczególny sposób pracował nad projektem przy-

zwoitej (społecznie odpowiedzialnej) restrukturyzacji PACSB, przekształ-

ceniu wewnętrznej z początku struktury organizacyjnej Regionu w spółkę 

prawa handlowego i strategią dalszego działania spółki. Opowiedzenie całej 

historii Polsko – Amerykańskiego Centrum Szkolenia Budowlanym i pracy 

Alka dla i w Centrum nie należy do mnie, tylko do Piotra Sosnowskiego, któ-

ry przez kilkadziesiąt lat byłm Dyrektorem Polsko-Amerykańskiego Centrum 

Szkolenia budowlanych, łączy go kilkadziesiąt lat przyjaźni z Aleksandrem Pi-

wońskim i – jak sam mi powiedział, chce sam opowiedzieć o historii Centrum 

i swojej przyjaźni z Alkiem.

ALEK W AMERYCE.
Na fali dobrych kontaktów polsko–amerykańskich przedstawiciele NSZZ 

Solidarność Regionu Mazowsze byli często zapraszani do USA. Było to w la-

tach 90., kiedy Polacy na wyjazd do USA potrzebowali wiz my, reprezentanci 

Solidarności dostawaliśmy wizy o 10-letnim okresie ważności. To był duży gest 

ze strony Amerykanów, ale oni nie raz pokazywali nam, ze naprawdę cenią 

Solidarność.

Na jeden z wyjazdów do USA wybrała się delegacja w składzie: Aleksan-

der Piwoński, Jacek Gąsiorowski i ja. Polecieliśmy najpierw do Waszyngtonu, 

potem do las Vegas.Do Las Vegas nie dla zabawy czy hazardu tylko dla nauki, 

bo tam amerykańska centrala związkowa ma ulokowaną sieć swoich ośrodków 

szkoleniowych.

W USA Alek robił furrorę. On pasował Amerykanom do wizerunku czło-

wieka Solidarności. Pasowały jego dłonie, mieśnie przedramienia, bicepsy. Jak 

widzieli Alka w realu i Alka na historycznych fotografi ach w albumach, jakie 

od nas dostali, albumach z okazji 10- lecia Solidarności to zauważalnie pio-

nowali, wciągali powietrza do klatki i nabierali widocznego respektu, takiego 

w amerykańskim tego słowa znaczeniu. Śmialiśmy się z Jackiem i mówiliśmy 

do Alka: - No weź coś zrób bo za chwilę to oni ci zaczną mówić: Mister albo Sir 

a nie Brother… („ zaczną Ci mówić zamiast Bracie, Proszę Pana albo z gruba 
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-Ser). Jest taki sympatyczny zwyczaj międzynarodowy, że związkowcy tytułują 

się Brother/ Sister 

Alek postarał się i amerykańskich braci związkowców oswoił iośmielił i bar-

dzo żeśmy się zaprzyjaźnili.

ALEKSANDER PIWOŃSKI I ELA PACUŁA, CZYLI HISTORIA JEDNEJ 
SOLIDARNOŚCIOWEJ PRZYJAŹNI WARTEJ PAMIĘCI.

Alek i Ela znali się od dawna, od połowy lat 90., kiedy trafi li do składu 

Komisji Krajowej NSZZ Solidarność. Elżbieta Pacuła Przewodnicząca Sekcji 

Krajowej Pracowników Telekomunikacji, Aleksander Piwoński, wtedy Wice-

przewodniczący Regionu Mazowsze. Jak się zabiera do współpracy jedna z naj-

prężniejszych struktur branżowych z drugą co do wielkości strukturą regionalną 

to moc rośnie i wiele da się zrobić, nawet Bastylię można spalić, ponownie. 

O wyczynie spalenia makiety Bastylii na ulicy Pięknej w Warszawie, przed 

siedzibą ambasady warszawskiej chce opowiedzieć w pierwszej kolejności, bo to 

była triumfalna akcja i miała swój, bliski naszemu duchowi solidarności, styl.

Do akcji został doproszony Kazek Grajcarek, dobry przyjaciel tak Alka jak 

i Eli, Przewodniczący Sekretariatu Górnictwa i Energetyki. Górnicy i energety-

cy to była najlepiej wyszkolona i doświadczona wówczas ekipa demonstrantów 

i protestantów. Trójka liderów Solidarności, Alek, Ela i Kazek urządzili w War-

szawie związkowy show, jakiego nie powstydziłaby się żadna europejska stolica, 

z Paryżem na czele. Związkowcy trzech struktur trąbili, bębnili, krzyczeli i śpie-

wali, jak należy, tak że było wszystko dobrze słychać nie tylko w ambasadzie 

francuskiej, ale w polskim Sejmie na sąsiadującą z Piękną ulicy Wiejskiej też. 

Przy paleniu Bastylii dochowaliśmy przepisów p.poż i bhp, strat w ludziach po 

naszej stronie i po stronie francuskiej. Potem Ela w rozmowie ze mną i z Al-

kiem relacjonowała nam, że ambasador Francji w prywatnej rozmowie prosił 

ją by przed ponownym paleniem Bastylii albo Wersalu dała mu znać to on się 

podejmie roli mediatora między Solidarnością a francuskimi pracodawcami 

i przedsiębiorstwami.

Takich akcji, kiedy Alek pomagał Eli było więcej. Jedną z nich, strajku 

okupacyjno-głodowego na ulicy Twardej w Warszawie, opisałem w książce „Pa-

miętnik Solidarności(1): ELA”, więc nie będę jej tu powtarzał.
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Elżbieta Pacuła zmarła w 2016 roku. We Wpisie do Pamiętnika Solidarno-

ści Alek wpisał się Eli jednym zdaniem:

„Elu. Znasz mnie, to wiesz, co zrobię, zrobię co mogę, żeby ocalić w so-

bie Ciebie!!!

Alek dbał o pamięć o Eli przez 10 lat. Kiedy, w imieniu Regionu Mazowsze 

żegnałem Alka w trakcie mszy żałobnej 10 września 2026 roku w kościele św. 

Stanisława Kostki na warszawskim Żoliborzu, podziękowałem Alkowi za jego 

solidarnościowy dorobek, w tym pamięć o Eli i powiedziałem wprost do Alka 

trzymając się Jego niedawnych słów:

„Alek, znasz mnie, to wiesz co zrobię, dopóki starczy sił, będę się starał 

ocalić pamięć o Tobie.”

Kulturą Solidarności – nazywam to, To w czym Ela i Alek byli do sie-

bie podobni, to w czym lubiłem ich najbardziej, czym różnili się od wielu 

tajnych bądź jawnych fałszywych niby-współpracowników, a w rzeczywistości 

przeciwników Solidarności, nieszczerze łaszących się i przyklejających się do 

logo Solidarności.

ALEK I KSIĄDZ JERZY – NAJWAŻNIEJSZA I NAJTRUDNIEJSZA 
Z OPOWIEŚCI.

Są historie, które chce wam opowiedzieć o Alku i nawet mam przekonanie, 

że to są historie, które właśnie ja mogę Wam opowiedzieć. Z tą historią jest 

inaczej. Tę historię powinien opowiedzieć ks. Banaszkiewicz, ks. Sikorski, 

ks. Maj.

Matka ks. Jerzego mówiła nam, ks. Jerzy został wybrany do walki o wiarę, 

ojczyznę, prawdę, wolność, aż do męczeństwa.

Alek też wybrał. Chciał być obserwatorem i uczestnikiem tej walki, którą 

prowadził ks. Jerzy. Chciał być obecnym, a miał ten dar bycia w samą porę we 

właściwym miejscu.

Czuwaniem przy grobie ks. Jerzego Alek Piwoński spłacał dług, jaki Soli-

darność zaciągnęła wobec ks. Jerzego. To czuwanie, zgodnie z nauką księdza 

Prymasa Wyszyńskiego o modleniu się wykonywaną pracą, było modlitwą 

w intencji ks. Jerzego.
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* * *

Osobny wątek, niecodziennej, niestandardowej działalności Alka Piwoń-

skiego to opieka nad Rodzicami, Rodziną ks. Jerzego. W latach 90. Alek 

systematycznie jeździł do Suchowoli. Na te wyjazdy zabierał przedstawicieli 

zakładowych organizacji Regionu Mazowsze. Z mojej rekomendacją pojecha-

ła z Alkiem delegacja KZ P.O.C Dipservice. Po wizycie koledzy z Dipservi-

ce, opowiadali jak wzruszające było spotkanie i jak niezwykły dar otrzymali od 

Matki Księdza Jerzego. Do Rodziny ks. Jerzego jeździła z Alkiem z Warszawy 

Grażyna Rudnik, nasza tyleż solidarnościowa, co Akowska Koleżanka. Do 

niej należy, bardziej niż do mnie opowieść, jak to na tych wyjazdach było. Co ja 

jeszcze mogę w tej sprawie powiedzieć to to, że brat ks. Jerzego, Józef serdecz-

nym przyjacielem Alka był. W czasie wyjazdów na Podlasie, w czasie pobytów 

w Augustowie padało hasło: „...to odwiedzimy Rodzinę ks. Jerzego... i Alek 

prowadził na te odwiedziny. 

MAZOWIECKA SIEĆ SOLIDARNOŚCI
Nieformalna struktura „Sieć” to osobny temat w historii NSZZ Solidar-

ności. Tradycję Sieci kultywują do dziś koledzy z Krakowa prowadząc stro-

nę internetową „Stowarzyszenie Sieć Solidarności w Krakowie”. Krakowska 

sieć Solidarności to Środowisko pracownicze krakowskiej huty. Nieformalna 

struktura ogólnopolska to solidarnościowa reprezentacja największych zakła-

dów przemysłowych w Polsce. Jacek Gąsiorowski, Przewodniczący Regionu 

Mazowsze i Aleksander Piwoński, Wiceprzewodniczący Regionu Mazowsze, 

obaj byli z Huty Warszawa, odgrywali w sieci znaczącą rolę. Często, jadąc na 

posiedzenia Komisji Krajowej do Gdańska najpierw odbywały się rozmowy 

i uzgodnienia w ramach sieci, które były przenoszone na dyskusje na „Krajów-

ce”. W Solidarności i w latach 80 i 90 trwały debaty o realizację solidarnościo-

wych wartości, o kierunek transformacji ustrojowej, instytucjonalnej i gospo-

darczej Polski. Tu Solidarność miała swoje zwycięstwa, ale miała swoje porażki 

i niespełnienia.

Sieć to był – na pewno – w całej mozaice światopoglądowej zdrowy nurt 

Solidarności, a z upływem czasu jego ocena rośnie nie maleje, jak niektórym.
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KRAJOWY ZJAZD DELEGATÓW NSZZ SOLIDARNOŚCI W WAR-
SZAWIE 2002.

W 46-letniej historii Solidarności odbyło się kilkadziesiąt Krajowych Zjaz-

dów Delegatów (KZD), a tylko jeden z tych zjazdów odbył się w Warszawie. 

No to cieszyliśmy się, że wreszcie KZD odbędzie się na Mazowszu. Jacek Gąsio-

rowski, przewodniczący Zarządu Regionu Mazowsze, wszystkie sprawy orga-

nizacyjne zjazdu powierzył do przygotowania swemu zastępcy – Aleksandrowi 

Piwońskiemu. Alek do zespołu organizacyjnego zjazdu zaprosił mnie. Razem 

uznaliśmy, że w sprawach ochrony i bhp niezbędny nam będzie Andrzej Nie-

dek i Stasiek Zając. W składzie osób wymienionych zabraliśmy się do pracy. 

Zjazd dla kilkuset delegatów, drugie tyle osób towarzyszących, gości, do 

tego obsługa mediów to poważne przedsięwzięcie logistyczne. Myślałem sobie: 

niby jest nas tylko pięciu, ale Alek potrafi  pracować za trzech, reszta nas za 

dwóch, to w sumie mamy sporą ekipę wykonawczą.

Ten zjazd był bardzo ważny, bo musiał zająć się podsumowaniem i rozlicze-

niem okresu działalności Akcji Wyborczej Solidarność. Miał dokonać zmiany 

przywództwa w związku. Region Mazowsze był za zatrzymaniem reelekcji do-

tychczasowego Przewodniczącego NSZZ Solidarność, nowego lidera widział 

w Kazimierzu Grajcarku dotychczasowym Przewodniczącym Sekretariatu 

Górnictwa i Energetyki NSZZ Solidarność..

Pierwszym przedsięwzięciem organizacyjnym był wybór miejsca zjazdu. 

Szukaliśmy po całym Mazowszu i w pewnym momencie wybraliśmy Dom Po-

lonii w Pułtusku mieszczący się w zamku książąt mazowieckich. Komisja Kra-

jowa nie zaakceptowała naszego wyboru uznając, że będzie za mało miejsca dla 

mediów i gości zjazdu. W końcu wybraliśmy kampus akademicki Prywatnej 

Wyższej Szkoły Biznesu i Administracji przy ul. Bobrowieckiej w Warszawie. 

Zjazd Regionowi Mazowsze udał się połowicznie: udało się nie dopuścić 

reelekcji dotychczasowego przewodniczącego, nie udało się wybrać na nowe-

go przewodniczącego Kazka Grajcarka. Bezapelacyjnie udała się oprawa ar-

tystyczna Zjazdu, występ Małgorzaty Ostrowskiej i zespołu Lombard.Jacek 

Gąsiorowski oklaskiwał gwiazdę Lombardu z widowni, ze sceny, za kulisami, 

pogratulował Alkowi celnego wyboru i powiedział, że: – był na wielu zjazdach 



179

Wspomnienie o Aleksandrze Piwońskim (1953 – 2026)

Solidarności, ale jeszcze nikt, tak jak my takiego ostrego koncertu nie zaserwo-

wał. Tu się zgadzam z Jackiem to był czadowy polski rock.

ALEK W KLUBIE DAM I KAWALERÓW KRZYŻA WOLNOŚCI SOLI-
DARNOŚCI.

Aleksander Piwoński – Kawalerem, Ofi cerem czy Komandorem Krzyża 

Wolności i Solidarności?

Niedawno ustanowione odznaczenie Krzyż Wolności i Solidarności to od-

znaczenie w sam raz dla nas. Alek i Ja podobnie kwitowaliśmy dorobek naszego 

życia: zawsze byliśmy i jesteśmy związani z Solidarnością, mówimy o sobie 

wprost, że jesteśmy ludźmi Solidarności. A o co walczyliśmy? To co robiliśmy 

mieści się w nurcie walki o wolność zbiorową, wolność naszej ojczyzny, wol-

ność obywatelską pracowniczą albo wolność i godność osobistą. 

Krzyżem Wolności i Solidarności zostaliśmy niejednocześnie (a byłoby 

miło, gdyby to była jedna uroczystość), obu nas odznaczał Prezydent RP – 

Andrzej Duda. 

W grudniu 2022 roku Alek Piwoński uczestniczył w uroczystości in-

stalacji i poświęcenia repliki Krzyż Wolności i Solidarności w Bursztynowym 

Ołtarzu kościoła św. Brygidy w Gdańsku. Ksiądz Henryk Jankowski, jeden 

z niezłomnych kapelanów Solidarności uczynił z kościoła św. Brygidy ważne 

miejsce historii Solidarności. To zadecydowało, że chcieliśmy pierwszą replikę 

Krzyża Wolności i Solidarności umieścić w Gdańsku, a nie w Warszawie.

Co do pytania jakie postawiłem na początku: dla mnie Alek jest nie tylko 

kawalerem i ofi cerem, spełnia wszelkie wymogi wedle kryterium zalet i zasług 

by Go tytułować Komandorem Krzyża Wolności i Solidarności.

O NADZIEI.
Nadzieja jest bardzo ważna i potrzebna. Tak ważna i potrzebna jak wiara 

i miłość. Aleksander Piwoński należał do tych, którzy nie dają sobie odebrać 

nadziei. 

– ... nie dawał sobie odebrać nadziei,

– ... walczył o to co trzeba i z kim trzeba, by nie stracić nadziei...
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O nadziei Adam Asnyk pisał:

„lecz nie przestańmy czcić świętości swoje i przechowywać ideałów czy-
stość, do nas należy dać im moc i zbroję by z kraju marzeń przeszły w rze-
czywistość”.

A my to tak komentowaliśmy:

– nasi poprzednicy, pokolenie żołnierzy Armii Krajowej swoją świętość w dewi-

zie: Bóg – Honor – Ojczyzna

– no a myśmy to utrzymali a nawet dziedzictwo wzbogaciliśmy, wołamy: 

Bóg – Honor – Ojczyzna – Solidarność
Słowa Wielkiego Polskiego Poety pasują do Alka. Zawsze upominał się 

o czystość idei solidarności. W pokoleniu Solidarności, w swoich przyjaciołach 

i rówieśnikach widział tych, do których należy mieć moc i zbroję i spełniać, 

realizować marzenia. Doświadczał ataków i przeszkód ze strony fałszywych 

przyjaciół i wrogów dlatego jego bilans jest złożony; zwycięski z porcją nie-

spełnienia. Dlatego we wspomnieniu opublikowanym przez Kurier Mazowsze 

9 września 2026 r. nr 31–32, nazwałem Aleksandra Piwońskiego „Reprezen-

tantem Solidarności zwycięskiej, ale nie w pełni spełnionej...”

PO DRODZE….. OSTATNIE SPOTKANIA, PIERWSZE WSPOMNIENIA
Uczmy się życia, niezawodny w tych sprawach nauczyciel ks. Jan Twardow-

ski podpowiada nam:

„Ładne rzeczy, gdybyśmy stanęli, jak dwa świstaki i zapomnieli, że trzeba stąd 

odejść”.

Ksiądz Twardowski w swym uduchowieniu uczy nas łagodnego, świadome-

go przejścia przez życie od początku do końca. Nie boję się porównań. Potrafi ę 

sobie wyobrazić jak rozmawiamy z Alkiem, w naszej tysiąc pierwszej rozmowie 

o wszystkim i śmiejemy się z siebie, że:

– ...przecież nie jesteśmy zapominalscy jak te dwa świstaki...

– ...no i raczej, jeśli mamy wybór, to nie chcemy być – akurat – świstakami...

I tak bez końca, nasze rozmowy nigdy nie miały końca, przerywaliśmy je 

z powszedniego natłoku innych spraw do zrobienia.

Z Andrzejem Chyłkiem po zakończeniu ceremonii pogrzebowych na 

Cmentarzu Komunalnym Północnym 10 września br. wracaliśmy razem, siłą 
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rzeczy rozmawialiśmy o tym, kogo widzieliśmy z dawnych znajomych, kto 

z Polski przyjechał, żeby uczcić Alka. Podsumowując Andrzej powiedział: – Na 

Mazowszu to my mamy jasny przegląd sytuacji i kadr, Alek był ze szczepu 

solidarności najszlachetniejszego gatunku i ci z tego szczepu przyjechali. In-

nych, z innych, gorszych jakościowo szczepów, odszczepieńców i plew nie było, 

ale to może nawet dobrze, bo z nimi od dawna nam nie po drodze. 

Każdy z uczestników ceremonii na cmentarzu otrzymał na pamiątkę pla-

kietkę cmentarną z oznaczeniem nr kwatery Alka ( E – IV -7 – 8 -4) i sło-
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wami modlitwy do Boga: – Od Niego człowiek wychodzi i do Niego musi 

wrócić. W takim nastroju i w takim duchu łączmy się z Alkiem i Jego Rodziną 

w smutku i bólu. W tym duchu, jak Rodzina zawiadomiła mnie o śmieci Alka, 

pierwsze, co pomyślałem. Powiedziałem i napisałem brzmiało tak:

„Niech Cię dalej, Bóg poprowadzi Przyjacielu. Amen.”

Te słowa sobie powtarzam, kiedy zaczynam wspominać i opowiadać o Alku.

„Niech Cię dalej, jak dotąd, Bóg poprowadzi, Przyjacielu. Amen.”
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KĄCIK KAPELANA

„NIEUGIĘCI ŚWIADKOWIE – OD PUSTEGO GROBU DO WOLNEJ 
POLSKI”. KONFERENCJA DUCHOWA WYGŁOSZONA 11 KWIETNIA 
2026 NA SPOTKANIU WIELKANOCNYM ŚWIATOWEGO ZWIĄZKU 
ŻOŁNIERZY ARMII KRAJOWEJ OKRĘGU OPOCZNIK, GODZ. 12.00 
(CENTR. PRZYSTANEK IPN MARSZAŁKOWSKA 107)

Wstęp: Światło w mroku historii

Wprowadzenie: Drodzy Bracia i Siostry, ludzie „Solidarności” i Niepod-

ległości! Jezus Chrystus Zmartwychwstał! Prawdziwie Zmartwychwstał! To 

nie jest tylko historyczne wydarzenie sprzed 2000 lat. To jest nasza siła. 

Dziś, gdy patrzymy na te teksty Ewangelii o Zmartwychwstaniu, widzimy 

most między porankiem wielkanocnym a naszą polską historią walki o god-

ność i prawdę.

Gromadzimy się w kolejny dzień Oktawy Wielkanocnej – tego czasu wiel-

kanocnego, który w polskiej duszy zawsze splatał się z nadzieją na wolność. 

Dla Państwa, którzy przez lata walczyliście o podmiotowość człowieka i nie-

podległość Ojczyzny, słowo „zmartwychwstanie” nie jest tylko teologicznym 

terminem. To treść Waszego życia. To wiara w to, że kamień, choćby najcięższy, 

musi zostać odrzucony.

I. Odwaga przed Sanhedrynem (Dz 4, 13-21)

Dzisiejsze czytanie z Dziejów Apostolskich ukazuje Piotra i Jana przed San-

hedrynem. Uczeni w Piśmie „dziwili się, widząc odwagę” tych prostych ludzi. 

Skąd brała się ta siła? Oni widzieli Zmartwychwstałego.
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Dla Państwa to doświadczenie jest bardzo bliskie. Gdy stawaliście przeciw-

ko systemowi kłamstwa, wielu pytało: „Skąd biorą w sobie tę moc?” Odpo-

wiedź była ta sama: z wewnętrznej pewności, że prawda ostatecznie zwycięża. 

Podobnie jak Apostołowie na groźby tamtego systemu odpowiadaliście: „Nie 

możemy nie mówić tego, cośmy widzieli i słyszeli”. 

To była postawa, o której pisał Zbigniew Herbert w „Przesłaniu Pana Co-

gito”: „idź wyprostowany wśród tych co są na kolanach / wśród odwróconych 

plecami i obalonych w proch / ocalałeś nie po to aby żyć / masz mało czasu 

trzeba dać świadectwo”.

II. Wielki Tydzień Solidarności (Kontekst historyczny)

Wspominając Waszą drogę, widzimy w niej też strukturę Paschy. Były 

chwile „Wielkiego Piątku” – grudzień 1981 roku, przesłuchania, internowa-

nia, poczucie osaczenia. System próbował narzucić milczenie, pieczętując grób 

polskiej wolności. Ale Wy wiedzieliście, że prawda nie daje się pogrzebać.

Wasza walka w strukturach Solidarności była żywym komentarzem do słów 

Psalmu 118: „Prawica Pańska moc okazała... nie umrę, lecz będę żył”. To była 

strategia zmartwychwstania narodu poprzez „zwyciężanie zła dobrem”. 

Jak pisał Ernest Bryll w tamtych mrocznych latach: „Wołamy Cię Chry-

ste... / Przez mury, przez kraty, przez noce / Przez wszystko, co nas rozdziela”.

I to wołanie zostało wysłuchane, bo system oparty na kłamstwie musiał 

runąć w zderzeniu z Prawdą, która zmartwychwstała.

III. Przezwyciężyć niedowiarstwo (Mk 16, 9-15)

Ewangelia Marka pokazuje nam trudną drogę do wiary. Uczniowie z począt-

ku nie wierzyli świadkom – ani Marii Magdalenie, ani wędrowcom z Emaus. 

Jezus musiał wyrzucać im „zatwardziałość serca”.

W ruchu niepodległościowym też bywały chwile zwątpienia – gdy wyda-

wało się, że „kamień jest zbyt ciężki”. Ale Chrystus przyszedł mimo drzwi za-

mkniętych. Tak samo wolność przyszła, choć wielu w nią zwątpiło. 

Jak pisał Krzysztof Kamil Baczyński: „Trzeba nam teraz zmartwychwstać, / 

choćbyśmy nie wiedzieli jak”. Państwo wiedzieliście jak – poprzez solidarność, 

która jest społecznym wymiarem miłości chrześcijańskiej.
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IV. Posłanie: Nieście to światło

Ostatnie słowa dzisiejszej Ewangelii to nakaz: „Idźcie na cały świat i gło-

ście”. Dzisiejsza Polska, często zagubiona w relatywizmie, w tym chaosie poję-

ciowym – gdy sami nie wiemy, co jest prawdą, a co fałszem, gdy obserwujemy 

dowolność interpretacji – bo każdy ustala własne reguły – potrzebuje Waszego 

świadectwa o tym, że warto cierpieć, tzn. poświęcać życie dla wartości wyż-

szych. Zmartwychwstanie to nie wydarzenie sprzed 2000 lat – ono dzieje się 

wszędzie tam, gdzie człowiek wybiera wolność zamiast lęku. 

Modlitwa: Panie Jezu, dziękujemy za świadków Solidarności. Prosimy, daj 

nam odwagę Piotra, siłę psalmisty i wiarę Marii Magdaleny, byśmy w naszym 

życiu świadczyli, że Ty żyjesz.

Życzenia i zakończenie

W aklamacji (Ps 118, 24): „Oto jest dzień, który Pan uczynił, radujmy się 

nim i weselmy!”. Niech prawda o Zmartwychwstaniu będzie fundamentem 

waszej pamięci i działania. Jesteście ludźmi nadziei.

Drodzy Świadkowie Niepodległej! Niech ten czas Paschy będzie dla Was 

umocnieniem. Niech Chrystus, który „skruszył więzy śmierci”, napełnia Wasze 

serca pokojem, którego świat dać nie może.

Z okazji Świąt Zmartwychwstania Pańskiego życzę Państwu, aby blask pu-

stego grobu rozświetlał każdą codzienną trudność. Życzę zdrowia, byście mogli 

dalej nieść pochodnię pamięci, oraz tej niezachwianej radości, która towarzy-

szyła apostołom, gdy zrozumieli, że miłość i prawda są silniejsze niż śmierć.

Wesołego Alleluja!

* * *

Modlitwa przed poświęceniem jajka wielkanocnego:

Wszechmogący Boże, Panie Życia i Historii, stajemy dziś razem – ludzie 

„Solidarności” i Niepodległości – przy wielkanocnym stole, by łamiąc się jaj-

kiem, świętować Twoje zwycięstwo nad śmiercią.

Dziękujemy Ci za dar wolnej Polski i za wszystkich, którzy swoją pracą, 

ofi arą i wiernością Bogu oraz Ojczyźnie budowali jej fundamenty. Prosimy 

Cię, pobłogosław te pokarmy, a nas napełnij radosną nadzieją.
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Umocnij naszą jedność, abyśmy z tym samym zapałem, jaki jednoczył po-

kolenie „Solidarności”, budowali przyszłość Polski opartej na prawdzie, spra-

wiedliwości i wzajemnym szacunku. Niech Zmartwychwstały Chrystus, który 

jest Królem naszych serc i Ojczyzny, prowadzi nas prostymi drogami.

Boże, błogosław Polskę! Matko Najświętsza, Królowo Polski, miej nas 

w swojej opiece.

Świętujmy w pokoju Chrystusa – nie w chwilowym wytchnieniu, lecz 

w stałej obecności Tego, który zwyciężył świat. Trwajmy w Jego miłości, bo On 

jest naszym pokojem.

===========================================================

 

SŁOWO BOŻE WYGŁOSZONE 21 SIERPNIA 2026 NA MSZY ŚW. NA 
CMENTARZU W GRAINVILLE-LANGANNERIE (DO CZYTAŃ EZ 37, 
1-14; PS 107 (106), 2-3. 4-5. 6-7. 8-9; MT 22, 34-40).

Gromadzimy się dziś na modlitwie, aby w świetle Bożego Słowa wspominać 

polskich żołnierzy poległych na obcej ziemi w walce o wolność. W tę narodową 

pamięć wpisuje się dziś żywa obecność i modlitwa Niezależnego Samorząd-

nego Związku Zawodowego „Solidarność”, który wiernie strzeże dziedzictwa 

naszych bohaterów. Prośmy o Boże tchnienie życia dla poległych pancerniaków 

i o siłę dla nas, abyśmy pod znakiem Solidarności potrafi li budować świat opar-

ty na miłości i prawdzie.

* * *

Temat kazania: Dolina nadziei: od suchych kości Normandii do zmar-

twychwstania wolnej Polski

Na polskim cmentarzu wojennym w Grainville-Langannerie w Normandii, 

wśród rzędów białych krzyży, stajemy dziś z Biblią w dłoniach, by usłyszeć pro-

roka Ezechiela, który widzi dolinę pełną wysuszonych kości. Bóg pyta proroka: 

„Synu człowieczy, czy kości te powrócą znowu do życia?”. Dziś te słowa brzmią 

echem tysięcy polskich serc, które tu, na obcej ziemi, oddały swoje życie za 

wolność.
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1. Dolina suchych kości na obcej ziemi

Kiedy prorok Ezechiel patrzy na rozsypane kości, widzi obraz całkowitej 

klęski. Śmierć zabrała nadzieję. Kiedy my patrzymy na cmentarz w Grainville-

-Langannerie, widzimy groby młodych żołnierzy 1. Dywizji Pancernej gene-

rała Stanisława Maczka. Oni zginęli daleko od rodzinnych domów. Od Polski 

dzieli ich ponad tysiąc kilometrów.

Wydawało się, że ich los zamknął się w sierpniu 1944 roku, w krwawej 

bitwie pod Falaise [fa-lez]. Śmierć wbiła ich w normandzką ziemię jak ziarno. 

Ale Bóg patrzy inaczej. Bóg mówi do Ezechiela: „Oto otwieram wasze groby 

i wydobywam was z grobów, ludu mój, i wiodę was do kraju Izraela”. Dla Boga 

nie ma grobów ostatecznych. Te mogiły nie są miejscem zapomnienia. Są jak 

uśpione ziarno, które czeka na wiosnę zmartwychwstania.

2. Przywrócone imiona i pamięć

Psalmista przypomina nam dzisiaj: „Tak niech mówią odkupieni przez 

Pana, / których wybawił z rąk przeciwnika”. My jesteśmy tym głosem. 

Przychodzimy tu z Polski, aby być głosem tych, którzy sami już nie prze-

mówią. Przez lata wielu z nich leżało pod tabliczkami z napisem „Nieznany 

Żołnierz”. Jednak dzięki ludzkiej pamięci i staraniom, po latach, ci chłopcy 

odzyskują swoje imiona.

Dziś, idąc tymi alejkami, możemy podejść do grobu starszego ułana Henry-

ka Czochara albo podporucznika Kazimierza Stafi ja. Przez dekady bezimienni, 

dziś wołają do nas swoimi własnymi nazwiskami.

Wielki polski poeta, Cyprian Kamil Norwid, pisał wiersz o tych, co odeszli 

z dala od ojczyzny, zostawiając jedynie czyny: „Przeszłość jest to dziś, tylko 

cokolwiek dalej... / Nie jakieś tam coś, gdzieś,

Gdzie nigdy ludzie nie bywali!...” / 

Ci żołnierze nie są przeszłością, która zbladła w starych podręcznikach. Oni 

są naszym „dzisiaj”. Ich wierność zakorzeniła się w tej francuskiej ziemi, ale ich 

duch należy do Polski. Pamięć o nich to nasz moralny obowiązek.

3. Miłość i odnowienie w Chrystusie

W dzisiejszej Ewangelii faryzeusze pytają Jezusa o najważniejsze przyka-
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zanie. A On odpowiada jednym tchem: miłość Boga i miłość bliźniego. Czy 

można wyobrazić sobie większą defi nicję tego, co stało się tu, w Normandii? 

Ci chłopcy w polskich mundurach nieśli na swoich ramionach przykazanie 

miłości ojczyzny i bliźniego aż do skrajnej ofi ary. Oddali życie, aby inni mogli 

żyć. Nie ma większej miłości niż ta, gdy ktoś życie swoje oddaje za przyjaciół.

Dzisiejszy patron dnia, święty papież Pius X, zostawił Kościołowi prorocze 

zawołanie: „Instaurare omnia in Christo” – czyli „Odnowić wszystko w Chry-

stusie”. Stojąc na tym cmentarzu, rozumiemy te słowa głębiej. Wojna, niena-

wiść i śmierć niszczą świat, ale to właśnie przez ofi arę miłości tych żołnierzy 

oraz przez moc Chrystusowego zmartwychwstania, zdeptany świat zostaje na 

nowo odnowiony i podniesiony z ruin. Ich mogiły są cichym, ale potężnym 

świadectwem, że miłość i prawda ostatecznie zwyciężają.

4. Obietnica tchnienia

Ezechiel słyszy, jak kości zaczynają się do siebie zbliżać, jak oblekają się 

ciałem. Ale nie ma w nich jeszcze życia, dopóki nie przyjdzie Duch. Bóg wzy-

wa wiatr: „Z czterech wiatrów przybądź, duchu, i tchnij w tych pobitych, aby 

ożyli!”.

To tchnienie Ducha Świętego jest dzisiaj nam wszystkim potrzebne. Stojąc 

nad grobami polskich bohaterów, czujemy chłód śmierci, ale nad nami rozpo-

ściera się niebo nadziei. Bóg nie zostawia nikogo w popiołach.

Zakończenie

Drodzy Przyjaciele, Ludzie „Solidarności”! Zakończmy te rozważania sło-

wami wieszcza Juliusza Słowackiego. Poeta, stojąc w obliczu przemijania i po-

wstańczych mogił, pisał o niezniszczalnej sile ludzkiego ducha. „Lecz zakli-

nam: niech żywi nie tracą nadziei / I przed narodem niosą oświaty kaganiec; / 

A kiedy trzeba, na śmierć idą po kolei, / Jak kamienie, przez Boga rzucane na 

szaniec…”

To wezwanie rzucone w przeszłości stało się przecież fundamentem tak-

że Waszej drogi. W tych wersach kryje się cały etos Waszego ruchu. To nie 

tylko nakaz trwania w nadziei wbrew mrokom historii. To przede wszystkim 

wezwanie do niesienia światła prawdy, edukacji i wolnego słowa, które pod-
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ziemna „Solidarność” realizowała każdego dnia. Gdy przychodził czas próby, 

potrafi liście z godnością przyjąć los kamieni rzucanych na szaniec ojczyzny. 

Robiliście to z głęboką wiarą, że ta ofi ara wyda plon. Niech ten poetycki testa-

ment przypomina nam wszystkim, że wolność karmi się wiernością zasadom 

i solidarnością serc.

Henryk Czochar, Kazimierz Stafi j i setki ich towarzyszy broni zostawili 

najczystszy ślad – ślad krwi przelanej za wolność i honor. Prośmy dzisiaj, aby 

Bóg, który wskrzesza z martwych, obdarzył ich wiecznym pokojem, a nam dał 

siłę, byśmy ich dziedzictwo niesienia miłości, wolności i wierności podtrzymali 

w naszych sercach i w naszej Ojczyźnie. Amen.

===========================================================

KAZANIE DLA DZIAŁACZY „SOLIDARNOŚCI”, WYGŁOSZONE 
WIECZOREM 22 SIERPNIA 2026 W PARYŻU, W KOŚCIELE POLSKIM 
(MATKI BOŻEJ WNIEBOWZIĘTEJ) DO CZYTAŃ Z XXI NIEDZIELI 
ZWYKŁEJ

Temat kazania: Panie, poruszaj nasze sumienia!

Drodzy Bracia i Siostry, Ludzie „Solidarności”!

Słowa Ewangelii, które przed chwilą usłyszeliśmy, przenoszą nas pod Ce-

zareę Filipową. Jezus zadaje tam swoim uczniom dwa pytania. Pierwsze: „Za 

kogo ludzie uważają Syna Człowieczego?”. I drugie, znacznie trudniejsze, oso-

biste: „A wy za kogo Mnie uważacie?”. To drugie pytanie Jezus zadaje dzisiaj 

każdemu z nas. Zadaje je Wam – ludziom, którzy od dziesięcioleci nosicie na 

swoich sztandarach jedno z najpiękniejszych słów świata: Solidarność.

Co to znaczy odpowiedzieć Jezusowi: „Ty jesteś Mesjasz, Syn Boga żywe-

go”? To znaczy uznać, że Jego Ewangelia jest fundamentem, na którym budu-

jemy nasze życie, naszą pracę i naszą Ojczyznę. To nie jest tania deklaracja. To 

zobowiązanie.

1. Klucze odpowiedzialności i ciężar władzy

W pierwszym czytaniu z Księgi proroka Izajasza słyszymy o urzędniku 
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Szebnie, który zawiódł. Zostaje pozbawiony urzędu, a jego miejsce zajmuje 

Eliakim. Prorok mówi o „kluczu domu Dawidowego”, który spocznie na jego 

ramieniu. Klucz to symbol władzy, ale przede wszystkim – ogromnej odpowie-

dzialności za drugiego człowieka.

Wy, jako „Solidarność”, doskonale wiecie, czym jest ten ciężar. Wasz ruch 

narodził się przecież z buntu przeciwko niesprawiedliwości, przeciwko trak-

towaniu człowieka jak bezdusznej śrubki w państwowej machinie. Chcieliście 

kluczy, które otwierają drzwi do wolności, a nie zatrzaskują ludzi w celach 

więziennych czy w klatkach biedy i wyzysku.

W literaturze pięknej motyw odpowiedzialności za wspólnotę i moralne-

go czujnika wspaniale opisał nasz wielki poeta, Zbigniew Herbert. W swoim 

słynnym wierszu „Przesłanie Pana Cogito” pisał słowa, które brzmią jak defi -

nicja etosu Waszego związku: „Idź dokąd poszli tamci do ciemnego kresu / po 

złote runo nicości twoją ostatnią nagrodę / idź wyprostowany wśród tych co 

na kolanach / wśród odwróconych plecami i obalonych w proch / [...] bądź 

odważny gdy rozum zawodzi bądź odważny / w ostatecznym rachunku jedynie 

to się liczy”.

Iść wyprostowanym, gdy inni klęczą przed konformizmem, przed pienią-

dzem czy przed niesprawiedliwym systemem – to jest właśnie chrześcijańskie 

powołanie i to jest fundament „Solidarności”.

2. Skała, która nie pęka pod naporem fal

W odpowiedzi na wyznanie wiary Szymona, Jezus mówi do niego: „Ty je-

steś Piotr [czyli Skała], i na tej Skale zbuduję mój Kościół, a bramy piekielne 

go nie przemogą”.

Skała kojarzy się nam z czymś twardym, niezmiennym, bezpiecznym. Ko-

ściół trwa od ponad dwóch tysięcy lat, bo stoi na Chrystusie i na wierze Piotra. 

Ale wiemy też, że Piotr był tylko człowiekiem – słabym, który potrafi ł się za-

przeć, który uciekał przed krzyżem. Skąd więc ta siła? Z łaski Boga.

W historii Polski, zwłaszcza w mrocznych latach komunizmu i stanu wojen-

nego, „Solidarność” też musiała być taką skałą dla narodu. Oparciem, o które 

rozbijały się fale kłamstwa i przemocy. Dlaczego daliście radę? Bo Wasza skała 

miała głębokie fundamenty w Kościele, w zawierzeniu Matce Bożej, w naucza-
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niu świętego Jana Pawła II i w męczeńskiej wierze błogosławionego ks. Jerzego 

Popiełuszki.

W tym kontekście warto przypomnieć poruszający wiersz Juliusza Słowac-

kiego „Pośród niesnasek Pan Bóg uderza...”, który Jan Paweł II tak bardzo 

kochał i który stał się proroctwem jego pontyfi katu. Słowacki pisał o papieżu, 

który: „...nie ucieknie przed szablami, / Jak ten Italczyk, / W mężny jak Bóg 

się oporze podeprze / Światami ludu...”

I dalej o tym Słowiańskim Papieżu: „A trza przerazić ten świat, by wierzył, 

/ Że Bóg jest wielki; / [...] Głos jego będzie jako dzwon we dzwonie, / Boży – 

nie z gliny”.

To ten dzwon, głos Jana Pawła II, obudził w Was w 1979 i 1980 roku siłę 

skały. Przypomniał, że człowiek ma swoją godność, której żadna władza nie ma 

prawa mu odebrać.

3. Niepojęte bogactwo i codzienna solidarność

Święty Paweł w Liście do Rzymian woła dzisiaj pełen zachwytu: „O głębo-

kości bogactw, mądrości i wiedzy Boga! Jakże niezbadane są Jego wyroki i nie 

do wyśledzenia Jego drogi!”.

Boże plany często nas przerastają. Kto w latach 70. przypuszczał, że bezkr-

wawa rewolucja robotników w Polsce zmieni mapę Europy i obali nieludzki 

system? To były właśnie te „niezbadane drogi” Opatrzności. Bóg posłużył się 

prostymi, uczciwymi ludźmi pracy, by upomnieć się o prawdę.

Jednak etos „Solidarności” nie należy tylko do przeszłości. To nie jest eks-

ponat w muzeum. Wyzwania się zmieniają, ale ludzka bieda, niesprawiedli-

wość, samotność i próby skłócenia nas trwają nadal. Dziś solidarność pisana 

małą literą jest potrzebna tak samo, jak ta pisana wielką literą w sierpniu 

1980 roku.

Wielki poeta Cyprian Kamil Norwid, w swoim genialnym utworze „Pro-

methidion”, zostawił nam defi nicję pracy, która idealnie pasuje do chrześcijań-

skiego i solidarnościowego etosu: „Bo piękno na to jest, by zachwycało / Do 

pracy — praca, by się zmartwychwstało.”

Praca nie może być tylko środkiem do zarabiania pieniędzy za wszelką cenę. 

Ma być przestrzenią, w której człowiek „zmartwychwstaje” – czyli rozwija się, 
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pomaga innym, buduje wspólnotę. Solidarność zawodowa to obrona słabszych, 

to dbanie o to, by nikt w zakładzie pracy nie czuł się poniżany czy odrzucony.

Zakończenie

Drodzy. Jezus pyta dzisiaj każdego i każdą z Was: „Za kogo Mnie uważasz?”.

Odpowiedzmy Mu dzisiaj naszą modlitwą, ale i naszym codziennym życiem. 

Bądźmy jak Eliakim – odpowiedzialnymi stróżami powierzonych nam kluczy. 

Bądźmy jak Piotr – skałą wartości, na której mogą oprzeć się młodsi, zagubieni, 

poszukujący prawdy. Bądźmy wierni tamtemu dziedzictwu, pamiętając, że – jak 

pisał św. Paweł – „z Niego i przez Niego, i dla Niego jest wszystko”.

Niech Bóg błogosławi Waszemu Związkowi, Waszym rodzinom i naszej 

Ojczyźnie. Amen.

===========================================================

KAZANIE WYGŁOSZONE 26 SIERPNIA 2026 DLA DZIAŁACZY SOLI-
DARNOŚCI NA MSZY ŚW. NA POLSKIM HONOROWYM CMENTA-
RZU WOJSKOWYM W BREDZIE W UROCZYSTOŚĆ NAJŚWIĘTSZEJ 
MARYI PANNY CZĘSTOCHOWSKIEJ (DO CZYTAŃ: PRZ 8, 22-35; PS 
48, 2-3AB. 9. 10-11. 13-15; GA 4, 4-7; AKLAMACJA ŁK 1, 28; J 2, 1-11).

Temat kazania: Słowo z Kany Galilejskiej: „Zróbcie wszystko, cokolwiek 

wam powie”

Bracia i Siostry, Drodzy Działacze „Solidarności” Telekomunikacji Polskiej!

Stoimy dziś na polskim cmentarzu wojskowym w Bredzie. To miejsce 

uświęcone krwią żołnierzy generała Stanisława Maczka. Łączy ono w sobie 

dwie wielkie miłości: miłość do Boga i miłość do Ojczyzny. Przynosicie tu 

dzisiaj wasze solidarnościowe sztandary. Przynosicie historię walki o ludzką 

godność. Przynosicie też Wasze osobiste losy.

Dzisiejsza Uroczystość Najświętszej Maryi Panny Częstochowskiej to dla 

nas, Polaków, moment szczególny. Matka Boża z Jasnej Góry to nie jest daleka 

Królowa z obrazu. To Ktoś, kto od wieków idzie z naszym narodem przez każ-

dą noc dziejów. Zna smak naszych zwycięstw i ciężar naszych porażek.
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Polecajmy Bogu wszystkich zmarłych kolegów i koleżanki, którzy tworzy-

li historię „Solidarności” w Telekomunikacji Polskiej, dziękując za ich trud 

i wierną służbę. Prośmy również o błogosławieństwo dla nas tutaj zebranych. 

Niech Matka Boża Częstochowska, nasza Patronka i Przewodniczka, dodaje 

nam sił i prowadzi naszą wspólnotę do wyznaczonych celów.

Polecajmy modlitewnej pamięci zmarłego wczoraj Mariusza Łukomskiego 

producenta, dystrybutora fi lmowego (Pasja Gibsona; znanego z „Białej od-

wagi”, „Kamienie na szaniec”, „Kołysanka”). Prośmy o zdrowie dla działacza 

Aleksandra Piwońskiego.

Część 1: Słuchamy dziś Ewangelii o weselu w Kanie Galilejskiej. 

Zabrakło wina. Skończyła się radość, stała się niezręczność, groziła rodzi-

nie weselników cisza klęski i wstyd. Wtedy pojawia się Ona – Matka. Zauwa-

ża brak. I wypowiada zdanie, które jest testamentem dla każdego pokolenia: 

„Zróbcie wszystko, cokolwiek wam powie”.

To samo zdanie brzmiało w sierpniu 1980 roku w Stoczni Gdańskiej, w ty-

siącach strajkujących zakładów w całej Polsce, kiedy rodziła się wielka Solidar-

ność. Wtedy też wielu mówiło: „Nie da się, zabraknie sił, przemoc jest zbyt 

wielka, system jest wieczny”. A Matka i Jej Syn mówili: zróbcie to, co dyktuje 

prawda, solidarność, miłość bliźniego. Nie przemoc, lecz godność.

Wielki poeta polski, Adam Mickiewicz, w inwokacji do Pana Tadeusza za-

pisał słowa, które każdy Polak nosi w sercu: „Panno święta, co Jasnej bronisz 

Częstochowy / I w Ostrej świecisz Bramie! [...] / , co gród zamkowy / No-

wogródzki ochraniasz z jego wiernym ludem!/ Jak mnie dziecko do zdrowia 

powróciłaś cudem, / (Gdy od płaczącej matki pod Twoją opiekę /Ofi arowany, 

martwą podniosłem powiekę / I zaraz mogłem pieszo do Twych świątyń progu 

/ Iść za wrócone życie podziękować Bogu), Tak nas powrócisz cudem na Oj-

czyzny łono...”

Cud w Kanie zaczął się od posłuszeństwa prostym słowom Chrystusa. Cud 

Solidarności zaczął się od odrzucenia lęku.

Wolność jako dar i zadanie

W drugim czytaniu św. Paweł przypomina nam prawdę zadziwiającą: nie 

jesteśmy niewolnikami, ale dziećmi. „Gdy nadeszła pełnia czasu, posłał Bóg 
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Syna swego, zrodzonego z niewiasty [...], abyśmy mogli otrzymać przybrane 

synostwo”.

Działacze Solidarności podjęli ten trud przybranego synostwa – trud od-

powiedzialności za dom, za Ojczyznę, za drugiego człowieka. Wolność nie jest 

dana raz na zawsze. Ona jest jak dzban z Kany – trzeba ją napełnić wodą ludz-

kiego wysiłku, by Bóg mógł uczynić z niej wino wolności.

I tu przypomina się myśliciel i poeta, Cyprian Kamil Norwid, który o pol-

skiej historii i wierności pisał tak: „Przeszłość jest to dziś, tylko cokolwiek da-

lej:/ Za kołami to wieś, /Nie jakieś tam coś, gdzieś,

Gdzie nigdy ludzie nie bywali!...”.

Ta przeszłość żołnierzy generała Maczka, którzy wyzwalali Bredę, nie mi-

nęła. Ona przesączyła się w dno naszej tożsamości. Oni wyzwalali to miasto 

z bronią w ręku, a wy, pokolenie Solidarności, wyzwalaliście Polskę bez broni, 

siłą ducha, pieśnią i różańcem w dłoni. Jedni i drudzy zaufali Tej samej Matce.

Część 2: Pełnia czasu i wolność

Święty Paweł w Liście do Galatów pisze o „pełni czasu”. Bóg posłał swoje-

go Syna, zrodzonego z Niewiasty, abyśmy wykupili wolność. Abyśmy stali się 

przybranymi synami, a nie niewolnikami. Wolność to słowo klucz dla każdego 

z Was. Dla ludzi „Solidarności”. Walczyliście o nią w kraju. Dzisiaj wspomina-

cie tych, którzy walczyli o nią tutaj, na ziemi fl amandzkiej.

Żołnierze Maczka nie szli po łupy. Szli pod hasłem: „Za naszą i waszą wol-

ność”. To jest właśnie chrześcijańskie pojęcie wolności. Wolność, która nie jest 

egoizmem. Wolność, która staje się darem dla drugiego człowieka.

Właśnie z takiego ducha zrodziła się „Solidarność”. Z buntu przeciwko 

kłamstwu, z pragnienia wolności, która szanuje godność każdego człowieka. 

Maryja na Jasnej Górze jest strażniczką tej wolności. Ona pokazuje, że praw-

dziwa wolność rodzi się z czystego serca. Serca wolnego od nienawiści i chęci 

odwetu.

Część 3: W Kanie Galilejskiej – „Czyńcie, co Wam mówi”

Ewangelia prowadzi nas dzisiaj do Kany Galilejskiej. Widzimy tam Maryję, 

która jest niesamowicie uważna. Widzi ludzki brak, ludzkie zakłopotanie. „Nie 
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mają już wina” – mówi do Syna. To nie jest tylko troska o wesele. To troska 

o to, by w ludzkim życiu nie zabrakło radości i nadziei.

Potem padają te najważniejsze słowa, które są Jej testamentem dla każdego 

pokolenia: „Zróbcie wszystko, cokolwiek wam powie”. To jest program dla 

„Solidarności” na dzisiejsze czasy. Czasem wydaje się nam, że tamte wielkie ide-

ały z lat 80. już się zatarły. Że świat poszedł dalej, stał się bardziej cyniczny. Ale 

słowa Jezusa się nie zmieniły. Prawda, sprawiedliwość, miłość bliźniego – to są 

wciąż te same stągwie wody, które On chce przemienić w wino nowej nadziei.

Adam Mickiewicz w „Księgach narodu polskiego i pielgrzymstwa polskie-

go” pisał słowa, które idealnie pasują do tego miejsca i do Waszej misji: „A im 

więcej będziecie mieli miłości i poświęcenia w sobie, tym większa będzie wasza 

Rzeczpospolita, i tym prędzej odzyskacie ją, i tym mocniej utwierdzicie”.

Te słowa pisał emigrant, pielgrzym. Wy dzisiaj też jesteście tu jako pielgrzy-

mi pamięci. Przybywacie do Bredy, by uczyć młodsze pokolenia, że wolność 

i solidarność kosztują. Że nie dostaje się ich za darmo.

Zakończenie

Drodzy Przyjaciele, starsi i młodsi,

Stoimy przy grobach bohaterów. Śpiewaliśmy w Psalmie: „Bóg w swoich 

zamkach okazał się twierdzą”. Tą twierdzą dla nas była zawsze wiara i pamięć.

Patrząc na Obraz Jasnogórski, widzimy na twarzy Maryi dwie rysy. To ślady 

po ranach, ślady po cięciach miecza. Ona nosi na sobie ślady ludzkiego cierpie-

nia. Dlatego tak dobrze nas rozumie. Rozumie trud robotnika, niepokój ojca 

i matki o przyszłość dzieci, tęsknotę emigranta za domem.

Idźcie stąd dzisiaj z podniesionymi głowami. Niech te sztandary „Solidar-

ności” przypominają światu, że dobro ostatecznie zwycięża. Bądźcie wierni te-

stamentowi z Kany Galilejskiej. Róbcie to, co mówi Chrystus. Bądźcie solidar-

ni w codzienności – w rodzinach, w pracy, w Waszych społecznościach.

Matko Częstochowska, Królowo Polski, Pani z Bredy – módl się za nami 

i prowadź nas do wolności, której źródłem jest Twój Syn. Amen.

===========================================================
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KAZANIE WYGŁOSZONE 27 SIERPNIA 2026 DLA DZIAŁACZY SO-
LIDARNOŚCI W DZIEŃ ŚW. MONIKI NA MSZY ŚW. NA CMENTA-
RZU WOJENNYM W ARNHEM-OOSTERBEEK (ZNANYM TEŻ JAKO 
CMENTARZ SPADOCHRONIARZY, ANG. AIRBORNE CEMETERY). 
DO CZYTAŃ: 1 KOR 1, 1-9; PS 145 (144), 2-3. 4-5. 6-; AKLAMACJA MT 
24, 42A. 44; MT 24, 42-51.

Temat kazania: Słowa Bożego: Wierność w godzinie próby

Wstęp

Drodzy Bracia i Siostry, członkowie i przyjaciele wielkiej, niezłomnej „So-

lidarności”! Szanowni Zgromadzeni na tej holenderskiej ziemi, przesiąkniętej 

polską krwią!

Stoimy dziś na cmentarzu wojskowym w Arnhem. Wokół nas równo 

ostrzyżone trawniki i rzędy białych krzyży. Kiedy sierpniowe słońce kładzie 

długie cienie między mogiłami, zdaje się, że szumią one opowieścią o sierpniu 

i wrześniu 1944 roku, o deszczu spadochroniarzy gen. Stanisława Sosabowskie-

go, o dramacie i heroizmie, który nie miał sobie równych.

Dziś wspominamy św. Monikę matkę św. Augustyna, wdowę (†387 

w Ostii), patronkę trudnej miłości rodzinnej. Niech jej cierpliwa modlitwa 

i niezłomna nadzieja towarzyszą nam w codziennych zmaganiach o pokój i mi-

łość w naszych własnych domach.

1. Wolność nie jest prezentem

Słuchaliśmy dzisiaj słów Apostoła Pawła do Koryntian: „W Nim to bowiem 

zostaliście we wszystkim wzbogaceni […] tak, iż nie brakuje wam żadnego 

daru łaski, gdy oczekujecie objawienia naszego Pana Jezusa Chrystusa” (1 Kor 

1, 5.7). Paweł mówi o wierności Boga. Bóg jest wierny. Ale Bóg powołuje też 

ludzi wiernych.

W Ewangelii słyszymy zaś to naglące wezwanie Jezusa: „Czuwajcie więc, 

bo nie wiecie, w którym dniu Pan wasz przyjdzie” (Mt 24, 42). Czuwać – to 

znaczy być gotowym. Ci tutaj, spoczywający pod tymi krzyżami chłopaki z 1. 

Samodzielnej Brygady Spadochronowej, czuwali i poszli. Nie pytali, czy świat 
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jest sprawiedliwy. Oni wiedzieli, że wolność nie jest danym raz na zawsze pre-

zentem, ale zadaniem.

A Psalmista woła: „Pokolenie pokoleniu głosi Twoje dzieła i zwiastuje Two-

ją potęgę” (Ps 145, 4). My jesteśmy tym właśnie pokoleniem, które ma obo-

wiązek zwiastować i pamiętać.

2. Krew i wolność Europy – bez kompleksów

Gdy stajemy tu jako Polacy, jako ludzie „Solidarności”, którzy po latach ko-

munizmu podnieśli z kolan naszą Ojczyznę, musimy wyrzucić z serc wszelkie 

kompleksy. O tak! Często patrzymy na Zachód z podziwem, czasem z poczu-

ciem niższości. A przecież, drodzy bracia i siostry, to my – Polacy – jesteśmy 

współfundatorami wolności tej części świata.

Nie tylko tu, pod Arnhem, gdzie polska krew mieszała się z holenderską zie-

mią. Pomyślcie o szlaku generała Stanisława Maczka i jego 1. Dywizji Pancer-

nej – od wylewających się łez radości w wyzwolonej Gandawie, Bredzie i dalej, 

aż po Wilhelmshaven. Pomyślcie o milionach Polaków, którzy na wszystkich 

frontach II wojny światowej krwawili za to, by inni mogli żyć.

A potem przyszła połowa XX w. i czerwień znów zalała nasz kraj. Ale nie 

poddaliśmy się. Narodziła się „Solidarność” – wielki, pokojowy zryw sumienia, 

który rozbił Mur Berliński od środka.

Jakże pasują tu słowa Cypriana Kamila Norwida, który pisał: „Gorzki to 

chleb jest polskość – ale bez tego chleba nie ma życia dla duszy narodowej”.

Nasi zmarli z 1944 roku i wysiłek „Solidarności” z 1980 roku to jedno i to 

samo pasmo polskiej troski o wolność – nie tylko naszą, ale i cudzą. Jesteśmy 

narodem ludzi wolnych, a nie dłużników, którzy muszą się przed kimkolwiek 

tłumaczyć. Nie mamy żadnych kompleksów! Polska dała Europie lekcję ofi ar-

ności i moralnej czujności, której Zachód często nie potrafi ł pojąć.

3. Czuwanie, odpowiedzialność i trudna miłość

Zastanówmy się dzisiaj, patrząc na te groby: co to znaczy „czuwać” dla nas, 

ludzi pokolenia „Solidarności”, dziś – kiedy starzejemy się, a wokół nas rosną 

nowe, młode pokolenia?

W tej drodze i w dzisiejszym dniu patronuje nam w szczególny sposób świę-
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ta Monika – patronka trudnej miłości rodzinnej. Przez lata, ze łzami w oczach 

i na kolanach, wymodliła nawrócenie swojego syna, św. Augustyna. Nigdy nie 

straciła nadziei. Nigdy się nie poddała, choć sytuacja wydawała się po ludzku 

beznadziejna.

Kiedy myślimy o św. Monice tutaj, na cmentarzu w Arnhem, przed ocza-

mi stają nam natychmiast kobiety polskiej Solidarności z ponurych lat stanu 

wojennego. Pomyślcie o tych wszystkich matkach, żonach i siostrach, które 

w grudniowe, mroźne noce 1981 roku i przez kolejne lata stały pod bramami 

więzień i obozów internowania. One niosły w sobie dokładnie tę samą, cichą 

i heroiczną miłość św. Moniki.

Gdy mężowie i synowie siedzieli w celach, one organizowały podziem-

ną pomoc, roznosiły paczki, pukały do drzwi komitetów prymasowskich, 

walczyły o leki i – co najważniejsze – nie pozwalały, by w polskich domach 

umarła nadzieja. To była miłość niezwykle trudna. Miłość okupiona stra-

chem o jutro, rewizjami o świcie, płaczem dzieci budzonych przez milicję. 

A jednak te kobiety, wzorem św. Moniki, nie zrezygnowały. Nie powiedziały 

swoim mężczyznom: „odpuśćcie sobie tę Solidarność, dajcie spokój”. One 

trwały. Stały się fundamentem, bez którego tamta walka o wolność skończy-

łaby się klęską.

Czyż nasza miłość do Ojczyzny – ta, którą żołnierze Sosabowskiego 

i Maczka nosili w sercach, i ta, która pchnęła Was do budowania „Solidar-

ności” – nie jest właśnie taką trudną miłością? Pełną troski, czasem niepo-

rozumień między pokoleniami, lęku o przyszłość naszych dzieci i wnuków. 

Czuwać dzisiaj to kochać tę naszą wielką polską rodzinę miłością św. Moniki 

i kobiet stanu wojennego: cierpliwą, niezłomną, ale nigdy nie rezygnującą 

z drugiego człowieka.

4. Zakończenie 

Zbigniew Herbert w swoim genialnym „Przesłaniu Pana Cogito” przypo-

minał nam: „Idź wyprostowany wśród tych, co na kolanach, / wśród odwróco-

nych plecami i spalonej tarczy […] / Bądź wierny Idź”.

Idź wyprostowany. Bez kompleksów, ale i bez pychy. Czuwać dzisiaj to 

znaczy nie pozwolić ukraść pamięci. Czuwać to znaczy przekazać tę pałeczkę 
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wolności i trudnej, odpowiedzialnej miłości naszym dzieciom i wnukom. Po-

wiedzieć im: patrzcie na te groby w Arnhem, patrzcie na Gdańsk, na robotni-

ków w kaskach – wolność ma imię, a tym imieniem jest odpowiedzialność za 

drugiego człowieka.

Drodzy moi! Niech ten cmentarz w Arnhem będzie dla nas nie tylko miej-

scem żałoby, ale miejscem dumy. Kiedy wrócicie do domów, do swoich rodzin, 

niech nikt z Was nie patrzy w ziemię ze spuszczoną głową. Jesteśmy spadko-

biercami gigantów – tych, co skakali tu na spadochronach w ogień, i tych, co 

w 1980 roku podpisali postulaty strajkowe z wiarą silniejszą niż czołgi.

Pan jest blisko. Syn Człowieczy przychodzi w najmniej oczekiwanym mo-

mencie, ale, jak słyszeliśmy w psalmie, „Pan jest wierny we wszystkich swoich 

słowach i łaskawy we wszystkich swoich dziełach” (Ps 145, 13b). Bądźmy wier-

ni w naszych dziełach. Amen.

===========================================================

KAZANIE WYGŁOSZONE 4 WRZEŚNIA 2026, W ROCZNICĘ BITWY 
POD PECYNKĄ (DO CZYTAŃ: 1 KOR 4, 1-5; PS 37 (36), 3-4. 5-6. 27-28B. 
39-40; AKLAMACJA J 8, 12; ŁK 5, 33-39. 82).

Temat kazania: „Bądź wierny. Idź”

Wstęp

Drodzy Kombatanci, Stróże Narodowej Pamięci, Członkowie Światowego 

Związku Żołnierzy Armii Krajowej Okręgu Opocznik, Drodzy Bracia i Siostry!

Stajemy dziś na tej ziemi, która ponad osiem dekad temu spłynęła krwią 

najlepszych synów i córek naszej Ojczyzny. Przeszłość spotyka się z teraźniej-

szością w dziękczynieniu i zadumie, gdy wspominamy 82. Rocznicę Bitwy pod 

Pecynką. W tym wyjątkowym dniu przynosimy przed ołtarz Pański nie tylko 

ból tamtych dni, ale i dumę z męstwa partyzantów struktury AK.

Kiedy słuchamy dzisiejszych czytań liturgicznych, odkrywamy, że Słowo 

Boże rzuca potężne światło zarówno na ofi arę żołnierzy spod Pecynki, jak i na 

nasze codzienne zmagania o wierność wartościom, wolności i prawdzie w ob-

liczu współczesnych wyzwań.



200

Ks. dr Stanisław Tylus SAC

1. „Bądź wierny. Idź” – depozyt sumienia i krwi. 

W pierwszym czytaniu święty Paweł pisze do Koryntian słowa niezwykle 

mocne: „Bracia: Niech uważają nas ludzie za sługi Chrystusa i za szafarzy ta-

jemnic Bożych. A od szafarzy już tutaj się żąda, aby każdy z nich był wierny”. 

Wierność. To słowo klucz. Żołnierze Armii Krajowej nie szukali poklasku ani 

ludzkiej chwały. Wielu z nich ginęło w bezimiennych grobach, w gęstych la-

sach, skazani przez okupantów – a później przez komunistów – na zapomnie-

nie. Byli wierni przysiędze, byli wierni Bogu i Ojczyźnie. Rozumieli doskonale 

to, co 40 lat później zamknął w strofach wybitny poeta Zbigniew Herbert 

w swoim „Przesłaniu Pana Cogito”: „Idź dokąd poszli tamci do ciemnego kresu 

/ po złote runo nicości twoją ostatnią nagrodę / idź wyprostowany wśród tych 

co na kolanach / wśród obróconych plecami i obalonych w proch / ocalałeś 

nie po to aby żyć / masz mało czasu trzeba dać świadectwo/ … czuwaj – kiedy 

światło na górach daje znak – wstań i idź/… Bądź wierny Idź”.

Ci spod Pecynki poszli. Wyprostowani. Przeciwstawili się nawałnicy nie-

mieckiej ekspedycji karnej, chroniąc ludność cywilną, walcząc o wolność do 

ostatniego ładunku, do ostatniego tchnienia. Dlaczego? Bo zaufali Panu. Jak 

słyszeliśmy w Psalmie 37: „Miej ufność w Panu i czyń to, co dobre, / a będziesz 

mieszkał na ziemi i żył bezpiecznie”. Oni wiedzieli, że ziemskie bezpieczeństwo 

może zostać zniszczone, ale bezpieczeństwo ich duszy i sumienia leży w rękach 

Boga. Złożyli swoje życie w depozyt Najwyższemu.

2. Nowa szata pamięci, nowe bukłaki etosu. 

Moi Drodzy, słuchaliśmy dzisiaj słów Jezusa o nowej szacie i starych bu-

kłakach. Być może ktoś z nas pomyśli: „Ładne biblijne obrazy, ale co to ma 

wspólnego z moim życiem tutaj, w 2026 roku?”. Ma – i to niezwykle dużo. 

Jezus nie mówi dziś o krawiectwie ani o winiarstwie. On mówi o tym, jak nie 

zmarnować swojego życia i jak mądrze budować naszą Ojczyznę, lokalną spo-

łeczność i rodziny.

Popatrzmy na pierwszy obraz: stare bukłaki. To są nasze fundamenty. To 

nasza wiara, wartości, polska kultura i pamięć o przodkach. Jeśli je wyrzucimy, 

staniemy się ludźmi bez korzeni. Z kolei nowe wino to czas, w którym żyjemy 

– świat nowoczesnych technologii, cyfryzacji i nowych wyzwań gospodarczych.
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Mądry patriotyzm polega na tym, by nie bać się nowego wina, ale wle-

wać je w bezpieczne, sprawdzone, stare bukłaki wartości. Nie można budować 

przyszłości, odcinając się od przeszłości. Ale nie można też blokować rozwoju, 

kurczowo trzymając się skostniałych struktur.

Jezus ostrzega nas przed brakiem roztropności: jeśli wlejesz nowe wino do 

starych bukłaków, zniszczysz jedno i drugie. Co to oznacza dla nas? Odpowie-

dzialność. Łatwo jest przyjść i powiedzieć: „Wszystko, co było, jest złe, zburz-

my to”. Łatwo jest też rzec: „Nic nie zmieniajmy”. Obie te postawy niszczą 

dorobek przodków. Dojrzałość obywatelska to mądrość, która potrafi  odróżnić 

to, co niezmienne i święte, od tego, co wymaga dostosowania do współczesno-

ści.

W dzisiejszej Ewangelii Jezus odpowiada faryzeuszom obrazem wesela. 

Pyta: „Czy możecie nakłonić gości weselnych do postu, dopóki pan młody jest 

z nimi?” To jest wezwanie do radości i wdzięczności za wolność. My, Polacy, 

mamy skłonność do narzekania. A Jezus mówi dziś: „Zatrzymaj się. Żyjesz 

w wolnym kraju. Twoje dzieci nie muszą iść na front, nad Twoim domem nie 

latają rakiety. Doceń to”. Ta Ewangelia uczy nas wdzięczności za pokój, w któ-

rym nie musimy przelewać krwi za Ojczyznę, ale możemy dla niej uczciwie 

pracować.

Zaraz potem pada jednak trzeźwiące zdanie: „Przyjdzie czas, kiedy zabio-

rą im pana młodego, i wtedy, w owe dni, będą pościć”. To nie straszenie, to 

wezwanie do gotowości. Wolność i pokój nie są nam dane raz na zawsze jako 

darmowy abonament. Patriotyzm to także gotowość do wyrzeczeń, gdy przyj-

dzie kryzys. To solidarność, kiedy trzeba zrezygnować z własnego egoizmu, by 

pomóc słabszemu i ratować wspólnotę.

Stańmy dziś w cichości serca przed Bogiem. Podziękujmy Mu za wolną 

Polskę. I prośmy o mądrość: byśmy potrafi li szanować stare bukłaki naszych 

wartości i mieli odwagę wlewać w nie nowe wino rozwoju, budując bezpieczną 

przyszłość dla nas i dla następnych pokoleń.

3. Sztandar jako sumienie i honor pokoleń. 

Wy, drodzy członkowie Światowego Związku Żołnierzy AK, jesteście tymi 

nowymi bukłakami, w które zostaje przelane stare, szlachetne wino – wino 
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etosu Armii Krajowej. Widzę tutaj różne poczty sztandarowe - to nie są zwykłe 

kawałki materiału. Sztandar to świętość. To wokół niego skupia się wspólnota. 

Kard. Stefan Wyszyński przypominał wyjątkowe znaczenie symboli narodo-

wych, podkreślając, że: „Sztandar to symbol, świętość. Jego miejsce tkwi gdzieś 

między hymnem narodowym a przysięgą wojskową”.

Wy tych sztandarów nie zdradzacie. Wy je podnosicie wysoko, by widziały 

je młode pokolenia. Na tych sztandarach wypisane są często wartości: „Bóg, 

Honor, Ojczyzna”, które rzeźbiły serca partyzantów z 1944 roku. W czasach, 

gdy świat próbuje nam wmówić, że nowoczesność wymaga odrzucenia tra-

dycji, Ewangelia przypomina, że nowe wino potrzebuje solidnych, czystych 

bukłaków. Nasza tożsamość narodowa potrzebuje młodych serc, które będą 

gotowe przyjąć wartości przodków. Adam Mickiewicz w „Odzie do młodości” 

pisał: „Młodości! ty nad poziomy / Wylatuj, a okiem słońca / Ludzkości całe 

ogromy / Przenikaj z końca do końca”. To właśnie ta młodzieńcza siła, połączo-

na z wielkimi ideałami – oto lekcja spod Pecynki.

4. Światłość, która nie gaśnie. W 82. rocznicę walk pod Pecynką. 

W aklamacji przed Ewangelią usłyszeliśmy słowa Chrystusa z Ewangelii 

według świętego Jana: „Ja jestem światłością świata. Kto idzie za Mną, [nie 

będzie chodził w ciemności, lecz] będzie miał światło życia”. W mrokach woj-

ny, w ciemnościach okupacyjnej nocy, żołnierze Armii Krajowej szukali tego 

Światła. Dla nich Bóg nie był pustym hasłem na sztandarach, ale realną siłą, 

która pozwalała przetrwać najgorsze chwile w leśnych obozowiskach, przed 

bitwą, w obliczu śmierci. To światło prawdy i wolności niosło ich przez ogień 

walki pod Pecynką.

Dziś, po 82 latach, to światło nie zgasło. Ono płonie w Waszych sercach, 

Drodzy Kombatanci i Przyjaciele. Płonie w tej corocznej modlitwie. Przekazu-

jecie je dalej. Pamiętajmy o słowach naszego wielkiego wieszcza, Adama Mic-

kiewicza, z III części „Dziadów”, które są wiecznym memento dla każdego 

Polaka: „Jeśli zapomnę o nich, Ty, Boże na niebie, / Zapomnij o mnie”.

My nie zapominamy. Dzisiejsza uroczystość, obecność pocztów sztanda-

rowych – to wszystko jest dowodem naszej pamięci i naszej wierności. Niech 

będzie dla młodych lekcją patriotyzmu, a dla starszych – powodem do dumy, 
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że dzieło Waszego trudu Drodzy Kombatanci, Wasza walka i Wasze cierpienie, 

nie poszły na marne.

5. Bóg, Honor i Pamięć. Przesłanie wiary i patriotyzmu. 

Święty Paweł uczy nas dzisiaj, że ostatecznym sędzią jest Pan. To On rozja-

śni to, co ukryte w ciemnościach, i ujawni zamysły serc. Wierzymy głęboko, 

że nasi bohaterowie spod Pecynki odebrali już od Pana sprawiedliwą nagrodę 

chwały. Naszym zadaniem tutaj, na ziemi, jest trwać na straży ich dziedzictwa.

Niech każda uroczystość z udziałem pocztu sztandarowego będzie dla nas 

lekcją odpowiedzialności i szacunku do tradycji. To także wyraz wdzięczności 

dla ludzi, którzy go tworzyli i pod nim się jednoczyli. Niech każdy, kto na 

niego spojrzy, pamięta, że jesteśmy narodem, który potrafi  pięknie żyć, mężnie 

walczyć i z nadzieją patrzeć w przyszłość – zawsze podążając za Chrystusem, je-

dyną Światłością Świata. Wierni tym świętym wartościom, wołamy dziś: Bóg, 

Honor, Ojczyzna! Amen!
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Mówiono o kontynencie azjatyckim, że to „kontynent przyszłości”. Jednak już 

od dawna jest także kontynentem teraźniejszości i rozwoju gospodarczego znacz-

nie szybszego niż ten w Europie, szybszego również od Ameryki Północnej.

Nie jestem ofi cjalnym ekspertem od Azji, ale jeśli jest się tam siedmiokrot-

nie w ciągu roku, jak mi się to ostatnio zdarzyło i kilkadziesiąt razy w sumie – 

to jednak mogę powiedzieć, że sporo wiem i mogę pokusić się o generalne 

uwagi o kontynencie, który staje się w XXI wieku „pępkiem świata”. Przesada? 

Jeśli tak, to niewielka.

MÓJ PIERWSZY RAZ...
Właśnie wróciłem z Indii. To coś więcej niż państwo – to subkontynent. 

Byłem tam kilkanaście razy. Pierwszy raz niemal ćwierć wieku temu, na począt-

ku tego tysiąclecia. Spędziłem w tym kraju – subkontynencie miesiąc. Miałem 

czas: przestałem być posłem. To był jeden z kilku, nie za wielu plusów politycz-

nego bezrobocia. Byłem wtedy w obu stolicach: historycznej – Agrze i aktu-

alnej, od powstania niepodległych Indii po II wojnie światowej – New Delhi. 

Byłem w azjatyckiej „Krzemowej Dolinie” – Bangalore (to nazwa angielska 

i obowiązywała wtedy, gdy tam byłem, czyli w roku 2002, aby zostać zastąpio-

ną cztery lata później przez lokalną nazwę „Bengaluru”. Tak to jest w lokalnym 

języku „kannada”, którym mówi się w tamtejszym stanie Karnataka. Tu uwaga: 

ostatnie dekady to intensywna „hinduizacja” nazw miast, które używane były 

przez brytyjskich kolonizatorów. Tak więc np. stary kolonialny Mumbaj stał 

się Bombajem. Nowe, ofi cjalne nazwy wyparły stare, anglosaskie. Oczywiście 

angielski dalej jest jednym z dwóch ofi cjalnych języków tego największego –

RY S Z A R D CZ A R N E C K I
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pod względem demografi cznym – państwa na świecie. Drugim jest naturalnie 

hindi, choć olbrzymia cześć populacji używane własnych, lokalnych języków. 

Tak naprawdę angielski jest tu wciąż tutejszą „lingua franca”.

Wtedy, w 2002 roku byłem też w indyjskim „Zakopanem” czyli w miejsco-

wości Nanital u podnóża Himalajów. Rano wyszedłem z hotelu i po raptem 

niewiele więcej niż godzinie wspinania się zwykłą drogą byłem wyżej niż naj-

wyższy szczyt Polski – Rysy.

W czasie kolejnych podróży odwiedzałem również Dżodpur, Dżajpur, 

Udajpur, stan Gudzarat (graniczący z Pakistanem) czy „miasto umarłych”, gdzie 

dokonuje się pochówków Hindusów umierających, jak Indie długie i szerokie 

i przywożonych, aby tam właśnie je spalić, a to, co zostanie wrzucić do świętej 

rzeki Ganges. To Waranasi. To hinduska nazwa miasta, które za czasów kolo-

nialnych nazywało się Benares, a w czasach „przed Anglikami” – Kisi. Byłem 

też w regionach oblężonych przez turystów, jak Kerala i Goa. Oba skądinąd 

zamieszkałe przez bardzo znaczącą mniejszość chrześcijańska, będącą pozosta-

łością po katolickiej Portugalii. Lizbona oddała wyspę Goa – raj dla turystów 

dopiero w roku 1960. Goa przy poszanowaniu wszelkich proporcji była tym, 

co Makao dla Chińczyków, gdzie przecież też posługiwano się językiem portu-

galskim i to od początku XVII wieku aż po sam koniec XX wieku, gdy w 1999 

roku Lizbona przekazała to jedno z najbogatszych terytoriów świata – Pekino-

wi. Jednak przez kolejne pół wieku Makao będzie miało sporą, być może tylko 

teoretycznie, autonomię z własną polityką imigracyjną i celną – czego jednak 

portugalska wyspa Goa nie umiała sobie wywalczyć od New Delhi.

ZNÓW BOMBAJ CZYLI MUMBAJ
Mumbaj. Sześć lat przed moją pierwszą wizytą tu (byłem tu w styczniu 2002 

roku) ofi cjalnie przestał być Bombajem. Jestem tu czwarty raz. Jedna z naj-

bardziej „europejskich” aglomeracji Indii. Idąc ciągnącym się kilometrami nad-

brzeżem położonym nad Morzem Arabskim, które okala te stolicę stanu Maha-

rasztra trudno wręcz poczuć, że jest się w Azji, jeśli nie liczyć tłumów śniadych 

ludzi. Rozmowa w biurze jednego z poważniejszych tutejszych biznesmenów 

z oknami na morze. Ma stażystę z Polski, z Wrocławia. Duża wiedza o Euro-

pie i polityce międzynarodowej. Narzeka na rząd i wszechogarniająca korupcje. 
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Liczy, że młode pokolenie Hindusów zrobi w końcu porządek. Nie za bardzo 

wierzy w siłę opozycji, czyli Kongresu rodziny Gandhi. Wierzy natomiast w ja-

kąś nową siłę w indyjskiej polityce. Tyle, że na razie o niej ani widu-ani słychu. 

Był w Polsce i jeszcze się do nas niedługo wybiera. Słucham uważnie. Czyżby 

nawet wielki biznes w tym kraju miał poczucie jakiegoś sufi tu nad głową? Sufi tu 

niemożności? Kraj się przecież gospodarczo mocno rozwija. Tylko, że zapewne 

nie wszyscy, zwłaszcza młodzi korzystają z tego w tym samym stopniu, co inni. 

A co do politycznego trzęsienia ziemi to na razie niewiele na nie wskazuje. Na-

rodowo-konserwatywna rządząca partia BJP (Bharatiya Janata Party) jest u wła-

dzy już od dwunastu i pół roku i raczej jeszcze dług porządzi. Tak przynajmniej 

uważa większość moich rozmówców. Charyzmatyczny premier Narendra Modi 

jest politykiem bardzo skutecznym. W tym roku jego prawicowa, istniejąca już 

od 46 lat partia po raz pierwszy wygrała wybory w stolicy stanu Kerala – Th iru-

vananthapuram (w języku malajalam oznacza ona „miasto świętego Ananthy”), 

wcześniej znanej jako „Trivandrum”, gdzie „od zawsze” czyli od pierwszych 

w historii stanowych i municypalnych wyborów w 1957 roku rządzili komuni-

ści naprzemiennie z Partią Kongresową. W stanie Kerala mieszka osiem milio-

nów chrześcijan. Wyznawcy Chrystusa są tu blisko... dwadzieścia wieków, bo od 

ok. roku 50 p.n. Chr. i czasów św.Tomasza. W 2008 doszło tutaj do pogromów 

naszych braci w wierze i spalenia szeregu kościołów. Paradoksalnie jednak pod-

czas niemal siedmiu dekad rządów komunistów oraz partii Indiri Gandhi było 

to – przynajmniej na taką skalę – zdarzenie wyjątkowe. Tutejsi komuniści byli 

zresztą dość barwni: w ostatnich kilkunastu latach zabronili produkcji i sprze-

daży Coca-Coli pod pretekstem znalezienia tam pestycydów ,a także wystąpili 

przeciwko monopolowi Microsofta.

Na koniec wątku o chrześcijańskiej przecież w dużym stopniu Kerali uwaga 

smakosza: polecam tamtejszy wegetariański placek Uttapam – na kolację taki 

mało kaloryczny posiłek jest jak znalazł.

CHARYZMATYCZNY PREMIER MODI CZARUJE TŁUMY
Wracam jednak do BJP. To ewenement na skalę światową. Kilka miesięcy 

temu pogratulowałem jednemu z jej bardzo ważnych na szczeblu centralnych 

działaczy faktu, że mają aż 140 milionów członków. Oburzył się: „Przecież 
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mamy już 170 milionów”. Cóż, to bezapelacyjnie największa partia globu! Jej 

atutem w wymiarze krajowym i międzynarodowym jest szef formacji i rzą-

du, 76-letni Modi. Miałem okazję dwukrotnie się z nim spotkać, a nawet raz 

przemawiać ma tym samym spotkaniu. Było to w roku 2016 w New Delhi 

na cyklicznym (odbywa się co pięć lat) World Culture Festival. Widziałem 

wtedy, jak premier Indii potrafi  „czarować” słuchaczy. Jeszcze nigdy wcześniej 

i nigdy później nie przemawiałem wobec trzech milionów ludzi (dane ofi cjal-

ne) na otwartej przestrzeni! Byłem wtedy wiceprzewodniczącym Parlamentu 

Europejskiego. Poza nami mówił też b.premier Francji Dominique Villepin. 

A Narendra Modi niemalże hipnotyzował swoich rodaków. Ta cisza miliono-

wych rzesz ludzi...

Drugie moje spotkanie z szefem rządu najliczniejszego państwa świata mia-

ło miejsce w roku 2020, także w New Delhi. Byłem wtedy przewodniczącym 

delegacji polskiej w ramach szerszej międzynarodowej delegacji europarlamen-

tarzystów. W skład delegacji polskiej wchodziło sześciu posłów PiS do PE. By-

liśmy też pierwszą delegacja zagraniczną, która po dłuższym czasie udała się 

z ofi cjalną wizytą do Kaszmiru. Zostaliśmy po tym zaatakowani w „Gazecie 

Wyborczej” artykułem na całą kolumnę z cytatami z ...indyjskiej opozycji, któ-

rej oczywiście nie mogło się podobać, że premier z konkurencji uzyskuje mię-

dzynarodowe poparcie dla Kaszmiru jako stanu ich państwa w permanentnej 

wojnie między New Delhi a Islamabadem. No i oczywiście dla organu z ulicy 

Czerskiej nie było akceptowalna zagraniczna aktywność polskiej prawicy. Dla 

różnych polityków, „ekspertów”, żurnalistów tworzących obóz kosmopolitycz-

ny jest naturalne, jak z premierem Indii spotyka się kanclerz Niemiec, prezy-

dent Francji czy lokator Białego Domu, ale godne potępienia, gdy czyni to 

polski polityk.

Dodam, że czas mojej tam nagłośnionej wizyty był czasem „miodowego 

miesiąca” w relacjach USA–Indie. Skądinąd trwał on ...ponad dekadę. Ta 

ostatnia rzecz wymaga komentarza. Oto bowiem Amerykanie pokazali wów-

czas swój niebywały pragmatyzm. Zanim bowiem Narendra Modi został sze-

fem rządu Indii był premierem stanu Gudżarat – i to całe trzynaście lat. Nie-

długo potem, jak został nim pierwszy raz wybuchły tam antymuzułmańskie 

rozruchy. Zginęło między 800 a 2000 wyznawców islamu. Modi do zamieszek 
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nie podburzał, ale zarzucano mu, że nie reagował na nie stanowczo. I wtedy 

administracja amerykańska wpisała go na „czarną listę” z zakazem wjazdu do 

Stanów Zjednoczonych Ameryki. Premier Narendra Modi nie tylko to jakoś 

przeżył, ale nie przejmując się tym specjalnie wygrał kolejne wybory stanowe 

w latach 2002,2007 i 2012, a więc w sumie triumfował czterokrotnie. I z po-

zycji szefa rządu Gudżaratu – jednego z dwóch najbardziej uprzemysłowionych 

stanów Indii (obok wspomnianego już tu stanu Maharasztra z Mumbajem), 

ale dopiero dziesiątego pod względem liczby ludności Narendra Modi został 

premierem Indii. I wówczas Waszyngton natychmiast zdjął go ze swojej „black 

list”. Z punktu widzenia interesów gospodarczych USA „jedynkę” w jednym ze 

stanów można lekceważyć i stawiać pod pręgierzem ze względu na prawa czło-

wieka, ale już premiera jednego z dwóch – wtedy jeszcze – największych de-

mografi cznie państw świata – na pewno nie. Potem Modi wiele razy odwiedzał 

USA i rozkładano przed nim czerwony dywan. Ba, Amerykanie umożliwiali 

premierowi z New Delhi spotkania na otwartych stadionach z dużą i bardzo 

wpływową w biznesie, ale też w polityce „Indian Community”. Skończyła się 

ta idylla za Donalda Trumpa 2.0, gdy Biały Dom poszedł w ostry kurs antyin-

dyjski ocieplając jednocześnie stosunki z wrogiem Indii – Pakistanem.

NAJBOGATSZA RODZINA AZJI
A w rodzinnym stanie premiera Modi – Gudżaracie właśnie dopiero co 

byłem. Nie w stolicy co prawda – Gandhinagarze, ale w największym mieście 

stanu – Ahmadabadzie. Zwiedzałem tam imperium najbogatszej rodziny Azji 

i jednej z najbogatszych rodzin świata – rodziny Ambanich. Zarówno impe-

rium biznesowe, jak i to,co wyróżnia ją na całym świecie: największe prywatne 

ZOO na globie, a jednocześnie gigantyczne... hospicjum dla zwierząt. Wszyst-

ko to skrywa Vantara – bo taką nazwę nosi owe połączenie ogrodu zoologiczne-

go ze szpitalem dla zwierzaków, ściąganych praktycznie z całego świata. Bardzo 

w tym pomogła pandemia COVID-19, podczas której szereg ogrodów zoolo-

gicznych w Europie zamykało czy bardzo ograniczało swoją działalność i ma-

rzyło o oddaniu choćby części fauny. Tak było również w przypadku Niemiec, 

skąd ściągnięto do Vantara kilka zwierząt. Warunki dla zwierzaków są tam fan-

tastyczne – z własnym szpitalem i opiekunami – jeden przypada na jednego 
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słonia czy lwa! Łapię się na wrażeniu,że większość ludzi w promieniu wielu 

kilometrów, a pewnie i w całych Indiach mogłaby pozazdrościć regularnego 

odżywiania podopiecznym Vantary. Owe ZOO-szpital – hospicjum mieści się 

na olbrzymim terenie 3500 akrów w Motikhavdi, w Jamnagarze i zarządzane 

jest przez Reliance Foundation. Rzeczywiście, zgodnie z nazwą fundacji zwie-

rzęta i ich obrońcy mogą polegać na rodzinie Ambanich. Rodzinie zresztą trzy-

pokoleniowej, bo obejmującej matkę rodu, dwóch jej synów i troje wnuków. 

Założycielem rodu był Dhirubhai Ambani, który w wieku 26 lat stworzył pod 

koniec lat 1950 małą fi rmę tekstylną, która rozrosła się do przemysłowego 

imperium. Zmarł w roku mojego pierwszego przyjazdu do Indii – 2002. Jego 

żona Kokilaben Ambani żyje do dziś. Mieli dwóch synów: uważanego za naj-

bogatszego człowieka nie tylko Indii, ale kontynentu – 62-letniego Mukesha 

Ambani, króla przemysłu petrochemicznego, telekomunikacyjnego (najwięk-

sza w tym sektorze indyjska fi rma JIO), energetycznego i sprzedaży detalicznej 

oraz młodszego o dwa lata Anila Ambaniego, przedtem szefa Realiance Group 

(Realiance ADA), żonatego z gwiazdą Bollywood aktorką Tiną Ambani.

Żona starszego z braci, Nita Ambani, szefowa wspomnianej wcześniej Re-

aliance Foundation odpowiedzialnej za słynne ZOO, jest też właścicielką klu-

bu krykieta Mumbai Indians (miałem okazję zwiedzać jego stadion na obrze-

żach miasta, na którym pomieścić się może pięć tysięcy kibiców). Mukesh 

i Nita mają troje dzieci: bliźniaków – syna Akasha i córkę Ishę oraz młodszego 

syna Ananta. Akash zajmuje się telekomunikacyjnym biznesem rodziny, a Isha 

sprzedażą detaliczną za granicę oraz usługami fi nansowymi. Najmłodszy Anant 

kontroluje rodzinny sektor energetyczny, w tym odnawialnych źródeł energii, 

ale zasłynął ze swojego spektakularnego wesela przed dwoma laty ze swoją wie-

loletnią przyjaciółką Radhiką Merhant. Trwało ono... sześć miesięcy! Odby-

wało się w różnych częściach świata, a zakończyło w należącym do Ambanich 

centrum konferencyjnym w Mumbaju. Na weselu, które kosztowało miliony 

dolarów występowała Rihana i Justin Biber. Obecni byli na nim zarówno naj-

więksi biznesmeni, jak Mark Zuckerberg (META), Bill Gates, prezes Samsun-

ga Han-Jong Hee, ale też siostry Kardashian, prezydent FIFA Gianni Infantino 

oraz b.premierzy Wielkiej Brytanii sir Tony Blair i Boris Johnson, wreszcie 

Ivanka Trump z mężem Jaredem Kushnerem.
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INDIE, BRICS, ŚWIATOWA GEOPOLITYKA
Rodzinę Ambanich z premierem Narendrą Modi łączy miejsce, gdzie narodził 

się ich biznes i którym on rządził: stan Gudżarat. To dobry pretekst, żeby prze-

rwać sagę o jednym z najbogatszych klanów świata i przejść do polityki. Warto, 

bo rola międzynarodowa New Delhi rośnie. To jeden z tych krajów, obok Chin 

i Turcji, które świetnie wykorzystały pierwsze ćwierćwiecze XXI wieku. Indie za 

czasów komunizmu były liderem tzw. krajów niezaangażowanych (a więc głównie 

tzw. Trzeciego Świata), które w sporze między Zachodem, a Wschodem formalnie 

zajmowały stanowisko neutralne, ale faktycznie były bliżej Moskwy. Indie to istot-

na część „Południa” na osi sporu z tradycyjnie bogatą „Północą”. Należy dostrzec 

ciągłość w polityce międzynarodowej New Delhi z lat choćby 1970–1980, a tym 

co Indie robią w nowym tysiącleciu. Bo przecież to właśnie Indie były w roku 

2006 jednym z czterech założycieli organizacji, która wpłynęła na światową geo-

politykę. Chodzi o sojusz BRIC składający się obok New Delhi także z Brazylii, 

Rosji i Chin (nazwa od pierwszych liter tych czterech krajów). Po czterech latach 

organizację poszerzono o RPA i tak powstał BRICS (ostatnia litera: „S” od South 

Africa). Choć Indie przez zdecydowaną większość XXI wieku utrzymywały po-

prawne, a nawet dobre relacje z USA to jednak w oczywisty sposób BRICS jest 

swoistym anty – Zachodem. Obecnie jest to BRICS+ po tym jak do dotychczaso-

wych pięciu państw dołączyło sześć kolejnych: Egipt i Etiopia z Afryki, Indonezja 

z Azji oraz Iran, Zjednoczone Emiraty Arabskie i Arabia Saudyjska spośród państw 

szeroko rozumianego Bliskiego Wschodu. Od 2024 roku jest też tam też trzyna-

ście państw partnerskich, m.in. z Europy – Białoruś, z Azji Centralnej – Kazach-

stan i Uzbekistan, z Afryki – Nigeria i Uganda, z Azji Południowo- Wschodniej 

– Malezja, Tajlandia i Wietnam oraz Boliwia i Kuba z Ameryki Łacińskiej. Warto 

podkreślić, że BRICS+ gromadzi niemal połowę populacji świata (49,5%!), ma 

40% światowego PKB oraz odpowiada za ponad ¼ światowego handlu (26%). 

Niewątpliwie jest to fortepian, na którym Indie grają swoje melodie w polityce 

zagranicznej, czasem zbieżne, a czasem rozbieżne z innymi „ojcami chrzestnymi” 

dawnego jeszcze BRIC, czyli przede wszystkim Rosją i Chinami.

Regionalnym, historycznym konkurentem Indii, także w wymiarze militar-

nym jest Pakistan. Jednak na „long term” w oczywisty sposób są nimi Chiny. 

Na tą rywalizację z Pekinem Indie są skazane zapewne do końca świata.
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INDIE ZA PÓŁ WIEKU
Według raportu Międzynarodowego Funduszu Walutowego (IMF) przygo-

towanego przed dwoma laty wspólnie z amerykańska fi rmą Goldman&Sachs, 

w Polsce mało omawianego i mało znanego, a dotyczącego prognoz tego, co 

stanie się z gospodarką światową za pół wieku – w roku 2075 Indie będą drugą 

gospodarką świata: tuż za Chinami, ale jednocześnie tuż przed Stanami Zjed-

noczonymi Ameryki. Podczas mojej ostatniej wizyty w Indiach i spotkania 

z członkiem zarządu Reliance Group czyli fi rmie będącej jednym z głównych 

instrumentów gospodarczych rodziny Ambanich – Karanem Suri, Hindusem, 

który przeszło dziesięć lat pracował w sektorze bankowym w USA usłyszałem 

rzecz znamienną. Na moje pytanie o rywalizację nie tyle militarną – ta jest 

raczej bardziej znana, a gospodarczą Indii z Pakistanem odpowiedział, że dla 

New Delhi to nie Pakistan jest rywalem w obszarze ekonomii tylko inny świa-

towy „playmaker” czyli Chiny. Nic dodać, nic ująć. A choć Pekin i New Delhi 

to konkurenci na „long term” to przed rokiem mogliśmy zaobserwować pewne 

zbliżenie między tymi państwami. Jego swoistym „ojcem chrzestnym” był... 

Donald Trump. 47, a wcześniej 45 prezydent USA niespodziewanie zerwał 

z dotychczasową formułą polityki zagranicznej Waszyngtonu, która w Azji 

Południowej po latach gry z Pakistanem stawiała na Indie. W swojej drugiej 

kadencji poszedł na zbliżenie z Islamabadem, co było o tyle zaskakujące, że 

Islamska Republika Pakistanu (ofi cjalna nazwa tego kraju) gospodarczo siedzi 

w kieszeni Chin i nawet niespecjalnie jest w stanie przeorientować swoja poli-

tykę na realnie proamerykańską. Jednak właśnie ten zwrot przez amerykańską 

rufę spowodował, być może czasowe, zbliżenie indyjsko-chińskie. Świadczy 

o tym fakt, że premier Modi pojawił się w Chinach po siedmiu latach (sic!) 

nieobecności. Pretekstem był szczyt Szanghajskiej Organizacji Współpracy, 

który odbył się w Tiencinie 31 sierpnia – 1 września 2025. Doszło tam do roz-

mowy między prezydentem Chin Xi Jnpingiem a premierem Modi, na którym 

oba kraje zobowiązały się do bliższej współpracy. Tu słowo o tejże, kolejnej już 

organizacji międzynarodowej, do której należą Indie – choć nie od początku 

jej istnienia. Ćwierć wieku temu założyły je Chiny, Rosja i cztery postsowiec-

kie republiki Azji Środkowej: Kazachstan, Kirgistan, Tadżykistan i Uzbekistan. 

Indie dołączyły tam – podobnie jak Pakistan – w roku 2017 (sześć lat później 
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uczynił to Iran, a po kolejnym roku Białoruś). To kolejny instrument, na któ-

rym grają Indie choć sfokusowany jest przede wszystkim na kontynent azjatyc-

ki z dodatkowym państwem Euroazji, czyli Rosją i jej sojusznikiem Białorusią.

To tekst o Indiach, więc tylko na marginesie zauważę, że polityka Trumpa, 

oczywiście wbrew jego intencjom, doprowadziła nie tylko do zbliżenia Indii 

i Chin, ale także Unii Europejskiej i Chińskiej Republiki Ludowej (po wielu 

latach przerwy szczyt UE-ChRL w lipcu 2025), UE i Indii (umowa handlowa 

ze stycznia 2026, o czym szerzej za chwilę) oraz UE i Kanady (spektakularna 

wizyta premiera tego kraju w Parlamencie Europejskim w Strasburgu we wrze-

śniu 2026 oraz zapowiedź specjalnej umowy handlowej Unia-Kanada). Polity-

ka Waszyngtonu wojen dyplomatyczno-gospodarczych na wielu frontach przy-

niosła skutek odwrotny od oczekiwanego przez Biały Dom, czyli zacieśnienie 

relacji państw i organizacji międzynarodowych z którymi prezydent Donald 

John Trump wchodził na wojenną ścieżkę.

Słów parę o umowie handlowej Unia Europejska – Indie bez żadnych kon-

trowersji podpisanej z początkiem tego roku. Nie wzbudziła ona takich emocji 

jak umowa handlowa UE–Mercosur (Brazylia, Argentyna, Urugwaj, Paragwaj) 

z prostego powodu: to, co było przedmiotem najbardziej gorących konfl ik-

tów w kontekście umowy unijno–latynoamerykańskiej, czyli kwestia rolnictwa 

i eksportu produktów rolno-spożywczych na Stary Kontynent – zostało zupeł-

nie wyłączone z umowy UE–Indie.

NEW DELHI CORAZ BLIŻEJ EUROPY
Jednak poza zasadniczym porozumieniem Indie–UE 27 New Delhi od lat 

intensyfi kuje swoje relacje bilateralne z państwami Europy. Dobrą egzempli-

fi kacją tego stanu rzeczy jest fakt podpisania umowy handlowej Indie–Repu-

blika Federalna Niemiec, a także wizyta kanclerza Friedricha Merza w Indiach 

w pierwszej połowie stycznia 2026, a więc co charakterystyczne tuż przed pod-

pisaniem umowy UE–Indie. Tak jakby szef rządu w Berlinie chciał zasygna-

lizować, że to Niemcy wytyczają drogę Unii Europejskiej. Dodajmy do tego 

jeszcze znamienny fakt obecności aż dwóch tysięcy niemieckich fi rm w Indiach 

oraz kolejny, że właśnie w tym kraju szereg kluczowych fi rm RFN instaluje 

swoje centra informatyczne lub „call center”, co ułatwia fakt powszechnej zna-
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jomości angielskiego w Indiach oraz dobrej renomy hinduskich informatyków.

Indie na Starym Kontynencie grają gospodarczo na paru fortepianach. 

Obok formalnych ram współpracy z Unią Europejską oraz bilateralnych z po-

szczególnymi państwami jak choćby Niemcy, ale też Francja (wizyta prezydenta 

Macrona w Mumbaju 17 lutego 2026 roku i rozmowy z Modim) czy Finlandia 

(wizyta prezydenta Alexandra Stubba w Indiach 4–7 marca 2026) inwestują 

również mocno w handel i inwestycje z krajami Europejskiego Obszaru Go-

spodarczego (EOG). Warto zauważyć, że koncentrują się w tym kontekście 

szczególnie na Norwegii (w mniejszym stopniu na Szwajcarii). W październiku 

2025 Indie zawarty „umowę o partnerstwie handlowo-gospodarczym” (TEPA) 

z krajami EFTA czyli Europejskiego Stowarzyszenia Wolnego Handlu (Nor-

wegia, Islandia, Szwajcaria, Lichtenstein). To nie tylko otwiera nowy rozdział 

w relacjach z bogatymi państwami Starego Kontynentu, które nie są z własnego 

wyboru członkami Unii Europejskiej, ale jest też zwieńczeniem szczególnych 

relacji z Oslo. Oto w ostatniej dekadzie eksport z Indii do Norwegii wzrósł 

aż o 62,5%. Przekładając to na dolary amerykańskie: z 270 milionów USD 

w 2014 do 439 milionów USD w roku 2025. Eksport z Norwegii do Indii jest 

jeszcze większy: w 2024 roku wyniósł prawie 880 milionów USD. Sukcesem 

Indii jest uzyskanie w praktyce bezcłowego dostępu do części rynku europej-

skiego dla prawie 100% indyjskiego eksportu. To szczególnie ważne dla prze-

mysłu chemicznego i tekstylnego Indii oraz wyrobów inżynieryjnych. Bardzo 

też ułatwi ekspansję mobilnych hinduskich fi rm informatycznych. Z drugiej 

strony Norwegia eksportuje bezcłowo do Indii zaawansowane technologie, za-

równo te dotyczące przemysłów związanych z morzem, jak i energii odnawial-

nych – a to jest korzystne dla rozwoju przemysłu i gospodarki indyjskiej. Do-

dajmy do tego obustronne inwestycje. Norweski rządowy fundusz emerytalny 

GPFG ofensywnie zainwestował w indyjskie rynki kapitałowe i ma już udziały 

w indyjskich spółkach na solidnym poziomie 28 miliardów(!) USD. Z drugiej 

strona miała miejsce spora „inwazja” fi rm z Indii na rynek norweski. To kwiat 

gospodarki tego kraju: TATA – a konkretnie jedna z fi rm tego olbrzymiego 

„kombo” – Tata Consultancy Services (TCS), Infosys, ONGS, L&T Infotech, 

HCL Technologie, Mahindra, Cognizant czy wreszcie wspomniany już gigant 

rodziny Ambanich – Reliance Industries. 
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Indie biorą od Norwegii morską energetykę wiatrową, technologię wodo-

rową, energetykę wodną. Z kolei New Delhi daje cenione modele zarządzania 

cyfrowego UPI, ważne z punktu widzenia zarządzania AI (sztuczną inteligen-

cją), ale też cyberbezpieczeństwa. 

Warto podkreślić, że Indie grają długofalowo. Już w 2018 roku przyjęły one 

wraz ze swoim skandynawskim partnerem Strategię Norwegia–Indie 2030. 

A teraz, mimo podpisania styczniowej umowy z Unią Europejską, starają się 

poprzez bilateralne relacje z państwami EOG, zwłaszcza z Oslo – lewarować 

UE... 

MORDERSTWA W KANADZIE I DYPLOMATYCZNA WOJNA OTTA-
WA – NEW DELHI

Dodajmy jeszcze do tej panoramy ofensywy dyplomatyczno-gospodarczej 

Indii wizytę w New Delhi późną zimą tego roku premiera Kanady Marka 

Carneya w ramach jego dziesięciodniowej podróży do trzech ważnych państw 

na dwóch kontynentach: Indii, Japonii i Australii. To kontynuacja, bo jego 

poprzednik z tej samej opcji Justin Trudeau odwiedził Indie osiem lat temu. 

Ale też spektakularne zakończenie dużego kryzysu we wzajemnych stosunkach 

z roku 2023, gdy ówczesne władze w Ottawie oskarżyły New Delhi o powią-

zania ze śmiercią jednego z liderów kanadyjskich Sikhow – Hardeepa Singha 

Nijjara. Trzy miesiące po nim, we wrześniu tego samego roku zginął kolejny 

działacz wspólnoty sikhijskiej – Sukhdoll Singh. W kolejnym 2024 roku naj-

pierw aresztowano w Kanadzie trzech obywateli Indii i oskarżono ich o mor-

derstwo polityczne, a następnie uznano za „persona non grata” i wyrzucono 

z kraju sześciu(!) indyjskich dyplomatów. Jednak ta „epoka polodowcowa” 

w relacjach Indie–Kanada zakończyła się wielką odwilżą. I trwa międzykonty-

nentalny „business as usual”. 

ONI I MY
Jak wyglądają relacje Indii z Polską, bo to nas powinno najbardziej obcho-

dzić. Otóż bilans handlowy z New Delhi mamy fatalny: w 2025 roku sprze-

daliśmy im towarów za 1,4 miliarda euro, ale importowaliśmy za 4,3 miliarda 

euro. Zatem nasz defi cyt w handlu z Indiami wyniósł niemal trzy miliardy 
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euro! To katastrofalny bilans. Jednak wszelkie próby postawienia tej sprawy pu-

blicznie i intensyfi kowania politycznych kontaktów z Indiami, aby zwiększyć 

nasz eksport spotykają się z histeryczną reakcją części polityków i dziennikarzy 

w naszym kraju, którzy od razu podnoszą „argument”, że Narendra Modi spo-

tyka się z Putinem i jego rząd jest „prorosyjski”. Stwierdzanie faktu, że spotyka 

się i to jeszcze częściej z przywódcami państw i struktur międzynarodowych Za-

chodu (Unia Europejska, Niemcy, Francja, Kanada, Finlandia itd. itp., w tym 

z trzema ostatnimi prezydentami USA) zderzają się z reakcją „a to tym gorzej 

dla faktów”. Skądinąd z premierem Modi dwukrotnie spotykał się w czasach 

rządów PiS wicepremier Piotr Gliński, który był tam wielokrotnie również 

prywatnie i to w czasach jeszcze przed swoim zaangażowaniem politycznym. 

Wspomnę jeszcze o wspólnej polsko–indyjskiej historii. Są w niej piękne, 

godne przypominania momenty. Choćby ugoszczenie blisko 800 (spośród pię-

ciu tysięcy w sumie) polskich sierot wyrwanych ze Związku Sowieckiego na 

mocy układu Sikorski–Majski. W 1942 roku dzieciaki te przez Persję przybyły 

do indyjskiego raju bez głodu i niebezpieczeństwa utraty życia tylko za to, że 

były Polakami. Między 650 a 740 z nich znalazło się w miejscowości Balachadi 

w księstwie Nawanagar, rządzonym przez „Dobrego Maharadże”. Jam Saheb 

Digvijaysinghghji – bo o nim mowa – powiedział naszym małym rodakom: 

„Nie jesteście już sierotami. Jesteście obywatelami Nawanagaru, a ja jestem 

Wam Ojcem”. 

Największe polskie osiedle zlokalizowane było w Valivade koło Kolhapur 

i powstało w 1943 roku. Był tam polski kościół, polski teatr, polskie harcer-

stwo i nawet polskie spółdzielnie pracy. Nic dziwnego, że „lokalsi” nazywali to 

miejsce „Małą Polską”. Po II wojnie światowej te polskie „wyspy” w Indiach 

zniknęły: nasi krajanie emigrowali do USA, Australii i Wielkiej Brytanii. 

Ofi cjalne stosunki dyplomatyczne Indie nawiązały z ówczesna Polską 

(PRL) w 1954. Potem faktycznie stały na czele nieformalnego bloku „państw 

niezaangażowanych”, które niby miały być „neutralne” w rywalizacji między 

Wschodem a Zachodem, ale faktycznie składając się z różnych postkolonial-

nych państw Afryki i Azji oraz ...komunistycznej Jugosławii Josipa Broz Tito 

wyraźnie bliżej były Układu Warszawskiego niż NATO. 

Po Indiach latają polskie śmigłowce, sprzedawaliśmy tam też trochę broni. 
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Obecne są na tamtejszym ogromnym i bardzo perspektywicznym rynku pol-

skie fi rmy. Chociażby znana ze sponsorowania żeńskiej koszykówki krakowska 

Can Pack – producent opakowań metalowych, który w Indiach zainwestował 

miliony rupii (to tamtejsza waluta). Jest również TZMO SA czyli Bella India 

Healthcare – producent artykułów higienicznych, który ma tam siedzibę fi rmy, 

a nawet prowadzi różne akcje charytatywne i edukacyjne. Mocno inwestuje 

także Polmor z Bytowa – fi rma z branży metalowej i komponentów. Jest wresz-

cie MB Pneumatyka, której siedziba znajduje się niedaleko miejsca, w którym 

przed ponad ośmioma dekadami mieszkały polskie sieroty. Produkuje tam ele-

menty pneumatyczne i złącza. Z kolei inna polska fi rma Recykl wytwarza tam 

ekologiczne dodatki do mieszanek asfaltowych. Cieszy ekspansja naszych fi rm 

w tym państwie-subkontynencie, ale wszak to „kropla” w porównaniu z 2000 

fi rm niemieckiego „morza” w tym samym kraju. 

Indie wysyłają sputniki w kosmos, premier Modi przywiązuje olbrzymią 

wagę do unowocześniania swojej ojczyzny, ale przede wszystkim New Delhi 

dumne jest ze swojej bomby jądrowej. Indie są jednym z dziewięciu państw za 

świecie, które mają taką broń największego rażenia. Nie podpisały jednak NPT 

czyli Układu o Nierozprzestrzenianiu Broni Jądrowej, jak uczyniła to „Wielka 

Piątka” czyli te kraje, które miały te broń wcześniej.

Ciekawe, że ich skład pokrywa się ze składem ...Rady Bezpieczeństwa ONZ 

(Rosja, USA, Chiny, Francja i Wielka Brytania – kolejność zgodna z liczbą 

głowic). Indie uzyskały dostęp do broni jądrowej pięć lat po Pekinie, czterna-

ście lat po Paryżu i piętnaście lat po Londynie. Głowic posiadają Indie do 180, 

a jego sąsiad i stały rywal – Pakistan do 170. Jednak są i takie analizy, które 

wskazują, że New Delhi mogą mieć mniej głowic (160) niż Islamabad! Prawdy 

trudno dociec. Tym bardziej, że w przypadku relacji obu tych krajów nie cho-

dzi o statystyki, ale dumę narodowa i kwestie godnościowe.

Gdy 52 lat temu Indie przeprowadziły pierwsze udane próby ze swoją bro-

nią jądrową to operacja ta miłą kryptonim „Uśmiechnięty Budda”. Czy ów 

roześmiany religijny symbol Hindusów nie jest czasem patronem rozwoju tego 

kraju, który staje się już nie tylko regionalną ale też globalna potęgą?
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WSTĘP

Dzieje ZSRR lat międzywojennych przez wiele lat owiane były niejasno-

ściami i pełne były również sprzeczności. Zaś fakty historyczne, stanowiące 

o ich całości były przedmiotem manipulacji w rękach rządzących elit politycz-

nych w Rosji Radzieckiej.

Moim zdaniem okres międzywojenny w historii ZSRR zasługuje na szcze-

gólną uwagę. To w latach międzywojennych ugruntowało swoje podstawy 

pierwsze w świecie państwo socjalistyczne – ZSRR. Okres ten przyniósł Rosji 

Sowieckiej niespotykane dotąd zjawisko terroru politycznego, pierwsze w hi-

storii ludzkości obozy koncentracyjne – Łagry oraz tragedię milionów ludzi, 

pochłoniętych przez głód w wyniku brutalnie prowadzonej polityki bolsze-

wików wobec wsi. Choć Leninowski NEP, wprowadzony w 1921 r. ożywił 

radziecką gospodarkę, to jednak zastąpienie go po śmierci Lenina, programem 

przymusowej kolektywizacji rolnictwa oraz przyśpieszonym procesem indu-

strializacji kraju, doprowadziło do ukształto wania się państwa, w którym oby-

watele byli przedmiotem licznych industrialnych doświadczeń.

Przedmiotem badań w tym artykule są podmioty życia politycznego Rosji 

Sowieckiej, na tle zachodzących w niej procesów społecznych i ekonomicz-

nych. Niniejsza praca została oparta na trzech reportażach historycznych, zna-

nych, polskich autorów tzn: Stanisława Vincenza „Dialogach z Sowietami”, 

Kraków 1966, Melchiora Wańkowicza „Opierzonej rewolucji”, Warszawa 

1934 oraz Aleksandra Janta-Połczyńskiego „W głąb ZSRR”, Warszawa – Po-

KR Z Y S Z T O F WO J C I E C H ŁO Z IŃS K I

ZWIĄZEK RADZIECKI LAT MIĘDZYWOJENNYCH 
W REPORTAŻACH STANISŁAWA VINCENZA, MELCHIORA 

WAŃKOWICZA I ALEKSANDRA JANTA-POŁCZYŃSKIEGO



224

Krzysztof Wojciech Łoziński

znań 1933. W niniejszym artykulu pominąłem drugi z reportaży Aleksandra 

Janta-Połczyńskiego „Patrzę na Moskwę”, Warszawa – Poznań 1933 r.

Stanisława Vincenza „Dialogi z Sowietami” są reportażem z pobytu auto-

ra na terenach Polski i Węgier, okupowanych przez Armię Czerwoną w latach 

1939–1944. Vincenz przedstawił w nim osobiste uwagi na temat szeroko 

rozumianych stosunków społeczno-politycznych panujących w ZSRR, na 

podstawie działalności administracyjno-politycznej Armii Czerwonej, która 

według niego odzwierciedlała obraz Rosji Sowieckiej lat międzywojennych. 

Wszystkie spostrzeżenia zawarte przez autora, wynikały z obserwacji uczest-

niczącej.

Melchiora Wańkowicza „Opierzona Rewolucja”, jest historycznym re-

portażem z pobytu autora w Moskwie 1934 r. Wańkowicz był w ZSRR jako 

turysta oraz jako obcokrajowiec, obiektywnie ustosunkowany do sowieckiej 

rzeczywistości. Jego ocena Rosji Sowieckiej w „Opierzonej rewolucji” wynikała 

również z obserwacji uczestniczącej. Jednak możliwości obserwacji przez niego 

wielu elementów sowieckiego systemu państwowego były skromne. Wynika-

ły przecież, z umiejętnie prowadzonej polityki informacyjno-kulturalnej przez 

reżim bolszewicki. Tak więc, uwagi autora pochodziły z miejsc, gdzie mógł on 

dotrzeć w ramach planu wycieczki po Moskwie. Dotyczyły one problemów 

społeczno-ekonomicznych Moskwy lat trzydziestych, co autor interpretował 

jako odbicie sytuacji wewnętrznej Rosji Sowieckiej.

Aleksandra Janta-Połczyńskiego „W głąb ZSRR” jest reportersko-historycz-

nym przekazem myśli autora z jego podróży po ZSRR w latach trzydziestych. 

Janta-Połczyński docierając do wielu republik ZSRR, np. do Uzbekistanu 

i wielu innych zdobył możliwość szerszego spojrzenia na państwo sowieckie lat 

międzywojennych. Jego reportaż charakteryzuje bezwzględność w ocenie rze-

czywistości radzieckiej, oraz szczegółowe konstatacje pochodzące z obserwacji 

uczestniczącej. A. Janta-Połczyński dotyka swymi uwagami szeroko rozumia-

nego problemu industrializacji kraju, w oparciu o istniejące stosunki między-

ludzkie na terenach, gdzie ów proces zostaje wprowadzany.

W tym tekście oprócz literatury źródłowej wykorzystane zostały również 

opracowania historyczno-naukowe polskich i rosyjskich autorów. Mam na my-

śli prace historyczne: Józefa Smagi „Narodziny i Upadek Imperium – ZSRR 
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1917–1991”, Kraków 1992, Mieczysława Smolenia „Stracone Dekady – Hi-

storia ZSRR 1917–1991”, Kraków 1994, oraz Aleksandra Niekricza i Michała 

Hellera „Utopia u Władzy”, Wrocław 1989

Zasadniczym celem artykułu było zobrazowanie oblicza Rosji Sowieckiej 

z punktu widzenia polskich reportaży stów, którzy jako nieliczni mogli w la-

tach trzydziestych dotrzeć do ZSRR i w związku z tym odnieść się do po-

rządku państwowego występującego w nim. Niebagatelny wpływ na strukturę 

mojej pracy miała pozycja niemieckiego autora Richarda Grunbergera „Hi-

storia Społeczna III Rzeszy”, Warszawa 1987, T 1 i T 2. Jej znajomość pozwo-

liła mi na zrozumienie zasad systemu totalitarnego, występującego przecież 

i w ZSRR.

Artykuł został podzielony na cztery zasadnicze rozdziały z podrozdziałami. 

W rozdziale I pokusiłem się o syntezę dziejów społeczno-politycznych ZSRR, 

od poczęcia do jego upadku. W rozdziale II dokonałem ogólnej charaktery-

styki i opisu znaczenia partii bolszewickiej, zaś w podrozdziale przedstawiłem 

zjawisko kultu przywódcy w kontekście zrozumienia go przez społeczeństwo 

sowieckie. Rozdział III został poświęcony Armii Czerwonej, wraz z opisem 

jej ogólnie rozumianego znaczenia i zachowań na terenach okupowanych, zaś 

podrozdział scharakteryzował trzon państwa Sowieckiego – robotników – na 

tle uprzemysławiania Rosji Radzieckiej. Rozdział IV – zarazem ostatni jest 

przyporządkowany istocie prawa w odniesieniu do społeczeństwa lat trzydzie-

stych Rosji Sowieckiej, a podrozdział istocie religii z uwzględnieniem prawo-

sławia i mahometanizmu, w polityce przywódców radzieckich.

Stanisław Vincenz urodził się w Słobodzie Bułgarskiej 30 listopada 1888 r., 

zaś zmarł 28 stycznia 1971 r. w Lozannie. Jeszcze do niedawna nazwisko Vin-

cenza znane było tylko wtajemniczonym, a jego wielkie dzieło – nikomu, bo 

oznacza jego część została wydana pośmiertnie1. Uważany był za pisarza, któ-

ry tworzył znakomite dzieła w oparciu o sytuację historyczną. Jego twórczość 

otwarta była na metafi zykę, na zasadnicze problemy dobra i zła. Piotr Kun-

cewicz sądził, że była ona głębsza i mądrzejsza od wszystkich naszych epopei 

razem wziętych.

1 Włodzimierz Maciąg „Mały Słownik Pisarzy Polskich”, Warszawa 1981, cz. 2, s. 261.
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Vincenz pochodził z rodziny prowansalskiej, spolonizowanej i osiadłej na 

Pokuciu2. Stanisław Vincenz uczył się w Kołomyi, potem studiował we Lwowie 

i Wiedniu, zdobywając rozległą wiedzę w wielu dziedzinach. Przed wojną był 

przedsiębiorcą – nafciarzem, ale również intelektualistą, eseistą, redaktorem 

i tłumaczem. Uważany był za znawcę kultury Hucułszczyzny. Opublikował 

między innymi „Resztki archaicznej kultury Hucułów”3.

Po wojennym etapie swej twórczości osiadł w Grenoble, później zaś w Lo-

zannie. Jego eseje ukazały się na emigracji – „Po stracie pamięci” (Paryż 1965), 

„Dialogi z Sowietami” (1966), które przyniosły mu duży rozgłos i wniosły 

nowe spostrzeżenia na temat Rosji Sowieckiej oraz „Tematy żydowskie” (Lon-

dyn 1977). W 1980 r. z inicjatywy „Znaku”, PAX-u i PIW-u opublikowano 

dzieła: „Na wysokiej Połoninie” (1980), „Z perspektywy podróży” (1980), „Po 

stronie dialogu” (1983), „Powojenne perypetie Sokratesa” (1985). Ostatnia 

książka była próbą kontynuacji „Dialogu platońskiego”, wychodząca z zało-

żenia, że Sokrates został przed wypiciem cykuty wykradziony, że żył jeszcze, 

podróżował i dyskutował. Wszystko to można zrozumieć jako przedśmiertny 

sen Sokratesa4.

Melchior Wańkowicz był jednym z najwybitniejszych polskich reportaży-

stów. Urodził się w Kałużycach na Białorusi 10 stycznia 1892 r. Odbył studia 

prawnicze oraz studia z zakresu nauk politycznych. W latach walki o niepodle-

głość Polski
 
Melchior Wańkowicz nie posiadał wyraźnego oblicza politycznego, 

co w konsekwencji stawiało go w złym świetle wobec ugrupowań niepodległo-

ściowych. Lewica radykalna uważała go za konserwatystę i solidarystę, mimo 

jego sprzeciwu wobec polityki Romana Dmowskiego. Endecy sądzili, że zbyt 

daleko był Wańkowicz od idei współdziałania z Rosją, zaś członkowie Drużyn 

Strzeleckich uważali go za nazbyt postpozytywistycznego5. W czasie I wojny 

światowej Wańkowicz służył jako żołnierz Korpusu Polskiego w Rosji. W 1918 

roku zaprezentował się jako krytyk polityki piłsudczyków, który jednak akcep-

2 Piotr Kuncewicz „Leksykon Polskich Pisarzy Współczesnych”, Warszawa 1995, T II, s. 384.
3 W. Maciąg , op. cit., s. 261.
4 P. Kuncewicz, op. cit., s. 384.
5 Mieczysław Kurzyna „O Melchiorze Wańkowiczu – nie wszystko”, Warszawa 1975, 

s. 49 i 50.
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tował ich program. W tym czasie Melchior Wańkowicz był również publicystą 

gazety endeckiej tzn. „Gazety Warszawskiej”6. W okresie międzywojennym 

pracował jako dziennikarz i był współzałożycielem Towarzystwa Wydawnicze-

go „Rój”. W tym okresie pojawiły się swoiste cechy osobowości Wańkowicza tj. 

gotowość do służenia własnemu narodowi oraz niechęć do zajmowania stano-

wisk skrajnych7. W czasie II wojny pracował jako dziennikarz i korespondent 

na Bliskim Wschodzie i w Europie Zachodniej. W latach 1949–58 Wańkowicz 

przebywał w USA, po czym w 1958 r. wrócił do Warszawy8. Rozgłos przyniosły 

mu „Szczenięce lata” – wspomnienia chłopięce z raju utraconego dzieciństwa, 

który lokował się w dwóch majątkach kresowych, Nowotrzebach i Kałużycach. 

Książka poświęcona obyczajowi, nade wszystko jednak kuchni i anegdotom 

przedstawia tamten, to znaczy na przełomie stuleci, czas jako coś niezmiennie 

sielankowego. Polskie dwory współżyją ze wsią, a wokół kwitnie pełne, dostat-

nie życie chłopów i szlachty. Nie był to jednak obiektywny opis, lecz apoteoza 

ziemi rodzinnej i stosunków na niej panujących. Inną głośną powieścią był 

słynny reportaż „Na tropach smętka” z odbytej wraz z córką wyprawy po ów-

czesnych niemieckich Prusach Wschodnich tzn: Warmii, Mazurach, Olszty-

nie, Malborku i Królewcu. Było to znakomite i wstrząsające studium procesu 

germanizacji oraz prób oporu ze strony polskiej. Książka ta odegrała olbrzymią 

rolę polityczną. W Polsce, uzmysłowiła istotę problemu, zaś w Niemczech zo-

stała przyjęta histerycznie i nazwana wręcz „polską prowokacją”9.

Melchior Wańkowicz napisał mnóstwo artykułów, broszur i reportaży. 

W 1934 r. wydał „Opierzoną rewolucję”, reportaż w którym odniósł się do 

radzieckiej rzeczywistości. W 1940 r. wydał „Z generałem Sosnkowskim (dzie-

je X dywizji)”, a w 1944 r. „Dzieje rodziny Korzeniewskich”. Po powrocie do 

kraju w 1958 r. Wańkowicz opublikował m.in.: „Hubalczyków” i „Westerplat-

te” w 1959 r., „Tędy i Owędy” w 1961 r., „Od Stołpcówpo Kair” w 1971 r. 

oraz „Karafkę Lafontaine’a”10 w 1973 r. Jednym z elementów powodzenia jego 

6 Tamże, s. 67.
7 Tamże, s. 68.
8 W. Maciąg , op. cit., s. 263.
9 P. Kuncewicz, op. cit., s. 386.
10 W. Maciąg, op. cit., s. 263.
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książek był, swoisty styl o charakterze gawędziarskim i obrazowym. Czytelnik 

mógł bowiem bez trudu „wkomponować się” w wir opisywanych przez niego 

wydarzeń11. Melchior Wańkowicz legitymował się opinią człowieka, który lu-

bił skandalizować opinię publiczną, wygłaszając wielokroć szokujące poglądy. 

Tkwiła w nim bowiem żądza patrzenia na każdą sprawę ze wszystkich stron12.

Aleksander Janta-Połczyński urodził się w Poznaniu 11 grudnia 1908 r. 

Piotr Kuncewicz określił go mianem człowieka, który „prezentował obrot-

ność nie tylko literacką”. Janta-Połczyński był bowiem dziennikarzem mają-

cym kontakt z Chaplinem i Ghandim, korenspondentem japońskim i anty-

kwariuszem nowojorskim. Można by powiedzieć, że Janta był swego rodzaju 

ostentacyjnym obywatelem świata, przemierzającym kulę ziemską13. Aleksan-

der Janta-Połczyński był przede wszystkim poetą, prozaikiem i historykiem. 

Po uzyskaniu matury w poznańskim gimnazjum G. Bergera w 1925 r., Janta 

studiował fi lologię na Uniwersytecie Poznańskim. W lipcu 1926 r. ukończył 

Szkołę Podchorążych Rezerwy Kawalerii w Grudziądzu. W latach 1922–1928 

Janta ponownie studiował na Uniwersytecie Poznańskim nauki ekonomicz-

ne oraz współpracował z radiem14. Jako członek grupy literackiej „Loża” reda-

gował dwutygodnik „Życie Literackie”. Janta-Połczyński debiutował tomem 

„Śmierć białego Słonia” w 1928 r. Duży rozgłos przyniósł mu opublikowany 

w 1933 r, zbiór reportaży tj. „Patrzę na Moskwę”, „W głąb ZSRR”. Janta wydał 

również „Wielki Wóz”, zaś w 1938 r. „Serce na Wschód”. Okres wojenny upa-

miętnił Janta „Psalmami” z 1943 r., i „Psalmami z domu niewoli”15 z 1945 r . 

W latach 1949–1955 Aleksander Janta-Połczyński mieszkał w Buff alo, gdzie 

w 1951 r , wystawił „Dziady” Adama Mickiewicza w angielskim tłumaczeniu. 

Pełnił wówczas obowiązki prezesa Amerykańskiej Rady Polskich Klubów Kul-

turalnych16. W 1955 r. Janta przeniósł się do Nowego Jorku i prowadził tam 

antykwariat. Zabiegał również o przekazanie Polsce skarbów wawelskich prze-

11 P. Kuncewicz, op. cit., s. 387.
12 M. Kurzyna,po. cit., s. 50.
13 P. Kuncewicz, op. cit., s. 378.
14 Jerzy Topolski, Antoni Gąsiorowski „Wielkopolski Słownik Biografi czny”, Warszawa – 

Poznań 1983, s. 287.
15 P. Kuncewicz, op. cit., s. 379.
16 J. Topolski, A. Gąsiorowski, op. cit., s. 287.



229

Związek Radziecki lat międzywojennych w reportażach...

chowywanych do 1961 r. w Kanadzie. Janta-Połczyński zmarł w Southampton 

19 sierpnia 1974 r.17.

ROZDZIAŁ I 

Powstanie i upadek Rosji Sowieckiej

Okres poprzedzający I wojnę światową był dla Rosji czasem burzliwego 

rozwoju gospodarczego. Zapoczątkowany po uwłaszczeniu chłopów, rozwój 

ten nabrał szczególnego znaczenia po klęsce w wojnie z Japonią. Konieczność 

odbudowy fl oty oraz potrzeba przezbrojenia armii zmusiły rząd do przeznacze-

nia olbrzymich sum pieniędzy na rozwój przemysłu18. Burzliwemu rozwojowi 

ekonomicznemu kraju towarzyszyły przemiany społeczne. Ludność imperium 

wzrosła z 7 do 20 milionów. Legła w gruzach hierarchiczna struktura państwa, 

upadały poszczególne stany. Pierwsza dekada 20-tego stulecia była okresem 

wspaniałego rozkwitu rosyjskiej kultury19.

Jednak struktura państwowa Rosji zmieniała się bez porównania wolniej 

niż jej struktury ekonomiczne i polityczne. Rewolucja 1905 roku zmusiła cara 

do zgody na szereg ustępstw tzn., wprowadzenia konstytucji i wielu innych. 

Rosja stała się monarchią konstytucyjną, ze zgromadzeniem przedstawiciel-

skim – Dumą Państwową, z zagwarantowaną wolnością słowa i stowarzyszeń. 

Chociaż prawa te były ograniczone to jednak istniały. W 1906 r. wprowadzono 

ustawę o przejęciu przez chłopów działek ziemi gminnej. Ciekawym stała się 

opinia Lwa Trockiego o owej reformie rolnej: „...gdyby została przeprowadzo-

na do końca, rosyjski proletariat nie mógł by dojść do władzy w 1917 r.”20.

Między rewolucją 1905 r. i początkiem wojny światowej Rosja przeżyła po-

lityczną ewolucję nieznaną dotąd w swojej historii. Niestety, wszystkie warstwy 

społeczne były z tego niezadowolone. Chłopi nie widząc poprawy swej sytuacji 

dążyli do likwidacji obszarnictwa, które miało rozwiać ich problemy. Robot-

17 Tamże, s. 288.
18 Michał Heller, Aleksander Niekricz „Utopia u Władzy”, Wrocław 1989, s. 7.
19 Tamże, s. 8.
20 Tamże, s. 8.
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nicy, których sytuacja uległa polepszeniu, bowiem otrzymali prawo do strajku 

ekonomicznego oraz od 1912 roku ubezpieczenia od chorób i wypadków przy 

pracy, walczyli o podniesienie własnej stopy życiowej i skrócenie dnia czasu 

pracy. Rosyjska inteligencja marzyła o rewolucji, która przyniesie wolność. Na 

domiar złego, rosyjskiemu rządowi wyrosła również opozycja w postaci Pola-

ków, Finów i Żydów21.

„Rosja wkroczyła w wojnę światową w okresie szybkiego rozwoju, w la-

tach burzenia i budowy, powszechnego niezadowolenia i powszechnej na-

dziei, ze słabym rządem niepotrafi ącym zapewnić sobie poparcia ludu”22. 

Pierwsza porażka rosyjskiej armii, już w pierwszym starciu w sierpniu 1914 r. 

ukazała stan państwa rosyjskiego. Po pierwszych walkach, armii zaczęło bra-

kować uzbrojenia tzn. pocisków i karabinów23. Podobnie jak w innych kra-

jach wynikało to z przekonania, że „...gdy opadną liście, żołnierz wrócą do 

domów”.

Konieczność przebudowy całej gospodarki dla zaspokojenia potrzeb mili-

tarnych, pociągnęła za sobą trudności polityczne i ekonomiczne. Kryzys armii 

był zewnętrznym przejawem głębokiej choroby państwa. W Rosji sądzono, że 

przyczyną rozkładu państwowego była postępująca drożyzna oraz zakłócenie 

dostaw żywnościowych. Winą za to obarczano cara, carycę oraz szarą eminen-

cję dworu – Grigorija Rasputina.

W 1915 roku Mikołaj II wziął na siebie całkowitą odpowiedzialność za 

wypadki, które przyniosła wojna24. W połowie 1915 roku wszystkie reprezen-

towane ugrupowania w Dumie Państwowej znalazły się w opozycji do cara. 

Opozycję stanowili: Kadeci – Partia Konstytucyjno-Demokratyczna, „Związek 

17 Października”, progresiści i nacjonaliści, socjaliści-rewolucjoniści, socjalde-

mokraci (bolszewicy i mienszewicy). Pod koniec 1916 roku niezadowolenie 

społeczne wywołane przez wojnę niepowodzeniami na froncie oraz wzrostem 

cen dodatkowo narosło, w związku ze zmniejszeniem dostaw żywności do Pio-

trogrodu i Moskwy. Problemy zaopatrzeniowe w miastach wynikały z nieudol-

21 Tamże, s. 9.
22 Tamże, s. 9.
23 Tamże, s. 10.
24 Tamże, s. 11 i 12.
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ności władzy w organizacji skupu i transportu produktów rolnych. Chłopi nie 

chcieli sprzedawać zboża po cenach, które ciągle spadały w miarę wzrostu infl a-

cji. Opozycja parlamentarna umocniła się w przekonaniu, iż należałoby zmusić 

cara do powołania odpowiedniego ministerstwa, w którym kluczowe pozycje 

zajęliby przedstawiciele bloku postępowego25.

Chociaż sytuacja wyglądała groźnie, to partie rewolucyjne nie były jeszcze 

gotowe do ostatecznej rozgrywki politycznej, zaś car bagatelizował informa-

cje o możliwości wybuchu społecznego. W pierwszych tygodniach 1917 roku 

Mikołaj II rozwiązał Dumę Państwową, która tego samego dnia tj. 27 lutego 

powołała Tymczasowy Komitet Dumy Państwowej. 2 marca car podpisał akt 

abdykacji w obecności przedstawicieli Komitetu Dumy. Sukcesji po Mikołaj II 

odmówił również wielki książę Michał Aleksandrowicz. W związku z tym, Ko-

mitet Dumy Państwowej powołał Rząd Tymczasowy Jerzego Lwowa26. We wrze-

śniu 1917 roku Rada Piotrogrodzka przyjęła rezolucję bolszewicką, która mó-

wiła o oddaniu władzy w ręce robotników i chłopów. Do decydującej rozgrywki 

politycznej przygotowywał się również Rząd Tymczasowy. Z jego inicjatywy na 

tzw. Naradzie Demokratycznej utworzono Przedparlament (Tymczasową Radę 

Republiki Rosyjskiej)27. W Naradzie Demokratycznej udział wzięli delegaci Rad 

Robotniczych, Żołnierskich i Chłopskich oraz organizacji zawodowych. Choć 

bolszewicy uczestniczyli przy powołaniu Przedparlamentu, to jednak na pole-

cenie Lenina wycofali swoje poparcie dla nowo utworzonego organu państwo-

wego. Włodzimierz Lenin oraz współorganizator mającego nastąpić przewrotu 

bolszewickiego – Lew Trocki, byli bowiem orędownikami zbrojnego powsta-

nia przeciw Rządowi Tymczasowemu. Według Lenina, sytuacja w Piotrogro-

dzie była ku temu dogodna. Bolszewicy dysponowali większością w Radzie 

Piotrogrodzkiej, wobec czego oczekiwanie na Konstytuantę było bezcelowe. 

Organizacją powstania zajął się Lew Trocki wraz z Komitetem Wojskowo-Re-

wolucyjnym. Komitet utworzyła Rada Piotrogrodzka do obrony rewolucji28. 

25 Tamże, s. 15 i 16.
26 Mieczysław Smoleń „Stracone Dekady – Historia ZSRR 1917–1991”, Warszawa-Kraków 

1994, s. 20.
27 Tamże, s. 33.
28 Tamże, s. 34 i 35.
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Partie rewolucyjne utworzyły drugi ośrodek władzy w postaci Rady Delega-

tów Robotniczych i Żołnierskich tzw. Radę Piotrogrodzka. W owym czasie 

mieliśmy do czynienia w Rosji z tzw. dwuwładzą. 18 kwietnia 1917 roku mi-

nister spraw zagranicznych zapewnił aliantów, że Rosja nie wycofa się z woj-

ny i nie zawrze separatystycznego pokoju z państwami centralnymi. Oświad-

czenie strony rządowej wywołało kryzys gabinetowy w Rosji29. Tymczasem 

Rada Piotrogrodzka dezorganizowała pracę rządu. Wydała tzw. rozkaz nr. 1 na 

mocy, którego rozwiązano jednostki milicji i niektóre jednostki wojska30. Rząd 

Tymczasowy chcąc pozyskać sobie społeczeństwo zlikwidował carskie dekrety 

i instytucje państwowe. Wprowadził szeroko pojętą wolność słowa oraz pra-

wo do strajku. Rząd Tymczasowy dotknął ważnego problemu Polski, mówiąc 

w „Odezwie do Polaków” o uzyskaniu przez nich niepodległości. Piotrogrodz-

ka Rada Delegatów Robotniczych i Żołnierskich torpedując poczynania rządu 

była faktycznym ośrodkiem władzy31.

W jej rękach znajdowała się gospodarka i przemysł. W lipcu nastąpiła 

zmiana na stanowisku premiera w Rządzie Tymczasowym. Nowym premie-

rem został Aleksander Kiereński. 25 sierpnia wódz naczelny Armii Rosyjskiej 

generał Korniłow próbował przeprowadzić zamach stanu w chwili, gdy wojska 

niemieckie zajmowały Rygę. Korniłow działał na polecenie samego premiera, 

który pragnął odsunąć Radę Piotrogrodzka od władzy. Działania Rady Potro-

grodzkiej były otwartym wyzwaniem wobec Rządu Tymczasowego. W nocy 

z 24 na 25 października doszło do ostatecznej konfrontacji sił bolszewików 

z rządem Aleksandra Kiereńskiego. W Piotrogrodzie bojówki Gwardii Czer-

wonej opanowały bez rozlewu krwi centralę telefoniczną, dworce kolejowe, 

pocztę główną i inne instytucje rządowe. Na zdecydowany opór sił rządowych 

bolszewicy natrafi li w Moskwie, lecz i on wkrótce został złamany32. Przejęcie 

władzy w Rosji przez bolszewików w 1917 roku stało się możliwe nie tyle 

dzięki sile ich partii, ile w skutek braku konkurenta politycznego zdolnego się 

im przeciwstawić. W rezultacie w ciągu 1917 roku w Rosji powstała sytuacja, 

29 Tamże, s. 21.
30 M. Heller, A. Miekricz, op. cit., s. 19.
31 M. Smoleń, op. cit., s. 32.
32 Tamże, s. 35.



233

Związek Radziecki lat międzywojennych w reportażach...

w której niewielkiej grupie zawodowych rewolucjonistów udało się przechwy-

cić władzę w tak ogromnym kraju33.

Warto zauważyć, że „prawdziwa rewolucja” dokonała się w Rosji w 1918 

roku, kiedy w wyniku sprowokowanej przez bolszewików walki klasowej na 

wsi, dokonano degradacji wielkich posiadaczy ziemskich, a w rezultacie nie-

udanego powstania lewicowych eserowców partia bolszewicka stała się jedyną 

siłą polityczną Lecz siła partii nie wynikała bynajmniej z liczby jej członków, 

lecz głoszonej przez nią mesjanistycznej wizji świata, w myśl której reprezen-

towała ona interesy ludzi pracy34. 23 stycznia 1918 roku III Ogólnorosyjski 

Zjazd Rad podjął uchwałę o utworzeniu Rosyjskiej Federacji Republiki Ra-

dzieckiej. W takich okolicznościach powstało pierwsze na świecie państwo ro-

botników i chłopów.

ZSRR powstał formalnie 30 grudnia 1922 r. zaś jego rdzeniem była Rosja 

Sowiecka. Powstanie ZSRR, który istniał od 1922 r. do 1991 r. było związane 

z rozwianiem się nadziei bolszewików na szybki wybuch rewolucji światowej 

i koniecznością formalnego unormowania stosunków między Rosją Sowiec-

ką, a znajdującymi się pod jej kontrolą sowieckimi republikami w Europie, 

na Zakaukaziu i w Azji Środkowej35. Początkowo ZSRR, formalnie będący 

państwem o strukturze federacyjnej, w istocie zaś skrajnie scentralizowanym 

przez rządy komunistycznej partii, tworzyły cztery republiki sowieckie: Rosyj-

ska, Ukraińska, Białoruska i Zakaukaska. W 1936 r. republikę Zakaukaską po-

dzielono na trzy dodatkowe republiki: Armeńską, Azerbejdżańską i Gruzińską. 

W latach następnych w skutek podnoszenia rangi republik autonomicznych 

do związkowych oraz podboju nowych ziem, skład ZSRR poszerzył się o: Uz-

becką i Turkmeńską Republikę Radziecką (1925), Tadżycką (1924), Kazachską 

i Kirgiską (1934), Karelo-Fińską (1940), Mołdawską (1940), Litewską, Łotew-

ską i Estońską (1940) Republikę Radziecką. W chwili powstania ZSRR miał 

21760 tysięcy km powierzchni i około 170 min. ludności, zaś w momencie 

rozwiązania odpowiednio 22402 tysiące km i 289 mln. ludności36.

33 Tamże, s. 393.
34 Tamże, s. 395.
35 Józef Smaga „Narodziny i Upadek Imperium – ZSRR 1917-1991”, Kraków 1992, s. 58.
36 M. Heller , A. Niekricz, op. cit., TII, s. 5.
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Historię ZSRR można podzielić na siedem głównych okresów. Okres 

pierwszy w latach 1922–1928 był czasem, w którym bezwzględnie realizowano 

wolę polityki Lenina tj. NEP-u i odbudowy ze zniszczeń, spowodowanych ro-

syjską wojną domową oraz komunizmem wojennym. Ograniczonej liberaliza-

cji ekonomicznej towarzyszyło stopniowe zaostrzanie się terroru politycznego, 

który zaczął obejmować również członków rządzącej partii bolszewickiej. Było 

to związane z umacnianiem się dyktatury Stalina i pozbywaniem się przezeń 

oponentów to znaczy: Trockiego, Zinowiewa i Kamieniewa37. Warto wspo-

mnieć, że w tym okresie ZSRR charakteryzował się tym, iż wprowadził na 

swoim terytorium ośrodki pracy przymusowej tzw. Łagry. Pierwsze z nich po-

wstały w 1918 r. z inicjatywy Lenina i Trockiego. Kierowano do nich przeciw-

ników politycznych oraz pospolitych przestępców. Ustawa z 19 lutego 1919 r. 

nakazywała uwięzienie w Łagrach elementów „...obcych i wrogich klasowo...”, 

a więc przede wszystkim ludzi wywodzących się z arystokracji, burżuazji oraz 

bogatych chłopów – kułaków38. Liczba Łagrów stale rosła, w 1920 r. było ich 

84 a w trzy lata później 355. W latach dwudziestych, do podstawowych zadań 

Łagrów należało wyniszczenie tych warstw społecznych, które ze względów 

ideologicznych zostały przeznaczone przez komunistów do likwidacji.

W końcu lat dwudziestych po odejściu przez Stalina od polityki NEP-u oraz 

proklamowaniu programu przyśpieszonej kolektywizacji i industrializacji, 

głównym zadaniem Łagrów, obok funkcji eksterminacyjnej, stało się dostarcza-

nie taniej, niewolniczej siły roboczej. W 1929 r. wszystkie Łagry, których część 

podlegała dotąd władzom sądowym podporządkowano OGPU39. W roku na-

stępnym zorganizowano sposób zarządzania Łagrami, tworząc Główny Zarząd 

Obozów Pracy Poprawczej (Gławnoje Uprawljenije Łagieriej – Gułag). Gułag 

stał się szybko, w rezultacie masowych aresztowań związanych z procesem ko-

lektywizacji, gigantycznym przedsiębiorstwem, realizującym wielkie inwestycje 

budowlane m.in. Kanał Białomorski, Kanał Wołga – Don, liczne drogi i linie 

kolejowe. Wspomniany przeze mnie Lew Trocki – współzałożyciel Łagrów, stał 

się obok wymienionych: Kamieniewa i Zinowiewa, ofi arą procesów politycz-

37 M. Smoleń, op. cit., s. 80.
38 Tamże, s. 88.
39 Tamże, s. 99.
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nych tego okresu. Mimo dużej popularności w partii, rola Trockiego spadła 

od 1922 r., kiedy to władzę w zastępstwie chorego Lenina zaczął sprawować 

triumwirat: Stalin, Zinowiew i Kamieniew. Lew Trocki – inicjator koncep-

cji permanentnej rewolucji, w 1925 r. stracił kluczowe stanowisko szefa armii 

i mimo podejmowanych prób stawienia czoła Stalinowi, został ostatecznie usu-

nięty z Biura Politycznego partii, a następnie zesłany do Ałma-Aty. W 1929 r. 

wydalono go na rozkaz Stalina z ZSRR i pozbawiono obywatelstwa tego kra-

ju40. Na arenie międzynarodowej ZSRR pozostawał w ścisłej izolacji, a jedy-

nym liczącym się państwem utrzymującym przyjazne stosunki z Moskwą były 

Niemcy, co zapoczątkował układ w Rapallo (1922 r.)

Okres drugi historii ZSRR obejmował lata 1929-1941. Początek drugie-

go okresu wyznaczało proklamowanie przez Stalina likwidacji NEP-u, który 

zakładał rezygnację z przymusowego ściągania kontyngentów zbożowych i za-

stąpienie ich podatkiem w ratach, umożliwienie chłopom sprzedaży na wol-

nym rynku nadwyżek żywności oraz dopuszczeniem w ograniczonym zakre-

sie, prywatnej inicjatywy w usługach i niektórych gałęziach przemysłu41. Stalin 

wyeliminował również z szeregów partyjnych Bucharina, który nie zgadzał się 

z nim w kwestii agrarnej. Natomiast lata 1930–1934 stały pod znakiem kolek-

tywizacji rolnictwa, co doprowadziło do załamania produkcji żywności i głodu, 

w wyniku czego śmierć poniosło od 5–8 mln. ludzi. Kilka milionów chłopów 

zesłanych do łagrów, pracowało przy rozbudowie przemysłu ciężkiego, którego 

rozwój stał się głównym celem realizowanych od 1929 r. planów pięcioletnich42. 

W 1934 r. Stalin zapoczątkował okres procesów politycznych, aresztując Lwa 

Kamieniewa. Kamieniew w latach dwudziestych wraz z Zinowiewem i Troc-

kim usiłował zorganizować opozycję wobec Stalina. Za działalność antyrosyjską 

skazano go na 10 lat więzienia. W lipcu 1936 r. Karnieniew został ponownie 

postawiony przed sądem w procesie przeciwko „...terrorystycznemu centrum 

trockistowsko-zinowiewskiemu...”. W ramach Wielkiej Czystki został skazany 

na śmierć i stracony. Podobny los spotkał Grigorija Zinowiewa, byłego sojuszni-

ka Stalina w latach 1923–1924 w walce z Trockim. Aresztowany w 1934 roku, 

40 J. Smaga, op. cit., s. 106.
41 M. Smoleń , op. cit., s. 85 i 86.
42 Tamże, s. 92.
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został w 1936 r. postawiony przed sądem, który skazał go na śmierć za przyna-

leżność do centrum trockistowsko-zinowiewskiego. W 1935 r. po zabójstwie 

Kirowa, Stalin zapoczątkował Wielką Czystkę, w ramach której aresztowano 

ponad 7 mln. ludzi, z których około 3 mln. zostało rozstrzelanych albo zmarło 

w łagrach. Wprowadzono też przepis umożliwiający stosowanie kary śmierci 

wobec dzieci powyżej 12 roku życia43. Punktem zwrotnym w dziejach Wielkiej 

Czystki była zmiana na stanowisku ludowego komisarza spraw wewnętrznych.

W 1936 r. Henryka Jagodę zastąpił Nikołaj Jeżów. Z nazwiskiem Jeżowa 

wiązał się okres największych represji, przypadających na lata 1937–38. Dla 

przykładu do końca maja 1937 r. zgładzono lub uwięziono 54% WKP (b) 

z okręgu kijowskiego44. Konsekwencją masowych represji było znaczne osła-

bienie większości instytucji państwa, szczególnie armii oraz uzyskanie przez 

NKWD faktycznego prymatu nad partią bolszewicką45. W sierpniu 1939 r., 

dążący do okupacji terytorialnej ZSRR zawarł z III Rzeszą układ tzw. Pakt 

Ribbentrop – Mołotow, dzięki któremu zajął wschodnią cześć Polski, Litwę, 

Łotwę i Estonię oraz Besarabię i północną Bukowinę.

Okres III w historii ZSRR przypadł na lata 1941–1945. W 1941 r. Niemcy 

Hitlerowskie zaatakowały ZSRR, zaś Stalin odwoływał się do tkwiącego w spo-

łeczeństwie nacjonalizmu, rzucając hasło „...wielkiej wojny ojczyźnianej...”46. 

Dzięki ogromnym ofi arom (zginęło ponad 20 mln. ludzi), pomocy material-

nej USA (Lend – Lease act.), a także wskutek zbrodniczej polityki Niemców, 

ZSRR nie tylko zdołał wyjść zwycięsko z wojny, ale przesunął zasięg swoich 

wpływów do linii Łaby, czego wyrazem było powstanie państw satelickich 

w Europie Środkowo-Wschodniej.

Lata 1945-1953 były czwartym z etapów historii Kraju Rad. Uzyskanie 

przez ZSRR statusu supermocarstwa zapoczątkowało okres zimnej wojny 

z USA i ich sojusznikami, której wyrazem stał się kryzys berliński i wojna 

koreańska47.

43 Tamże, s. 105.
44 Tamże, s. 106.
45 M. Heller, A. Niekricz, op. cit., s. 28 i29.
46 M. Smoleń, op. cit., s. 163
47 J. Smaga, op. cit., s. 191.
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W 1947 roku z inicjatywy Stalina utworzono Kominform tzn. Biuro In-

formacyjne Partii Komunistycznych i Robotniczych. Partiami założycielskimi 

były kompartie: sowiecka, polska, jugosłowiańska, włoska, francuska, czecho-

słowacka, rumuńska, węgierska i bułgarska. Ofi cjalnie celem powstania Ko-

minformu miało być organizowanie doświadczeń między partiami i w miarę 

potrzeby, koordynacja ich działalności na zasadzie wzajemnego porozumienia. 

W rzeczywistości powstanie Kominformu było związane z poszukiwaniem 

przez Stalina, nowego narzędzia centralizacji działań europejskiego ruchu ko-

munistycznego w obliczu rozpoczęcia zimnej wojny48.

W 1948 r. w związku z narastaniem konfl iktu sowiecko-jugosłowiańskiego, 

Kominform stał się główną platformą zwalczania Josipa Broz Tito i „titoizmu” 

przez Stalina. Eskalacja konfl iktu jugosłowiańskiego doprowadziła do potępie-

nia Tito przez wszystkich przywódców kompartii zrzeszonych w Kominformie. 

Kominform, stracił rację bytu po śmierci Stalina, a zwłaszcza po znormalizo-

waniu w 1955 r. stosunków sowiecko-jugosłowiańskich i 18 kwietnia 1956 r. 

został rozwiązany. W polityce wewnętrznej kluczowymi zagadnieniami były: 

odbudowa kraju ze zniszczeń wojennych oraz nasilający się wyścig zbrojeń, 

zwłaszcza w zakresie broni atomowej49. Nastąpił też nawrót, choć na mniejszą 

skalę niż w latach trzydziestych terroru politycznego.

V okres w dziejach państwa radzieckiego trwał od 1953–1964 r. Śmierć 

Stalina, walka o sukcesję po nim i objęcie władzy przez Nikitę Chruszczowa, 

otworzyła kolejny etap w historii ZSRR. Zerwano ze stalinowskim terrorem, 

usiłowano też złagodzić natężenie zimnej wojny. Równocześnie, bezwzględ-

nie broniono integralności imperium, brutalnie dławiąc powstanie węgierskie, 

co jednak nie uchroniło Moskwy przed konfl iktem z wcześniejszym, bliskim 

sojusznikiem – Chinami50. Próby zreformowania skostniałego systemu sowiec-

kiego podejmowane przez Chruszczowa nie powiodły się i zakończyły się od-

sunięciem tego ostatniego od władzy.

Rok 1964 otworzył szósty z okresów państwa sowieckiego, który trwał do 

1985 r. Okres rządów Breżniewa oraz krótkie panowanie Andropowa i Czer-

48 M. Smoleń, op. cit., s. 196.
49 Tamże, s. 203.
50 Tamże, s 263-269.
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nienki, niewiele zmieniły w sytuacji wewnętrznej Rosji. Porzucono próby re-

form, natomiast na szeroką skalę zaczęła szerzyć się korupcja, nepotyzm i nad-

użycie władzy dla własnych korzyści materialnych. Wolno i nierównomiernie, 

lecz systematycznie rosła stopa życiowa społeczeństwa, pozostając jednak przez 

cały czas daleko w tyle za poziomem życia na Zachodzie. W polityce zagranicz-

nej, pomimo pozorów odprężenia w latach 70., kontynuowano kurs obrony 

zdobyczy imperium tzn. zdławiono Praską Wiosnę, oraz wywarto presję na 

Polskę w latach 1980–198151. Co więcej, starano się poszerzyć granice impe-

rium, czego najbardziej spektakularnym dowodem była wojna afgańska.

Ostatnim okresem istnienia Związku Sowieckiego były lata 1985–1991. 

Objęcie władzy przez Michaiła Gorbaczowa, a przede wszystkim zainicjowanie 

przezeń procesu pierestrojki ujawniło w przeciągu kilku lat głębokość kryzysu 

ekonomicznego, narodowościowego i politycznego w jakim znalazł się ZSRR52. 

Próba unowocześnienia anachronicznego imperium, której towarzyszyło zła-

godzenie kryzysu w polityce zagranicznej, zaowocowała najpierw oderwaniem 

się europejskich państw satelickich w 1989 r., a następnie pojawieniem się 

ruchów odśrodkowych w samym ZSRR. Równolegle coraz silniejsza stawała 

się społeczna krytyka monopolistycznych rządów partii komunistycznej. Nara-

stający kryzys osiągnął apogeum w 1991 r., kiedy to grupa konserwatywnych 

funkcjonariuszy państwowych próbowała przywrócić stare porządki, drogą za-

machu stanu53. Jego niepowodzenie rozerwało ostatecznie sztuczne więzy spa-

jające ZSRR, w czym dużą rolę odegrał obecny prezydent Rosji – Borys Jelcyn. 

Od sierpnia do października 1991 r. kolejne republiki związkowe ogłaszały de-

klaracje niepodległościowe, a jako pierwsza uczyniła to Litwa 15 marca 1990 r.

Ponieważ próby podpisania przez rządy poszczególnych republik nowego 

układu związkowego zakończyły się niepowodzeniem, ZSSR stracił rację bytu 

i 24 grudnia 1991 r. został ofi cjalnie rozwiązany. W jego miejsce 11 z 15 repu-

blik byłego ZSRR utworzyło rodzaj luźnego sojuszu tzw. Wspólnotę Niepod-

ległych Państw54.

51 Tamże, s. 326-333.
52 Tamże, s. 338.
53 Tamże, s 385.
54 Tamże, s. 391.
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ROZDZIAŁ II 

1. Partia bolszewicka – wszędzie obecna

Dzieje partii bolszewickiej sięgały początków naszego stulecia, bowiem 

podwaliny ruchu bolszewickiego zapoczątkowała Socjalno-Demokratyczna 

Partia Robotników Rosji powstała w 1903 r. To w jej składzie znalazła się frak-

cja większościowców tzw. bolszewików. W pierwszej fazie swojego istnienia 

SDPRR (b) miała charakter elitarny, co stanowiło o jej atrakcyjności i tajem-

niczości zarazem w środowiskach rewolucyjnych. Choć w 1905 r. po rewolu-

cji lutowej popularność frakcji bolszewickiej spadła, to jednak do partii za-

częli przystępować w miejsce zawiedzionych inteligentów, robotnicy, którzy 

nie zdawali sobie sprawy z sytuacji politycznej w kraju55. W atmosferze wojny 

domowej frakcja bolszewicka SDPRR zantagonizowana programowo z mien-

szewikami i eserowcami, oderwała się od partii macierzystej tworząc w 1918 r. 

Rosyjską Komunistyczną Partię ( bolszewików). Oblicze RKP (b) zmieniło się 

zasadniczo po rewolucji 1917 r., gdzie partia elitarna powoli przeobrażała się 

w organizację o charakterze masowym, skupiając w swoich rękach w 1917 r. – 

300 tys. członków, zaś w r. 1921 – 730 tyś członków56. Podane cyfry symbo-

lizowały siłę oddziaływania RKP (b) w społeczeństwie porewolucyjnym, dla 

którego hasła o industrializacji kraju, reformie rolnej i nacjonalizacji przemysłu 

stanowiły źródło zasilania jej szeregów. W drodze dalszych przemian społecz-

no-politycznych, ostateczną nazwę partii ustalił XIV Zjazd Rad ZSRR w 1926 

r., kiedy to RKP (b) przemianowano na Wszechzwiązkową Komunistyczną 

Partię (bolszewików)57. Wszechzwiązkową Komunistyczna Partia (bolszewi-

ków) była fundamentem na, którym opierało się pierwsze państwo robotni-

ków i chłopów – ZSRR. WKP (b) posiadała ekspansywny charakter działania, 

bowiem oddziaływała na powstanie i rozwój ruchów rewolucyjnych w Euro-

pie. Zasadnym stało się stwierdzenie, że istota państwa zawierała się w pojęciu 

partii, a partia była przecież cała gamą elementów społecznych, politycznych 

i kulturowych.

55 M. Smoleń, op. cit., s. 26.
56 Tamże, s. 58.
57 Tamże, s. 81.
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Zdaniem Melchiora Wańkowicza partia bolszewicka była obecna w każ-

dym momencie życia obywatela Rosji Sowieckiej. Choć powstała na gruncie 

carskiej Rosji, nigdy w swej treści nie odwoływała się do przeszłości, katego-

rycznie wpajając to swoim członkom58. Co więcej, Wańkowicz zauważył, iż 

dla partii słowo Rosja oznaczało to o czym nie mieli ochoty mówić wodzowie 

nowego systemu politycznego, dla nich bowiem istniała tylko Socjalistyczna 

Republika Radziecka59. System polityczny ZSRR był monopartyjny i odrzucał 

jakąkolwiek inną formę reprezentacji społeczeństwa. Nie było w nim miejsca 

dla władzy parlamentarnej, tak charakterystycznej dla państw dźwigających się 

po 1918 r. z okowów carskiej niewoli. W opinii Stanisława Vincenza partia sta-

nowiła o totalitaryzmie swoich struktur oraz czerpała siłę z dogmatów swoich 

wodzów. Według Vincenza słowa W. Lenina o pogardzie dla „gawarilnych”, jak 

zwykł on określać parlament, stanowiły ideę jej działania60. To wielka machina 

partyjna była dla niepiśmiennych chłopów i robotników, zawiedzionych i sfru-

strowanych intelektualistów nadzieją, na podniesienie własnego awansu spo-

łecznego. Przez wychowanie obywateli w duchu megalomanii narodowej, czy 

raczej megalomanii partyjnej, WKP (b) wpływała na olbrzymie masy ufnego 

i ślepo posłusznego społeczeństwa. Partia bolszewicka dawała bowiem szansę 

różnym grupom narodowościowym, skupionym w ZSRR na zdobycie zawo-

du i wykształcenia w wielu dziedzinach życia społecznego. Stanisław Vincenz 

wspominał w „Dialogach z Sowietami” młodego, ukraińskiego ofi cera, który 

służąc wiernie partii zdobył stopień wojskowy, co w tamtych czasach miało 

niebagatelne znaczenie. Ów ofi cer, z pochodzenia chłop, napiętnowany przez 

życie biedą, jak zauważył Vincenz, z prostego pastucha przeobraził się w żołnie-

rza Armii Czerwonej61. U tegoż samego autora mogliśmy się doszukać kolejne-

go przykładu awansu społecznego z ramienia WKP (b), w osobie Machmuda 

Miszy – biednego Tatara znad Wołgi, który stopień majora Armii Czerwonej 

zawdzięczał swojej wiernopoddańczej lojalności wobec partii62.

58 Melchior Wańkowicz „Opierzona rewolucja”, Warszawa 1934, s. 58.
59 Tamże, s. 58.
60 Stanisław Yincenz „Dialogi z Sowietami”, Kraków 1966, s. 170.
61 Tamże, s. 64.
62 Tamże, s. 253.
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Partia bolszewicka oddziaływała również na stan świadomości społeczeń-

stwa radzieckiego. Dotyczyło to wielu dziedzin życia społeczno-ekonomicz-

nego, w których obywatel przekonany o wszechobecności partii obawiał się 

podejmowania jakichkolwiek decyzji. Aleksander Janta-Połczyński stwierdził 

w reportażu „W głąb ZSRR”, iż szarzy obywatele woleli, iż by za nich po-

dejmowano wszelkie, istotne polityczno-ekonomiczne decyzje. Stąd też, partia 

powoływała szereg przedmiotowych komisji, które odium odpowiedzialno-

ści przenosiły z obywatela na grupę komisyjnych ekspertów. W opinii Jan-

ta-Połczyńskiego „Komisje po długich naradach powoływały nowe komisje, 

wszystko w nadziei, że może trzecia albo czwarta ostatecznie weźmie na siebie 

jarzmo odpowiedzialności”63. Z opinii Janta-Połczyńskiego wynikało, że WKP 

(b) była organizacją biurokratyczną i scentralizowaną, a jej biurokratyzm osiąg-

nął w latach trzydziestych gigantyczne rozmiary. Wspomniane wyżej komisje 

rzeczoznawców, powstające bez względu na wagę i rozmiary społecznych pro-

blemów, poszerzały jej struktury lecz nie przynosiły konkretnych rozwiązań 

społeczno-ekonomicznych. Dala Janta-Połczyńskiego działacze partyjni, któ-

rzy nie mogli znaleźć odpowiednich rozwiązań ekonomicznych dla potrzeb 

Rosji Sowieckiej, stworzyli dla własnych celów, propagandowy element obron-

ny w postaci tzw. „szkodnictwa”. Pojęcie szkodnictwa dotyczyło ukrytych wro-

gów socjalizmu, z którymi partia prowadziła ciągłą i bezwzględną walkę64. Dla 

partii potencjalnym szkodnikiem mógł być każdy.

Zdaniem Melchiora Wańkowicza partia w tym względzie była nie ubła-

gana nawet wobec swoich, dawnych przywódców politycznych. Wańkowicz 

będąc w latach trzydziestych w Moskwie zetknął się z artykułami prasowymi, 

które w skutek propagandy partii bezpardonowo rozprawiały się z Lwem Troc-

kim. Co więcej, Wańkowicz wskazał na styl owej walki ideowej prowadzonej 

z dawnym przywódcą, który jego zdaniem zasługiwał na pogardę i był metodą 

w stylu „...bicia leżącego”. W jego mniemaniu partia posługiwała się perma-

nentnym zniesławianiem swoich jawnych i ukrytych przeciwników65.

Jak już wcześniej wspomniałem partia bolszewicka była organizacja totali-

63 Aleksander Janta-Połczyński „W głąb ZSRR”, Warszawa – Poznań 1933, s. 51.
64 Tamże, s. 51.
65 M. Wańkowicz, op. cit., s. 86
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tarną, co oznaczało, iż całkowicie podporządkowała swoim celom i strukturom 

społeczeństwo ZSRR. Ponieważ obszar Rosji Radzieckiej obejmował tereny 

etnicznie nowe, wobec czego WKP (b) musiała przyjąć odpowiednia politykę 

narodowościową.

W opinii Aleksandra Janta-Połczyńskiego partia prowadziła „...zręczną 

i wcale nie głupią...” politykę narodowościową. W tym wypadku twierdził 

Janta, radziła sobie lepiej niż carska administracji. Janta-Połczyński wskazał 

na fakt na przykładzie Uzbeków, iż wszelkie formy tendencji państwowotwór-

czych, które prezentowali, były krwawo tłumione przez Armię Czerwoną66. 

Partyjny reżim wprowadził na terenach nowych etnicznie zasady społeczno-

-ekonomiczne, które degradowały wszelkie formy odrębności kulturalnej i reli-

gijnej67. W sferze obyczajowości religijnej Janta-Połczyński wspominał, że par-

tia zniosła religijną żałobę, „...żałobę w Sowietach zniesiono...”, zaś zmarłego 

określano mianem wiernego żołnierza partyjnej idei i podporą socjalistycznego 

budownictwa68.

Partia bolszewicka według Stanisława Vincenza zmierzała do ukształtowa-

nia „społeczeństwa przyszłości”, które zrywając istniejące związki emocjonal-

no-rodzinne określane przez partyjnych ideologów jako mało mieszczańskie, 

będzie żyło wielkimi zadaniami partii69. Zdaniem Vincenza WKP (b) przez 

wychowanie „społeczeństwa przyszłości” rozumiała wybiórczość informacji, 

które mogły dotrzeć do prostych obywateli Rosji Sowieckiej. Istotnym było 

również to, że i opinia międzynarodowa nie znała prawdziwych realiów sowiec-

kiej rzeczywistości70. Ideolodzy partyjni dbali o to, aby informacje na temat 

procesów politycznych w Moskwie, czy też głodu na Ukrainie nie dotarły do 

społeczeństwa radzieckiego oraz za granicę kraju. Sprzyjało temu hermetyczne 

zamknięcie granic z obu stron ZSRR. Stanisław Vincenz sądził, że społeczeń-

stwo polskie – mimo bliskości granic, było również mało zorientowane o sy-

tuacji politycznej w Rosji Radzieckiej. Według niego informacje na ten temat 

66 A. Janta-Połczyński, op. cit., s. 22
67 Tamże, s. 107.
68 Tamże, s 211.
69 S. Vincenz , op. cit., s. 64.
70 Tamże, s. 86.
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docierały tylko przy pomocy poczty pantofl owej71. Zdaniem Stanisława Vin-

cenza, partia bolszewicka była organizacją społeczną, która dla swoich partyku-

larnych interesów – pod sztandarami sowieckiej racji stanu, zunifi kowała swo-

ich obywateli w jednolita strukturę państwową. Dla partii było to warunkiem 

„sine qua non”, w procesie sprawowania władzy. Jednak według Vincenza dla 

WKP (b) o jednolitej strukturze państwa stanowiły wszystkie grupy społecz-

ne, z wyjątkiem klasy wyzyskiwaczy tzn. burżuazji. Autor wspominał wzorowo 

zorganizowana akcję paszportową na polecenie Józefa Stalina, po to „...aby 

każdy obywatel prócz ciała posiadał jeszcze, dowód sprawdzenia i przydatności 

państwowej...”72. Na podstawie powyższych opinii Stanisława Vincenza, Mel-

chiora Wańkowicza i Aleksandra Janta-Połczyńskiego z całą pewnością moż-

na stwierdzić, iż partia bolszewicka nie była organizacją społeczno-polityczną, 

która reprezentowała rzeczywiste interesy ludzi pracy w Rosji Sowieckiej. Jej 

struktury były głęboko zbiurokratyzowane, zaś metody i środki, których uży-

wała do zdobycia celów politycznych, były niejednokrotnie odmienne od tych 

jakie deklarowali jej polityczni przywódcy. WKP (b) była partią totalitarną, 

która zdobywszy władzą w wyniku zamachu stanu, usunęła z życia polityczne-

go inne ugrupowania polityczne. Paradoksem zaś stał się fakt, że jej popular-

ność mimo prowadzonej przez nią działalności, była ogromna.

2. Kult przywódcy – w odbiorze społecznym

„Po śmierci Lenina w Gorki jego ciało przewieziono do Moskwy. Niczym 

doczesne szczątki świętego w rosyjskiej cerkwi prawosławnej ciało Lenina zo-

stało złożone w szklanej gablocie i umieszczone w mauzoleum na Placu Czer-

wonym w Moskwie do stałej ekspozycji. Także lokomotywa pociągu pogrzebo-

wego znalazła swoje miejsce w specjalnym muzeum, wystawiona do oglądania 

przez turystów. W ten sposób ciało wodza i wszystkie rzeczy z nim związane 

zostały podniesione do rangi świętych relikwii, które zgodnie z intencjami 

władz miały być czczone przez potomnych”73. Powyższa opinia w pełni od-

zwierciedlała stosunek emocjonalny przywódców partyjnych oraz społeczeń-

71 Tamże, s. 87.
72 Tamże, s. 162.
73 M. Smoleń, op. cit., s. 78
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stwa radzieckiego do zmarłego wodza rewolucji, który dla partii bolszewickiej 

i całego narodu pozostał symbolem nowego politycznego porządku. Czy w Ro-

sji Sowieckiej rzeczywiście rozumiano sens oddawania czci byłemu przywódcy, 

twórcy NEP-u oraz inicjatorowi nowego socjalistycznego myślenia? Melchior 

Wańkowicz był odmiennego zdania, co do tej kwestii. W jego opinii prości 

ludzie zamieszkujący ZSRR nie rozumieli tak na prawdę istoty sprawy. Wańko-

wicz zwiedzający Moskwę w grudniu 1934 r., widział olbrzymie kolejki ludzi 

przed mauzoleum Lenina. Autor szczególnie zauważył „...olbrzymów mongol-

skich w śmierdzących kożuchach...”, którzy przypominali raczej zagubionych 

w mieście buszmenów, aniżeli obywateli rozumiejących potrzebę oddania hoł-

du zmarłemu wodzowi. Wańkowicz skonstatował, że do niezrozumienia pro-

blemu kultu wodza, przyczynił się fakt rzeczywistej odrębności cywilizacyjno-

-kulturowej między Rosją a pozostałymi republikami74.

Kwestię kultu wodza poruszył także w swym reportażu Stanisław Vincenz. 

Jego zdaniem, społeczeństwo radzieckie traktowało miejsce spoczynku Lenina, 

niczym społeczność głęboko religijnych mahometan – Mekkę75. Vincenz był 

przekonany o wielkiej sile oddziaływania mauzoleum Włodzimierza Lenina na 

stan świadomości społecznej, która ugruntowała się w przywódcach politycz-

nych partii, zmierzających do wiernego zrealizowania zasad polityki leninow-

skiej. To właśnie w miejscu jego pobytu, według Vincenza znajdowało się „...

źródło zbiorowego oczyszczenia...”, które społeczeństwu radzieckiemu pozwo-

liło realizować cele wytyczone przez partię76. Włodzimierz Lenin był jednak 

martwym symbolem radzieckiego systemu. Dla potrzeb społeczeństwa, partia 

z Józefem Stalinem na czele wykreowała żywy pomnik socjalistycznego syste-

mu. Mowa oczywiście o Stalinie a właściwie Józefi e (Soso) Wisarionowiczu 

Dżugaszwili. Pochodzenie Stalina owiane było tajemnicą. Wiele faktów z jego 

życia, propangandyści bowiem przedstawili inaczej.

Stalin urodził się w Gori w Gruzji 21 grudnia 1879 r. Istnieją przypusz-

czenia, że data jego urodzenia została sfałszowana, a Stalin naprawdę urodził 

się w 1878 r. Jego ojcem był Wisarion Iwanowicz Dżugaszwili, szewc z za-

74 M. Wańkowicz, op. cit., s. 60.
75 S. Vincenz, op. cit., s. 61.
76 Tamże, s. 61.
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wodu i nałogowy alkoholik77. Wśród bolszewików panowało przekonanie, iż 

ojcem nowego wodza był zrusyfi kowany Polak, znany odkrywca, generał Mi-

kołaj Przewalski. Józef Stalin poraź pierwszy pojawił się na scenie politycznej 

w 1905 r. jako delegat Zakaukazia, na I Ogólnorosyjską Konferencję SDPRR. 

Natomiast od 1906 r. jego losy były ściśle związane z Leninem78. Według Sta-

nisława Vincenza, społeczeństwo radzieckie lat trzydziestych przepełnione było 

głęboką wdzięcznością do Stalina, który uosabiał ideały dobra, miłości i opie-

kuńczości zarazem, w stosunku do całego narodu.

Stanisław Vincenz wyraził opinię, że dla J. Stalina największą wartością był 

człowiek i dlatego w Rosji Sowieckiej nikomu nic złego zdarzyć się nie mo-

gło79. Istotnym było również to, że Stalin już za swojego życia stał się sym-

bolem doskonałości i boskości. Zdaniem Vincenza, w ZSRR panowało po-

wszechne przekonanie, iż wśród setek tysięcy naukowców tylko on – ojciec 

narodu był najlepszym interpretatorem marksizmu, był więc niekwestionowa-

nym „...doktorem fi lozofi i...”80. Do wielkiego znaczenia J. Stalina przyczyniła 

się partyjna propaganda, której „cudotwórcza moc” bezwzględnie wpływała na 

społeczeństwo radzieckie. Choć popularność wodza była tak olbrzymia, to jak 

zauważył Vincenz, ludzie niechętnie wypowiadali swoje poglądy na jego temat. 

Szczególnie mocno, zdaniem Vincenza występowało owo zjawisko milczenia 

w Armii Czerwonej81. Myślę, że żołnierze obawiali się ewentualnych represji 

ze strony kierownictwa armii, które było przecież zbrojnym ramieniem wodza 

– Stalina oraz partii bolszewickiej. Kult przywódcy czy może używana od nie-

dawna nazwa „kult jednostki” był naturalną emanacją systemu leninowskiego, 

a nie jak uważają inni wypaczeniem leninowskich norm życia partyjnego i spo-

łecznego. Stalinizm wyrażał rządy jednej partii przy pomocy terroru, ideologii 

oraz gospodarki centralnie sterowanej82. W miarę upływu czasu kult Stalina 

stawał się coraz silniejszy i przeobraził się w obowiązujący wzór hołdu i uwiel-

77 M. Smoleń, op. cit., s. 76.
78 Tamże, s. 77.
79 S. Vincenz, op. cit., s. 59.
80 Tamże, s. 186.
81 Tamże, s. 212.
82 M. Smoleń, op. cit., s. 11.
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bienia. Ludowy poeta Kazachstanu Dżambuł Dżubajew tymi słowami wyraził 

się o wodzu: „Stalin jest głębszy od oceanu, wyższy niż Himalaje, jaśniejszy od 

słońca. Jest on nauczycielem wszechświata”83. Sądzić można, że tak S. Vincenz 

jak i M. Wańkowicz zgodni byli co do tego, iż społeczny odbiór „kultu wodza” 

przejawiał różne oblicza, od skrajnego uwielbienia, do niechęci w poruszaniu 

tematów tyczących się wodza. Bezspornym pozostaje jednak fakt, że zjawisko 

oddawania hołdu Józefowi Stalinowi osiągnęło gigantyczne rozmiary, co stano-

wiło o swoistości systemu politycznego Rosji Sowieckiej tamtych dni.

ROZDZIAŁ III

1. Armia

Armia Czerwona była formacją bezwzględnie podporządkowaną kierow-

nictwu partii bolszewickiej. Będąc jej zbrojnym ramieniem stanowiła o sile 

i stabilności ZSRR. W myśl hasła o rozprzestrzenianiu się rewolucji proleta-

riackiej na cały świat, jej charakter był ekspansywny. Szeregi armii wypełniali 

chłopi i robotnicy pochodzący ze wszystkich republik państwa radzieckiego84. 

Kierownicze stanowiska w armii zdaniem Stanisława Vincenza, należały do 

etatowych wojskowych podofi cerów i ofi cerów. Vincenzowi, szczególnie moc-

no utrwalił się obraz „...dowódców w wątłej budowie ciała...”, która wynikała 

według niego z niedbałości o odpowiednie wyżywienie żołnierzy. Stanisław 

Vincenz wyraził również opinię, że ludziom tym nie brakowało uśmiechu na 

twarzy w trudnych chwilach okupacji Węgier i Polski.

O sile Armii Czerwonej stanowiła zdaniem Vincenza, szeroko spopulary-

zowana opinia o wyjątkowej karności żołnierzy i doskonałym zaopatrzeniu 

w broń. Owe spostrzeżenia wyraził autor „Dialogów z Sowietami” przebywając 

wśród żołnierzy radzieckich na terenach okupowanej Polski i Węgier85. Vincenz 

skonstatował, iż aby armia mogła w sposób perfekcyjny wykonywać swoje za-

dania, potrzebni byli jej ludzie dbający o moralność żołnierzy. Według niego 

83 J. Smaga, op. cit., s. 122.
84 M. Smoleń, op. cit., s. 114.
85 S. Vincenz, op. cit., s. 71.
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tymi sprawami zajmowali się dowódcy polityczni, tzw. „politruki”. Ich zadanie 

polegało na przeciwdziałaniu alkoholizmowi, złodziejstwu oraz wandalizmowi 

w ramach szeroko rozumianej profi laktyki. Warto przypomnieć słowa Vincen-

za, że „...politruki czyli polityczni ofi cerowie armii pochodzili z komisarzy po-

litycznych przydzielonych do armii i mieli nadzór polityczny, prawdę mówiąc 

polityczno-policyjny nad żołnierzami”86. Dowódcy polityczni zajmowali się 

również propagowaniem oświaty i kultury radzieckiej w kręgach żołnierskich. 

W tym wypadku trafi li na podatny grunt, bowiem żołnierze rekrutujący się 

niejednokrotnie ze społecznych nizin, skłonni byli nabywać encyklopedycz-

nych informacji w jak największej ilości87. Zdaniem S. Vincenza analfabetyzm 

w Rosji Sowieckiej swymi rozmiarami obejmował około 90% ogółu ludności. 

Dlatego też, żołnierzom organizowano lekcje nauki pisania, prelekcje czy też 

projekcje fi lmów propagandowych. Vincenza przebywając na terenach okupo-

wanych Węgier skonstatował, że owe zabiegi kulturalno-oświatowe ze strony 

dowództwa armii, wpływały dodatnio na poziom codziennego życia żołnierzy. 

Niestety, brak innych środków oświatowych prowadził do nieefektywności sys-

temu wychowawczego w Armii Czerwonej. Jak słusznie zauważył autor „Dia-

logów z Sowietami”, „...system ten był raczej skierowany do odbioru przez in-

teligentów, którzy mogliby ewentualnie doszukać się pozytywnych elementów 

w tak prowadzonej polityce oświatowej w armii, niż prostych żołnierzy stano-

wiących przecież zdecydowaną większość...”88. Według Vincenza indoktrynacja 

polityczna, która dotyczyła żołnierzy Armii Czerwonej doprowadzała u nich do 

nienormalnych reakcji i zachowań. Objawiło się to w ślepej i prymitywnej ak-

ceptacji tego co radzieckie oraz potępianiu tego, co zachodnie i obce. Żołnierze 

przepełnieni byli według Vincenza hasłami o wyższości kultury radzieckiej nad 

innymi kulturami, choć wielokroć starali się upewnić w swoich przekonaniach, 

co objawiało się w pytaniach typu „Chodzi nam o to, że sowieckie płyty gra-

mofonowe są lepsze niż polskie i zachodnie, czy nie tak? Pytano również o to 

„...która kultura jest wyższa polska czy sowiecka, a która jest najwyższa, może 

86 Tamże, s. 56.
87 Tamże, s. 155.
88 Tamże, s. 155.
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francuska...?”89. Jednak nawet najwyższy poziom oświaty w armii, co więcej 

wtłaczana dyscyplina nie były w stanie zdławić żołnierskich patologii. Myślę 

tutaj o wspomnianych wyżej: złodziejstwie, alkoholizmie oraz wandalizmie, ob-

jawiającym się we wściekłej dewastacji mienia ludności cywilnej na terenach 

okupowanych90. Kluczowym problemem były jednak zbiorowe i jednostkowe 

gwałty żołnierzy radzieckich na kobietach, w miejscach postoju Armii Czer-

wonej w trakcie działań wojennych. Stanisław Vincenz w trakcie pobytu na 

Węgrzech w 1944 roku zastał Armię Czerwoną, która lubiła pić alkohol w nad-

miernych ilościach, jej żołnierze byli wyjątkowo rozwydrzeni oraz reprezento-

wali postawę nienawiści do otaczającej rzeczywistości i pogardy dla śmierci91. 

Gwałt był w kodeksie i regulaminie żołnierza Armii Czerwonej objęty najwyż-

szym wymiarem kary – karą śmierci. W zależności jednak od interpretacji sa-

mego gwałtu oraz okoliczności, w których mógł się zdarzyć, wyroki sądowe były 

w swej wielkości zróżnicowane, choć najczęściej – o czym wspominał Vincenz 

zaniżane, czy wręcz symboliczne. Różne były również opinie ofi cerów radziec-

kich na ten temat. Od bezwzględnego potępienia takich czynów, do wręcz tragi-

komicznych stwierdzeń w postaci „A po cóż ci głupi Węgrzy budują sobie domy 

na uboczu, jakby chcieli kusić rozbójników...”92. Sądzę, iż należałoby się zasta-

nowić nad podłożem owych gwałtów, które bez wątpienia ujemnie wpływały na 

wizerunek Armii Czerwonej. Vincenz uważał, że było to spowodowane przez 

nie udzielanie żołnierzom urlopów, a jeżeli już to tylko w wypadkach śmierci 

najbliższej osoby. Ważnym argumentem świadczącym o poczuciu osamotnienia 

olbrzymich mas żołnierzy, był brak kontaktu listowego z rodzinami, jak również 

brak kontaktu z kobietami. Na tym tle dochodziło więc do zaburzeń równowagi 

psychicznej żołnierzy, którzy swoje problemy topili w różnego rodzaju agresyw-

nych zachowaniach. Władze wojskowe marginalizowały jednak potrzeby bio-

logiczne żołnierzy93. W miejsce tego wprowadziły odnowione i staroświeckie 

wzory dyscypliny, „...sławiąc między innymi osławionego niegdyś w liberalnych 

89 Tamże, s. 155.
90 Tamże, s. 193.
91 Tamże, s. 183.
92 Tamże, s. 186.
93 Tamże, s. 194.
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kołach generała carskiego okresu, który nawet własnego syna kadeta kazał za-

aresztować za to, że na stacji kolejowej naprzód przywitał się z matką a potem 

dopiero zameldował się ojcu generałowi”94.

Armię Czerwona stanowiły wojska frontowe nazywane linowymi oraz woj-

ska pozafrontowe określane często mianem „łazikujących” czy też „marude-

rów”. Ze spostrzeżeń Stanisława Vincenza wynikało, że żołnierze wojsk fronto-

wych przekonani o roli, którą spełniają byli otwarci i chętni do rozmów, „...jak 

by przemawiało do nich bliskie niebezpieczeństwo...”. Wśród nich panowała 

ogólna wściekłość na wojnę. Ta swoista skłonność do rozmów mimochodem 

zdradzała pozycje frontowe i rozmieszczenie stanowisk ogniowych. Zdaniem 

Vincenza, była też pomocna w przybliżeniu stosunków społecznych panują-

cych w Rosji Sowieckiej. Żołnierze wspominali bowiem o deportacji Tatarów 

krymskich, oraz o walkach ukraińskich chłopów przeciw sowietom95. Wojska 

pozafrontowe siały postrach wśród osób narażonych na bezpośredni kontakt 

z nimi. Zajmowały się one zastraszaniem i grabieżami ludności cywilnej. We-

dług S. Vincenza były przykładem degradacji wartości żołnierskich panujących 

w Armii Czerwonej. Wynikały one z niezaspokojonych oczekiwań i niespełnio-

nych obietnic, które rodziły ogólne frustracje, mające swój wyraz w wulgary-

zmach np. „Twoja mat”96, powszechnie używanych przez żołnierzy.

2. Robotnicy

Problemem robotników w ZSRR zajmowali się Melchior Wańkowicz oraz 

Aleksander Janta-Połczyński. Wańkowicz dokonał wielu cennych spostrzeżeń 

w reportażu „Opierzona rewolucja”, zaś Janta-Połczyński w reportażu, „W głąb 

ZSRR”. ZSRR lat międzywojennych był dla Wańkowicza i Janta-Połczyńskie-

go okresem gwałtownego uprzemysłowienia kraju, wdrażania w życie progra-

mu kolektywizacji rolnictwa, w ramach stworzonej przez Lenina Nowej Eko-

nomicznej Polityki. Wizja przekształcenia Kraju Rad z państwa zacofanego 

w potęgę przemysłową była bardzo budująca. Ogromne rzesze robotników 

inspirowały wielkie zadania przemysłowe. Robotnicy, zdecydowanie ludzie 

94 Tamże, s. 199.
95 Tamże, s. 210.
96 Tamże, s. 260.
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młodzi pracując niejednokrotnie w katastrofalnych warunkach głęboko wie-

rzyli w sens swojej pracy i byli gotowi oddać się jej bez reszty97. Aleksander 

Janta-Połczyński podróżując po ZSRR w latach trzydziestych widział ludzi 

przepełnionych ogromnym zapałem do pracy w przemyśle, dla których nie-

dogodności życia codziennego nie stanowiły przeszkód. Według niego ludzie 

radzieccy byli przekonani o możliwościach własnej samorealizacji i urzeczy-

wistnienia ideałów planu pięcioletniego98. Jednym z elementów ówczesnej rze-

czywistości był kombinat hutniczy w Magnitogorsku na Uralu. Znajdujący 

się na terenie Uralsko-Kużnieckiego Okręgu przemysłowego, przyciągał tysiące 

robotników z różnych republik ZSRR. Choć propaganda sowiecka przedsta-

wiała go jako przykład wzorowego przedsiębiorstwa, które z cała mocą dbało 

o swoich pracowników, to jednak inną opinię wyraził Janta-Połczyński. W re-

portażu „W głąb ZSRR”, Janta przedstawił rzeczywisty obraz Magnitogorska. 

Reportażysta był na miejscu i widział rzesze brudnych i niedożywionych ludzi, 

mieszkających w ziemiankach. Ich zawszawione i półnagie dzieci stanowiły dla 

niego tragiczny przykład tamtych dni. Autorowi głęboko utkwił w pamięci ob-

raz, w którym stara kobieta wyczesywała sobie pluskwy z włosów99. W osiedlu 

robotniczym życie ludzi zagrożone było przez tyfus i głód. Albowiem, zda-

niem Janta-Połczyńskiego, racje żywnościowe przedstawiały się w mizernych 

liczbach, tzn. 600 g. chleba obdzielano 17 osób100. O ile w Rosji Sowieckiej 

w latach dwudziestych występowało duże bezrobocie sięgające około 1,5 mln. 

osób, to w latach trzydziestych, o których wspominają reportażyści zostało ono 

zlikwidowane w związku z obowiązującymi wtedy, zasadami planu pięciolet-

niego101. Wspominał o tym A. Janta-Połczyński w reportażu „W głąb ZSRR” 

w słowach „Pogłębia się fakt, że na każdym miejscu spotyka się tutaj przerost 

etatów, że biurokratyzm rozrósł się w całej Rosji, do rozmiarów nieprawdopo-

dobnych, że się od ludzi dużo gadając mało wymaga”102.

97 M. Smoleń, op. cit., s. 92
98 A. Janta-Połczyński, op. cit., s. 46.
99 Tamże, s. 39.
100 Tamże, s. 41.
101 M. Smoleń, op. cit., s. 97.
102 A. Janta-Połczyński, op. cit., s. 43 i 44.
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Natomiast Malchior Wańkowicz w „Opierzonej rewolucji” stwierdził, że 

Rosji Sowieckiej występowało zjawisko nadmiernej ilości osób zatrudnionych 

w stosunku do istniejącej ilości miejsc pracy. Autor wyraził opinię, że na-

gminność tego typu metod prowadziła do stworzenia ukrytego bezrobocia, co 

określił jako typowo rosyjski „sport”103. Proces uprzemysłowienia Kraju Rad 

przyniósł ze sobą nowe formy kultury życia robotników. Według Wańkowicza 

członkowie klasy robotniczej nosili walonki, zaś kobiety z „upodobaniem” 

wkładały na siebie kłapouche czapki z królików. Pamiętać należy, iż Wań-

kowicz zaobserwował ten styl ubierania się w Rosji Sowieckiej, zimą 1934 r. 

Autor „Opierzonej rewolucji” spostrzegł, że ów schemat ubiorów był jedynie 

obowiązujący, co stwarzało wrażenie o niemożliwości jakiejkolwiek w nim 

odmiany104. Co więcej, w mentalności moskwian, w opinii Wańkowicza za-

korzenił się pogląd, że osoba ubrana inaczej jak np. M. Wańkowicz noszący 

kapelusz na głowie, stanowiła obraz wroga klasowego znienawidzonego przez 

obywateli ZSRR105. W ZSRR, kraju wielkich inwestycji jak wspominał Wań-

kowicz, klasa robotnicza wykonywała swoje zadania w myśl hasła Włodzi-

mierza Lenina, które brzmiało: „Dogonić i przegonić kraje kapitalistyczne...”. 

Treść hasła odnosiła się do wprowadzonego w życie przymusowego współ-

zawodnictwa pracy, które miało zmobilizować robotników do wydajniejszej 

pracy na rzecz państwa radzieckiego. Zdaniem Malchiora Wańkowicza, Mo-

skwa lat 30-tych była ogarnięta chęcią pokazania światu, że i w niej można 

żyć dostatnio, zaś obywateli motywowano do pracy takim oto stwierdzeniem, 

sloganem: „Hańba czteromilionowej Moskwie, że musi tłoczyć się w przepeł-

nionych tramwajach...”106. Innym przykładem wyścigu przemysłowego z kra-

jami zachodniej Europy była budowa kanału Moskwa – Wołga o długości 

128 km. Propaganda radziecka przeciwstawiała czas trwania budowy kanału 

wynoszący rok, budowie Kanału Sueskiego, który choć nieco dłuższy bo wy-

noszący 160 km., budowany był przez 10 lat. Autor „Opierzonej rewolucji” 

stwierdził jednak, że tak prowadzony wyścig pracy obfi tował w miliony ofi ar 

103 M. Wańkowicz, op. cit., s. 29.
104 Tamże, s. 41
105 Tamże, s. 44.
106 Tamże, s. 135.
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ludzkich. Co ciekawe, Wańkowicz w oparciu o obrazy wielkiej industrializacji 

przypomniał sobie artykuł Gibsona Jurvey – kapitalisty angielskiego, który 

mówił: „Zapewne to jest najważniejsze, że cała młodzież i robotnicy w Rosji 

rozporządzają wielką wartością, której niestety brak nam w krajach kapita-

listycznych – nadzieją”107. Zdaniem Melchiora Wańkowicza wszystkie osią-

gnięcia industrializacji były efektem zniewolenia 160 mln. ludzi oraz brakiem 

wolnego rynku gospodarczego108.

Istotnym jest również fakt, iż w Rosji Sowieckiej, rozbudzono nadzieje na 

lepsze jutro u ogromnej rzeszy robotników, dla których niekonsekwencja w ich 

realizacji wytworzyła załamanie nastrojów społecznych. Reportażyści krytycz-

nie odnosili się do sowieckiej rzeczywistości, która nie rozpieszczała soli naro-

du – klasy robotniczej, stawiając przed nią coraz to nowe wymagania niewiele 

dając w zamian. Jednak owa klasa robotnicza, była przygotowana na poprawę 

własnego statusu społecznego, poprzez to, iż jak wspomniał Gibson Jurvey, 

posiadała szeroko pojętą nadzieję.

ROZDZIAŁ IV 

1. Prawo

Rosja Sowiecka w latach międzywojennych była państwem, w którym 

prawo wielokroć łamano oraz naginano do partykularnych interesów partii 

bolszewickiej. Opinię taka skonstatował Stanisław Vincenz, który znalazł się 

po 1939 r. pod jurysdykcją Rosji Sowieckiej109. Ciekawym i jakże w pełni od-

dającym problem postrzegania roli prawa w życiu ludzi radzieckich, stało się 

stwierdzenie jednego z bohaterów S. Vincenza. Ów bohater stwierdził, że „...

obywatele dzielą się na trzy kategorie: na tych co siedzieli, tych co siedzą i tych 

co będą siedzieć”110. W ZSRR przywódcy partyjni wychodzili z założenia jak 

wspominał Vincenz, że mając w rękach instrument władzy w postaci prawa, 

107 Tamże, s. 137.
108 Tamże, s. 177.
109 S. Vincenz, op. cit., s. 122.
110 Tamże, s. 122.
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partia reedukowała i sprawdzała element wrogi klasowo111. S. Vincenz uważał, 

że w Kraju Rad ludzie wykształceni byli uprzywilejowani przez system prawny. 

Bowiem dla sowieckiego wymiaru sprawiedliwości, to właśnie inteligencją była 

najbardziej wartościową grupą społeczną. Co więcej, sędzia śledczy był symbo-

lem panującego porządku prawnego, mógł dać wolność bądź ją zabrać. Przy-

padek S. Vincenza stanowił o łaskawości prawa dla ludzi światłych112. Więzień 

S. Vincenz otrzymał od owego sędziego informacje o swojej ewentualnej przy-

szłości, która tak oto brzmiała: „U nas pisarze zarabiają znakomicie, gdy przy-

jedziecie do Moskwy zaraz będziecie mieli auto, a jako pisarz będziecie od razu 

u nas wielkim człowiekiem”113 Wobec osób niepewnych politycznie oraz ob-

darzonych niskim poziomem inteligencji, radzieckie prawo było surowe. Do-

tyczyło to między innymi policjanta z Wierzchosławic, o którym wspomniał 

Vincenz. Ów policjant, który system prawno-więzienny znał z autopsji jako 

jego strażnik, ostro krytykował brak zorganizowanego porządku więziennego.

Zwykł on nazywać to, jak zauważył Vincenz, „partactwem więziennym”, 

które przejawiało się np. w nocnych rewizjach zakłócających spokój więźniów. 

Jego opinia o tym, że „...więzień ma także swoje prawo...” była według Vin-

cenza nieuzasadnioną pretensją do represyjnego systemu prawnego, dla które-

go był on obiektem doświadczeń114. Radziecki system prawny według autora 

„Dialogów z Sowietami” oparty był również na kartach zwolnienia, które po 

opuszczeniu więzienia nie dawały prawa do tzw. „żytielstwa”. Były więzień nie 

mógł więc osiedlać się w większych miastach. Dotyczyło to osób politycznie 

podejrzanych oraz Żydów115. Vincenz zwrócił również uwagę na inny element 

niedoskonałości radzieckiego prawa polegający na tym, że częstokroć do wię-

zienia trafi ały osoby bez jasno sformułowanych zarzutów oraz wyroku sądo-

wego. W krótkich, prostych słowach wyjaśnił mu to jeden z funkcjonariuszy 

więziennych, który następująco skomentował zwolnienie Stanisława Vincenza 

z aresztu śledczego: „Widzicie u nas zawsze tak, w końcu dochodzą sprawie-

111 Tamże, s. 122.
112 Tamże, s. 125.
113 Tamże, s. 126.
114 Tamże, s. 95 i 96.
115 Tamże, s. 137.
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dliwości, wyście niewinni, zatem was zwolnili – wot czto! Był u nas rzadki wy-

padek, że jednego biedaka oskarżyli fałszywie, całkiem fałszywie. No i siedział 

niewinnie, po prostu za nic 19 lat. Ale władza sowiecka dojdzie do wszystkiego, 

w tym wypadku także prawdą wyszła na wierzch, no i zwolnili go”116. Zdaniem 

Vincenza owa sytuacja stanowiła o absurdalności radzieckiego wymiaru spra-

wiedliwości. ZSRR był państwem gdzie obywatele byli pozbawieni znajomości 

elementarnych podstaw prawa.

Ludzie radzieccy, co zauważył Melchior Wańkowicz nie byli nawet zazna-

jomieni ze zwyczajami panującymi w sądzie. Melchior Wańkowicz w czasie 

pobytu w Moskwie w 1934 roku uczestniczył w rozprawie sądowej. Owa roz-

prawa wywarła na nim głębokie wrażenie. Wańkowicz był świadkiem sceny, 

w której zebrani na sali sądowej obywatele na widok wchodzącego sądu nie 

wstawali. Publiczność jak zauważył, była odziana w kożuchy i czapki na głowie. 

Istotnym był fakt, że oskarżony ze względu na wygląd zewnętrzny oraz pocho-

dzenie uzyskał przychylność sędziego. Autor „Opierzonej rewolucji” stwierdził, 

że sędzia zwracając uwagę na niezgodność zeznań płynących z ust oskarżonego, 

był przy tym speszony117. Wańkowicza zdziwił również brak eskorty policyjnej. 

Bowiem w tym samym czasie przebywało na sali dwóch oskarżonych o prze-

stępstwo kryminalne. Zadziwiającą stała się ich opinia, która brzmiała: „...ot 

my tu z kolegą z kryminalnej sprawy, ale sądu nie ruszymy...”118. Melchior 

Wańkowicz stwierdził, że wyrażona opinia oskarżonych była wystarczającą 

gwarancją bezpieczeństwa dla zebranych w sądzie ludzi119.

System prawny ZSRR składał się również z prawa cywilnego. Według 

A. Janta-Połczyńskiego prawo cywilne skierowane było przeciw jakimkolwiek 

przejawom własności prywatnej. W jego ocenie własność prywatna kojarzy-

ła się w ZSRR ze zgniłym kapitalizmem i wyzyskiwaniem biednych chłopów 

i robotników. Dlatego też, władze w oparciu o istniejące prawo lokalowe po-

zbywały się niewygodnych właścicieli. Zdaniem Janta-Połczyńskiego to prawo 

powodowało, że każda sprzedana nieruchomość stanowiła wkład w rozwój ko-

116 Tamże, s. 141.
117 M. Wańkowicz, op. cit., s. 116.
118 Tamże, s. 124.
119 Tamże, s. 118.
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lejnej pięciolatki. Warto zauważyć jeszcze jeden aspekt funkcjonowania prawa 

w Rosji Sowieckiej, W opinii A. Janta-Połczyńskiego, ZSRR był państwem, 

gdzie prawo naj częściej składało się z terminów: nie wolno, nie można, za-

brania się120. Dotyczyło to sfery życia społecznego i ekonomicznego. Według 

Janta-Połczyńskiego w ZSRR obowiązywał zakaz fotografowania. Nie wolno 

było bowiem robić zdjęć ludziom stojącym w kolejkach. Chociaż propaganda 

sowiecka mocno nagłaśniała istnienie swobód obywatelskich, łącznie z możli-

wością fotografowania wszystkiego, oprócz obiektów wojskowych. Aleksander 

Janta-Połczyński zauważył jednak, iż w Rosji Sowieckiej co drugi obiekt był 

wojskowy, a właściwie cały kraj był jednym, dużym obiektem tego rodzaju121.

Tak więc, sowieckie prawo było wartością nadrzędną dla społeczeństwa 

radzieckiego, lecz nie wynikało to z jego doskonałości, a raczej z niezrozu-

mienia jego treści przez prostych obywateli Kraju Rad. Jego charakter był na-

cechowany sprzecznościami tj. od wielkiej pobłażliwości dla ludzi światłych, 

do dyskryminacji grup najuboższych i niewykształconych. Słowem radziecki 

system prawny w swej istocie, nie był równy dla wszystkich lecz wyraźnie, 

choć wielokroć niejednoznacznie preferował poszczególne warstwy społeczne 

w ZSRR.

2. Religia

Przed 1917 r. stosunek bolszewików do Cerkwi prawosławnej oparty był 

na przekonaniu o tym, że państwo nie powinno ingerować w sprawy wyznania 

swoich obywateli i nie powinno tez fi nansować działalności religijnej. Wskazy-

wało to wyraźnie na chęć oddzielenia kościoła od państwa. Słynna teza Wło-

dzimierza Lenina jakoby, „...religia była opium dla ludu...” stała się elementem 

walki propagandowej z Cerkwią o ludzkie umysły122. Rewolucja bolszewicka 

stworzyła sytuację, w której mała, ateistyczna partia zawładnęła chrześcijań-

sko-muzułmańskim społeczeństwem. Władze dyskryminowały działalność 

Cerkwi w obawie przed ewentualnym zainspirowaniem przez kościół działań 

odśrodkowych. Już w 1918 r. na mocy dekretu Rady Komisarzy Ludowych 

120 A. Janta-Połczyński, op. cit., s. 156.
121 Tamże, s. 194.
122 M. Smoleń, op. cit., s. 116.
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proklamowano rozdział kościoła od państwa123. Cerkiew straciła osobowość 

prawną, co oznaczało jej śmierć na scenie politycznej. Choć zachowała ona 

prawo do urzędów, to jednak jej dokumenty straciły wartość prawną, a wier-

nym zabroniono wszelkich świadczeń na rzecz Cerkwi. W latach dwudziestych 

w ZSRR doszło do pokazowych procesów duchownych. Owe procesy zostały 

poprzedzone upadkiem istniejącego patriarchatu oraz rozłamem w samej Cer-

kwi. Wówczas powołano do życia tzw. „Żywą Cerkiew”, bezwzględnie podpo-

rządkowaną Radzie Komisarzy Ludowych. Na uwagę zasługuje fakt, iż polityka 

bolszewików wobec Cerkwi była pełna sprzeczności. Kształtowała się w oparciu 

o istniejąca sytuację społeczno-polityczną124. Wspomnieć należy ostre prześla-

dowania duchownych, czy też dewastowanie miejsc kultu, zaś w okresie wojny 

z Niemcami hitlerowskimi próby dialogu i współpracy Cerkwi z władzami125.

W opinii Stanisława Vincenza, ludzie wierzący w Boga byli pogardzani przez 

wszystkie grupy społeczne w Rosji Sowieckiej. Vincenz nabrał owego przeko-

nania po rozmowie z lejtnantem Chmarą w 1944 r., który bardzo krytycznie 

wyrażał się o osobach wierzących. Jedyną religią, którą uszanowano i pozwolo-

no się jej rozwijać był według Vincenza mahometanizm. Włodzimierz Lenin 

wspominał o tym w swoim manifeście obiecując wyznawcom Mahometa swo-

bodę wyznania. Zdaniem Stanisława Vincenza był to zabieg polityczny, któ-

ry miał zjednać bolszewikom olbrzymie masy ludzi z terenów okupowanych 

przez ZSRR, posługujących się wartościami mahometańskimi126. Również 

Józef Stalin podtrzymywał kwestię poszanowania mahometanizmu w opar-

ciu o swobodę praktykowanie religii, w celu zysków politycznych. Stanisław 

Vincenz skonstatował, że Rosja była państwem, w którym głęboko wierzono 

w Boga. Jego zdaniem nawet władzy sowieckiej trudno byłoby to wykorze-

nić127. Autor „Dialogów z Sowietami” wspominał w swoim reportażu opowia-

danie Gleba Uspienskiego, „Nowyje wriemienia, nowyje żaboty”, w którym 

autor zwracał uwagę na żywioł chłopski, napędzający według niego siłę religii 

123 Tamże, s. 117.
124 Tamże, s. 118. i 119.
125 Tamże, s. 120.
126 S. Vincenz, op. cit., s. 238.
127 Tamże, s. 238.
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w Rosji. Ta siła, zdaniem Uspienskiego opierała się na wierze będącej w sta-

nie stawić czoła niezmordowanej władzy128. S. Vincenz wspominał również 

w swoim reportażu, że osoby wierzące określane były mianem „tiomnych” – 

ciemnych. Propaganda radziecka ośmieszała wyznawców prawosławia, traktu-

jąc ich jako obywateli drugiej kategorii. Osoby wierzące w ochach np. Kom-

somołu – radzieckiej organizacji młodzieżowej podlegały ciągłej kontroli129.

Uważam, że w oparciu o spostrzeżenia Stanisława Vincenza można skon-

statować, iż w Rosji Sowieckiej religia traktowana była przez władze w sposób 

koniunkturalny. Tylko zła sytuacja polityczna ZSRR mogła wpłynąć bowiem 

na polepszenie się stosunków państwa z Cerkwią. Władza radziecka pozba-

wiając Cerkwie prawno-społecznej sfery wpływów, tak naprawdę utwierdzała 

jej wyznawców, w większości chłopów w chęci oddania się Cerkwi bez reszty. 

To wielka wiara owej grupy społecznej była źródłem egzystencji prawosławnej 

Cerkwi. Na uwagę zasługuje również fakt, że w myśl idei Lenina o preferen-

cjach dla mahometanizmu próbowano poróżnić ze sobą dwa wielkie wyznania, 

skupione w ramach jednego państwa. Sądzę, że zasada polityczna „divide et 

impera” została zasiana na odpowiednim gruncie społecznym w ZSRR.

ZAKOŃCZENIE

O Rosji Sowieckiej lat międzywojennych wiele by mówić i rozważać o fak-

tach historycznych ją tworzących. Lecz jedno nie ulega wątpliwości, tzn. zło-

żoność wewnętrznej sytuacji społeczno-ekonomicznej w jakiej znajdował się 

ZSRR. Owa sytuacja była w centrum zainteresowania Stanisława Vincenza, 

Melchiora Wańkowicza i Aleksandra Janta-Połczyńskiego. Autorzy wskazali 

w swych reportażach na swoistość podmiotów życia politycznego ZSRR, na 

bazie własnych obserwacji i przeżyć. Należy pamiętać o tym, że dotarcie do 

Rosji Sowieckiej w latach trzydziestych było wyjątkowo trudne, ze względu na 

jej szczelnie zamknięte granice, co stanowiło o niedostępności a zarazem tajem-

128 Tamże, s. 240.
129 Tamże, s. 235.
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niczości tego państwa. Reportażyści odsłonili jednak rąbek tajemnicy, która 

okrywała oblicze ZSRR.

Według nich partia bolszewicka posiadała totalitarny charakter działania 

oraz głęboko scentralizowane i biurokratyczne struktury. Była wszechobecna 

i posiadała wyłączność w sposobie kierowania radzieckim społeczeństwem. Co 

ważniejsze, to jej członkowie wykreowali dla potrzeb socjalistycznego społe-

czeństwa – wodzą, któremu społeczeństwo oddawało wyrazy hołdu i uwielbie-

nia. Wynikało to z permanentnego wpływu ideologii i propagandy partyjnej 

na miliony ludzi, którzy wierzyli ślepo w mądrość i wielkość przywódcy, lecz 

tak naprawdę nie rozumieli istoty problemu.

O rzeczywistości tamtych dni stanowiła również Armia Czerwona ZSRR. 

Była to formacja wojskowa, która w swych szeregach skupiała ludzi ze wszyst-

kich republik ZSRR, w której krzyżowały się ze sobą różne kultury i cywiliza-

cje, lecz pod przemożnym naciskiem reżimu bolszewickiego stanowić musiała, 

jednorodną strukturę wojskową. Poziom moralny żołnierzy stanowił o zde-

generowaniu jej struktur, co objawiało się w bezwzględnych zachowaniach 

w stosunku do ludności na terenach okupowanych. Co więcej, jej wizerunek 

został ukształtowany przez pryzmat jednostkowych sytuacji, w których Armia 

Czerwona mogła w pełni zdemaskować swoje prawdziwe oblicze.

W ZSRR w latach międzywojennych poważną siłę społeczną mieli stano-

wić robotnicy. Choć częstokroć określani byli mianem trzonu państwa socja-

listycznego, to w rzeczywistości stanowili posłuszną grupę społeczną, gotową 

wypełnić każdą normę produkcyjną postawioną przez partię, w ramach kolej-

nego planu pięcioletniego. Klasa robotnicza lat trzydziestych uległa złudzeniu 

co do tego, że państwo socjalistyczne po latach komunizmu wojennego zakoń-

czonego w 1934 r., przyniesie jej oczekiwany dobrobyt.

Niebagatelną rolę w funkcjonowaniu państwa radzieckiego odegrał system 

prawny, który spowodował likwidację milionów ludzi, uważanych za wrogów 

nowego systemu państwowego. Bolszewickie prawo charakteryzował również 

wrogi stosunek do wszelkich grup posiadaczy majątkowych oraz własności pry-

watnej, co wynikało z wyraźnie określonej doktryny państwowej. Sowieckie 

prawo nigdy nie było równe dla wszystkich i wielokroć faworyzowało różne 

grupy społeczne w zależności od sytuacji politycznej w kraju. Albowiem o sys-
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temie prawnym ZSRR stanowiła WKP (b), której wpływ odznaczał swoje pięt-

no na szeroko pojętym charakterze prawa oraz sposobach jego przestrzegania 

i egzekwowania.

Na uwagę zasługuje fakt, że w Rosji Sowieckiej znalazła swoje miejsce reli-

gia. I choć W. Lenin nazwał ją „opium dla ludu”, to jednak władza radziecka 

nie do końca chciała ją wykorzenić ze społeczeństwa. Było to związane z po-

trzebą prowadzenia przez reżim bolszewicki dialogu z Cerkwią, a po przyłą-

czeniu terenów azjatyckich z mahometanami, w celu uniknięcia konfl iktów 

religijnych. Polityka Lenina, a po jego śmierci polityka J. Stalina prowadziła do 

zagwarantowania swobód wyznaniowych mahometanom przy jednoczesnym 

szykanowaniu osób wyznania prawosławnego. Reżim bolszewicki zręcznie wy-

korzystał zasadę „divide et inpera” w kontekście społeczeństwa dwuwyznanio-

wego, czyniąc z niego przedmiot manipulacji politycznych.

Uważam, że ZSRR lat międzywojennych był przykładem państwa totali-

stycznego, w którym władza uosabiana przez WKP (b) była jedynym repre-

zentantem „woli narodu”. Wszechobecność i wszechwładność partii podpo-

rządkowała socjalistycznej idei państwa wojsko, klasę robotniczą i prawo. 

Co zaś tyczy się religii, to była ona niechcianym elementem w wielkiej po-

lityce wewnętrznej i zewnętrznej ZSRR, który w sytuacji zagrożenia bytu 

państwowego, jak np. wojna ojczyźniana z Niemcami, za jej pośrednictwem 

odwoływała się do uczuć patriotycznych tkwiących w narodzie. Była więc re-

ligia atrybutem politycznym potrzebnym, do zrealizowania socjalistycznych 

założeń państwa.
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WYWIAD Z PANEM STANISŁAWEM LIKIERNIKIEM

Wywiad został zrobiony korespondencyjnie w formie pisemnej. Podkreślenia w tek-

ście pochodzą od Stanisława Likiernika.

Stanisław Likiernik urodził się 25 czerwca 

1923 r. w Garwolinie. Podczas okupacji 

należał do ZWZ, a następnie uczestni-

czył w akcjach dywersyjnych i sabotażo-

wych Kedywu Komendy Głównej AK. 

Jego działalność z tego okresu i z okresu 

Powstania została przedstawiona w lite-

rackiej i fabularnej formie w książce Ro-

mana Bratnego „Kolumbowie” (postać 

Skiernika). W czasie Powstania War-

szawskiego jego szlak bojowy przebiegał 

przez Wolę, Stare Miasto i Czerniaków 

w szeregach Zgrupowania „Radosław”. 

Trzykrotnie ranny, został odznaczo-

ny Orderem Wojennym „VIRTUTI 

MILITARI” klasy V-ej. Kilkakrotnie 

w czasie Powstania był o krok od śmier-

WO J C I E C H WŁO D A R C Z Y K

WYWIADY Z UCZESTNIKAMI 
POWSTANIA WARSZAWSKIEGO 1944 R.

CZ. 1

Zdjęcie Stanisława Likiernika z legity-

macji szkolnej z 1939 r.
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ci m.in. wraz z grupą z ba-

talionu „Zośka” przebił się 

przez Ogród Saski ze Stare-

go Miasta do Śródmieścia. 

Swoje życie opisał w książce 

pod wymownym tytułem 

„Diabelne szczęście czy pa-

lec Boży?” W 1946 r. wy-

emigrował do Francji, gdzie 

mieszka do dziś. Przez 25 lat 

zajmował kierownicze sta-

nowiska w fi rmie Philips. 

Ożeniony z Francuzką, wy-

chował dwoje dzieci i do-

chował się trojga wnucząt. 

Pan Stanisław Likiernik jest 

członkiem Rady Honorowej 

Budowy Muzeum Powsta-

nia Warszawskiego.

Wojciech Włodarczyk: 

Pozwolę sobie na początek zadać kilka pytań związanych bezpośrednio 

z Pana wspomnieniami przedstawionymi w książce «Diabelne szczęście 

czy palec Boży? Zawsze intrygowała mnie sławna akcja przebicia się przez 

Ogród Saski. W opisie zawartym w książce Aleksandra Kamińskiego 

«Zośka i Parasol» znajduje się informacja, że oddział powstańczy dwu-

krotnie przechodził i rozmawiał z pojedynczymi Niemcami zajmujący-

mi stanowiska w Ogrodzie Saskim. Wydaje się nieprawdopodobne, aby 

Niemcy na widok oddziału powstańczego (mundury brudne, często po-

darte i pokrwawione, opatrunki na ranach na twarzach, praktycznie każdy 

z widocznymi ranami, dziewczęta-sanitariuszki wraz grupą żołnierzy) nie 

powzięli jakichś podejrzeń. Być może bali się zareagować, mając świado-

mość, że w razie wszczęcia alarmu sami w pierwszej kolejności stracą życie, 

Fragment wywiadu
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przechodziliście przecież w odległości kilku kroków od nich. Czy według 

Pana jest to możliwe? Czy w Ogrodzie panowały ciemności uniemożliwia-

jące dokładną identyfi kację, czy też był on rozświetlony łunami pożarów? 

Czy opaski były zdjęte, czy też jedynie zawężone, jak podaje Aleksander 

Kamiński?

Stanisław Likiernik: Nie widziałem i nie słyszałem o żadnych rozmowach 

z Niemcami – poza tą przy przejściu przez Marszałkowską. Opaski były zdjęte, 

a w parku było ciemno, nie było łun pożarów. Stare Miasto było daleko i już 

chyba dobrze wypalone, a Śródmieście się nie paliło wtedy.

– Po zranieniu na Woli przebywał Pan w szpitalach i stracił swój mun-

dur-panterkę. Nie mając na sobie żadnego ubrania, wymusił Pan na sio-

strze szpitalnej dostarczenie ubrania cywilnego. Następnie brał Pan udział 

w walkach na Starym Mieście i w przebiciu do Śródmieścia (Powstańcy 

skorzystali przy tym z niemieckich mundurów, które mieli na sobie), 

Fotografi a grupy żołnierzy Kolegium A zrobiona na Woli. Stanisław Likier-

nik stoi w trzecim rzędzie, jako dziewiąty od prawej strony fotografi i
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a później na Czerniakowie. Czy otrzymał Pan nowy mundur, a jeśli tak, to 

kiedy – na ten temat brakuje informacji w Pana wspomnieniach?

– Pytanie – i dla mnie. Absolutnie nie pamiętam, jak się na Starym Mie-

ście «umundurowałem». Może ktoś mi dał panterkę, może któryś ranny. Pana 

pytanie mnie zaskoczyło. Nie pamiętam też nic z życia «fi zjologicznego» – co 

jadłem, piłem, jak i kiedy się myłem i czy się myłem (mam nadzieję, że tak).

– Wspomina Pan o tym, że świadomość klęski Powstania dotarła do 

Pana pod koniec sierpnia 44 (po powstaniu w Paryżu). Jakie były fazy po-

strzegania przez Pana Powstania podczas jego przebiegu? Od którego mo-

mentu zaczął Pan dostrzegać, że rozwój sytuacji zaczyna zmierzać w złym 

kierunku? Czy we wrześniu 44, w związku z lądowaniem oddziałów Ber-

linga, uwierzył Pan-chociaż na chwilę- że nadeszło ocalenie od zagłady?

– Świadomość, a raczej przewidywanie niemożliwości udanego Powstania 

(brak broni itd.) – jak napisałem we wspomnieniach – mieliśmy przed Powsta-

niem. Ja byłem przekonany, że jeżeli wybuchnie, to w koordynacji z Rosjana-

mi. Zrobienie «niespodzianki» Stalinowi – wrogiemu Londynowi i AK – nie 

mogło się udać. Niemcy robili za niego «brudną robotę» i był to jakby dodatek 

do współpracy z lat 1939–41. Na Starówce nie mieliśmy- w rozmowie z Jodłą 

(Krzymowskim) – nadziei na przeżycie, bo o kapitulacji, obozach jeńców nie 

mogło nawet nam przyjść do głowy.

– Jestem zainteresowany wiekiem walczących powstańców. Czy, według 

Pana obserwacji, w szeregach powstańczych (w oddziałach liniowych) było 

dużo ludzi w starszym wieku, powiedzmy trzydziestoletnich i starszych? 

Czy też walczyła głównie młodzież?

– Większość kombatantów była bardzo młoda. U nas, w Kedywie, była 

grupa robotników z Woli, którzy mieli wtedy, myślę, po trzydziestce (niech 

pan zapyta o nich Danusię).[Mancewicz]

– Z wielu wspomnień o Powstaniu wynika, że «esprit de corps» od-

działów powstańczych opierał się w głównej mierze na więzach przyjaźni 

i wieloletniej znajomości. Czy zaobserwował Pan duży napływ ochotni-
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ków do oddziałów powstańczych? Czy ochotnicy zintegrowali się dobrze 

z oddziałami kadrowymi?

– Było kilku (mało) dołączonych chłopców i o ile pamiętam dwie dziew-

czyny Irys i Wanda – Irena Wnęk i Basia Niklewska (zabita w Powstaniu).

– W Pana książce znajduje się stwierdzenie, że «Powstanie to najgorszy 

okres w życiu». Jednocześnie, na zakończenie książki, pisze Pan, że «Chwi-

le walki podczas okupacji- gdy czułem się wolny, walcząc o wolność – zo-

staną wiecznie w mej pamięci, niezatarte i drogocenne». Czy, w związku 

z tym, Powstanie było dla Pana bardziej wydarzeniem tragicznym i okrop-

nym, czy też przeżyciem wspaniałym i wzniosłym? Jakie uczucie w Panu 

dominuje, gdy wspomina Pan Powstanie?

– Ja mam dobre wspomnienia z akcji Kedywu przed Powstaniem. Zdobycie 

Stawek i przemarsz na Wolę koło fabryki Pfeiff rów – to jedyne dobre chwile- 

pierwszy i drugi dzień Powstania. Reszta to szpitale, operacja bez znieczulenia, 

śmierć przyjaciół. Nic wspaniałego i wzniosłego – przynajmniej dla mnie, ra-

czej tragizm sytuacji.

– Spodziewam się, że okres wojny wpłynął na Pana życie. Czy często 

wraca Pan myślą do Powstania i czasów okupacji, czy też są to czasy tak 

odległe, że myśli Pan o nich tylko od czasu do czasu?

– Ten okres życia jest ciągle żywy i nie do zapomnienia, naturalnie nie do 

myślenia na co dzień, ale głęboko zakodowany gdzieś w głowie- no i na skórze.

– Prowadzi Pan pogadanki dla francuskiej młodzieży na temat czasów 

II wojny światowej. Co w Pana wspomnieniach i opowiadaniach wywołuje 

u tej młodzieży największy oddźwięk i zainteresowanie? Czy młodzież ta jest 

świadoma wkładu Polaków w walkę z «nazizmem» (tak nazywają hitlerow-

ców we Francji, ale coraz częściej także w Polsce), czy też trzeba jej tłumaczyć 

elementarne prawdy związane z przebiegiem wojny i okupacji w Polsce?

Czy Powstanie w Warszawie kojarzy się im głównie z Powstaniem w Getcie 

w 1943 roku? Czy dla niektórych fakt istnienia takiego wydarzenia histo-

rycznego jak PW jest dużym zaskoczeniem?
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– Powstanie w Getcie jest często znane, nasze prawie nigdy, poza osobami 

specjalnie zainteresowanymi historią, czy Polską. Dużo reakcji na moją książkę: 

«to były dwa powstania w Warszawie?»

– Jest Pan – obok swojego przyjaciela «Kolumba» Krzysztofa Sobiesz-

czańskiego – jednym z pierwowzorów postaci Skiernika w książce Romana 

Bratnego «Kolumbowie». Czy Pana związek z tą postacią polega jedynie 

na tym, że autor powieści wykorzystał Pana przygody, czy też posłużył się 

również w opisie tej postaci cechami Pana charakteru?

– W powieści Bratnego są moje przygody. Charaktery są mało pogłębione, 

chyba wszystkich bohaterów książki, która jest bardzo «reportażowa».

– Przed wybuchem Powstania odczuwał Pan zapewne dużą nienawiść 

do Niemców (szczególnie tych z SS i Gestapo) i to motywowało Pana do 

działalności konspiracyjnej. Czy Pana nienawiść do Niemców w czasie Po-

wstania jeszcze wzrosła?

– Nienawiść nie wzrosła, bo była u «szczytu» już przed Powstaniem.

– Odnoszę się tutaj do zakończenia Pana książki, w którym podaje Pan 

w czterech punktach swój życiowy «testament». Czy punkty tego «testa-

mentu» opierają się głównie na przeżyciach z Powstania? Czy Pana po-

powstaniowe życie we Francji (zajmował Pan wysokie i odpowiedzialne 

stanowiska), nie miało już większego wpływu na ukształtowanie się Pana 

osobowości i postawy życiowej? Jednym słowem – czy można przyjąć, że 

główną lekcję życiową odebrał Pan w Powstaniu Warszawskim?

– Na pewno nie (tylko?) Powstanie – raczej to, co było przed nim. Kedyw, 

akcje wspólne, absolutna solidarność, koleżeństwo, delegowanie odpowiedzial-

ności- było dla mnie główną bazą mojej postawy życiowej. Powstanie chyba ni-

czego nie dodało, a też sprawiło nastawienie «sceptyczne» do naszych wyższych 

dowódców, np. atak na Dworzec Gdański, pomysł otworzenia «korytarza» dla 

Starówki do Śródmieścia, no i na początku – atakowanie bunkrów przez ludzi 

bezbronnych, to dawało do myślenia, i też wpłynęło na mój stosunek do «hie-

rarchii» przez resztę egzystencji.



267

Wywiady z uczestnikami Powstania Warszawskiego 1944 r. cz. 1

– Dla większości młodzieży, Powstanie to jakaś niezrozumiała, histo-

ryczna «ramota». U innych ludzi, którzy tym tematem się interesują, nad-

ludzkie czyny Powstańców budzą zarówno podziw, jak i poczucie obcości – 

trudno zrozumieć w dzisiejszych czasach takie bohaterstwo i poświęcenie. 

Czytając opisywane nadludzkie czyny, wielu z nas ma niską samoocenę 

i mówi sobie, że nie byliby do podobnych zachowań. Z drugiej strony, 

ze wszystkich wspomnień z tamtych czasów – w tym również Pańskich – 

wynika, że to bohaterstwo i poświęcenie były całkowicie naturalnym od-

ruchem. Czy można przyjąć, że tamte warunki i tamta sytuacja wywoły-

wały spontanicznie takie postawy, czy też tamto pokolenie, do którego 

Pan należy, było wyjątkowe, również ze względu na patriotyczne wzorce 

wychowania, którymi się kierowało?

– Nie lubię określenia «bohaterski» itd. W danej sytuacji nie było innego 

wyjścia. Myślę, że nasze wychowanie – pierwsza generacja w Wolnej Polsce, 

tradycja walk o wolność ojców i całej generacji Polaków miały na nas wpływ, 

ale «Solidarność» pokazała, że ludzie potrafi ą się buntować inaczej, na szczęście 

bezkrwawo (prawie) też w następnych generacjach. Nie myślę, że byliśmy «wy-

jątkowi». W rodzimych tradycjach walka, bunt – to umiemy. Żyć w demokra-

cji, być za a nie przeciw, głosować – tego nie umiemy (widzę to co dzień w TV 

Polonia i płakać się chce).

– Wielu Powstańców twierdzi, że stojąc jeszcze raz przed tym samym 

wyborem, jak w sierpniu 1944 roku, postąpiliby tak samo, chociaż mają 

świadomość, że zakończyło się ono klęską. Jakie jest Pana zdanie na ten 

temat? A może ludzie ci nie uznają Powstania za klęskę?

– Powstanie było zrobione na rozkaz. My byliśmy wojskiem, więc rozkaz 

się wykonuje (mimo ewentualnych opinii o rozkazodawcy). Naturalnie nie 

w 100% – tak robili Niemcy – ja nie strzeliłbym np. do dziecka – na jakikol-

wiek rozkaz.

– W odniesieniu do Powstania spotyka się opinie, że z wojskowego 

punktu widzenia był to czyn bohaterski, ale pozbawiony szans powodze-

nia z powodu ogromnej dysproporcji sił. Z kolei przeciwnicy tych opinii 
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twierdzą, że właśnie z wojskowego punktu widzenia Powstanie było sukce-

sem (mimo dysproporcji sił, opanowano duże połacie miasta, utrzymano 

dużą jego część przez ponad 2 miesiące), a przegrało z przyczyn politycz-

nych, nie militarnych (nielojalność sojuszników i zachowanie pół-wroga 

Stalina). Jakie są Pana poglądy na ten temat? Czy Powstanie to wielki, 

wręcz nieprawdopodobny sukces militarny, ale zaprzepaszczony w wyniku 

błędnych politycznych kalkulacji polskiego kierownictwa lub – jak kto 

woli- w wyniku zdrady sojuszników i ZSRR?

– Powstanie trwało 63 dni. Nasi wodzowie przewidywali 6 dni. Rzeczywi-

ście, to było nie do przewidzenia. Myślę, że Niemcy nie rzucili na nas mak-

simum swoich sił. Mimo to, te 63 dni były – choć może to było za długo. 

Podobno były propozycje kapitulacji już w sierpniu. Przy stratach 200 000 

ludzi, 20 000 młodych kombatantów, nie pozwoliłbym sobie zakwalifi kować 

tego jako «sukcesu militarnego».

– U wielu byłych żołnierzy, na przykład amerykańskich, walczących 

w Wietnamie czy Iraku, zaobserwowano nieprzystosowanie społeczne, 

zaburzenia psychiczne i inne powikłania. Wydaje się, że syndrom ten nie 

dotyczył Powstańców Warszawskich. Wprost przeciwnie, z pasją włą-

czyli się do zwykłego, powojennego życia, o ile nie zostali, rzecz jasna, 

poddani stalinowskim represjom. Taką samą postawę reprezentowali ci, 

wśród nich Pan, którzy wyemigrowali. Ludzie ci okazali się w większości 

niesłychanie twórczy i potrafi li się bez przeszkód zintegrować ze spo-

łeczeństwem. Jak według Pana można to wytłumaczyć? Czy wynika to 

z poczucia dobrze spełnionego obowiązku i świadomości walki o słusz-

ną sprawę, chociaż walka ta zakończyła się militarną klęską ( inaczej 

jest w przypadku żołnierzy amerykańskich, którzy mieli prawo czuć się 

oszukani przez swoich polityków i wciągnięci w niesprawiedliwą wojnę, 

odrzuceni przez własne społeczeństwo)? A może nie podziela Pan po-

glądu, że większość byłych Powstańców miała dobre samopoczucie po 

klęsce Powstania?

– Zawsze to podkreślam, że my jesteśmy normalni, bez pomocy psycho-

logów. A Amerykanin jest otoczony ich opieką po miesiącu w Iraku. Myślę, 
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że bronić się, mieć przekonanie 

o słuszności walki, to co innego 

niż być okupantem – wtedy ma się 

problemy...

«Dobre samopoczucie» – nie 

wiem. Satysfakcję przeżycia – na 

pewno.

– Nadal trwają i zapewne za-

wsze będą trwały spory o sens 

Powstania. Czy  Powstanie należy 

traktować jako groźne ostrze-

żenie, czy też źródło inspiracji 

i wzór do naśladowania?

– Nie myślę, że Powstanie to 

wzór do naśladowania. Naturalnie, 

walka podziemna z Niemcami była 

dla mnie koniecznością, tak jak dla bardzo wielu rodaków, bo być «niewolni-

kiem», to bardzo niemiłe. Niestety, Ci, którzy byli w obozach koncentracyj-

nych, nie mogli tego robić. Ja jestem szczęściarzem- nie tylko ze względu na to, 

co mi się wydarzyło przez te 5 lat okupacji, ale głównie dlatego, że nigdy nie 

byłem poniżony, co przez te 5 lat nie było łatwe do uniknięcia. To też może 

sekret braku «ran» psychologicznych.

– Na koniec, pragnę serdecznie Panu podziękować za udzielenie tego 

wywiadu. Możliwość żywego kontaktu ze świadkiem tamtych dramatycz-

nych i legendarnych dni to ogromny zaszczyt i emocja porównywalna 

z rozmową z uczestnikiem sławnej historycznej bitwy, np. pod Wiedniem, 

Grunwaldem, czy Austerlitz.

– Nie wiem, czy można porównywać nasze wyczyny do bitew jak Wiedeń, 

Grunwald czy Austerlitz. Myślę, że to nie to samo. Raczej «Powstanie Stycz-

niowe» jest chyba najbliższe naszemu. Choć też było beznadziejne, to myślę, 

że uniemożliwiło rusyfi kację przez te 50 parę lat do roku 1905. Czy nasze coś 

Zdjęcie Stanisława Likiernika z 1946 r.
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przyniosło pozostawiam do dyskusji, 

choć moją opinię pan zna, ale przesta-

łem dyskutować na ten temat, bo po 

co. Dodatkowa refl eksja: Czesi mieli 

zupełnie inny stosunek do okupa-

cji, Niemców, czy walk na Zachodzie 

i pod okupacją. My tak nie umiemy, 

ale kto ma rację?

Marly Le Roi, 10 października 2006

opracował: Maciej Janaszek-Seydlitz

WYWIAD Z PANEM STANISŁAWEM ARONSONEM

Wywiad przeprowadzony został w Warszawie, 28 listopada 2007 roku, a następ-

nie uzupełniony korespondencyjnie drogą elektroniczną.

Stanisław Aronson, ps. „Rysiek”, ur. 6 maja 1925 r. w Warszawie, w rodzinie 

inteligencji polsko-żydowskiej [ojciec był kupcem i przemysłowcem w Warsza-

wie i w Łodzi]. Po wybuchu wojny przebywał we Lwowie znajdującym się pod 

okupacją sowiecką. Po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej przeniósł się wraz 

z rodziną do warszawskiego getta. Uciekł z transportu kolejowego, w którym 

znajdowała się jego rodzina, po czym wrócił do Warszawy i wstąpił do AK (luty 

1943). Został żołnierzem Oddziału dyspozycyjnego „A” warszawskiego Kedy-

wu. Brał udział w akcjach sabotażowych i dywersyjnych. W czasie Powstania 

walczył na Woli w szeregach Kedywu Kolegium „A” zgrupowania „Radosław”. 

Ciężko ranny w dniu 9 sierpnia 1944 r., przebywał w szpitalu, prawdopodobnie 

na Długiej 7, do chwili upadku Starego Miasta. Przeżył wkroczenie Niemców do 

szpitala, po czym został ewakuowany do szpitala dla rannych ze Starówki miesz-

czącego się w Instytucie dla Umysłowo Chorych w Tworkach. Po zakończeniu 

Stanisław Likiernik, 2006 r.
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wojny uciekł z kraju i służył w II Kor-

pusie gen. Andersa we Włoszech, po 

czym wyemigrował do Izraela. Uczest-

niczył w kilku wojnach izraelsko-arab-

skich, otrzymując stopień pułkownika. 

Mieszka w Tel-Awiwie.

Jest odznaczony Krzyżem Ko-

mandorskim Polonia Restituta oraz 

Krzyżem Ofi cerskim Orderu Zasługi 

Rzeczypospolitej, dwukrotnie Krzyżem 

Walecznych, Krzyżem AK, Krzyżem 

Powstania Warszawskiego, dwukrotnie 

Medalem Wojska Polskiego.

Wojciech Włodarczyk: Czy mógł-

by Pan na początek, w kilku słowach, 

opowiedzieć o powodach i celu obecnej Pana wizyty w Polsce?

Stanisław Aronson: Zasadniczo, moja obecna wizyta jest związana z za-

proszeniem mnie przez IPN na konferencję «Społeczność żydowska w PRL 

przed i po kampanii antysemickiej z lat 1967–1968 ». Zaraz się pan będzie 

pytał na pewno, co ja mam wspólnego z tym tematem – z Polski wyjechałem 

zaraz po wojnie i nigdy nie wróciłem. Przygotowałem referat, zatytułowany 

«W walce o niepodległość Rzeczypospolitej i Izraela», opowiadający o mnie 

samym i moim życiu. Ma to się odbyć 6 grudnia, ale przyjechałem wcześniej, 

bo chciałem parę spraw załatwić prywatnych i ofi cjalnych.

– Czytałem różne artykuły prasowe przedstawiające Pana biografi ę. Na 

pierwszy plan wysuwa się fakt, jak wiele wojennych doświadczeń miał Pan 

w swoim życiu: najpierw II Wojna Światowa z Powstaniem Warszawskim, 

a potem kilka wojen izraelsko-arabskich, w szeregach armii izraelskiej. 

Czy może Pan porównać te tak różne wojny Pańskiego życia?

– Trudne to porównanie, bo każda z nich miała zupełnie inny charakter. 

Może najbardziej zapadła w pamięć II wojna światowa, ale też mocno została 

Stanisław Aronson po zakończeniu wojny
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w pamięci wojna o niepodległość Izraela, która była bardzo tragiczna. Liczba 

ofi ar była nieproporcjonalna do liczby ludności – na 600 tysięcy mieszkańców 

było 7.000 poległych i około 20 tysięcy rannych.

– Chodziło w niej o przetrwanie, tak jak na poprzedniej wojnie, 

w Polsce?

– Może nawet Powstanie nie było wojną o przetrwanie, bo my nie mieliśmy 

żadnych wątpliwości, że wygramy, że Alianci wygrają wojnę i Polska zostanie 

Polską – nie mieliśmy żadnego pojęcia, że tu będą bolszewicy.

– No tak, ale bolszewicy się zbliżali i musieliście się zastanawiać nad 

konsekwencjami?

– No, myśmy zastanawiali się, ale nie tak daleko. Myśmy wiedzieli, że bę-

dzie niedobrze jak wejdą tutaj Rosjanie, ale do końca sobie nie zdawaliśmy 

sprawy jak to będzie.

– Liczyliście na jakieś porozumienie polityczne między aliantami?

– Myślało się o jakimś porozumieniu, ale na przykład Rybicki1 był przeciw 

powstaniu. Tylko z tego powodu, że – jak sądził – nas wszystkich będą aresz-

tować, nie zostanie komu prowadzić walki i oporu kiedy przyjdą Rosjanie. 

Rybicki na pewno zdawał sobie sprawę ze stanu uzbrojenia, wyszkolenia i wy-

posażenia, ale mam wrażenie, że wtedy nikt nie myślał, że to będzie taka długa 

walka – wszyscy myśleli, że to się skończy w 4-5 dni, tylko ofi arami zostaniemy 

my, bo nas wszystkich zaaresztują i wywiozą.

– Na tej zasadzie, że po wygranym powstaniu was wszystkich wyłapią?

– Tak.

– Jednak w Powstaniu stało się coś odwrotnego, największe ofi ary po-

nieśli cywile ...

1 Dr Józef Rybicki ps. „Andrzej” – dowódca Kedywu Okręgu Warszawskiego; przedtem 

dowódca „Grupy Andrzeja”, przekształconej następnie w Oddział dyspozycyjny „A” Kedywu, 

zwany „Kolegium „A”.
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– Tak się zawsze dzieje. Politycy robią błędy, a ludność cywilna za to najwię-

cej płaci. Jak się dziś czyta o ocenie Powstania przez generała Andersa, to lepiej 

można zrozumieć, jaką rolę odgrywali politycy w decyzji o Powstaniu.

– To co Pan mówi porównuję z wywiadem z Józefem Rybickim za-

mieszczonym w książce Wojciecha Wiśniewskiego «Rzymianin z AK» [wy-

wiad z 1984 roku] w którym to wywiadzie Józef Rybicki mówił jaką wielką 

dumę i radość odczuwał z powodu Powstania, dlatego że dane mu było 

walczyć w tym Powstaniu.

– Ja rozumiem Rybickiego, ale może w czasie Powstania on miał dumę, 

że w tym bierze udział, skoro to powstanie już wybuchło, ale ja wiem i sły-

szałem – a to mi opowiadał dziesiątki razy Stasinek Sosabowski: Rybicki był 

przeciw temu tak jak on sam [Stasinek Sosabowski].

– Pokazuje się więc, że mimo wątpliwości co do celowości Powstania, 

to jednak sam udział w walce mógł dawać satysfakcję?

– Nie wiem, czy można powiedzieć, że walka, wojna, daje satysfakcję. Może 

zwycięstwo daje satysfakcję. Wojna – jako wojna – mam wrażenie, że nie daje 

satysfakcji.

– Jednak w wielu opracowaniach dotyczących Powstania spotykałem 

się z opisami – nie wiem czy i w jakim stopniu były one «podretuszowa-

ne» – wielkiej radości, dumy z walki i z bohaterstwa.

– Te opracowania na pewno były podretuszowane, bo jak można wytłuma-

czyć społeczeństwu takie olbrzymie straty: zburzona stolica i na końcu klęska 

i okupacja sowiecka. Nie mam pewności, czy widziałem u moich kolegów wielką 

radość i dumę. Każdego dnia widzieli swoich przyjaciół rannych, czy poległych.

– Czytałem na Pana temat różne materiały i artykuły, ale nigdzie nie 

dowiedziałem się w jaki sposób Pan się szkolił. Obsługiwał Pan ciężką – 

jak na powstańcze warunki – broń, ckm...

– [śmiech i machnięcie ręką] nie było prawdziwego szkolenia... Nas szkolili 

nasi dowódcy trochę na sucho i w akcjach, ale to nie było jakieś tam «comman-
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do» – kurs przez sześć miesięcy. To nie było bardzo poważne szkolenie, bo nie 

było na to warunków. Może parę razy wyjeżdżaliśmy na szkolenia do lasu. Nasza 

walka w konspiracji polegała na zupełnie innych teoriach, niż operacja wojskowa.

– A teoria była wykładana na podchorążówce?

– Tak, było trochę teorii Już tak dobrze nie pamiętam. Na kursie mieliśmy 

książeczkę i z tego myśmy się uczyli na sucho.

– Ale wyszkolił się Pan na dobrego żołnierza?

– Mieliśmy przede wszystkich ofi cerów rezerwy jako dowódców, którzy 

nam mówili jak, co i kiedy się zachować. Nasza walka była głównie walką 

w mieście. Nawet te ataki na pociągi to była walka dywersyjna, walka w mia-

stach. Nie była to walka wymagająca wyszkolenia typowo wojskowego. Trzeba 

było się kierować «common sense»: na przykład jak zastawić dany budynek.

– Myślenie elastyczne i trochę improwizacji?

– Wszystko to była improwizacja. Dlatego taki człowiek jak Rybicki, który 

nie był wojskowym, dobrze się nadawał na takie dowództwo, bo trzeba było 

dużo improwizować. Tak samo w Anglii, to całe SOE to byli przeważnie cywi-

le, oprócz dowódcy Collinsa i kilku ofi cerów. Całe angielskie intelligence było 

złożone z ludzi, którzy nie służyli w wojsku. Jak byli w wojsku to mieli tylko 

jedną linię myślenia i to się nie nadawało do tego typu wojny.

– Właśnie jeżeli chodzi o atmosferę i wzajemne relacje w wojsku kon-

spiracyjnym i powstańczym, czy było salutowanie, meldowanie się itd.?

– Nie, nie.

– Nie było tych czysto formalnych aspektów zachowania?

– Nie.

– Czytałem różne wspomnienia z Powstania. W niektórych były opisy-

wane przypadki dyskusji czy też negocjacji zadań do wykonania między 

dowódcą – rozkazodawcą i wykonawcą?
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– Ja nie pamiętam, żeby u nas były dyskusje.

– Mieliście duże zaufanie do dowódców?

– Tak, oczywiście.

– Wrócę jeszcze do Pana okresu okupacyjnego. Czytałem Pana wspo-

mnienia i nigdzie nie doczytałem się co Pan robił i z czego Pan żył?

– Ja dostawałem pensję, jak zawodowy żołnierz. Myśmy prawie wszyscy 

dostawali pensję w plutonie «Żbika». Myślę, że około 500 złotych, ale płacili 

też za mieszkanie.

– Pracy zawodowej Pan nie wykonywał?

– Jakiś czas pracowałem w fi rmie niemieckiej w dyrekcji lasów. Ale przez 

krótki czas. Kedyw chciał, żebym miał niemiecką legitymację.

– Czy słyszał Pan o historii powstańczej reduty w Pasażu Simonsa na 

Starym Mieście?

– Tak.

– Czy to prawda, że Pana dziadek był właścicielem Pasażu?

– Tak. Obaj dziadkowie, ze strony matki Kafeman i, ze strony ojca, Aron-

son, mieli po 25% własności. Poszedłem tam przed powstaniem do naszego 

administratora zainkasować trochę forsy. Poszedłem tam z Leszkiem Rybiń-

skim i z Olgierdem. On się przeraził ja przedstawiłem się, że jestem synem 

Waldemara, czy może bez wyliczenia dać mi jakieś pieniądze... Powiedział: 

«niedużo mogę Panu dać. Muszę się wyliczać z Niemcami».

– Fałszywe papiery też Pan miał?

– Trzeba było je mieć. Najpierw na nazwisko Żurawski, potem Żukowski. 

Była kiedyś wsypa na Czerniakowie. Musieliśmy się przeprowadzić nad ranem. 

Panią Furmankową z Czerniakowa aresztowano po akcji na pociąg pod Skru-

dą, w której zginął jej syn. Myśmy myśleli, że matkę aresztowali, bo znaleźli 
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zwłoki syna, a okazało się, że ją aresztowali za handel bimbrem. Ale tego nie 

wiedzieliśmy i zmieniliśmy adres.

– Czy z getta pamięta Pan wiele? Ile czasu był Pan w getcie?

– Pamięta się obraz tu, i obraz tam. Deportacje zostały mi dość dobrze 

w pamięci, nie pamiętam, żeby Niemcy do kogoś strzelali w czasie marszu na 

Umschlagplatz. Oni [Niemcy] dość panowali nad sobą. Oni nie chcieli, żeby 

były jakieś tam wybryki, panika, żeby się to wyrwało spod kontroli.

– Ogólnie nie zapamiętał Pan szczególnych ekscesów ze strony Niemców?

– Wpierw nie było specjalnych ekscesów. Do 42 roku to Niemcy tak dużo 

do getta nie wchodzili.

– Dlatego Pan już mówił, że w początkowym okresie getto wydawało 

się nawet bezpieczniejsze, bo nie było łapanek.

– Tak, ale później jak się zaczęło, to był zupełnie inny obraz. Likwidacja 

Getta zaczęła się w lipcu 42. Jednego dnia otoczono Getto kordonem woj-

skowo-policyjnym i zaczęli systematycznie opróżniać całą dzielnicę, prowadzić 

ludność na Umschlagplatz i stamtąd na zagładę. Niemcy naturalnie ukrywali 

ten fakt. Ofi cjalnie była mowa o przesiedleniu.

– Tak więc nikt do końca nie wierzył w tragedię ?

– Nikt nigdy nie wierzy, że umrze, że człowieka zabiją.

– Ale w chwili ucieczki z pociągu to już chyba Pan wiedział przed czym 

ucieka?

– Też nie wiedziałem, dokąd ten pociąg jedzie. Może też jechał do obozu 

pracy. Część pociągu jechała do Poniatowa lub do Trawnik, gdzie był obóz pra-

cy. Do końca się nie wiedziało. A jak się wiedziało, to się nie wierzyło.

– Potem, za jakiś czas po ucieczce wrócił Pan na Umschlagplatz w innej 

roli, jako żołnierz oddziału Stasinka, w dniu 1 sierpnia.

– Jako «gospodarz». Pewnie chce pan zapytać, jak się czułem wtedy?
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– Tak

– Nie myślało się o tym. Człowiek z siebie nie robił fi lozofa. Tak jest, to trze-

ba zrobić i koniec. Gdyby człowiek zaczął fi lozofować, to mógłby zwariować.

– Po zdobyciu Stawek był chyba najmilszy dzień Powstania – przemarsz 

na Wolę w dniu 2 sierpnia?

– Tak, to był naprawdę wielki dzień.

– Wówczas wydawało się, że jednak Powstanie się udało?

– Tak. Przynajmniej jeśli chodzi o nas. Stasinek być może wiedział więcej. 

A trzeciego dnia to już wiedzieliśmy, że jest niedobrze, o zamiarze wycofania się 

do Puszczy Kampinoskiej. Najpierw był rozkaz, potem go anulowano.

– Po ciężkim zranieniu na Woli w dniu 9 sierpnia, przebywał Pan do 

upadku Starówki w szpitalu przy ulicy Długiej. Co Pan zapamiętał z tego 

okresu?

– Pamiętam, że jak były bombardowania, to kładliśmy się pod łóżkami. 

Spadały kawałki muru na nas. Było trochę pesymizmu tam. Myśmy mieli nad-

zwyczajne szczęście, że ci ranni Niemcy, którzy leżeli z nami w szpitalu, nas 

uratowali.

– Oni wiedzieli, że nie jesteście cywilami, chociaż zaświadczyli to przed 

tym Niemcami, którzy wkroczyli do szpitala?

– Tak, bo spaliliśmy swoje mundury na dzień czy dwa dni przed wkrocze-

niem. Ale oni chcieli nas uratować i przyzwoicie się zachowali. Na pewno było 

niemało Niemców w 44 roku, którzy byli przeciwko tej strasznej wojnie. Na-

wet jeżeli początkowo 80% Niemców było za tym, to na pewno nie w 44 roku.

– A co Pan myślał i gdzie Pan był, kiedy Powstanie się zakończyło?

– Byłem w majątku pod Krakowem. Myśmy wyszli z Powstania po upadku 

Starówki, stamtąd do szpitala w zakładzie psychiatrycznym w Tworkach. Pięt-

nastego – szesnastego września obserwowaliśmy zrzut amerykański. Dzień po 

tym zwialiśmy z tego szpitala. O końcu Powstania dowiedzieliśmy się w mająt-
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ku pod Krakowem. Przyszli ludzie wysiedleni z Warszawy i opowiadali. Może 

nawet z radia się dowiedzieliśmy. Tam, pod Krakowem, była wolna Polska, nie 

było Niemców. Ale specjalnie tego nie rozpamiętywałem wówczas. Żyło się 

z dnia na dzień.

– No właśnie, jeżeli chodzi o obciążenia psychiczne jakie powodują 

przeżycia wojenne, to czytałem niedawno w prasie informację, według 

której w 2005 roku, wg CBS, zanotowano 6 tysięcy samobójstw wśród 

byłych żołnierzy amerykańskich walczących w Afganistanie i w Iraku. Za-

stanawiam się, dlaczego ten syndrom – tak mi się wydaje – nie dotyczył 

uczestników walk w Powstaniu, mimo jego tragicznego bilansu.

– Trudno w to uwierzyć. Muszę sam sprawdzić tę informację. Jeżeli chodzi 

o nas, to mam wrażenie, że nie było tego zjawiska, ale też nie wiem, czy ktoś 

robił statystyki na ten temat.

– Mam jeszcze pytanie związane ze słynną fotografi ą Pańskiego oddzia-

łu...

– Tak, to jest jedna z najsłynniejszych.

– Pamięta Pan w jakich okolicznościach i gdzie doszło do jej zrobienia?

– Tak, świetnie to pamiętam. To było drugiego sierpnia. Po południu. Ko-

morowski przyszedł odwiedzić nasz oddział. Ustawiono nas w szeregu, czy 

w dwóch szeregach, on przeszedł przez te szeregi i witał się z każdym.

Pytał się paru skąd, gdzie są i tak to było. To był «Bór» Komorowski 

razem z «Radosławem». Parę zdjęć było wtedy zrobionych przez słynnego 

fotografa z Powstania – nazywał się Stanisław Kopf.

– W związku z tym zdjęciem nasuwa mi się pytanie dotyczące umundu-

rowania. Macie na sobie umundurowanie w części składające się z «pan-

terek» a w części z uniformów dla załóg niemieckich dział szturmowych. 

Czemu Pan wybrał ten drugi uniform?

– Nie wiem, podobały się bardziej...
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– Był Pan inicjatorem i wykonawcą zainstalowania tablicy w trzech 

językach upamiętniającej uwolnienie przez Pana oddział grupy Żydów, 

w dniu 1 sierpnia 1944 r. Tablica ta znajduje się kilka metrów od miejsca 

w którym znajdował się Umschlagplatz, odwiedzanego regularnie przez 

wycieczki z Izraela. Czy ma Pan informacje jak ta tablica jest odbiera-

na przez gości z Izraela i czy spotyka się z jakimiś komentarzami z ich 

strony. Słowem – jak jest postrzegana? Czy jej umiejscowienie jest opty-

malne?

– Moja walka o tę tablicę jeszcze – niestety – nie jest zakończona. Chy-

ba przez większość wycieczek pozostaje niezauważona. Sam kiedyś rozmawia-

łem z jedną z nich. Rodziny poległych i garstka jeszcze żyjących spotykają się 

przed tą tablicą w każdą rocznicę Powstania, o godzinie 15.00. Tak też było na 

60. rocznicę, kiedy byłem obecny. Nadjechały wtedy 3 autokary z wizytują-

cymi izraelskimi wojskowymi, z przewodnikami, którzy zaprowadzili ich pod 

pomnik Umschlagplatzu. Przewodnicy naturalnie nie mieli pojęcia, że jest 

jakaś tablica. Podszedłem do tej grupy, przedstawiłem się i dałem im pełne 

objaśnienie o zdobyciu pierwszego dnia Powstania tego obiektu i uwolnienia 

50 Żydów. Planuję teraz zbudowanie tablicy w bardziej zauważalnej formie, 

np. głazu, czy kamienia i wiąże się to z obecną przebudową memoriału na 

dawnym Umschlagplatzu.

Stanisław Aronson na 

Woli, 2 sierpnia 1944 r. 

(drugi od prawej)
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– Udzielał Pan wsparcia swojemu koledze z Kolegium A – Stanisławowi 

Likiernikowi – broniącego Polaków w debacie toczącej się na łamach fran-

cuskiej prasy, dotyczącej stosunku Polaków do Żydów w czasie II wojny 

światowej. W jednej z dyskusji przewodniczący Komitetu Koordynacyj-

nego Belgijskich Organizacji Żydowskich wyraził opinię, że «wspólnota 

żydowska w Polsce, licząca 3 miliony osób w 1939 roku liczyła tylko 5 000 

ocalonych w 1945. Jest to współczynnik, który nie został osiągnięty w żad-

nym kraju europejskim, nawet w nazistowskich Niemczech». Dlaczego, 

Pana zdaniem, pojawiają się tak krzywdzące dla Polski opinie?

– Niestety, po wojnie, nie było nikogo, kto byłby zainteresowany zająć się 

tą sprawą w Polsce, czy za granicą, mówić uczciwie, co się stało, dawać wia-

rygodne liczby, nie zamiatać brudu pod dywan. To nie było łatwo przyznać 

się, że było wiele szuj. Naprawdę, dopiero po książce J.T. Grossa zaczęła się 

prawdziwa dyskusja i wielkie badania IPN-u. Ostatnio czytałem, że w Warsza-

wie było między 5% do 10% mieszkańców, którzy ofi cjalnie współpracowali 

z Niemcami, to znaczy, że było od 50 do 100 tysięcy konfi dentów.

To jest bardzo bolesna i skomplikowana sprawa i nie myślę, że jestem kom-

petentny, by o tym dyskutować. Ale trzeba jeszcze dodać, że jest na pewno 

część społeczeństwa polskiego, 

która powinna zrobić sobie ra-

chunek sumienia.

– Na koniec, co by Pan mógł 

powiedzieć o bilansie Powsta-

nia? Mówi się czasami o tym, że 

Powstanie uratowało nas przed 

zostaniem siedemnastą republi-

ką, że było i jest powodem do 

dumy dla kolejnych pokoleń...

– Może tak, to jest pytanie dla 

politologów, czy psychologów.

Stanisław Aronson dziś
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Według mnie za drogo się zapłaciło. Naprawdę klęska... Miasto poszło z dy-

mem...tyle ofi ar, tylu zginęło. Ja nie wyobrażam sobie, żeby Polska została sie-

demnastą republiką jakby nie było Powstania. Co tych Rosjan obchodziło, że 

tu było Powstanie? Po pierwsze, to im było na rękę, a po drugie, w 1945 roku, 

Rosjanie nie liczyli się z żadną opinią publiczną.

– Dziękuję za rozmowę

opracował: Maciej Janaszek-Seydlitz

WYWIAD Z PANEM JERZYM KACZYŃSKIM

Jerzy Kaczyński, ur. 1916 r., ps. „Bohdan”, por. Armii Krajowej, lekarz, Od-

dział Kedywu „Kolegium A”, Zgrupowanie „Radosław”. Odznaczony Krzy-

żem Srebrnym Orderu Virtuti 

Militari, dwukrotnie Krzyżem 

Walecznych oraz Medalem 

Wojska po raz 1, 2, 3 i 4.

Wojciech Włodarczyk: Na 

początek prosiłbym o przed-

stawienie Pana lat przedwo-

jennych i początków okupacji 

oraz tego, w jaki sposób trafi ł 

Pan do konspiracji.

Jerzy Kaczyński: Moje lata 

przedwojenne to gimnazjum 

imienia Staszica w Warsza-

wie, które ukończyłem, jedno 

z lepszych państwowych gim-

nazjów, z tym, że mój przyja-
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ciel – bo muszę go wtrącić od razu – Staszek Sosabowski, skończył gimnazjum 

Mickiewicza. W sumie te gimnazja miały podobny styl, bo były gimnazjami 

państwowymi. Miały one dobre, bardzo dobre drużyny harcerskie, w któ-

rych byliśmy. Moją drużyną była 16 WDH – mistrzowska drużyna chorą-

gwi warszawskiej. Trwało to kilka lat, a moim marzeniem było dostać się do 

marynarki. Niestety, nie dostałem się ze względu na zbyt słaby wzrok. Drugą 

możliwością było wojsko, które też mnie pociągało. Wobec tego wybrałem 

coś, co będzie łączyło studia wyższe i wojsko – tak zwaną „sanitarkę”, czy-

li szkołę podchorążych sanitarnych. Tam po raz pierwszy spotkałem się ze 

Staszkiem Sosabowskim, ponieważ wśród kolegów, którzy byli z prowincji nas 

kilku warszawiaków od razu się trzymało razem, z tym, że on do nas trafi ł jako 

syn późniejszego generała Sosabowskiego, wówczas dowódcy 21 pułku Dzieci 

Warszawy. Wtedy, kiedy go poznałem, on był pułkownikiem, zresztą to była 

taka dość surowa postać.

A w podchorążówce, jak to w podchorążówce: chodziliśmy na studia, a jed-

nocześnie ganiano nas na ćwiczenia wojskowe, jak w normalnych podchorą-

żówkach. Marnowaliśmy oczywiście całe urlopy. Podczas gdy koledzy z cywila 

mieli trzy miesiące urlopu, to my urlopu mieliśmy tylko miesiąc, bo resztę 

czasu zajmowały obozy. Tak to wyglądało. Dość dobrze szło mi w podchorą-

żówce. Doszedłem do piątego roku medycyny ze stopniem starszego sierżanta 

podchorążego. Tak samo Staszek i mój trzeci sąsiad – Maciek Zwierz. Pod ko-

niec, w ostatnim roku, połączono nas. To był pewien przywilej, gdyż wszyscy 

byli w dziewięcioosobowych salach, a myśmy byli w trzyosobowym pokoju, co 

było bardzo wygodne, bo te duże pomieszczenia były dosyć męczące.

Wojnę we wrześniu 39 roku przeżyłem mając przydział do pociągu sani-

tarnego w Lublinie, tymczasem tam były już zbombardowane tory i pociągi. 

Dołączyłem tylko do oddziału, który się wycofywał na wschód.

Koniec wojny zastał mnie w Zamościu, gdzie należałem do oddziału re-

zerwowego DAK-u, czyli Dywizjonu Artylerii Konnej, którym dowodził po-

rucznik Cisek, bardzo sympatyczny chłopak, rezerwista, podporucznik. I tak 

dotrwaliśmy do ostatniego dnia. Rozkazano nam okopać się przed Zamo-

ściem. Mnie przydzielono do karabinu maszynowego. Mieliśmy nie poddawać 

się tylko zakończyć na tym działania, ale o świcie przyjechał samochód z ofi ce-
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rami naszymi i sowieckimi. Mieliśmy złożyć broń. W ten sposób znalazłem się 

w niewoli sowieckiej.

Najpierw uciekłem z tej niewoli, ale ponieważ byłem w mundurze bardzo 

szybko mnie złapali.

Tak wylądowałem znowu w Zamościu, w więzieniu, gdzie przyglądałem 

się ze zdumieniem tym wojakom sowieckim, bo oni wyglądali trochę nędznie 

w porównaniu z nami. Nigdy nie zapomnę takiego momentu, jak po wzięciu 

do niewoli myłem się przy studni. To była jakaś ukraińska wieś. Miejscowi 

mówili do nas: „Wy, takie wojsko, poddaliście się takim łachudrom!”, co było 

bardzo bolesne. Z tego więzienia też jakoś udało mi się wydostać szczęśliwie. 

Tam były jeszcze takie śmieszne momenty jak żołnierz rewidował mnie dokład-

nie i znalazł maszynkę do golenia w moim chlebaku, która składała się z paru 

części, jak wiadomo, a jedną część miałem w kieszonce. On zapytał: „Czto 

eto takoje?”. Ja odpowiadam, że do golenia służy. Schował sobie do kieszeni 

tylko trzonek do maszynki, a ja mu nie dałem pozostałych części. Takie to były 

śmiesznostki. W każdym razie jakoś udało mi się stamtąd wydostać, bo poda-

wałem się za szeregowca.

– Nie sprawdzali Panu rąk?

– Miałem dużo odcisków na rękach, bo wiosłowałem przedtem – pływa-

łem na ósemce. A moje ręce oglądali, rzeczywiście. Zobaczyli moje odciski 

i mówili: „No to ty raboczij, wsio charaszo”. Będąc w Zamościu widziałem, 

jak szła nasza kolumna jeniecka. Stoję, patrzę i widzę, jak idzie mój kolega ze 

szkoły – z tym że on studiował wojsko w kawalerii – a tu wyglądał jak ostatni 

dziad, pomimo że był kawalerzystą. W walonkach szedł wówczas. Ja mówię: 

„Romek, a co ty tu robisz?” A on był podobny do Żyda, bo był Ormianinem 

z pochodzenia. „Zjeżdżaj stamtąd!” On się wtedy urwał do mnie i poszliśmy 

na komendę, żeby dostać przepustki. I tam zacząłem tłumaczyć, bo to Żydzi 

siedzieli wszyscy z czerwonymi opaskami – milicja obywatelska to była – i pro-

siłem o przepustkę do Lwowa, bo myślałem o przejściu granicy. Oni pytają, czy 

ja jestem ofi cerem, ja mówię, że nie, przecież jestem „Riadowoj”. Miałem tak 

zwaną „blaszkę śmierci”, czyli metrykę, na której nie było wpisanego stopnia, 

tylko nazwisko i imię oraz data urodzenia. Pokazałem tę blaszkę, a oni popa-
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trzyli na nią. Nie było stopnia, widocznie rzeczywiście „riadawoj”. Dostałem 

przepustkę i stamtąd wyszliśmy.

Przygody były jeszcze długie – nie będę pana tym nudził. Złapano mnie 

później na granicy rumuńskiej, a miałem przepustkę z konsulatu rumuńskiego 

z fotografi ami, bo konsulat wydawał je za ileś tam złotych. Te przepustki były 

ważne dopiero na terenie Rumunii. Sowieci złapali mnie na granicy i zaprowa-

dzili na posterunek. Miałem ze sobą fotografi ę dodatkową, w sumie były dwie 

fotografi e do tej przepustki: jedna luzem, a druga na przepustce. Przepustkę 

sobie od razu wsadziłem do kieszeni. Zaznaczam, że byłem już w cywilnym 

ubraniu. Zastanawiam się: „Co z tym zrobić?” Zjeść nie da rady, bo to twardy 

papier, fotografi a sztywna. Zwinąłem to w kulkę i wsadziłem pod szafę o którą 

byłem oparty. Wchodzi starszy lejtnant, Kozak, nagan zawieszony nisko, i pa-

trzy. Tam było paru takich facetów, też ofi cerów chyba, ale w cywilu, których 

złapano w tym czasie, tak że w sumie taki tłumek się tam zebrał, ale on mnie 

akurat wybrał: „Ty major!”

– „Jaki ja major.”

Tamci zaczęli mnie bronić: – „Jaki on major, za młody przecież na majora”.

– „Eeee... u was i pułkownicy byli młodzi”.

Mówi: – „Ty byłeś w wojsku”.

– „Nie, jestem studentem medycyny”.

– „Zrewidować!”

Rewidowali Ukraińcy, którzy nie bardzo się orientowali w naszych spra-

wach, ale znaleźli fotografi ę.

– „No, to masz przepustkę!”

Na tyle już wiedzieli, że jak mam fotografi ę, to na pewno do przepustki.

Ja mówię: – „Nie mam”.

Pokroili mi wtedy chleb na kawałki, mydło, zaglądali wszędzie, do naga mnie 

rozebrali, oczywiście. Nie znaleźli. Wrócili do lejtnanta: „Towariszcz lejtnant, 

taki owaki ...brzydko się wyrażali... ma przepustkę, ale nie możemy znaleźć”. No 

to on stanął tak przede mną, podparł się pod boki i mówi: „Gdzie masz przepust-

kę?”. A ja: „Przecież szukaliście i nie znaleźliście”. A myślę sobie: „Jak znajdą tam, 

pod szafą, to dopiero będę wyglądał!” Popatrzyli jeszcze tu i tam i powiedzieli: 

„No, charaszo, mołodiec. Charaszo striatił” – co znaczy: „Dobrze schował”.
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– „Puścić go wolno”.

Dostałem przepustkę i jako jedynego mnie z tego towarzystwa puścili. To 

jest to szczęście o którym pisze Staszek Likiernik w swojej książce „Diabelne 

szczęście czy palec boży”.

Musiałem wtedy wrócić do Lwowa i zdecydowałem, że nie będę więcej pró-

bował przejścia przez granicę. Skończyły się zresztą wszystkie zapasy i zdecydo-

wałem się wracać do strefy niemieckiej.

Granicę przeszliśmy z kumplem, którego spotkałem. Wcześniej znałem go 

z podchorążówki. Przeszliśmy granicę cały czas w strachu, bo Ukraińcy tam 

za nami specjalnie nie przepadali, właściwie to różnie bywało. Porozumie-

wając się częściowo po polsku, częściowo po rosyjsku mówiłem, że ja idę do 

Germańców, a oni (Ukraińcy) Rosjan nie znosili, natomiast Niemcy byli dla 

nich dobrzy, tak że jakoś przepuszczali mnie do ostatniej wioski przed granicą. 

Tam dostaliśmy się do faceta, który przeprowadzał przez granice i on nas prze-

prowadził za kilka złotych. Na pożegnanie życzył wszystkiego dobrego: „Idite 

s Bohom!”

W ten sposób dostaliśmy się z powrotem do Zamościa, gdzie wskoczyli-

śmy do pociągu towarowego, którym dojechaliśmy pod Warszawę. Baliśmy 

się wjechać do samego miasta. W Warszawie bardzo szybko, bo chyba po mie-

siącu, dostałem się do Tajnej Armii Polskiej – to była organizacja wojskowa 

Tokarzewskiego. Później przez bardzo krótki okres czasu byłem w NSZ, czym 

prędzej zresztą od nich uciekłem i dostałem się nie do AK, bo wtedy jeszcze 

AK nie było, ale do ZWZ. I tak się ta konspiracja wlokła trochę, aż w 43 roku, 

w którym trochę żywiej się zrobiło, bo powstała dywersja. Jeśli chodzi o mnie, 

to ja się dostałem z trzema kolegami do Kedywu Komendy Głównej Armii 

Krajowej. Główne oddziały to były „Parasol”, „Zośka” i „Osa-Kosa”.

– Jak przedstawiały się Pana działalność i życie w czasie okupacji?

– Z początku byłem przydzielany do różnych akcji.

Zygmunt Kujawski – „Brom” – dostał się szybko do akcji, bo miał powią-

zania harcerskie z Zośką, więc on do nich się przyłączył. Ja byłem dołączany 

do różnych akcji. Nie chwaląc się – proszę mnie źle nie zrozumieć – mówię 

to dla zobrazowania sytuacji – byłem w odwołanej później akcji na Kutscherę. 



286

Wojciech Włodarczyk

Czekałem wtenczas na Placu Teatralnym, ale podjechali do mnie samochodem 

i powiedzieli, że akcja jest odwołana.

W następnej akcji na Kutscherę brał udział kolega z podchorążówki, Ma-

ciek Dworak, czyli dr Maks. Było to dla mnie o tyle szczęśliwe, że on pracował 

w Przemienieniu Pańskim i zawiózł rannych z akcji do Przemienienia Pańskie-

go i został w nim od razu, a ja pewnie bym wracał z nimi («Sokołem» i «Juno»), 

bo pracowałem w Szpitalu Ujazdowskim, to znaczy właściwie Świętego Ducha, 

ale szczęśliwie to na niego trafi ło: zna pan zakończenie tej akcji na Kutscherę- 

skok do Wisły z mostu Kierbedzia.

Później, jeśli chodzi o ważniejsze akcje w czasie okupacji, to brałem udział 

w akcji na „Panienkę” (dowódca wartowni Bahnschutzu na Dworcu Zachodnim, 

mający na sumieniu śmierć wielu Polaków zastrzelonych z błahych powodów, na-

zywany ze względu na swą specyfi czną urodę «Panienką») . To była najbardziej 

spektakularna akcja w której brałem bezpośredni udział, w obstawie. Pilno-

wałem grupy robotników do których zagadałem w ten sposób – bo oni chcie-

li uciekać- „Zaczekajcie chłopcy!” Pokazałem im broń. „Tu jest akcja Polski 

podziemnej!” Byłem w ubraniu cywilnym i miałem Parabellum. Tak to trwało 

do końca akcji. W międzyczasie widziałem jak Kolumb i Janek Barszczewski, 

przebrani za Niemców, prowadzili Antka Wojciechowskiego jako złapanego 

na torach „bandytę polskiego”. Pamiętam, że jeszcze zagadałem do nich: „Ko-

lumb, uważaj na siebie!”.

Pożegnaliśmy się, a potem była strzelanina. Jak to później wyglądało, to 

wiadomo. Chciałem przy okazji sprostować, że tą akcją nie dowodził Stasi-

nek. Stasinek był w tej akcji, ale w zasadzie nie dowodził. Dowodził Kazik 

(Kazimierz Jakubowski), który organizował tę akcję, zresztą – jak się później 

okazało – na swoje nieszczęście, bo wypuścił jakiegoś Niemca. Ten Niemiec 

błagał go o darowanie życia, a później go rozpoznał w tramwaju i wydał. 

(Kazimierz Jakubowski zginął potem wraz ze swoją żoną w siedzibie gestapo na 

Szucha, nie wydał nikogo).

Brałem udział również w akcji na Dürrfelda (nadzorca warszawskich przed-

siębiorstw miejskich, jeden z najbardziej szkodliwych i niebezpiecznych funkcjo-

nariuszy niemieckiej administracji), ale to nie był zbyt bezpośredni udział, bo 

czekałem na kolegów na rogu Marszałkowskiej i Wilczej. Ale nieudana była to 
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akcja, bo Dürrfeld wyszedł z niej tylko ranny, a oni podjechali do mnie i po-

wiedzieli, żeby „zjeżdżać”. Nie byłem potrzebny.

Z innych ciekawszych akcji, to brałem udział w akcji „na Spiessa” (fabryka 

medykamentów Ludwika Spiessa w Tarchominie, wówczas na odległych peryfe-

riach Warszawy; w wyniku akcji zabrano z zakładu ciężarówkami lekarstwa na 

sumę 5 milionów złotych; akcją dowodził «Stasinek»). To była dość interesują-

ca akcja. Jechaliśmy w dwa samochody, w osobowym przebrani za Niemców, 

a w ciężarówce był kierowca przebrany za Niemca. Reszta była w cywilu. Cały 

czas udawaliśmy Niemców, to znaczy po niemiecku się wszystko odbywało. 

Jak żeśmy dojechali do fabryki, to od razu zajęliśmy centralkę telefoniczną 

i pilnowaliśmy jej, a ten przy centralce miał odpowiadać na telefony, że jest 

akcja niemiecka i że nic nie może mówić. Ale zdążył zawiadomić Spiessa, który 

włączył alarm, no i bardzo było „śmiesznie”, bo my tu w najlepsze buszujemy, 

a tu się odzywają syreny na dachach – to było dość głośno. Kolumb wpadł 

do Spiessa, z rozpędu kopnął go w pewną część ciała, bo był wściekły, szukał 

wyłącznika alarmu. W końcu wlazł na dach i zerwał przewody, a myśmy się 

w międzyczasie namyślali, czy zostajemy do końca. W końcu zdecydowaliśmy: 

zostajemy, Niemcy przyjadą, albo nie przyjadą. Oni nie byli znowu tacy skwa-

pliwi, żeby w nocy jechać na interwencję. Wtedy ja, z Jankiem Barszczewskim, 

poszliśmy na szosę, żeby pilnować. Gdyby Niemcy przyjechali, to mieliśmy ich 

zatrzymać. Był w tym wszystkim bardzo „śmieszny” moment, gdy szedł jakiś 

zapóźniony przechodzień – młody chłopak, pewnie od dziewczyny wracał – 

i myśmy go musieli zatrzymać. On nie wiedział, czy my jesteśmy Niemcy, czy 

Polacy. Myśmy mówili: Halt! Hände hoch! i byliśmy uzbrojeni. W końcu oka-

zało się, że nic nie miał przy sobie, ale trzeba go było zaprowadzić na wartownię 

i zatrzymać, żeby nie zrobił alarmu. Janek został, a ja go odprowadzałem. On 

po drodze – idiota – łapał mnie za rękę w której miałem broń! Mówię: – „Puść, 

kretynie, bo cię zastrzelę!”

– Po polsku?

– Tak, po polsku. Puścił i domyślił się w końcu: – „Czy Panowie jesteście nasi?”

– „Tak, nic się nie przejmuj.” Zaprowadziłem go na wartownię. Tak to po-

krótce wyglądało. Załadowaliśmy dwa samochody, jeden wzięliśmy z fabryki, 
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ale to było na gaz drzewny – niestety. Wracamy o świcie. Ja siedziałem z tyłu, 

w ciężarówce, razem ze Stachem Likiernikiem. Tak to wyglądało.

Jeśli chodzi o jakieś inne akcje, to brałem udział we wspólnej akcji z „Zoś-

ką” podczas której poznałem bliżej „Morro” (Andrzej Romocki, wybitny żołnierz 

i jeden z dowódców w batalionie Zośka», zginął w Powstaniu Warszawskim). Ga-

daliśmy całą podróż jadąc kolejką EKD w kierunku Grodziska.

Tak się przedstawia tych kilka obrazów z mojej działalności przedpowsta-

niowej.

– Z jakim nastawieniem szedł Pan do Powstania? Z entuzjazmem? Ze 

świadomością, że Powstanie jest ryzykowną operacją?

– Szedłem bez entuzjazmu, ale nie myślałem o powstaniu, że jest to ryzy-

kowna akcja, bo do ryzyka, to myśmy byli przyzwyczajeni. Myślałem o tym, 

że jest to bezsensowna akcja, że wystrzelają nas wszystkich, a i ludność cywilna 

będzie ponosiła konsekwencje. Wiedzieliśmy jakie było uzbrojenie tak zwa-

nych oddziałów liniowych – bo nasze było bardzo dobre – ale to było za mało. 

Ale cóż było robić – nikt nas o zdanie nie pytał. Pytałem zresztą Stasinka: „Co 

za... nie chcę tutaj używać brzydkich określeń... wymyślili to powstanie, w tej 

Jerzy Kaczyński ze swoją żoną Anną (po lewej stronie fotografi i) i jej przy-

jaciółką. Zdjęcie zrobione w czasie okupacji
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chwili właśnie, kiedy Rosjanie siedzą pod drugiej stronie i nie mają zamiaru tu 

przypłynąć”. On odpowiedział, a rozumował tak jak ja: „No wiesz, zebrało się 

paru panów, wypili butelkę koniaku i postanowili – robimy powstanie!”.

Tak żeśmy rozmawiali przed powstaniem. Takiego samego zdania jest 

zresztą dzisiaj Staszek (Likiernik). Nie wszyscy podzielają nasze zdanie. Że tak 

powiem szerokie masy powstańcze nie orientowały się zupełnie w sytuacji. My-

ślały, że skąd przyjdzie broń – z nieba?

– Jako oddział dywersji Kedywu byliście wojskowo i konspiracyjnie 

spełnieni jeszcze w akcjach przed powstaniem?

– Byliśmy przede wszystkim zorientowani w sile Niemców. Wiedzieliśmy, 

że „z czym do gościa”? Pistolety i pistolety maszynowe wobec ich broni pan-

cernej.

– Być może wielu powstańców nie miało wcześniej okazji wykazać 

się w walce. Dla nich powstanie to była ostatnia okazja, żeby wziąć udział 

w walce z Niemcami?

– Oczywiście, ale tak jak mówię, nikt nas o zdanie nie pytał.

– Jakie były pozytywne wrażenia – zdarzenia w początkowej fazie Po-

wstania?

– Mój pierwszy dzień powstania to był przydział na Wolę, zdobywanie ma-

gazynów na Stawkach. Nasze spotkanie odbywało się na Infl anckiej 5, w Zool 

Amdt-cie, gdzie przyszedłem około trzeciej, bo większość oddziału była już 

zgromadzona, brakowało tylko Żoliborza z dowódcą Stasinkiem, który miał 

przyjechać samochodem i przywieźć mi broń, która była u niego. Niestety, 

przyjechali, owszem, ale nie dostali się do magazynów broni, bo już tam (na 

Żoliborzu) strzelanina była, tak że ja zostałem bez pistoletu. Dostałem pistolet 

od „Strażaka” lub „Sikacza” – pierwszorzędny chłopak, był w straży pożarnej 

w czasie okupacji, bo to była najlepsza funkcja, żeby ocaleć. On miał parę 

pistoletów, a ponieważ ja się z nim zaprzyjaźniłem trochę w międzyczasie, to 

on dał mi swój pistolet. Za chwilę, idąc już do akcji, spotkaliśmy patrol grana-

towej policji – dwóch policjantów. Zaproponowaliśmy im przyłączenie się, ale 
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oni nie chcieli, wobec czego zabraliśmy im czym prędzej broń. Wziąłem VISA 

z kaburą i z pasem, a ich żeśmy wyrzucili.

Zdobycia Stawek nie będę już opisywał, bo to jest znane. Byli pierwsi zabici 

Niemcy w czasie powstania. Wzięliśmy do niewoli jeszcze dwóch Ukraińców, 

czy też Rosjan, którzy tam z nim byli.

Byli też pierwsi ranni od nas: „Supełek”, który został ranny w brzuch, miał 

postrzał brzucha. Antek, który dostał odłamkami własnej fi lipinki i „Rymwid”, 

który dostał przestrzał nad obojczykiem. Pamiętam dokładnie tę ranę, bo to 

były pierwsze opatrunki, które zakładałem. Największy kłopot był z „Supeł-

kiem”, bo on miał postrzał brzucha, a nie mieliśmy możliwości odtransporto-

wania go do szpitala.

Była noc, nie wiedzieliśmy, co się dzieje. Widzieliśmy pierwsze pożary tak, 

że trzeba było doczekać ranka. Rano przyjechał ofi cer od „Radosława” z rozka-

zem, żeby dołączyć do niego, no więc ubraliśmy się w „panterki” jako pierwszy 

oddział i zawędrowaliśmy tam, gdzie bazował „Radosław”. Myśmy byli jakoby 

Zdjęcie grupy żołnierzy oddziału Kedywu „Kolegium A” zrobione na Woli 

w pierwszych dniach Powstania. Kobieta w chustce to żona Jerzego Ka-

czyńskiego, Anna Górska-Kaczyńska.
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w jego osłonie, ale on szybko przydzielił część z nas do „Miotły”, a część została 

przy nim.

Dokładnie nie pamiętam daty, ale po kilku dniach dołączyła moja żona, 

czyli Anulka (Anna Górska) i Krysia Dębska, żona „Stasinka”. To było chyba 

czwartego. Natomiast kiedy Danka (Danuta Mancewicz) przyszła? Co najmniej 

dzień później, zdaje mi się, że to było szóstego. „Stasinek” był już wtedy ranny, 

dostał w twarz. Byłem przy nim, kiedy został ranny, miałem go na rękach i jego 

pierwsze pytanie było: „Jurek, co z okiem?” Odsłoniłem gałkę oczną – była 

cała, nie uszkodzona – a on miał tylko jedno oko (jedno oko stracił w wypadku 

w dzieciństwie; w drugim oku odkleiła się siatkówka i Stasinek stracił wzrok, do 

końca życia). Mówię: – „Czy widzisz?”.

– „Nie, nie widzę”.

Niedobrze... i w tym momencie on złapał za broń. Ja mu wyrwałem tego 

VIS-a. Zresztą „skłonnych” do wyrwania mu tego VISa jest paru, między inny-

mi Andrzej (Andrzej Rybicki, komendant Kedywu Okręgu Warszawskiego) – nie-

prawda – nie było go wówczas przy mnie. Było nas tylko dwóch, inni przyszli 

za chwilę. Ale to nieważne. Dalej, cóż można mówić?

– Chciałem na chwilę wrócić do Stasinka. Czy on wówczas – na po-

czątku Powstania – wiedział, że jego ojciec jest dowódcą brygady spado-

chronowej i czy wiedział, a może domyślał się – o żądaniu dowództwa 

Ta legitymacja żołnierza Armii Krajowej, wydana Jerzemu Kaczyńskiemu, przebyła 

z nim cały szlak bojowy Powstania i przetrwała pobyt w niemieckiej niewoli
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Powstania zrzucenia brygady w rejon cmentarzy? Czy Stasinek wiązał 

z tym jakieś nadzieje?

– Oczywiście, Stasinek wiedział i my wiedzieliśmy, że jego ojciec jest do-

wódcą Brygady Spadochronowej, ale myśmy nie mieli złudzeń, że oni do nas 

przylecą. Oczywiście, byłoby bardzo miło ... ale...

– Jak Pan podchodził do takich zdarzeń jak rany i śmierć najbliższych 

przyjaciół? Jako doświadczony lekarz był Pan na to psychicznie przygoto-

wany i uodporniony?

– Tak samo przygotowany jak na własną. Byliśmy przygotowani, że za 

chwilę zginiemy. To nie było nic nienormalnego

– Czy może Pan coś powiedzieć na temat ataku na Stawki w dniu 

11 VIII, kiedy Pana oddział poniósł poważne straty. Na temat tego jak 

poważne to były straty, trwają dyskusje (od 8 do 50 zabitych – oczywiście 

nie tylko z oddziału Kolegium A). Czy zna Pan jakieś fakty dotyczące wy-

sokości tych strat?

– W przeddzień tego ataku na Stawki siedziałem z „Olszyną” (Wiwatow-

skim) – dowódcą wówczas. Gawędziliśmy sobie. On był wówczas adiunktem 

na Uniwersytecie Warszawskim, na polonistyce. Rozmawialiśmy o bezsensie 

tego powstania właśnie. Ale o świcie już wyruszyliśmy do natarcia. Naciera-

liśmy polem w getcie, które było właściwie całkowicie wyrównane, zarośnię-

te chwastami, roślinami, kępkami trawy, krzaczkami – żadna to była osłona, 

a ogień był cholerny, nie można było podnieść głowy, tylko świstało nad nami, 

świergot się rozlegał. Oddział troszkę zaległ, to znaczy ta część tylnia zaległa, bo 

nie można się było posuwać do przodu, a pierwsza część poszła z „Radosławem” 

i z „Nieborą” – dowódcą „Miotły” i oni byli w pierwszej linii. W pewnym mo-

mencie padł okrzyk: „Cekaem do przodu!” Chłopaki się trochę załamały i nie 

bardzo chciały podnieść, tak że niestety ja się musiałem podnieść i wyciągnąć 

ich z tego dołka, bo i tak właściwie nic nie pomagało siedzenie w tym dołku. 

Tak więc wypchnąłem ten cekaem do przodu i słyszę okrzyk: „Radosław ran-

ny!” Pobiegłem do przodu i znalazłem „Radosława”. Był ranny, miał odłamki 

pocisku w brzuchu, ale dość powierzchowne na szczęście, był zaszokowany 
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dość mocno, a „Niebora” zginął w tym szturmie. Pierwsze jego pytanie było” 

„Co z Nieborą?” Nie chciałem mówić, że tamten zginął. Mówię, że nie wiem. 

Dałem mu zastrzyk morfi ny, zaopatrzyłem ten brzuch, próbowałem go nieść 

kawałek. Poniosłem go na barana a on był ciężki, ja natomiast nie byłem zno-

wu w takiej błyskotliwej formie, tak że niestety, musiałem go położyć i jakoś 

ciągnąć dalej. Na szczęście trafi ł się patrol z noszami. Wziął go na nosze.

Później przechodziliśmy koło Stawek – wtenczas byliśmy zmieszani z od-

działem „Zośki”. Ja przebiegałem z majorem Janem, dowódcą, którego zna-

łem z okresu przed powstaniem, kiedy omawialiśmy różne akcje. Biegliśmy 

na Kaczą. Ostrzał był cholerny – to były działa, albo artyleria, albo granatniki. 

Przebiegaliśmy od kępki cegieł do kępki cegieł i pamiętam taki widok, do dziś 

niezapomniany. Przebiegł przed nami jakiś chłopak i dostał odłamkiem w szyję 

i w tętnicę. Krew sikała dosłownie na dwa metry w górę. Wtedy spojrzeliśmy 

na siebie z majorem Janem, bo wiadomo było, że sprawa jest beznadziejna, 

ale podciągnąłem go za murek i założyłem opatrunek, beznadziejny zresztą. 

Pierwszy patrol sanitarny go zabrał.

Rozpoznawałem naszych poległych tylko po ekwipunku – mieli pourywane 

głowy. Janka „Strażaka” rozpoznałem po broni, po pistolecie maszynowym, 

zresztą zniszczonym i po jego „Walterze”. „Olszynę” rozpoznałem, bo obok 

niego leżała jego charakterystyczna czapka, jego cały ekwipunek był dosyć cha-

rakterystyczny. Zabieraliśmy im dowody jakie mieli i legitymacje.

Później „wylądowałem” na Starówce. Nie byłem przy samym wybuchu, 

ale bezpośrednio po wybuchu czołgu-pułapki na Kilińskiego. Tam widziałem 

piękny kręgosłup, jakby wypreparowany, zakrwawiony i zawieszony na drugim 

piętrze, na balustradzie, był z czaszką, dosłownie wyrwany z ciała. Był też sze-

reg szczątków na murach.

Mój szef sanitarny z Kedywu major Cyprian Sadowski „Skiba” kazał mi 

otworzyć szpital „Pod Krzywą Latarnią”. Jak było na Starówce, to wszyscy wie-

dzą. Szpital „Pod Krzywą Latarnią” rozwinąłem bodajże trzynastego sierpnia.

Chłopcy z mojego oddziału ściągnęli tam materace z sąsiednich domów 

i mieszkań. Były dwa piętra piwnic, ale na dolnym piętrze mieścił się właściciel 

ze swymi przyjaciółmi alowcami. On należał do AL. Więc oni siedzieli tam na 

dole, a my trochę wyżej na tym wyższym piętrze podziemi. Nie mam ochoty 



294

Wojciech Włodarczyk

specjalnie opowiadać, co tam się działo w tym szpitalu, bo czytał Pan mniej 

więcej, co tam było (w powieści Józefa Stompora «Płonące Lazarety»).

– Jak przedstawiała się organizacyjna strona pracy w szpitalu? Jakie 

było zaopatrzenie (np. elektryczność – jak się zdaje, na początku, sprzęt, 

środki lecznicze itp.) Ilu było lekarzy i w jakim systemie pracowali (bez 

przerwy – oprócz snu? zmianowo?)

– Bez przerwy – jak była chwila czasu, to człowiek drzemał. Ale nie było 

dłuższej przerwy. Stale przynosili rannych. Zaopatrzenie było stosunkowo nie-

złe, to znaczy ja miałem dwóch lekarzy do pomocy. Jeden to był mój kolega, 

Włodek, a drugim był doktor Jagodowski, który był dyrektorem sanatorium 

w Zakopanem. On się przyłączył w czasie powstania i mnie zaopatrywał we 

wszystkie leki z aptek łącznie z lekami takimi jak sulfamidy, morfi na, opatrunki 

i tak dalej. Ponieważ on był taki skwapliwy do chodzenia po tych aptekach, 

byłem zaopatrzony całkiem nieźle: były tego całe fury i opatrunków. Narzędzi 

miałem trochę swoich w zakresie podstawowym zupełnie i tak się męczyliśmy.

Były cięższe przypadki. Pamiętam jednego rannego. Był to młody męż-

czyzna, któremu brakowało całego kawałka kości czaszki, ale ciągle nie mógł 

umrzeć. Niestety, takich przypadków było więcej. Od nas z oddziału przybył 

jeden ranny o pseudonimie „Żmudzin”. Miał postrzał kręgosłupa i paraliż koń-

czyn dolnych z porażeniem pęcherza. Nie oddawał moczu. Musiałem go scew-

nikować na stałe. On był z zawodu inżynierem. Od niego dostałem zegarek 

z prośbą o dostarczenie go żonie, która była stomatologiem na Saskiej Kępie. 

Obiecałem, że oddam – o ile sam wyjdę z tego, bo wtenczas nie było wiadomo 

oczywiście, jak się to wszystko zakończy.

– Jakie rodzaje zabiegów wykonywano w szpitalu?

– Zabiegi chirurgiczne. Była to zresztą głównie drobna chirurgia. Nie moż-

na tam było robić na przykład laparotomii. Przypadki do laparotomii odsyłali-

śmy do szpitala na Długą, gdzie był centralny szpital: Długa 7. Mieli tam salę 

operacyjną itd. Ja tutaj głównie zajmowałem się postrzałami kończyn, złama-

niami, drobnymi amputacjami, oczyszczeniem rany, pierwszymi opatrunkami.
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– Ilu ludziom (powiedzmy procentowo) można było pomóc, a ilu tylko 

ulżyć w cierpieniach?

– Pomóc można było przynajmniej pięćdziesięciu procentom rannych. 

Trzydziestu – dwudziestu procentom – tylko ulżyć.

– Czy może Pan podać kilka przykładów zachowań i postaw rannych. 

Czy to prawda, że młodzież o wiele lepiej znosiła ból i cierpienie niż osoby 

starsze, np. czterdziestoletnie, które wpadały w panikę?

– To prawda, z tym że ja miałem prawie samych młodych. To byli chłopcy 

z oddziałów, tak że u mnie starszych nie było. Starszy to był mój dowódca sa-

nitarny z Kedywu, który miał zapalenie opłucnej. Leżał u mnie pod „Krzywą 

Latarnią”. On był starszy ode mnie o kilka lat, o dziesięć co najmniej, reszta, to 

byli młodzi i oni świetnie to znosili, właściwie bardzo dobrze.

– Czy ludność cywilna też był leczona w szpitalu?

– Ja nie miałem

– A żołnierze niemieccy?

– Nie miałem. Niemieccy żołnierze byli akurat u „Broma”, na Miodowej.

– Wiemy jak wyglądała Starówka po zakończeniu walk – morze ruin. 

Czy szpital ucierpiał w wyniku bombardowania, czy też piwnice w których 

był usytuowany wytrzymały naloty?

– Szpital był wypalony i zrujnowany. Natomiast piwnice wytrzymały, tylko 

były wypalone. Wszystkie zwłoki, które tam leżały, były spalone.

– Czy może Pan opisać w kilku słowach jaka była «aura» dźwiękowa 

w której Pan pracował w szpitalu? Czy było słychać wybuchy, strzały z bro-

ni maszynowej? Czy dźwiękowym tłem były tylko jęki rannych?

– Wszystko to słyszałem, bo okienka wychodziły na ulicę. Strzelanina przez 

cały czas i bomby. Czekałem tylko, kiedy na nas zrzucą. Było wszystko: strzały 

z broni maszynowej, jęki rannych oczywiście też, bo to był szpital.
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– Jak bardzo był Pan wyczerpany tą pracą?

– Bardzo – na granicy wytrzymałości, z tym że człowiek starał się jakoś 

zagubić w tej pracy, a to dlatego, że nie liczyłem, że z tego wyjdę. Tą pracą 

starałem się znieczulić.

– Czy to prawda, że fi zyczne zmęczenie spowodowane ciągłą pracą po-

magało w tym, że nie było czasu na rozpamiętywanie sytuacji i ewentualne 

«rozklejenie się»?

– Na pewno tak. Ja – jak już mówiłem – na szczęście miałem broń, więc 

nie miałem zamiaru się poddawać Niemcom, bo wiedziałem, jaki jest los tych, 

którzy się poddawali. Broń też była pocieszeniem na okoliczność, że jak nas 

zasypie, to będzie można strzelić sobie w łeb, bo gorzej już nie mogło być 

wtenczas.

No i tak było do 30 sierpnia, kiedy zbierali rannych i mieliśmy ich ewaku-

ować kanałami.

Wcześniej jeszcze było przebicie górą. Wyznaczono oddziały, które miały 

się przebijać i dołączyć do „Zośki” i „Parasola”. Nie dotarliśmy na miejsce, nie 

mogliśmy się przebić przez tłum ludzi. Ulica była kompletnie zablokowana. 

Całą noc, krok po kroku przez nich się przedzieraliśmy. Kiedy doszedłem do 

„Radosława” to się okazało, że już pierwszy oddział poszedł z majorem Janem, 

z którym ja miałem iść. Dlatego ja ze swoim otoczeniem sanitarnym zostałem 

przy „Radosławie”. Później, jak już wspominałem przedtem, była ewakuacja 

kanałami. Ja wziąłem ze sobą tych rannych, którzy mogli chodzić, wśród nich 

Krzysia „Kolumba”. Droga była niewesoła, bo zapach brzydki i trzeba było 

brodzić w tym wszystkim, a Niemcy rzucali granaty. Ale doszliśmy jakoś do 

Wareckiej.

– Ten przemarsz był w ciągu dnia, czy w ciągu nocy?

– W ciągu dnia, rano żeśmy weszli. Tam na Wareckiej wyszliśmy z kanałów 

i zaskoczenie było kompletne, bo i szyby w oknach były, a ludzie normalnie 

zachowywali się. To był kontrast szalony, mieliśmy plan dostać się na Moko-

towską z żoną, gdzie mieszkaliśmy wówczas. Przenocowaliśmy tam jedną noc, 

ale to było paskudnie, bo to było piąte piętro i przy bombardowaniu można się 
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było od razu znaleźć na parterze. W każdym razie, po paru dniach, dostaliśmy 

rozkaz przejścia na Czerniaków.

– Doszło tam do tak samo zaciętych walk co na Starówce. Jak może Pan 

porównać obie te dzielnice? Gdzie było gorzej?

– Nie powiem, że gorzej. Wie pan, człowiek się przyzwyczajał do wszystkie-

go. Myśmy się przyzwyczaili do tego, że nas rąbią bez przerwy, do wybuchów, 

i do bomb, i do czołgów i do wszystkiego właściwie i do Niemców, którzy 

szturmowali i do goliatów, które wybuchały. Jak byłem na Czerniakowie, na 

Okrąg 2, to goliat wybuchł. Tam właśnie rzuciłem ten swój granat. Było to tak, 

że myśmy obchodzili wówczas moje urodziny, to był siedemnasty września, 

a siedemnasty września to były moje prawdziwe urodziny, które teraz są czwar-

tego ze względu na różnicę kalendarza.

Siedzieliśmy na parterze i czekaliśmy co dalej. Jak goliat wybuchł, to my-

śmy się tym tak bardzo nie przejmowali, ale ponieważ Niemcy szturmowali 

to postanowiliśmy z Zygmuntem włączyć się do akcji i pobiegliśmy na drugie 

piętro. A na drugim piętrze siedzieli berlingowcy. Myśmy pobiegli pół piętra 

wyżej i przez okno strzelaliśmy do Niemców, którzy przeskakiwali przez ulicę 

do naszego budynku. W pewnym momencie odwracamy się w kierunku po-

koju obok, który był widoczny przez dziurę w ścianie. Patrzymy – stoi facet 

w panterce i w czapce polowej, tak jak my. On do nas woła: „Kameraden, alles 

in ordnung?” Jeszcze to do nas nie dotarło na 100%.

Mieliśmy polówki niemieckie. Opaski mieliśmy, ale one były brudne i on 

ich nie zauważył. A Zygmunt go pyta: „Kameraden, wer bist du?” On się w tym 

momencie zorientował i prysnął, a ja rzuciłem wtedy ten granat i granat od-

bił się od wystającej cegły, i spadł po naszej stronie. Jak żeśmy się wygrzebali 

po wybuchu granatu, to poszliśmy na dół zobaczyć, co się dzieje z naszymi 

sanitariuszkami. Na piętrze już nie było ani jednego z naszych berlingowców – 

pouciekali, przerażeni, ale nasze towarzystwo siedziało i czekało na nas na 

dole. Dziewczyny były bezsprzecznie bohaterskie, nie da się tego opisać. Były 

dzielniejsze niż chłopcy. Wszyscy byli jednakowo dzielni. Mało znam przypad-

ków załamań wśród oddziałów naszych – dywersyjnych. Jeden taki przykład 

znam, z drugiego szturmu na Stawki, jedenastego sierpnia. Jak się skończył ten 
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szturm, to ja siedziałem na jakimś rumowisku. Odpoczywałem po zaopatrze-

niu „Radosława”. Obok nas siedziały dziewczyny i jeden z naszych starszych 

chłopców. W tym momencie powąchałem go i powiedziałem: „Słuchaj, idź do 

cholery umyj się, bo nie można przy tobie siedzieć”. W jego przypadku stało 

się to ze strachu, z wrażenia, ale to jeden jest taki wypadek, który utkwił mi 

w pamięci jeżeli chodzi o objaw fi zjologiczny strachu.

– Jak przyjęliście lądowanie berlingowców?

– Myśleliśmy, że dalej będziemy walczyć u ich boku, że wezmą na siebie 

ciężar walki. Okazało się, że poszedł ten pierwszy rzut i na tym się skończyło. 

Oni nie umieli walczyć w mieście. To byli chłopcy przeważnie z Lubelszczyzny, 

dużo akowców też tam było i nie orientowali się zupełnie w realiach walki 

w mieście. Przeważnie się chowali i nic nie robili. Wtenczas ja bez trudu zdo-

byłem pepeszę – stała pozostawiona w kącie – i szczęśliwie dotarłem z nią do 

Mokotowa i Śródmieścia, kanałem oczywiście.

– Po ewakuacji kanałami z Czerniakowa na Mokotów znalazł się Pan 

ponownie w miarę spokojnej, jak na warunki powstańcze, dzielnicy. Ja-

kie było zachowanie, postawa ewakuujących się żołnierzy, o czym rozma-

wiali? Pytam dlatego, że według niektórych świadectw, wzbudzali oni na 

Mokotowie panikę swoim «defetyzmem» i oceną szans Powstania (mówili 

głośno i otwarcie o «czekającej Mokotów masakrze», podczas gdy na Mo-

kotowie panował jeszcze duch bojowy).

– No tak, tam gdzie myśmy szli, tam za nami szła masakra, dlatego to był 

niedobry znak dla Mokotowa. Byli zaniepokojeni, że teraz przyjdzie kolej na 

nich, ale tylko w tym sensie, bo tak to przyjęli nas raczej jak „bohaterów”. 

Pierwsi nam salutowali na ulicy, co było trochę śmieszne.

Niemiła przygoda za to mnie spotkała później w Śródmieściu, kiedy prze-

chodziłem piwnicami, z bronią i w panterce, gdzie spotkały mnie tego rodzaju 

komplementy: „Wy bandyci, co żeście z nami zrobili?”. Ale do tego byliśmy już 

trochę przyzwyczajeni, chociaż byłem tutaj Bogu ducha winien.

– Na Mokotowie brał Pan udział w jakichś walkach?
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– Tam to już – de facto – nie braliśmy udziału w żadnych walkach. Trochę 

zajmowaliśmy się rannymi i czekaliśmy na koniec.

– Po kilku dniach spokoju, nastąpiło to, co w poprzednich dzielni-

cach – zmasowany atak Niemców. Zdążył się Pan wówczas ewakuować 

ponownie kanałami, wraz z oddziałami Radosława. Jak wyglądało ta 

trzecia już wędrówka kanałami?

– Udało nam się na czas ewakuować do Śródmieścia, na co „Radosław” 

uzyskał zresztą formalną zgodę. Ewakuowaliśmy się w sposób zorganizowa-

ny, nie byliśmy rozbici. Z bronią, ze wszystkim, przeszliśmy do Śródmieścia. 

Makabryczny był ten kanał, bo po trupach się deptało. Tam było okropnie. 

Z tych trzech moich wędrówek kanałowych, ta była najgorsza. Tym bardziej, 

że nie wiedzieliśmy, czy dobrze idziemy, czy źle, chociaż byliśmy już przyzwy-

czajeni do kanałów, bo większość z nas przechodziła nimi nie po raz pierwszy. 

Wyszliśmy w Alejach Ujazdowskich i kwaterowaliśmy razem z „Czatą” – nie 

pamiętam numeru budynku, chociaż widzę go oczami wyobraźni, w Alejach 

Ujazdowskich, na czwartym chyba piętrze, ale to była już końcówka.

– Co Pan robił do zakończenia Powstania po drugim przejściu do Śród-

mieścia?

– Wylądowaliśmy na Śniadeckich, przy szpitalu. Byliśmy z naszymi sani-

tariuszkami, z „Bromem”, z „Kolumbem”, który zaopatrywał nas w żywność. 

Chorowałem wówczas na czerwonkę, nie bardzo mogłem jeść i tak doczekali-

śmy do kapitulacji i ewakuacji.

– Jakie były Pana odczucia w momencie kapitulacji?

– Ja najchętniej bym się urwał z tej wędrówki do obozu, ale moja żona 

była wtenczas we wczesnej ciąży i nie mogłem jej zostawić więc doszedłem do 

wniosku, że najlepszym wyjściem będzie pójść do niewoli.

Ewakuowano nas do szpitala jenieckiego. Tam byli Rosjanie, Włosi i my. 

Tam zorganizowaliśmy szpital i sale operacyjne. Operował pułkownik Bend-

kowski. I tak żeśmy wegetowali, na głodnego. Wyżywienie było fatalne: zupa 

z pokrzyw, trochę chleba, czasami margaryna, dopóki nie przyszły paczki 
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alianckie. Wówczas mogliśmy już uchodzić za bogatych jeńców, bo można było 

za papierosy z paczek kupować chleb od Niemców i jakieś inne jeszcze rze-

czy, ale to była końcówka. Moja żona urodziła w szpitalu, cięciem cesarskim, 

w dodatku w przeddzień kapitulacji i znowu byliśmy „uwiązani”. Planowali-

śmy z „Kolumbem”, że wyrwiemy się do strefy amerykańskiej. Amerykanie 

podchodzili już tuż, tuż pod nas, i mieliśmy gotowy plan jak będziemy jechać, 

ale przyszli Sowiety – wojsko radzieckie.

Pamiętam jak dziś: nie chcę tu mówić brzydko, ale tłuszcza jechała na ko-

nikach, wozach, wszystko brudne i oberwane, nie sprawiali wrażenia regular-

nego wojska. Okrzyki były do nas z ich strony, p onieważ dzieci widzieli na 

ręku – tam parę było porodów w szpitalu jenieckim – „Wot kokoj malienkij 

powstaniec! Job jewo mat’!” Wiedzieli, że jesteśmy powstańcami, bo oni zajęli 

obóz. Był potem pewien przykry, pełny napięcia moment, kiedy w pewnej 

chwili armia, która szła naprzód zaczęła uciekać do tyłu i znowu gnali: konno, 

furmankami, czym się tylko dało. I do nas krzyczeli: – „Udiraj! Giermancy 

idut!” No i Niemcy podeszli pod obóz. Nie wiedzieliśmy, co mamy zrobić. 

Mieliśmy broń odebraną strażnikom niemieckim, ale to była broń, że pożal się 

Boże! Teraz, jak oni przyjdą, to wiadomo było, że nas wystrzelają, bo oni tak 

potrafi li postępować. Na szczęście nie doszli do nas, bo Rosjanie wyszli z kontr-

uderzeniem i wygonili ich.

Tam żeśmy doczekali do końca i postanowiliśmy wracać do kraju. Zorga-

nizowaliśmy z moim przyjacielem Kumantem i paroma innymi wozy, broń 

i konie. Kiedyś o tym już wspominałem – miałem zegarek na ręku. Jechałem 

rowerem za naszą kolumną. Miałem pistolet maszynowy na pasku. Zatrzymało 

mnie kilku Rosjan, pięciu-sześciu młodych chłopców. Patrzę, że są bez broni 

i zaczęła się rozmowa: – „ Kto ty jesteś?” i tak dalej, bo ja miałem bluzę angiel-

ską na sobie i furażerkę. Mówię, że jestem powstaniec warszawski, ale podobał 

im się zegarek, oczywiście. W jakimś momencie przestało być miło i oni mó-

wią: – „Sprzedaj nam zegarek!” Ja mówię, że to nie na sprzedaż, że to pamiątka.

– „No, to my ci zabierzemy ten zegarek”.

Ja się roześmiałem (widziałem że nie mają broni, przynajmniej na zewnątrz). 

Podniosłem swój pistolet maszynowy i powiedziałem:

– „Spróbujcie tylko”.
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– „Nie, my tylko żartujemy”.

Tak żeśmy dojechali aż do polskiej granicy, gdzie nas od razu przywitały 

piękne plakaty: „Zaplute karły reakcji spod znaku AK i NSZ”. Nie wiedzieli-

śmy jeszcze, jakie jest podejście do Akowców, dopiero te plakaty nam to uprzy-

tomniły, bo wcześniej, jak spotkałem wieczorem jakiś sowiecki oddział, to 

ofi cer sowiecki ze mną rozmawiał i zaczął mi tłumaczyć: – Wiecie, towarzyszu, 

tu przed wojną, w Polsce, to pany były same i tylko arystokracja i hrabiowie 

służyli w wojsku itd.”

Wyczułem, co jest grane – to był pierwszy tego rodzaju kontakt – jakiś 

politruk. O Katyniu też każdy wcześniej słyszał. I te plakaty nas tak troszkę 

przybiły. Weszliśmy w ten cały „interes”.

Ja byłem w dobrej sytuacji, bo mi brakowało dwóch egzaminów do dyplo-

mu, a wszystkie staże miałem już odrobione, a te dwa były celowo zostawione, 

bo tamte miałem zdane na tajnym nauczaniu. Szybko zdałem te dwa egzaminy.

Jeden z nich zdawałem u profesora Grzybowskiego, którego zamordowało 

później UB. To był wspaniały facet i nieszczęśliwa rodzina. On był profeso-

rem dermatologii, jego brat był profesorem chirurgii topografi cznej, a trzeci 

brat był za granicą, był profesorem chemii. Jednego brata rozwalili Niemcy 

w szpitalu na Woli, drugi był poparzony po wybuchu w laboratorium, gdzie 

przygotowywał materiały wybuchowe i poparzyło go potwornie i był jeszcze 

ten „nasz” profesor. On działał przez całą okupację na tajnych kompletach 

medycznych, gdzie zorganizował nam egzamin i tak dalej. Razem z profesorem 

Orłowskim, który był jednym z najbardziej znanych profesorów medycyny 

wewnętrznej i który gromadził wszystkie notatki ze zdawanych przez nas egza-

minów. To się znajdowało u niego i u profesora Grzybowskiego – nielegalnie.

Jak ja się dostałem do Warszawy, to wszystkie zaświadczenia o zdaniu egza-

minów dostałem od nich „od ręki”. U Dąbrowskiego zdałem egzamin z medy-

cyny sądowej i z dermatologii. U Grzybowskiego – tego nie zapomnę – byłem 

trochę zdenerwowany. Byłem w wysokich butach i w spodniach, zielonych, 

wojskowych. Siadłem i z nerwów założyłem nogę na nogę. On spojrzał na 

mnie groźnie: – „Kolego, proszę usiąść przyzwoicie. Pan jest na egzaminie.” 

Więc na początku mnie speszył, ale udało mi się z tego wybrnąć i zdałem ten 

egzamin i dyplom dostałem bardzo szybko.
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– Wracając jeszcze do Powstania. Czy fakt, że barbarzyństwo Niemców 

będzie aż tak wielkie był dla Pana i kolegów zaskoczeniem?

– Przedtem Niemców znałem więc nie była to dla mnie jakaś wielka niespo-

dzianka. Słyszałem, co wyrabiali w czasie Pierwszej Wojny Światowej w Belgii – 

też się podobnie zachowywali, może nie tak krańcowo jak u nas, ale tutaj to już 

myśmy mniej więcej się orientowali, co tam dzieje się w Niemczech, a ponieważ 

nie znałem ich dobrych cech, to ich złe cechy nie były dla mnie zaskoczeniem. 

Ci, którzy znali Niemców przedwojennych byli zaskoczeni bestialstwem, nato-

miast dla mnie to było widocznie normalne. Myśmy też nie byli tacy łagodni 

dla nich -jeżeli tylko mieliśmy okazję, oczywiście.

– Czy mógłby Pan coś powiedzieć na temat zachowania Niemców 

w walce? Czy, na przykład na Starówce, atakowali w sposób bojaźliwy (czy-

tałem o tego typu opiniach w raportach niemieckiego dowództwa, ale tak-

że znam je z niektórych relacji uczestników walk na Starówce), opierając 

siłę swego ataku na przewadze sprzętowej i ogniowej?

– Nie, oni odważnie nacierali. Dobre wojsko. Bardzo dobre. Gorsi byli wła-

sowcy, czy Ukraińcy.

– Czy utrzymywał Pan po wojnie kontakty ze swoimi kolegami z kon-

spiracji i Powstania?

– Chłopaki z Woli (z «grupy wolskiej» oddziału Kolegium A Kedywu) przy-

jeżdżali do mnie po powstaniu przez kilka lat, bo ja mieszkałem wtedy w Ra-

diówku, w charakterze lekarza zakładowego. Miałem tam mieszkanie, to jest 

miejscowość pod Warszawą, tam jest radiostacja. Przyjeżdżali właściwie co 

kilka dni, ponieważ oni zawsze lubili wypić, to zawsze z „fl aszką”. Z nimi 

utrzymywałem najbliższe stosunki. Ze wszystkimi miałem bardzo dobre sto-

sunki.

Do dziś jeszcze „Medyk” dzwoni do mnie – to był jeden z najmłodszych 

z naszego oddziału.

– A z Panem Likiernikiem utrzymywał Pan kontakt przez cały okres 

komunizmu? Czy kontakt wówczas nie był utrudniony?
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– Nie. Przyjeżdżał nawet. Jego ocaliła (w Powstaniu) przyjaciółka mojej 

żony (Irena Minkiewicz) ze szkoły pielęgniarek. On później z nią utrzymywał 

kontakt i kiedyś go odwiedziła (bo była w Australii, dokąd wyjechała z mę-

żem). Odwiedziła w Paryżu i razem z nim przyjechała do Polski, po raz pierw-

szy zresztą.

– Czy doświadczenia lekarskie i życiowe wyniesione z Powstania były 

później Panu przydatne w dalszym życiu zawodowym i osobistym? A może 

stanowiły swoistą «zadrę» psychiczną?

– Były przydatne, bo jeśli chodzi o chirurgię, to po powrocie z obozu praco-

wałem na chirurgii. Byłem asystentem szpitala Spółki Brackiej w Katowicach. 

Przed powstaniem pracowałem u Świętego Ducha, a ordynator szpitala Spółki 

Brackiej, który pracował też u Świętego Ducha był ze Śląska i na Śląsku od razu 

dostał oddział. Zapytałem, czy mnie zechce przyjąć do pracy. Powiedział, że 

jak najbardziej. Od razu dostałem posadę, z mieszkaniem, ze wszystkim. Przed 

swoim wyjazdem do Francji był u nas Staszek Likiernik. Pytał, czy możemy 

mu jakoś pomóc. Moja żona mu pomogła, bo miała kuzynów w Zakopanem. 

Pożegnał się z nami i poszedł na granicę.

A myśmy tak czekali i myśleli: „Jak tu wrócić do Warszawy?”, bo czułem 

się warszawiakiem – tyle nas wiązało z tym miastem, mimo ruin, ale wszystko 

tam było nasze i związane z nami. Pewnego pięknego dnia dostałem list od 

ordynatora ginekologii i położnictwa szpitala Świętego Ducha – później Szpi-

tal Wolski. Szwedzi budowali wyposażenie całego oddziału: sprzęt, narzędzia 

i wszystko. I ten drugi ordynator, który też pracował ze mną za okupacji, pro-

ponował, żebym przeszedł do niego, a to dla mnie był raj na ziemi. Podzięko-

wałem panu ordynatorowi z chirurgii po roku pracy i wróciliśmy do Warszawy 

na gorszych warunkach, oczywiście, bo szpital dysponował niewielką liczbą 

pomieszczeń mieszkalnych. Myśmy z żoną dostali taki mały pokoik na gó-

rze w jednej z klinik i tam zacząłem normalną pracę jako asystent ginekologii 

i położnictwa. Z chirurgii przerzuciłem się na ginekologię, ale mi to nawet 

odpowiadało. Jednocześnie musiałem pracować na kilku oddziałach. Pracowa-

łem w szpitalu, miałem etat, pracowałem w pogotowiu jako lekarz specjalista 

(w pogotowiu położniczo-ginekologicznym), bo potrzebowali lekarzy i na do-
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datek jako lekarz zakładowy gazowni warszawskiej, a jeszcze miałem dodatko-

we godziny w ambulatorium chirurgicznym w Śródmieściu. Byłem więc zajęty 

na wszystkie strony, z dyżuru na dyżur, jak nie w pogotowiu, to w szpitalu, 

a rano trzeba było wstawać do operacji. Trochę było to męczące.

– Jakie, Pana zdaniem, są pozytywne, a jakie negatywne strony Powsta-

nia Warszawskiego?

– Znów będę nie na rękę tym, którzy chwalą powstanie. Nie widzę pozyty-

wów – żadnych.

– Niektórzy zwolennicy powstania powołują się na fakt, że uratowany 

został kręgosłup moralny narodu, że Czesi nie walczyli i ...

– Bzdura. Kompletne bzdury. Tak, Czesi mądrzy, a my nie byliśmy zbyt 

mądrzy w tym wszystkim. Proszę pana, wyniszczenie ponad 200 tysięcy ludno-

ści i około 50 tysięcy żołnierzy, najlepszego elementu jaki był w Polsce wten-

czas, bo Warszawa skupiała elementy najbardziej wartościowe z całego kraju: 

z Poznania, z Wilna, z Pomorza i to wszystko zostało zniszczone i myśmy tych 

strat już nie odrobili, zresztą widać to do dziś dnia.

– Jak by Pan porównał ludzi ówczesnych i dzisiejszych?

– Niech się pan nie gniewa, bo są wyjątki przecież, ale nie ma żadnego po-

równania. Przykro mi to mówić, ale – oczywiście, jest dużo wyjątków, proszę 

mnie źle nie zrozumieć, ale w sumie to, co się dzieje w tej chwili z tą naszą 

medycyną – ja w ogóle tego nie pojmuję. To, co się słyszy o młodzieży naszej, 

to, co się trochę widzi. Mówię o tej bardzo młodej młodzieży, ta agresja...

– Spowodowana chyba narkotykami?

– No więc właśnie. Myśmy nie mieli do czynienia z tymi rzeczami.

– Czy można powiedzieć, że Pana pokolenie było wyjątkowe? W szcze-

gólny sposób wychowywane? Że współczesne pokolenie nie zachowałoby 

się w ten sposób? A może jest tak, jak twierdzi Pan Likiernik, że był to 

całkiem naturalny odruch, działanie podejmowane w samoobronie?
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– Z tym określeniem Staszka nie za bardzo się zgadzam – w „samoobro-

nie” – to nie była „samoobrona”.

– Może źle przekazałem myśl Pana Likiernika. Chodziło o to, że sytu-

acja wymuszała takie zachowania.

– Czy moje pokolenie było wyjątkowe? – nie sądzę. Ale w porównaniu 

z tym, co teraz się widzi, to powstają pewne wątpliwości. Nie tyle wyjątkowe, 

ale inne – tak bym to ujął. „Wyjątkowe” to zbyt zarozumiałe stwierdzenie.

– Wyjątkowe może przez to, że żyło w wyjątkowych czasach...

– W tym sensie, to można tak powiedzieć...

– Czy oglądał Pan fi lm «Kolumbowie». Ten fi lm jest oparty na książce, 

która jest relacją przygód Pana i pańskich kolegów.

– Oglądałem.

– Chciałbym wobec tego zapytać, czy atmosfera tego fi lmu: zachowa-

nie, gesty, postawa, sposób mówienia... przypominają Wasze zachowanie 

i postawę?

– Przypominają, tak...

– Czy był Pan po wojnie represjonowany?

– Lekarzy nie było, byli potrzebni. Poza tym, mój ordynator był w PPS. 

Nosił nazwisko Hanke – z rodziny niemieckiej – ale był lewicujący i miał 

względy wśród tych wszystkich partyjnych, więc ja w jakimś sensie byłem 

chroniony przez niego. On wiedział, kim ja jestem, ale był przyzwoity wobec 

mnie, tak że cały czas mi się jakoś udawało. Z tym, że ta praca jednocześnie 

na kilku etatach skończyła się raczej źle: wylądowałem później w Zakopanem 

w sanatorium.

– Do kiedy był Pan aktywny zawodowo?

– Dostałem specjalizację, a później jak wróciłem, to pracowałem w przy-

chodniach. Też jako specjalista, drugiego stopnia. Jakiś czas pracowałem 
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w charakterze inspektora ginekologii i położnictwa na Pradze Południe. 

W tym czasie to była nawet dobra praca, bo poznawałem ordynatorów, ko-

legów itd. Tak to wyglądało... Skończyłem pracę dopiero w 1982 roku. Te 

ostatnie lata nie były tak aktywne jak przedtem. Siedziałem na cytologii. 

Przez ostatnie lata zajmowałem się wykrywaniem komórek rakowych, w ra-

mach profi laktyki raka szyjki macicy.

– Przeżył Pan całą epokę walk Polski o niepodległość: od Powstania 

Warszawskiego do «Okrągłego Stołu». Jak Pan postrzegał różne wydarze-

nia w historii Polski, które nastąpiły po Powstaniu Warszawskim: Poznań 

1956, tak zwaną Odwilż, 1968 rok, masakrę na Wybrzeżu w 1970 roku, 

Radom 1976, Solidarność i odzyskanie niepodległości w 1989 roku oraz 

upadek Związku Radzieckiego, a następnie wstąpienie Polski do NATO 

i Unii Europejskiej?

– Tę epokę przeżyłem od 1939 roku, bo brałem udział w wojnie 39 roku. 

Z tego, co pan wymienił, to interesująca jest końcówka: upadek Związku 

Radzieckiego – była to 

radosna rzecz, całkiem 

niespodziewana. To, 

że Polska wstąpiła do 

NATO, to bardzo do-

brze. Jeżeli chodzi o Po-

znań, odwilż... tak, jak 

wszyscy... radośnie – 

w skrócie mówiąc. Jeśli 

chodzi o okres Gomółki, 

to nie podzielałem entu-

zjazmu tych pierwszych 

dni po przejęciu przez 

niego władzy.

– Czy są jakieś aspek-

ty Powstania Warszaw-

Jerzy Kaczyński (po prawej stronie) i Stanisław Sosa-

bowski „Stasinek” na Zjeździe Absolwentów Medycyny 

– zdjęcie zrobione w latach osiemdziesiątych
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skiego, które nie zostały jeszcze należycie naświetlone, a może pozostają 

jeszcze do odkrycia?

– Był taki dobry artykuł – muszę go wyjąć... (artykuł Pawła Wieczorkiewi-

cza «Obłąkana koncepcja powstania»). Nic dodać, nic ująć. Mogę panu poży-

czyć do skserowania, bo warto.

– Dziękuję za rozmowę.

WYWIAD Z PANIĄ BOBROWNICKĄ-FRICZE

Rozmowę z Panią Barbarą Bobrownicką-Fricze przeprowadziłem pod koniec 

2006 roku.

Wojciech Włodarczyk: Proszę powiedzieć kilka słów o sobie i o swojej 

rodzinie.

Barbara Bobrowiecka-Fricz: Tradycje walki o niepodległość były w mojej 

rodzinie bardzo żywe. Po powstaniu listopadowym, mój pra-pra dziadek szedł 

na Syberię piechotą.

Mój pra-dziadek miał w Warszawie, na spółkę z Lilpopem, fabrykę narzędzi 

rolniczych. Kiedy wybuchło Powstanie Styczniowe, zaczęli wyrabiać broń. Po 

upadku Powstania, jeden z nich musiał uciekać. Dziadek uciekał przez Zalesz-

czyki. Opowiem przy okazji tę znaną w mojej rodzinie historyjkę. Czekał tam 

na pociąg, a po peronie chodził żandarm. Nasza rodzina była rodziną gawę-

dziarzy i wesołków. Dziadek podszedł do żandarma i zaczął z nim rozmawiać. 

Na pociąg trzeba było dość długo czekać, więc mieli czas, żeby się zaprzyjaźnić. 

W pewnym momencie żandarm pyta: „Proszę Pana, czy Pan zna takiego Bo-

brownickiego?”

– „No, oczywiście!”

– „To Pan mi go wskaże?”

– „Oczywiście!”
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Chodzili i szukali tego Bobrownic-

kiego, aż dziadek wsiadł do pociągu 

i odjechał. Wyjechał do Londynu i gło-

dował, co bardzo źle świadczy o Lil-

popie, bo mu nie pomagał. Później 

dziadek budował kanał Sueski. Potem, 

w Paryżu, był autorem wynalazków, 

które do tej pory są złożone w biblio-

tece na wyspie św. Ludwika. Przyjechał 

do Polski chyba w 1904 roku, kiedy 

przyszedł telegram z Paryża, żeby dzia-

dek przyjechał realizować swoje wyna-

lazki, ale on już nie żył.

Inny dziadek, po kądzieli, Ferdy-

nand Borkowski, miał majątek pod 

Wilnem. Miał tam hodowlę wyścigo-

wych koni. Kiedy wybuchło Powstanie 

(styczniowe), dziadek – ponieważ babcia umarła – miał dwoje małych dzieci 

i nie mógł uczestniczyć w Powstaniu. W tym majątku było 4 tys. hektarów, 

dziadek opiekował się rannymi, ukrywał ich i dożywiał. Po klęsce Powstania, 

Rosjanie zabrali dziadkowi majątek i dali jakiemuś generałowi, który przyje-

chał do dziadka i powiedział: „Niech pan gospodarzy, ten majątek mi nie jest 

potrzebny”.

Po 20 latach generał przyjechał raz jeszcze do Rodziewicz i powiedział: 

„Niech pan sprzeda Rodziewicze, bo nie ręczę za swojego syna.”

Wszędzie są różni ludzie. Za sprzedany majątek dziadek kupił inny mają-

tek, nazywający się Todość, koło Grodna. Skąd taka dziwna nazwa? Otóż Pani 

Grabowska, żona morganatyczna króla Stanisława Augusta miała duże wyma-

gania i kiedy kupił jej majątek, powiedział:

„To dość!”

Ja urodziłam się w Dębicy pod Rzeszowem, w 20 pułku ułanów, gdyż mój 

ojciec, Teofi l Bobrownicki-Liebchen, był rotmistrzem w tym pułku. Wcześniej 

był legionistą i pozostał zadeklarowanym piłsudczykiem, stąd moje spojrzenie 

Barbara Bobrownicka jako nastolatka
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na świat było spojrzeniem tego obozu politycznego. Byłam pierwszym dziec-

kiem, które tam się urodziło. Pięć pierwszych lat mojego życia spędziłam w Dę-

bicy. Ojciec walczył na froncie polsko-bolszewickim w 1920 roku, a potem był 

historykiem. Pisał historię wojny 1920 roku. W czasie ostatniej wojny, cały 

nasz dom spalił się, ale moja córka znalazła w Bibliotece Narodowej broszurkę 

stanowiącą szkic do pracy pt. „Marsz znad Wieprza”. To jest bardzo ciekawa 

publikacja. Przed wojną jeździł też jako dziennikarz do Rumunii, na Węgry, do 

Czechosłowacji, robić propagandę antybolszewicką. Sytuacja stawała się coraz 

bardziej napięta i był „na celowniku” Rosjan, do tego stopnia, że w Rumunii 

został aresztowany i musiała go ambasada wyciągać z kłopotów. Pisał artykuły 

do „Polski Zbrojnej” i prowadził w radio pogadanki na temat przygotowania 

do obrony przeciwlotniczej. Był niespokojnym duchem i wiecznie robił ja-

kieś głupstwa, a Wieniawa-Długoszowski go bronił. Obaj byli wesołkami. Nie 

było to dla rodziny korzystne, ale dla niego – tak. Podczas okupacji, ojciec był 

dziennikarzem w Podziemiu.

Moja matka kończyła Akademię Sztuk Pięknych i malowała. W 1920 roku 

poszła na front jako ochotniczka i tam się rodzice poznali. Była to bardzo pięk-

na kobieta, co doceniłam dopiero wtedy, gdy dorosłam. Po zawarciu małżeń-

stwa przebywała głównie w domu i malowała. Wszystko się spaliło w czasie 

wojny. Miała zdolności portretowe. Po wojnie, po śmierci ojca, dorabiała ma-

lowaniem portretów, bo to była jej pasja życiowa. Ja utrzymywałam się przez 

dłuższy czas po wojnie z robienia wycinanek.

Teraz opowiem o moim bracie, Jędrku. Był on niezwykłą osobowością, coś 

w rodzaju Kmicica. Miałam nawet list od jego kolegi, który napisał, że to był 

najdzielniejszy człowiek jakiego w życiu spotkał. Ja właściwie nic nie wiedzia-

łam o niebezpieczeństwach na jakie był narażony. Myśmy sobie nic nie opo-

wiadali, żeby nie denerwować się wzajemnie i rodziny. Konspiracja była nie 

tylko na zewnątrz, ale także wobec własnej rodziny. Nie wiedziała, było łatwiej: 

mniej nerwowo.

Śmierć mojego brata nastąpiła w skandalicznych okolicznościach. Był 

aliancki zrzut broni koło Błonia, czy pod Łowiczem – nie pamiętam. Jędrek 

właśnie zrobił prawo jazdy i miał prowadzić z kolegą samochód ciężarowy z ła-

dunkiem ze zrzutu, między innymi, z czterema karabinami maszynowymi. On 
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sam był uzbrojony w jedenastostrzałową belgijską „efenkę” i w granaty. Jechali 

nocą i w pewnym momencie zderzyli się z niemieckim samochodem. W sa-

mochodzie za nim jechali jego dowódcy. Nigdy nie należało jeździć na akcję 

ze starszymi dowódcami, którzy siedzieli za biurkiem! Mój brat miał pod sobą 

trzy sekcje. Oni nigdy martwego kolegi nie zostawili, nie mówiąc o rannym 

koledze.

W wyniku zderzenia, kolega siedzący na miejscu przy kierowcy zginął na 

miejscu. Niemcy naprzeciwko jechali na wygaszonych światłach, chyba coś 

szmuglowali, dlatego po zderzeniu uciekli. Mój brat został ranny na szosie.

Myśmy nie znali przebiegu wydarzeń. Do mojej rodziny, do domu, przyszła 

starsza kobieta, która powiedziała, że Jędrek zginął pod Miłosną i tam został 

pochowany. Nie tylko skłamali, ale i zmienili miejscowość. Ja wtedy mieszka-

łam w Alei Niepodległości. Ojciec zadzwonił do mnie, aby mnie o tym zawia-

domić, ale ja miałam intuicję i wiedziałam, że brat nie zginął. Zaczęliśmy robić 

własne dochodzenie. Okazało się, że był wypadek pod Błoniem. Pojechałam 

tam z przyjaciółką, Halinką Adamowiczową, i poszłyśmy na posterunek policji. 

Od lewej: Halina Adamowiczowa, Irka Czechowska (zginęła razem z Marią Bobrow-

nicką w Powstaniu Warszawskim w okolicach Dworca Gdańskiego), Danuta Mance-

wicz, Barbara Bobrownicka, Andrzej Englert
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Tam nam opowiedzieli o zdarzeniu i o tym, że brat leżał na szosie. Był czas – 

17 godzin – żeby pojechać na miejsce i zabrać go. Ale jadący z tyłu dowódcy 

uciekli i dali nam znać, że Jędrek zginął. Pamiętam jak siedzimy na posterun-

ku, a tam taka brązowa plama. Ja się pytam:

– „Dlaczego tu tak brudno?”

A oni odpowiadają:

– „To jest krew pani brata”.

– „I nie daliście mu nawet poduszki?”

Wtedy podali adres lekarza, który po niego przyjechał. Ten lekarz od razu 

mnie rozpoznał, bo my byliśmy podobni do siebie. Od niego dowiedziałam 

się, że przyjechali Niemcy i zawieźli Jędrka do separatki do Pruszkowa. Poje-

chałam wtedy z Halinką do Pruszkowa, ale jego już tam nie było.

Byłyśmy w sumie w dwóch miejscowościach, nazwy drugiej z nich nie pa-

miętam i z każdej go zabierano. Niemcy wiedzieli, kogo mają w ręku – odkryli 

ładunek w samochodzie – i szukali dla rannego separatki. Nie znali jednak 

jego prawdziwego nazwiska, gdyż miał przy sobie fałszywe papiery na nazwisko 

Andrzej Jastrzębowski.

Po trzech tygodniach znalazł się na Pawiaku. Był ranny w głowę i leczyli 

go. Jędrek był bardzo silny, tak że wyszedł z tego. Lepiej byłoby, żeby on 

tam wtedy umarł. Stasinek Sosabowski pomagał w ratowaniu go. A Halinka 

wpadła na pomysł, że mu na Pawiak poślemy zarazki tyfusu. Niemcy się 

bardzo bali tyfusu. Plan był taki, że jak go będą Niemcy wieźli do szpitala, 

to zostanie odbity przez kolegów z Kedywu. To był grudzień 1943. Więc 

poszła Halinka do łaźni chemicznej, nazbierała wszy i zaniosła do szpitala 

chorych na tyfus. W probówce zabrała wszy, żeby posadzić je na ciele chore-

go na tyfus, a zakażone wszy miały być dostarczone Jędrkowi do więzienia. 

Ale strażnik nie mógł się do niego dostać. I to się zmarnowało. Halinka po-

szła znowu do szpitala i przygotowałyśmy następną porcję zakażonych wszy. 

Mieszkaliśmy wtedy w Alei Wojska. Nie miałam nic do jedzenia. Poszłam 

zjeść jakieś ciastko, które kosztowało 20 groszy. W ciastkarni leżała gazeta 

„gadzinówka”. W tej gazecie była lista powieszonych na Lesznie wśród któ-

rych był mój brat, noszący – jak wspomniałam wcześniej – fałszywe nazwisko 

Andrzej Jastrzębowski.



312

Wojciech Włodarczyk

Koleżanka, która była przy eg-

zekucji powiedziała mi, że Jędrek 

skopał tego Niemca, który chciał 

go powiesić. To miejsce jest na-

przeciwko sądów.

Taka jest historia mojego bra-

ta, zaś moja siostra – Maria – zgi-

nęła w Powstaniu. Miała 18 lat 

i pracowała jako sanitariuszka. Ja 

przyszłam na Starówkę za późno, 

żeby ją chronić, bo ona niczego się 

nie bała. Ale mnie słuchała, bo ja 

byłam od niej o 3 lata starsza. Ko-

mendantka wysłała ją na Żoliborz 

i słuch po niej zaginął. Prawdo-

podobnie zginęła, wraz z dwiema 

dziewczynami, gdzieś koło Dwor-

ca Gdańskiego.

– Na reprodukowanym niżej zdjęciu widać Panią w towarzystwie brata 

Jędrka i Danuty Mancewicz. O bracie już Pani opowiedziała, proszę teraz 

powiedzieć kilka słów o Pani dłogoletniej przyjaciółce.

– Przyjaźnimy się już 64 lata. Poznałyśmy się jeszcze przed Powstaniem. 

Aktor Henryk Ładosz prowadził ognisko przy RGO, gdzie zajmował się roz-

wojem kulturalnym młodzieży i tam się poznałyśmy. Danuta Mancewicz wcią-

gnęła mnie do konspiracji. Kiedy zaproponowała mi wstąpienie do konspiracji, 

przeraziłam się okropnie – bałam się – ale wstydziłam do tego przyznać. Na 

IV kolonii na Żoliborzu złożyłam przysięgę i doznałam dziwnego uczucia: tak, 

jakby spłynęły ze mnie wszystkie strachy, czułam fi zyczny odpływ strachu po 

złożeniu tej przysięgi. To dziwna historia. Nie bałam się już później, chociaż 

przeżyłam różne „przygody” w czasie okupacji. Obie przeżyłyśmy. Danusia 

była w jedynym oddziale, który przebił się ze Starówki górą, przez Ogród Sa-

ski, w nocy z 30 na 31 sierpnia 1944 roku.

Barbara Bobrownicka z siostrą Marią. Zdjęcie 

zrobione na Nowym Świecie podczas okupa-

cji.
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– Czym jeszcze – oprócz działalności konspiracyjnej- zajmowała się 

Pani podczas okupacji?

– Najpierw fascynowała mnie literatura, ale zmieniłam zainteresowania 

i poszłam do profesora Kotarbińskiego, na fi lozofi ę. Kiedy Kotarbiński musiał 

się ukrywać, skończyła się dla mnie również i fi lozofi a. Chciałam mieć szersze 

horyzonty i poszłam do podziemnej szkoły nauk politycznych. Wcześniej zro-

biłam maturę. Jednak nie chciałam być politykiem.

– Z jakim nastawieniem szła Pani do Powstania?

– Z radością – to było coś wspaniałego! Nie zastanawiałam się nad tym, czy 

powstanie się uda: tak daleko myślą nie sięgałam. Widziałam, jak Niemcy szli 

pokonani i pobandażowani. Miałam 22 lata i pstro w głowie. Nie widziałam 

oznak tego, że Niemcy nie są jeszcze pobici. Miałam tyle pracy. Musiałam 

zawiadomić tylu ludzi. Wciągałam ciężki rower na 4 piętro i zawiadamiałam. 

Zawiadamiałam, żeby wzięli żywność na trzy dni, bo za 3 dni powstanie się 

skończy.

– Jak zareagowaliście na odwołanie pogotowia do Powstania?

Na warszawskiej ulicy podczas okupacji. Barbara Bobrownicka (po prawej 

stronie zdjęcia) w towarzystwie Danuty Mancewicz i brata Jędrzeja
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– Byliśmy oniemiali, wręcz obu-

rzeni – to przecież była straszna de-

konspiracja. Wszyscy brali żywność 

w pakunkach. Było to widać. Pamię-

tam uczucie zdumienia, kiedy oka-

zywało się, że ten i tamten są z nami 

w konspiracji, że jest również nasz są-

siad, że jest nas tylu...

– Co Pani zapamiętała z pierw-

szych dni Powstania?

– Zacznę od wyjaśnienia, że Po-

wstanie zaczęłam w Śródmieściu. Mój 

oddział był od początku na Starówce, 

ale ja zostałam pożyczona przez dok-

tor Joannę ze Śródmieścia, bo lubiła 

mnie. Pamiętam ją: jasną blondynkę, 

uśmiechniętą. To był dobry człowiek. 

Przypadłyśmy sobie do gustu od razu. 

Myślałam o niej prawie jak o mojej matce. Wzięła mnie, bo tworzyłam dobrą 

atmosferę, byłam wesołkiem. Myślała, że będę z nią do końca powstania. Nie 

wiedziała że zginie za kilka dni.

Pamiętam moment wywieszenia biało-czerwonej fl agi na Prudentialu. Naj-

pierw chłopcy ściągnęli fl agę niemiecką. Pamiętam jak w szale ją deptali. Po-

stanowiliśmy z niej uszyć opaski. Wszystkie dziewczyny z tą opaską zrobioną 

z hitlerowskiej fl agi, oprócz mnie, zginęły. Nie mogę powiedzieć, że opaska 

przyniosła pecha. Gdy później, po Starówce, wróciłam do Śródmieścia, to zna-

lazłam swój grób. Wtedy powiedzieli mi, że będę długo żyła.

Zaczęłam powstanie na placu Dąbrowskiego 2/4. Byłam przy pierwszym 

ataku na Pastę, bardzo nieudanym, tragicznym. Późno zaczęliśmy ten atak. 

Oni strzelali do nas z góry jak do kaczek. Ulica była tam wąska i ci nasi ranni 

chłopcy siedzieli lub leżeli po bramach, a myśmy biegały na głos ich jęków 

i zbierały tych rannych chłopaków. Byłyśmy skulone, bo był ostrzał.

Legitymacja żołnierza Armii Krajowej, 

wydana Barbarze Bobrownickiej na kil-

ka dni przed wybuchem Powstania
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Nasz sanitariat w Śródmieściu znajdował się na placu Dąbrowskiego, pod 

numerem 2/4. Wysoki ośmiopiętrowy dom, w formie czworoboku. Wcześniej 

byli w nim uwięzieni folksdojcze, którzy zbiegli i dali znać Niemcom. Niemcy 

rzucili bardzo precyzyjnie bomby z samolotu.

Wszystko się zawaliło. Zginęły moje dwadzieścia cztery koleżanki, razem 

z doktor Joanną. Znaleziono moją opaskę i dlatego uznano, że ja też tam zgi-

nęłam. Wtedy też powstał mój grób, o którym już mówiłam.

Byłam tam, kiedy wszystko się waliło. Zerwały się przewody z wodą, a moje 

koleżanki, ranne, tonęły i chciały, żebym je ratowała, wyciągała, ale nie mogłam. 

Byłam taka przerażona! Zresztą, jak mogłam ratować, kiedy wszystko było tam za-

walone, w piwnicy, Wyszłam z piwnicy i zobaczyłam schody. Myślałam o tym, że 

one tam są i że się nie walą! Wtedy się dowiedziałam, że włosy stają dęba, nie tylko 

w literaturze! Naprawdę można odczuć jak na głowie cebulki stają z przerażenia.

Potem, kiedy zostałam sama, bo mój oddział zginął w całości, kazali nam 

pójść do PKO. Powiedzieli, żeby iść do schronu. A ja do schronu nie poszła-

bym już za żadne skarby świata. Raptem usłyszałam: „Starówka!”. Tam był mój 

pierwotny oddział i tam była moja siostra. Poszłam na Starówkę.

– Który to był dzień?

– Na pewno przed 5–6 sierpnia, było jeszcze połączenie Śródmieścia ze Sta-

rówką.

– Jakie były najważniejsze etapy Pani walki i pracy na Starówce?

– Na początku miałam wyrzuty sumienia, że opuściłam ten gorący od-

cinek, którym było Śródmieście. Na Starówce początkowo było spokojnie, 

ale jak zaczął się niemiecki atak, to od razu był gwałtowny i zmasowany. By-

łam w Zgrupowaniu „Roga”, a moja kompania nosiła numer 101. Porucznik 

„Szczerba” – Zygmunt Blisiewicz, aktor wileński, był naszym dowódcą pluto-

nu. Potem, po wojnie, popełnił samobójstwo w Niemczech.

Jestem pełna uznania dla tych chłopców, dla ich odwagi i szlachetności. 

W mojej kompanii byli ludzie już zaprawieni w walce. Pochodzili z różnych 

dzielnic. Nawiasem mówiąc, to był dobry pomysł, żeby nas rozdzielić od swo-

ich, bo inaczej nie można by chyba tego przeżyć.
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Stosunki w moim oddziale były doskonałe. Tylko jedna osoba – komen-

dantka – mi dokuczała, ale to też z mojego powodu – odmówiłam rozkazu 

przejścia na Kilińskiego i powiedziałam jej, że jest tchórzem. Chodziło o to, że 

gdybym wykonała jej rozkaz i opuściła Rynek, to z Kilińskiego nie byłabym 

w stanie dobiec na czas, aby udzielić pierwszej pomocy. Pozostałam w okoli-

cach Rynku i Katedry do końca Powstania. Byłam tam patrolową. Formalnie 

podlegałam wspomnianej komendantce, ale faktycznie przebywałam ze 101 

kompanią i dla niej pracowałam. Pracowałyśmy też strasznie dla ludności cy-

wilnej.

Byłyśmy jedynym patrolem, który tam był, w okolicach Rynku Starego 

Miasta.

Wracam do pana pytania, czyli do najważniejszych etapów mojego poby-

tu na Starówce. Pierwszy chrzest bojowy na Starówce miałam jeszcze przed 

13 sierpnia, pamiętnej dacie wybuchu czołgu na Kilińskiego.

Było to wtedy, gdy nastąpił jeden z pierwszych nalotów na Starówkę. Na 

Piwnej spadły bomby i zwaliły dom. Pamiętam ten niosący się donośny głos: 

„Sanitariuszki!!!” To było jeszcze przed rozpoczęciem generalnego szturmu na 

Starówkę.

Koledzy Barbary Bobrownickiej ze 101 kompanii. Zdjęcie zrobione 

w Śródmieściu przez Sylwestra Brauna, pod koniec września 1944 roku



317

Wywiady z uczestnikami Powstania Warszawskiego 1944 r. cz. 1

To, co przeżyłam wtedy na Piwnej było moim chrztem bojowym. Byłam 

patrolową i zjawiłam się na miejscu z moimi dziewczynkami. Widziałam mat-

ki biegające wkoło, oszalałe z rozpaczy, bo tam były ich zasypane dzieci. Nasi 

chłopcy zaczęli odsypywać gruzowisko, ale to wszystko trwało dla mnie za 

wolno. W pewnym momencie zdawało mi się, że oszaleję w tym wszystkim. 

I nagle coś dziwnego się we mnie stało, przeobraziłam się w zupełnie innego 

człowieka. Ogarnął mnie rodzaj spokoju.

– Na zawsze to już Panią przemieniło?

– Tak. To wtedy stałam się żołnierzem. Przecież nie nadawałam się wtedy 

na żołnierza. Dawałam walerianę tym szalejącym matkom. Cóż mogłam im 

poradzić! Odnosiliśmy rannych. To był pierwszy moment. Wkrótce po tym 

bombardowaniu Niemcy wzięli się za Starówkę.

– Kolejnym ważnym wydarzeniem był wybuch na Kilińskiego w dniu 

13 sierpnia?

– Miałam punkt sanitarny w domu Baryczków, pod dwójką. Widzę jesz-

cze dziś ten jadący czołg – rodzaj tankietki. To był czołg zdobyty przez naszą 

kompanię. Pamiętam szał radości. Koledzy krzyczą do mnie, żebym dołączyła 

do nich. W pierwszej chwili chciałam to uczynić, ale miałam zostawić moje 

dziewczyny? Przecież byłam patrolową.

Podczas przejazdu czołgu nastąpiła zjawiskowa sytuacja: jechał chyba przez 

Wąski Dunaj i ludzie rozebrali barykadę, ale to było tak, jakby ją ktoś zdmuch-

nął! Czołg przejechał, po czym barykada stanęła z powrotem. Po tym wróciłam 

do siebie na kwaterę. W pewnym momencie usłyszałam i poczułam straszną de-

tonację. Byliśmy już przyzwyczajeni do wszelkich pocisków, do dział kolejowych 

i do pociągów pancernych. Rodzaje broni rozróżnialiśmy po głosie. Wychodzę 

i widzę nad domami straszny kłąb dymu. Bierzemy nosze, bo coś się stało. Idzie-

my. Przychodzimy i widzimy górę ludzi, górę rąk i nóg. Ręce. Krew i zabite 

lub ranne dzieci. Wszystko razem. W momencie wybuchu zebrało się tam dużo 

ludzi, żeby wysłuchać pod głośnikiem audycji z Londynu. Mnie tam nie było 

tylko przez przypadek. Na piętrach wisiały oderwane ręce. Widziałam chłopców, 

którzy oszaleli zupełnie i zbierali głowy do worków i gdzieś je wynosili. I ten za-
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pach krwi i tynku nie do wytrzymania! To było straszne. W szpitalu „Pod Krzywą 

Latarnią” było pełno rannych. Lekarze operowali, a przed wejściem leżała kolejka 

ludzi. Układaliśmy ludzi w kolejce. Nie wiedzieliśmy, czy oni jeszcze żyją. Pamię-

tam nieprzytomną małą dziewczynkę, może jeszcze żyła, nic nie mówiła. Lekarze 

przy świecach operowali tych rannych ludzi i mdleli z przemęczenia.

Wracałyśmy stamtąd nieprzytomne od odoru krwi i od wrażeń. W pewnym 

momencie widzimy: idzie chłopak po ulicy i śpiewa – upił się. „Takie nieszczę-

ście – mówię – a ty poszedłeś się upić.”

– „Bo ja jechałem na tym czołgu i poszedłem na chwilę na kawę.”

Takie było jego przeznaczenie: tylko on wyszedł z tego czołgu, a jego kole-

dzy zginęli.

Muszę powiedzieć, że o tych, co mieli zginąć, wiadomo było wcześniej, że 

zginą. Pamiętam, jak na punkt sanitarny przychodził kolega, który mi opo-

wiadał o rodzinie, o matce. Ja wiedziałam, że to jego koniec. Miałam takie 

przeczucie, które się sprawdzało, bo miałam tych przypadków dużo. Pamiętam 

wysokiego Jurka z Marymontu, blondyna, który opowiadał, jak jego matka 

ciężko pracowała, żeby on skończył studnia. Kiedy go widziałam opowiadają-

cego o tym, jak wróci do domu, to wiedziałam, że zginie.

Ja wiedziałam, w przeciwieństwie do mojego brata Jędrka, który już w 1940 

roku zapowiedział, że nie przeżyje wojny, że nie zginę i wszyscy w mojej rodzi-

nie o tym wiedzieli.

I na drugi dzień z tym Jurkiem było tak. Niemcy wstrzeliwali się w Brzozo-

wą z Pragi i strzelali z dział do pojedynczych osób. Wzywają nas i mówią, że jest 

5 rannych. Jurek, ten który nas wzywał, nie powiedział nam, że tam Niemcy 

strzelają. Ja prowadzę ten patrol i w pewnym momencie coś mnie tknęło i mó-

wię: „Biegiem!”

Nie wiem dlaczego to powiedziałam. Pocisk rzucił nas na schody, a mnie 

ocaliło jakieś metafi zyczne ostrzeżenie. Potem przyszłam na miejsce. Pięciu 

chłopaków przed nami szło, wśród nich Jurek. Leżał na stole, a wnętrzności 

miał na wierzchu.

– Potem, do samego końca Pani pobytu na Starówce, walczyła Pani 

w okolicach staromiejskiego rynku i Katedry Świętego Jana?
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– Tak. Tam byli nadzwyczajni ludzie, o których się nic nie wie. O naszym 

dowódcy Zbigniewie Blisiewiczu, który był aktorem wileńskim, już wspo-

mniałam wcześniej. Był niezwykłym człowiekiem. Nie można pominąć ludno-

ści cywilnej. Za mało się o niej mówi. My byliśmy szczęściarzami, bo byliśmy 

w akcji, my nie mieliśmy czasu na strach, a oni siedzieli w piwnicy. Na Sta-

rówce, piwnice miały grube mury i tam się rodziły dzieci. Tam mojej znajomej 

urodził się syn, który ogłuchł od bomby. O tym za mało się mówi. Nie było 

światła, nie było wody. Ja byłam sanitariuszką, a nie miałam wody do rąk. To 

po prostu trudno sobie wyobrazić. Nie zrobiłam żadnego zakażenia. Zresztą 

jako sanitariuszka, odnosiłam ludzi do szpitala i szpital się dalej męczył. Moja 

rola polegała na udzielaniu pierwszej pomocy.

Gasiliśmy Katedrę. Najpierw gasiliśmy, bo potem ją podpalaliśmy. Na Je-

zuickiej przeżyłam coś strasznego. Zawsze byłam molem książkowym, a tam 

widziałam jak paliły się białe kruki. Te książki miały po 300–400 lat i nie 

mogliśmy ich uratować.

Inna historia. Miałam koleżankę, Basię Rankowską, która razem ze mną 

zdawała maturę. Była zjawiskowo piękna. Wszyscy ją znali z urody, która pro-

mieniowała. Basia poszła do Katedry. Chciała zobaczyć rzeźbę, a to był Niemiec 

i strzelił do niej raniąc ją w brzuch. Była w szpitalu. Jest książka „Wspomnienia 

lekarzy z Powstania” – polecam.

Doktor Kujawski opisuje, jak Basia była w szpitalu. Była operowana i w tym 

momencie przyszedł jej narzeczony z kompotem. Dał jej kompot, po czym ona 

umarła. Ten chłopak, kiedy się dowiedział, że on właściwie ją zabił (najpewniej 

i tak by umarła, ale to była bezpośrednia przyczyna jej śmierci) skoczył z rozpa-

czy do Katedry i tam Niemcy go zabili na miejscu. To była forma samobójstwa 

z jego strony.

– Jak Pani reagowała na widok cierpienia ludzi, którym często nie moż-

na było pomóc w sytuacji, gdy powstańcze szpitale mieściły się w piwni-

cach pozbawionych elektryczności, środków medycznych?

– Byłam sanitariuszką, a nie pielęgniarką. Moja rola polegała na przykład 

na zatamowaniu krwotoku i odniesieniu do szpitala. W tym względzie po-

siadałam środki, aby wykonywać swoje zadanie. Gorsze zadanie mieli lekarze 
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i pielęgniarki, które musiały się zajmować rannymi pracując przy świecach, 

nie mając w wielu przypadkach odpowiednich środków, ani wystarczających 

warunków, aby ratować rannych.

Jednym z moich zadań było niesienie rannego, ale i to nie było takie pro-

ste: wszędzie były same gruzy, przez które trzeba było iść i nie można było się 

poślizgnąć, trzeba było tak postawić nogę, żeby rannemu nie zrobić krzywdy. 

To była bardzo ciężka praca, ale to był również imperatyw uczuciowy: to byli 

nasi koledzy i jeśli można komuś pomóc, to człowiek nie myśli wtedy o sobie. 

Człowiek nie myśli, tylko działa. Człowiek jest narzędziem, działa i wierzy, że 

może pomóc. Nie kalkuluje: „A nuż się uda?”. Nie. Myśli: „Ja go uratuję, ja 

ratuję życie człowieka”.

W wielu przypadkach, ranni nam pomagali swoją postawą. Pamiętam 

przypadek siedemnastoletniego chłopca, któremu zmiażdżyło stopę. Lekarz 

mu obcinał palce, bez znieczulenia. Ja go trzymałam za rękę. Opowiadaliśmy 

sobie kawały. To było niesamowite przeżycie. Nie wiem, które z nas bardziej 

cierpiało. Nie zdawałam sobie sprawy, jak on cierpi, prawda? Ani pisnął. Jeżeli 

rozpaczali, to było tak w przypadku starszych rannych, na przykład w wieku 

40 lat. Oni od razu „odpadali”. Ale nasi młodzi byli nadzwyczajni. Tego chłop-

ca spotkałam w Niemczech w obozie jenieckim, kiedy jechał do Polski, już po 

wyzwoleniu.

– Ja sam boję się nawet myśleć o tym jak zachowałbym się w podobnej 

sytuacji.

– Gdyby miał pan pięcioletnią zaprawę, gdyby pana nauczono strzelać, 

gdyby miał pan kolegów, na których można liczyć i którzy panu ufają, to 

byłby pan innym człowiekiem. Gdyby taka sytuacja teraz się powtórzyła, to 

wszyscy zrobiliby to samo, co my. Młodzież obecna jest wspaniała. Naprawdę. 

Ciężko pracująca. My byliśmy lekkoduchami. Kiedy jakieś skrzeczące osoby 

narzekają na młodzież, to ja bym chętnie je udusiła. Im człowiek sam był 

bardziej marny, tym więcej marności szuka w innych ludziach. Ja mam tylu 

wnuków i znam ich kolegów, dlatego mówię: gdyby trzeba było, byłoby tak 

samo, a może lepiej! Być może częściowo dzięki doświadczeniu, które byśmy 

im przekazali.
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Dzisiejsza młodzież ma inne zadania. Jaka ja byłam? Miałam siedemnaście 

lat, za rok miałam pójść na pierwszy bal. Wyobrażałam sobie suknię i salę ba-

lową w której będę brylować.

To było moje najważniejsze marzenie.

– To jednak nie odbiega od marzeń wielu współczesnych nastolatek. 

Wystarczy wspomnieć o popularnym w ostatnim czasie programie telewi-

zyjnym «Taniec z gwiazdami».

– Ja nie oglądam telewizji i nie widziałam tego programu. Kiedyś na po-

czątku, kiedy była jeszcze czarno-biała, była jeszcze znośna. Teraz to już co 

innego.

Zaś do balu nie doszło. Wybuchła wojna.

Z Halinką (była w delegaturze rządu) zastanawiałyśmy się, kim byłybyśmy 

gdyby nie wojna? Rozmawiałyśmy o tym, jak to się człowiek „uczłowieczał” 

w innym kierunku.

– Sądzę jednak, że nawet gdyby wojna nie wybuchła, to i tak wyrosłaby 

Pani z marzeń o balach.

– Ależ oczywiście. Chciałam być naukowcem. Dla mnie nauka była wszyst-

kim. Nie chciałam wychodzić za mąż. Ale uczucie przezwyciężyło chęć do nauki.

Wojna nas wychowała. Byliśmy przecież smarkaczami.

– Później, po przezyciach wojennych, życie już niewiele mogło Panią 

nauczyć?

– W moim przypadku było wprost przeciwnie. Byłam zawiedziona zacho-

waniem niektórych moich koleżanek, które nie wyrosły z Powstania. Życie 

jest fantastyczne. Nie wolno, nawet na chwilę, przestać z niego czerpać. Trze-

ba do końca walczyć i uczyć się. Walczyć – przede wszystkim z samym sobą, 

bo nam się nie chce, bo w siebie nie wierzymy. W Powstaniu – już opowia-

dałam – moja walka polegała przede wszystkim na walce z własną słabością, 

ze strachem.

Szczególnie w moim przypadku, jeżeli udało mi się żyć i przeżyć wojnę, 

i Powstanie. Staram się jak najwięcej czerpać z życia.
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– Czy może Pani podać jeszcze kilka przykładów zachowań ludzi w cza-

sie walk na Starówce, które najgłębiej zapadły Pani w pamięć?

– Jak opuszczaliśmy Jezuicką, o której wcześniej opowiadałam (kiedy pło-

nęły „białe kruki”), trzeba było podpalać domy, żeby Niemcy do nas nie mieli 

dostępu. Nas było tak niewielu, że nie mogliśmy się bronić inaczej. Brat Basi 

Rankowskiej, tej która zginęła, zgłosił do „Szczerby”, że on sam podpali własny 

dom, na Brzozowej. Potem musieliśmy podpalić następne domy. Wtedy przyszło 

dwoje starych ludzi. Dla mnie wówczas oni byli bardzo starzy, ale byli młodsi, niż 

ja w tej chwili. Byli biedni, tacy mali i mówią do naszego porucznika „Szczerby”:

– „Dlaczego chcecie spalić nasz dom?”

A on im tłumaczy i widzę, że ma łzy w oczach. To był szalenie wrażliwy 

człowiek. A postawa tych ludzi była taka:

– „Musicie palić, to palcie”.

To do końca życia się pamięta.

Mam jeszcze jedną historię w związku ze „Szczerbą”. Przysłali do nas w od-

siecz, bo nas było coraz mniej, grupę porucznika Leśniewskiego z Kampinosu. 

Nie można przysyłać ludzi z Kampinosu do miasta!

– Nie byli przyzwyczajeni do tych warunków?

– Tak. Dlatego porucznik Leśniewski pił. Była w pewnym momencie akcja 

Niemców. Nasz porucznik „Szczerba” nie chciał puścić oddziału Leśniewskie-

go do akcji. A on się bardzo awanturował, uważał się za takiego bohatera itd. 

„Szczerba” uległ i pozwolił mu pójść do akcji. I pierwsza kula zabiła Leśniew-

skiego, kiedy się wychylił zza muru. Człowiek był nietrzeźwy, a jego żołnierze 

tak strasznie skrzywdzili „Szczerbę”: po prostu oskarżyli go o to, że przez niego 

zginął Leśniewski! A ja pamiętam doskonale, jak „Szczerba” nie chciał mu na 

to pozwolić. Inaczej wyglądała walka w lesie, inaczej tutaj. Później już ludzi 

Leśniewskiego nie widziałam.

– Skutki ostrzału w warunkach gęstej zabudowy musiały być zwielo-

krotnione?

– Ale z drugiej strony Starówka dawała zabezpieczenie. Niemcy rzucali 

„szafy”. Miałam punkt sanitarny, pod dwójką, na Rynku Starego Miasta. „Sza-
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fy” leciały w naszym kierunku. Były straszne podmuchy. Co przeleciały, to po-

ciski wszystko nam rozwalały i podłogę szorowałyśmy, żeby było czysto. Potem 

znowu, następne. Kiedyś był taki pocisk, co przyleciał nawet nie wiemy jak. 

Nagle wszystkie cztery zostałyśmy zamknięte w ubikacji. Nawet nie wiemy, jak 

żeśmy tam przeleciały, bo każda znajdowała się wcześniej w innym miejscu. 

Byłam z koleżankami za tymi zatrzaśniętymi drzwiami z jedną myślą: „A jak 

się nie otworzą?” Ale się otworzyły. Postanowiłyśmy nie myć podłogi i potem 

ani jedna szafa nie zagrała. Ta podłoga przynosiła nam pecha.

– W odniesieniu do Starówki przyjęło się określenie, że było to «pie-

kło». Zacytować można choćby tytuł książki Podlewskiego «Przemarsz 

przez piekło». Czym, Pani zdaniem, charakteryzowało się piekło Starówki?

– Ja tego nie mogę określić jako „piekło”. Były to poszczególne wydarzenia. 

To była praca codzienna. Czułam, że jesteśmy potrzebni. Wiedziałam dlacze-

go to robimy i nie traktowałam tego jako piekło. Traktowałam to jako walkę 

i obowiązek. Radość, że my się wyzwolimy i nareszcie tych Niemców nie bę-

dziemy mieli. Jak opowiadałam, w domu tradycja walki o niepodległość była 

od pokoleń. Ja wyrosłam w tym klimacie.

– Można było więc do tych warunków się przyzwyczaić. Człowiek nie 

bał się przez cały czas?

– Powiem coś bardzo dziwnego. Myśmy się tam czuli bezpiecznie. Nie czu-

łam się zagrożona mimo świadomości, że jest nas mało, że jesteśmy zostawieni 

sami. Znałam każdy kąt. Znałam tych ludzi. Nie byliśmy nadludźmi. Po pro-

stu do pewnych rzeczy się człowiek przyzwyczaja.

– Morale było zatem do końca wysokie?

– Tak. Także ludności cywilnej dodawaliśmy otuchy. Staraliśmy się im 

pomóc w tym strasznym piekle w którym żyli, w głodzie, zaduchu, ciem-

nościach. Rola sanitariuszki jest taka, że trzeba pomóc, trzeba ratować, nie 

można sobie pozwolić na żadne załamania. Nie można wątpić, czy to, co 

się robi jest skuteczne. Ja się z tym dobrze czułam, jako kobieta. Były inne 

dziewczyny, które „przelotem” strzelały z pistoletu. Ja do nikogo nie strze-
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lałam i chwała Bogu! Nie jestem w stanie wyobrazić sobie człowieka, który 

pada po moim strzale.

– Czy może Pani opisać swoje ostatnie chwile na Starówce?

– Kiedy zaczęliśmy się wycofywać, ze składu naszej kompanii pozostało na 

linii 27 chłopaków. W każdej z bram, na Rynku, stało ich po dwóch, roz-

mawiali szeptem, bo tam były już tysiące Niemców i nie mogli wiedzieć, że 

tam tylko 27 naszych pozostało, a pozostałe nasze oddziały wycofywały się do 

kanałów. My trzymaliśmy Rynek i zbliżał się wieczór. Koło domu Baryczków 

jest drugi dom, nie wiem jak on się nazywa. W nim był usadowiony jeden 

z chłopców, który miał lkm. On ostrzeliwał wszystkie narożniki, żeby Niemcy 

mieli złudzenie, że my tam wciąż jesteśmy. W pewnym momencie ten lkm mu 

się popsuł. Zaczął uciekać. Żołnierz bez broni jest tak bezbronny. To jest dla 

niego szok. To nie jest oskarżenie z mojej strony. I ja też uciekam przez te ruiny. 

A miałam tobołek sanitarny, bo już byłam tylko jedna. Wszystkie dziewczyny 

poszły na Kilińskiego. W pewnym momencie, uświadomiłam sobie, że tam 

jest tych dwudziestu kilku chłopaków. A na Rynku już zielono od Niemców.

Rzuciłam swój tobołek i biegnę na Krzywe Koło. Tam był oddział AL. Mó-

wię ich porucznikowi, żeby on mi dał ludzi, że musimy strzelać, bo tam są nasi 

chłopcy. Dał trzech chłopców z karabinami Ja wracałam z nimi. Znowu mi 

włosy z przerażenia stawały na głowie, ale wiedziałam, że jak ja się cofnę, to 

oni uciekną. Strach jest okropną rzeczą! Ale trzeba go jakoś trzymać w garści. 

Każdego ustawiłam w innym oknie. Jak oni zaczęli strzelać, to z kolei Niemcy 

wpadli w panikę. Myśleli chyba, że przygotowaliśmy zasadzkę. I tak uciekali, 

tylu ich zabili – moja radość – wstydzę się jej. Niemcy byli tak napięci, nic 

nie widzieli, że musieli chyba się przestraszyć. Jeden był zabity na siedząco, 

w deskach. Zielono było od mundurów poległych Niemców. Ja się wstydzę do 

dziś dnia, że się tak cieszyłam. Zaczęłam krzyczeć jak wariatka, że już Niem-

ców nie ma! Byliśmy tam razem, AK i AL. Nie było żadnych złych stosunków 

pomiędzy nami.

– Pani dowodziła tym kontratakiem, bo poustawiała na stanowiskach 

strzeleckich tych chłopców z AL.
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– Można tak powiedzieć, gdyż naszego porucznika wtedy nie było, był na 

jakimś zebraniu. Przyszedł jego zastępca i powiedział, że zostawia mnie jako 

dowódcę, żebym dowodziła, po czym odszedł.

Po tym zdarzeniu miałam jeszcze inną historię, związaną z kamienicą Ba-

ryczków. Mówiłam, że na Starówce nie było wody, że jako sanitariuszka nie 

miałam czym umyć rąk do opatrunku. Po skończonej akcji, o której mówiłam 

wcześniej, otworzyłam pokój, a tam po sufi t były zapasy wody sodowej. Co to 

było za przeżycie!

Jeszcze jedno przeżycie z ostatnich chwil na Starówce. Myśmy trzymali 

przez cały czas Rynek, ze względu na trwającą ewakuację kanałami. Znalazłam 

pancerfausta. Myślę sobie tak: „My odchodzimy, musimy to schować, bo jakieś 

dziecko weźmie to do ręki i jeszcze je rozerwie”. Poszłam w pobliskie ruiny 

i szukam miejsca dla schowania pancerfausta, a tam spotkałam dziecko, sze-

ścioletnie, niebieskookie. Do dziś pamiętam tego chłopczyka. On mnie pyta: 

„Odchodzicie?” Odpowiedziałam mu, że nie. To kłamstwo i te dziecinne oczy 

pozostały we mnie na zawsze...

Jeszcze jedna rzecz. Kiedy pozwolono nam zejść z posterunku i iść do kana-

łu. Była taka ciemna noc.

– Nie było pożarów – tylko ruiny?Zawsze myślałem, że noc na Starówce 

musiała wyglądać jak dzień, od pożarów.

– Wtedy była całkowita ciemność. Wcześniej, jak się coś spaliło, to nocą 

wyskakiwały jęzory ognia – to było niesłychanie malownicze. Starówka była 

murowana. Pożary były wtedy, jak się deski, które były w środku, paliły. Mury 

słabo się paliły, ale „wspaniale” przewracały się. Było bombardowanie i dom się 

rozłamywał, a ściany powoli waliły na ziemię i zostawała góra gruzów.

Posuwając się w ciemności trzymaliśmy się za ręce, żeby się nie pogubić. Na 

chodnikach stali ludzie, cywile. Myśmy ich nie widzieli, ale wyczuwaliśmy ich 

wzrok na sobie. W pewnym momencie, któryś z nich się odzywa: – „Zaczyna-

liście, to nie pytaliście nas. Teraz odchodzicie i też nic nie mówicie.”

To były słowa, które zapadały gdzieś głęboko w człowieku i towarzyszyły 

przez wiele lat.

Na końcu, nie mając gdzie spać, spałyśmy na podłodze. Dostałam wspania-
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ły koc, włochaty. Mogłam ten koc na podłodze rozciągnąć i to był mój wielki 

przyjaciel. Gdy stanęłam przed włazem do kanału, major („Barry”) kazał mi go 

zrzucić. Ja rozumiem, że nie mogłam go wziąć, ale to było tragiczne rozstanie. 

On leżał tam taki samotny, a ja czułam się jak zdrajczyni. To są trudne rzeczy 

do zrozumienia!

– Czy po zejściu do kanału odczuła Pani ulgę? Dla niektórych Powstań-

ców to była ulga, gdyż poczuli się bezpieczniej niż na powierzchni, gdzie 

były strzały itd...

– Ja się nie bałam strzałów, gdyż – jak mówiłam – wiedziałam, że nie zginę. 

Ja się kilka razy „niewąsko” bałam, opowiadałam już o tym. Bałam się strasznie 

piwnic, że mnie zasypie, tego się bałam.

Kiedy szliśmy kanałami, to wszyscy byli tak zmęczeni, że wydawało się, że 

nie przejdziemy. W pewnym momencie mojemu koledze, Wojtkowi Wroń-

skiemu (potem był prezydentem Toronto) spadł hełm do tego świństwa. Był 

tak zmęczony, że go podniósł i włożył sobie z powrotem na głowę, razem z za-

wartością. Wtedy zaczął tak strasznie wymyślać, że nas to wszystko rozbawiło. 

Zapomnieliśmy o ciszy, która obowiązywała w kanale.

Nasze kanały staromiejskie, to nie były te kanały, które są na fi lmie Wajdy. 

Trzymaliśmy się za ręce. Nieczystości sięgały do kostek. Marsz był bardzo nu-

żący, aż w pewnym momencie miałam chęć położyć się w kanale, żeby już nie 

iść. Było mi wszystko jedno, ale na myśl, że wszyscy po mnie przejdą, to jednak 

nie mogłam się położyć. Byliśmy tak bezsilni!

Wyciągali nas przy Wareckiej. Nie mogliśmy wyjść o własnych siłach. 

Pierwsze wrażenie było takie: domy stoją, jest światło! Położyli nas na jakiejś 

słomie, a byliśmy cuchnący i obrzydliwi. Dali nam soczewicę, czy coś takiego. 

Następnego dnia już nie było jedzenia i słyszało się, że „Starówka rabuje!” Prze-

cież musieliśmy coś jeść.

Wtedy, w Śródmieściu, była inna sceneria, ludzie też byli inni. Usłyszałam 

czyjś głos:

– „Przyszliście tutaj, to teraz się wezmą za nas!”

Oni uważali, że my im sprowadziliśmy Niemców na głowę! Nasza walka nie 

miała dla nich znaczenia.
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Leżeliśmy na betonowej podłodze i nie mogliśmy się umyć. Na początku 

dostaliśmy miskę soczewicy, a potem już nic. Oni nas przyjęli z obowiązku Nie 

było serdeczności, nie było wspólnego języka.

Tak wyglądały kontrasty między Starówką i Śródmieściem. Później jednak, 

po bombardowaniu i walkach w początkach września, Śródmieście też wyglą-

dało jak Starówka. Po upadku Starówki, w obronie Śródmieścia, dużą rolę ode-

grały te zmęczone i wykrwawione oddziały ze Starówki.

– Proszę opowiedzieć, co się z Panią działo później, w Śródmieściu.

– Byliśmy potem w Hotelu Savoy, ale musieliśmy go opuścić, bo strzelali 

z „szaf” i stamtąd poszliśmy do konserwatorium.

Poszłam wówczas na ulicę Kopernika, bo tam była siostra naszej komen-

dantki. Na trzecim, czy czwartym piętrze były wspaniałe książki. Zakopałam 

się w tych książkach i zapomniałam o świecie, a wtedy ten dom został zbom-

bardowany. Kiedy się ocknęłam okazało się, że leżę na progu, a pode mną jest 

przepaść. Cały dom był zburzony i nie wiem jak ja się tam znalazłam, na tym 

progu, nad przepaścią. Pewnie rzuciły mnie tam podmuchy eksplozji ... Leża-

łam tam i nie wiedziałam, co mam zrobić. Bałam się ruszyć. W pewnej chwili 

usłyszałam na podwórku następującą rozmowę:

– „Ja po nią pójdę!”

Wszyscy mu odradzają, że dom się na niego zwali... On jednak poszedł 

na górę po mnie. Ja byłam tak „niewychowana”, że straciłam przytomność. 

Nie wiem jak ten chłopak mnie zniósł. Podobno ręce miał całe pokrwawione. 

Nieprzytomny człowiek jest dużo cięższy. Ja tego chłopca nigdy nie widziałam, 

nie wiem nawet jak miał na imię. Kiedy otworzyłam oczy okazało się, że leżę 

na psim posłaniu, a nade mną stoi wielkie zwierzę – dog – z takimi mądrymi 

oczami. I patrzy na mnie. Zazwyczaj pies nie wpuszcza na swoje posłanie ob-

cego człowieka. Ja patrzyłam na niego, a on patrzył na mnie. Nikogo tam nie 

było oprócz mnie i tego psa.

– Opowiadając o Starówce, podawała Pani przykłady solidarności mię-

dzyludzkiej. W tym przypadku mamy przykład solidarności zwierzęcia 

z człowiekiem. Innym przykładem solidarności ludzi ze zwierzętami są 
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gołębie na Starówce, przedstawione przez Panią w opowiadaniu pt. «Nasz 

Maciek».

– Opisałam to, bo był to dla mnie przykład wielkiej przyjaźni i symbiozy. 

Te biedne gołębie nie wiedziały o moim istnieniu, ale ja wiedziałam o nich. 

Widziałam te straszne samoloty i porównywałam je do tych słabych, gołębich 

skrzydełek. Nie wiem, co te głodne ptaki tam znajdowały do jedzenia? Myśmy 

już dawno nie mieli co jeść.

– Nie polowano na te gołębie?

– Nie.

W.W.: Czytałem, że w Śródmieściu łapano gołębie na pożywienie.

– Nie wyobrażam sobie, aby ktoś z nas na Starówce zjadł gołębia. Jednak 

później, w Śródmieściu, nasi chłopcy jedli psy, a psy czym się mogły żywić? 

Chyba tylko trupami. Ale o psie opowiem potem.

– Może na Starówce było lepsze wyżywienie?

– Niektórzy sobie magazynowali „na boku”. Woda sodowa, którą znala-

złam w ostatnim dniu na Starówce pochodziła z takich zapasów. Zmarnowała 

się. Nie było już czasu, żeby ją spożytkować.

Nie mieliśmy właściwie czasu na organizowanie sobie jakiegoś wyżywienia 

Jak patrzę wstecz to się dziwię, że przeżyliśmy. Ale później, w obozie, było jesz-

cze gorzej i też przeżyliśmy.

Był taki okres, kiedy nie było co jeść. Trzeba było jeść cukier w kostkach 

przez cały czas Można znienawidzić cukier w kostkach jak jest on tylko do 

jedzenia.

Wracam teraz do dalszego ciągu moich przeżyć w Śródmieściu. Ktoś póź-

niej mnie zabrał z psiego posłania, bo miałam ranne kolano i poszłam z nim 

do konserwatorium. A tam koleżanki mówią: „Nie przychodź, bo będzie bom-

bardowanie”. Zawsze tak było, że tam gdzie ja byłam, tam spadały bomby. 

Wiedziałam, że samoloty za mną „chodzą”. Zaraz też się zjawiły i zapaliły bu-

dynek konserwatorium. Dwoje naszych kolegów było w którymś z pomiesz-

czeń (kolega z koleżanką). Stukali i walili, żebyśmy ich uwolnili, a myśmy nie 
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mogli, bo ogień. Wtedy Wojtek Wroński chciał się zastrzelić, ale wyrwali mu 

pistolet z ręki. Oni się tam musieli spalić. Nie byliśmy w stanie cokolwiek dla 

nich zrobić. I poszliśmy, a oni musieli tam zostać.

Potem byłam przez tydzień na wypoczynku – z powodu kontuzji kolana – 

w Śródmieściu Południe u cioci, która miała wyfroterowane podłogi. W tym 

czasie, Niemcy zdobyli Powiśle i atakowali gwałtownie Śródmieście. Ja wróci-

łam do mojego oddziału już po zakończeniu największych walk. Przebywałam 

z kolegami u braci Jabłkowskich na Poczcie Głównej.

Tam miałam następujące zdarzenie.

Przez trzy dni trwało zawieszenie broni. Przyszli wtedy do nas żołnierze 

niemieccy, to byli właściwie chłopcy. Byli bardzo mili, świetnie nam się roz-

mawiało. Jak my żeśmy się doskonale rozumieli! Potem, za trzy dni, ponownie 

zaczęliśmy do siebie strzelać. Jeden z nich opowiadał o sanitariuszce, czy też 

łączniczce, którą widział w czasie walk, biegła, z opaską na ramieniu, a on nie 

mógł, nie chciał do niej strzelić. Widziałam tę jego bezradną twarz i do dziś 

tego człowieka pamiętam. Pierwszy raz widziałam, że Niemiec to może być 

człowiek.

Barbara Bobrownicka (przy kotle) gotuje dla kolegów zupę z mąki kukury-

dzianej. Okolice Poczty Głównej. Fot: Sylwester Braun
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Inne charakterystyczne zdarzenie z tego okresu. Wracałam do Śródmieścia 

Północ ze Śródmieścia Południe. Przede mną szli ludzie, cywile. Nieśli worki 

pszenicy – nie widać było człowieka, tylko ten worek na nogach. W pewnym 

momencie ktoś się odwrócił i do mnie: „To przez was!”, bo ja miałam przecież 

opaskę na ramieniu.

– Czy miała Pani panterkę?

– Nie miałam panterki, nie byłam tak uprzywilejowana... byłam w mary-

narce mojego brata ciotecznego. Przecież w sierpniu, jak szłam na powstanie, 

to miało trwać trzy dni... I ci ludzie stawiają worki i idą do mnie. Oczy tych 

ludzi są straszne! Ja się przeciskam do ściany i czuję, że to za chwilę koniec ze 

mną! W pewnym momencie jakiś głos się odzywa:

– „Ludzie co wam ta dziewczyna zrobiła?”

Nagle opamiętali się i wrócili do swych worków, wzięli je na plecy i poszli 

dalej. To było pod koniec września, ostatnie dziesięć dni Powstania. Jak przy-

szłam, to byliśmy koło Brackiej, czy na Brackiej – Bracia Jabłkowscy. Chłopcy 

zaproponowali: „Jemy psa!” A ja mówię: „Nie! Dla mnie pies ma duszę i psa 

jeść nie będę!”

Barbara Bobrownicka na placówce w Poczcie Głównej z kolegami ze Sta-

rówki Fot: Sylwester Braun
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Oni robili później taką historię: siadali na kanapie i jak ja przychodziłam, 

to szczekali i mówili, że mają po dwie dusze. Wtedy im powiedziałam: „Co? 

Myślicie, że nie zjem?”

Z kluskami to było całkiem dobre jedzenie.

– Moment kapitulacji. Odczucia. Ulga? Przygnębienie?

– Okropne uczucie. Napisałam o tym w pamiętniku. Przede wszystkim py-

tanie: „Cośmy zrobili?” W walce nie widzieliśmy tych gruzów, tych walących 

się ścian. A jak nastąpiła cisza i kiedy mogliśmy się za siebie obejrzeć, to po-

jawiało się pytanie: „Cośmy zrobili?” Właściwie to nie mówię za wszystkich, 

mówię za siebie. To było tak straszne przygnębienie, bo my nie byliśmy gotowi. 

W wojnie najgorsza rzecz to kapitulacja. Współczułam dowódcom, którzy mu-

sieli podjąć tę decyzję. O kapitulacji napisałam więcej w pamiętniku.

– Później, po kapitulacji, był marsz do Ożarowa.

– To była straszne dlatego, że zjadłam psa. Całą noc byłam ciężko cho-

ra. Mój organizm się zbuntował. Świadomość, że zjadłam psa wywołała moją 

chorobę. Chciałam być taka dzielna przy jedzeniu psa, a chłopcy się ze mnie 

wyśmiewali. Pies był smaczny, przyrządzony z jakimiś kluskami znalezionymi 

w piwnicy.

Marsz do Ożarowa. Ludzie żegnali nas, płakali. Przyszliśmy na miejsce dość 

późno, bo to było ponad 30 kilometrów. A ja do tego wszystkiego nałożyłam 

sobie na drogę do plecaka książek ciężkich w grubych okładkach.

– Skąd były te książki?

– Z domów w których nie było ludzi. Pamiętam Spinozę. Potem wyjmowa-

łam te książki z plecaka i zostawiałam na drodze. Samotne i opuszczone przeze 

mnie! Później już właściwie Spinozy nie czytałam.

– Proszę opowiedzieć historię zdjęcia, które reprodukujemy wyżej.

– Po przybyciu do obozu Niemcy kazali nam zrobić zdjęcia. Zdjęcia robili 

jeńcy francuscy. Wszystkie dziewczyny robiły nadęte miny, wściekłe patrzyły 

spode łba. A ja mówię tym Francuzom: „Zróbcie mi zdjęcie normalne, to wy-
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ślę je do domu”. Francuz przyszedł, 

ja się uśmiechnęłam, a zgorszenie 

wśród koleżanek było olbrzymie. 

Jak ja mogłam uśmiechnąć się do 

tego zdjęcia, robionego na potrze-

by Niemców ! Nazywałam się Bo-

brownicka. Wysłali mi to Francuzi 

do baraku z prawidłowo napisa-

nym nazwiskiem i później wszyst-

kie mówiły: „Szkoda, że nam to do 

głowy nie przyszło!”

Nie chciałam, żeby w domu 

myśleli, że głoduję. Nie chciałam 

też prosić o przysyłanie razowego 

chleba, bo jak usłyszą o razowym 

chlebie, to pomyślą, że umieram 

z głodu, a oni tam sami nie mają 

co jeść. Napisałam tylko: „Przyślijcie mi kolorowego papieru, bo jak jechały-

śmy pociągiem, to robotnicy wywiezieni na roboty mówili: „Rzućcie adresy, 

to my napiszemy do waszych rodzin”. I ja napisałam. Rodzina była w Zako-

panem.

Jakoś nie umarłam z głodu i przeżyłam.

– W przekazanym nam Pamiętniku nie ma opisu Pani przeżyć w nie-

woli?

– Tak. Przygotuję te wspomnienia później. Mogę opowiedzieć krótko co 

się działo w pierwszym obozie. Były w nim cztery narodowości. Nasi żołnie-

rze, Holendrzy, Francuzi i Belgowie. Oni byli za drutami. Myśmy szły ledwo, 

ledwo. Niemcy nam powiedzieli, że będzie obok obóz polskich żołnierzy. Co 

się z nami stało? Wyprostowałyśmy i sprężyłyśmy się. Szłyśmy z podniesioną 

głową. To byli polscy żołnierze z września. Byli z nas dumni. Nikt nie miał 

takich żołnierzy, jak my – walczących dziewcząt. A Francuzi i Holendrzy (to 

był co prawda Stalag, ale oni dostawali paczki) rzucali nam papierosy, czekola-
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dę. Po Powstaniu to był szalony przemarsz. To była nasza defi lada zwycięstwa. 

Byłyśmy wtedy dumne i nie czułyśmy się przegrane.

Jak żeśmy przyjechały, to dostałyśmy prycze z siennikami, koce w poszew-

kach w kratkę i zupełnie dobre jedzenie. Byłyśmy bardzo zdziwione, że nas 

Niemcy tak potraktowali. Ale to trwało tylko trzy tygodnie. Jak przyjechał 

Czerwony Krzyż. A potem na piechotę kazali nam iść do Bergen Belzen.

Dalszy ciąg tej opowieści opracuję we wspomnieniach z niewoli.

– Czym jest dla Pani Powstanie?

– Jest częścią mnie samej. Jestem z nim organicznie związana. Przez Powsta-

nie stałam się innym człowiekiem. Wracam do tamtego uczucia na Starówce, 

miałam wrażanie jakby jakieś klepki się we mnie przesuwały. Fizyczne doznanie.

A bezpośrednio po wojnie, przez około 20 lat, nie mogłam w ogóle czytać 

o Powstaniu. Dopiero jak zaczęłam występować w radio, to się powoli w to 

znowu wciągnęłam.

– Jak może Pani scharakteryzować ludzi z tamtych czasów?

– Byliśmy w Warszawie zjednoczonym krajem. Wszyscy byli wobec siebie 

życzliwi. Oczywiście, byli szpiedzy, donosiciele, szantażyści, ale też nawet an-

tysemici ratowali Żydów. W tych warunkach było to duchowe odrodzenie, na-

prawdę! Tylko niektóre osoby zdradzały. Na przykład, nie przypominam sobie, 

żebym się bała swoich sąsiadów, znajomych, ludzi z tramwaju.

Opowiem przykład tego, jaka była wtedy atmosfera.

Jechałam z Żoliborza do Śródmieścia tramwajem i wiozłam w teczce sześć 

pistoletów. To była ciężka teczka. Nagle, na wiadukcie przy Dworcu Gdańskim 

przybiegają nasi gazeciarze i krzyczą: „Łapanka!”

Wszyscy ludzie wychodzą lub uciekają. Ja miałam teczkę pod ławką. Wa-

ham się: – „Co ja zrobię, kiedy wysiądę i wpadnę prosto Niemcom w łapy!” 

Jeszcze tych Niemców nie widać i podchodzi do mnie konduktor. Mówi: „Za 

45 minut na Placu Narutowicza”.

Zabrał ode mnie tę teczkę i wsadził ją do jakiegoś piasku w tramwaju, do 

skrzyni i pojechał. Ja wpadam na Dworzec Gdański. Nie mam pieniędzy – bo 

ja zawsze byłam bez pieniędzy- stoją ryksiarze i mówię do jednego z nich: 
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„Proszę pana, nie mam pieniędzy, 

ale za 45 minut muszę być na Placu 

Narutowicza”.

– „Niech pani wsiada!” – zawiózł 

mnie za darmo. Zajeżdżam na Plac 

Narutowicza, widzę pełno tramwa-

jów, jak teraz odnaleźć ten właściwy? 

Uświadamiam sobie, że nie wiem 

jak ten konduktor wygląda, a pisto-

lety to były wtedy, w czasie okupa-

cji, duże pieniądze. Kiedy stoję taka 

bezradna podchodzi konduktor, 

przynosi moją teczkę i oddaje ją bez 

słowa. Takie to było zaufanie!

– Dziękuję za rozmowę i za przekazanie nam Pamiętnika, opowiada-

nia oraz za przygotowanie wspomnień z pobytu w niewoli, które istotnie 

wzbogacą nasze zbiory.

opracował: Maciej Janaszek-Seydlitz

Zdjęcie Barbary Bobrownickiej zro-

bione w okresie służby w YMCA, 

krótko po zakończeniu wojny
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Za takie książki nie dostaje się Nagrody Nike. Być może szkoda, że tak jest. Bo 

chociaż „Ambasador” niby służyć ma głównie rozrywce jak na thriller politycz-

ny przystało – daje się poznać jako proza najwyższej próby, jak najdalsza przy 

tym od kategorii „zabili go i uciekł”.

Krzysztof Beśka, rocznik 1972, kojarzony jest raczej z literaturą z wyż-

szej półki (jak „Wrzawa” czy „Bumerang”) i dokładnie w stulecie Przewrotu 

Majowego ogłasza powieść, która zadowoli zarówno miłośników sensacji,  jak 

warsawianistów – poszukiwaczy utraconych na zawsze w 1944 r. klimatów 

„Paryża Północy” i wreszcie pasjonatów historii Dwudziestolecia z jej realiami 

obyczajowymi warszawskich kawiarń z Ziemiańską na czele, kabaretów i te-

atrów. I snami o potędze, które wprawdzie przetrwały maj 1926 r. – ale kres im 

nieodwołalnie położył wrzesień 1939 r.

Detektyw Stanisław Stein, bohater walk przeciwko bolszewikom w 1920 r., 

a wcześniej uczestnik I wojny światowej w szeregach kajzerowskiej armii, co 

dla akcji „Ambasadora” ma spore znaczenie, skoro akurat w majowych dniach 

1926 r. niespodziewanie pojawi się w Warszawie jego niemiecki przyjaciel 

z frontu – otrzymuje zlecenie z pozoru rutynowe i banalne. Nic nie okaże się 

jednak takie, jakim nam się na początku wydaje.

Za oknami bowiem gromadzą się i dyskutują podenerwowani ludzie, bo 

cenzura dopiero co skonfi skowała wywiad Józefa Piłsudskiego dla „Kuriera 

Porannego”, w którym przypisał on ministrom rządu Wincentego Witosa od-

powiedzialność za zabójstwo Gabriela Narutowicza, dokonane trzy i pół roku 

ŁU K A S Z PE R Z Y N A

THRILLER O MAJU 1926

O „AMBASADORZE” KRZYSZTOFA BEŚKI
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wcześniej przez prawicowego fanatyka i marnego malarza Eligiusza Niewia-

domskiego. Bohaterowie wojny obronnej z 1920 r. stają teraz przeciwko sobie. 

W kawiarniach orkiestra gra „Pierwszą Brygadę”. Napięcie wzrasta. Właśnie 

zaczyna się Zamach Majowy.

HONOROWA FERAJNA I MOCARSTWA OŚCIENNE 
Wprawdzie warszawska ferajna, której nieobce są patriotyczne odruchy (po-

wiązania Polskiej Partii Socjalistycznej z szemranymi potentatami z Kercelaka 

znamy z „Króla” Szczepana Twardocha, sporo o nich mowa w nie wydanej 

jeszcze w całości powieści Roberta Bombały, której fragmenty zamieszczali-

śmy1, potwierdza je badacz warsawianista Jerzy Rawicz2), ogłasza na te trzy ma-

jowe dni, dopóki strzały oddawane na ulicach nie umilkną, zawieszenie broni 

w swoich dintojrach – ale nie respektują go wcale mafi ozi rosyjscy, rekrutujący 

się z dawnej armii Michaiła Tuchaczewskiego. Po klęsce pod Warszawą latem 

1920 r. zamiast wracać do chłodnej i głodnej ojczyzny proletariatu – zdezerte-

rowali i postanowili po swojemu odkuć się na zwycięzcach. 

Niemiecki wywiad podobnie jak Rosjanie zainteresowany jest planami no-

wego polskiego działa, które nieostrożnie nosi przy sobie w zwyczajnej teczce 

ofi cer, mający wstydliwe kłopoty z żoną. Zresztą kobiety w tej powieści noszą 

broń i czynią z niej użytek nie gorzej niż mężczyźni a czasem bardziej zapal-

czywie. Młode ambitne i wyzwolone Polki stają się też ofi arami intrygi, której 

celem ma być masowe wywiezienie ich do argentyńskich domów publicznych. 

Nie tylko maskujący tę operację domniemany ambasador Hiszpanii (gdzie na-

wet król nosi imię Alfons, bo narratorowi nie jest obce poczucie humoru) – nie 

okaże się wcale tym, za kogo się podaje. 

Poznajemy gości hotelu Polonia, bywalców kabaretów i kawiarni Ziemiań-

skiej. Ale też chłopa spod Radomia, bezskutecznie poszukującego narzeczonej, 

co udała się na służbę, a raczej w poszukiwanie lepszego życia do stolicy – oraz 

cwaniaków, których żywiołem pozostaje wspomniany już Kercelak, nie mający 

1 Por. Robert Bombała. Fragment konspektu książki „Śmierć na ulicy Foksal”. „Opinia” 

nr 145, lato 2024.
2 Por. Jerzy Rawicz. Doktor Łokietek i Tata Tasiemka. WAB, Warszawa 2014.
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wprawdzie statusu największego bazaru Europy jak w dobie przełomu ustrojo-

wego Stadion Dziesięciolecia, zachowujący za to niepowtarzalny koloryt wraz 

z walorem, że dostać tam można wszystko. Nie brak bohaterów pozytywnych. 

Życie naszemu detektywowi, co jak na jego profesję przystało, nie tylko rozum 

ma tęgi, ale i mnóstwo szczęścia, ratuje dorabiający w Polskim Radiu do sty-

pendium geniusz i wynalazca, student Politechniki, marzący w te trudne dla 

demokracji dni majowe o czasach, kiedy możliwa stanie się relacja na żywo 

z obrad Sejmu. Komu jego postać wyda się nieco przejaskrawiona, temu przy-

pomnę, że to polscy matematycy złamali niemiecki szyfr maszyny kodującej 

Enigma, z którym daremnie zmagali się mózgowcy z wywiadów potężniejszych 

od nas aliantów. 

Niemało znajdujemy tu intryg do rozplątania, o co niełatwo, gdy wokół 

świszczą kule. I zwykle konstytutywne dla kryminału pytanie „kto zabił” tra-

ci sens, kiedy trup ściele się gęsto, zarówno w powieści, jak w historycznej 

rzeczywistości maja 1926 r. Chyba, że patetycznie spytamy, kto zabija polską 

demokrację. Bo to Polak strzela do Polaka w tych smutnych majowych dniach.

Krzysztof Beśka, co u literatów rzadkie, z ewangeliczną skromnością daje 

nam do zrozumienia, że intryga powieściowa przez niego wymyślona... wcale 

nie jest najważniejsza. I świat się na niej nie kończy. Dlatego opowieść – której 

akcja toczy się w 1926 r. – zaczyna się epizodem z innego maja: 1935 r, kie-

dy to umiera, w rocznicę zamachu, który przeprowadził, sam Józef Piłsudski. 

Podobnie zgodnie z zasadą kompozycji ramowej ostatnia scena dzieje się też 

w 1935 r, na cmentarzu, ale już bez związku z Marszałkiem. Oznacza ukłon 

wobec tradycji i klasyki gatunku, jaki stanowi thriller polityczny – nawiązanie 

tak przejrzyste do „Dnia Szakala” Fredericka Forsytha, gdzie bohater pozy-

tywny odwiedza grób złoczyńcy, którego uprzednio zabił własnoręcznie. Od 

dyskretnych i jakby badających stopień wtajemniczenia odbiorcy, kulturowych 

aluzji aż się roi w „Ambasadorze”.

ZAMIAST UŁANA SPOTYKAMY FURMANA
Podobnie wpleciony zręcznie w tok akcji wątek króla kasiarzy Szpicbródki, co 

po kolejnej odsiadce nie ustatkuje się, bo nawet jeśli kupuje kabaret, to po to, 
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żeby stamtąd zrobić podkop na użytek następnego skoku – nawiązuje do kul-

towego musicalu „Hallo, Szpicbródka” sprzed niespełna pół wieku3.

Wszystko już było? Nie o to chodzi. Szukam w pamięci i nie znajduję wy-

bitnej powieści o Przewrocie Majowym. Autor „Przedwiośnia” Stefan Żerom-

ski znany z krytycyzmu wobec realiów nowego państwa tam objawionego, nie 

mógł jej napisać, bo zmarł rok wcześniej. Twórca określenia „Piłsudczycy”, 

które stało się tytułem tomu natchnionych opowiadań pisanych w okopach, 

Juliusz Kaden-Bandrowski swojego niedoścignionego jako powieść polityczna 

„Generała Barcza” ogłosił w 1923, roku wycofania się Marszałka do Sulejówka, 

więc nie mógł w nim ująć zdarzeń o trzy lata późniejszych, zresztą nigdy póź-

niej już ujawnionej w „Barczu” fi nezji nie powtórzył. Skoro tak, to niech swoje 

robią twórcy literatury popularnej, zwłaszcza, jeśli wcześniej sprawdzili się jako 

twórcy dzieł z wyższej półki. Tym bardziej, że z racji wymogów gatunku po-

zwolić sobie mogą na dużo więcej. 

Nie oburza nas więc wcale, gdy narrator „Ambasadora” sprawozdaje nam 

takie refl eksje detektywa Steina, na jakie pozwala mu czas historyczny:

„Która ulica Warszawy będzie nową Somosierrą, a kto nowym pułkowni-

kiem Kozietulskim? Kamiennych wąwozów ci u nas dostatek! – pomyślał tro-

chę z przerażeniem, a trochę, mimo wszystko, z rozbawieniem. 

Ech, czasem nachodziły go myśli nieładne, że ta odzyskana niepodległość 

na nic się nie zdała. Co oczywiste, nigdy słów tych na głos nie wypowiedział 

(...).

Ale już chyba został zauważony, bo kopyta zmieniły metrum.

– Może podwieźć? – usłyszał starczy głos. 

Bo to nie był żaden ułan, ale zwykły woźnica, a koń, stara chabeta, ciągnął 

wóz”4.

Furman zabierze detektywa na pokład, jeśli tak się można wyrazić. A zmie-

rza na Kercelak. Z wozem świeżą żywnością wyładowanym. I wyłuszcza nasze-

mu bohaterowi, że za sprawą napięcia tych majowych dni, za dziewięć miesięcy 

dużo więcej dzieci przyjdzie na świat, niż zwykle o tej porze roku, więc klien-

3 Hallo Szpicbródka czyli ostatni występ króla kasiarzy. Film fab. prod. pol, 1978, reż. 

Mieczysław Jahoda, Janusz Rzeszewski. Wyk. m.in. Piotr Fronczewski i Gabriela Kownacka
4 Krzysztof Beśka, Ambasador, Wyd. Skarpa Warszawska, Warszawa 2026, s. 216
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tów na pewno nie zabraknie. Ani straganiarzom ani oferentom usług detekty-

wistycznych. 

Gatunkowo najbliższy okazuje się „Ambasador” „Czarnemu Mercedeso-

wi” Janusza Majewskiego, gdzie tłem podobnie sensacyjnej jak u Beśki intrygi 

pozostaje z kolei okupacja hitlerowska. Ludzie przecież kochają się, a czasem 

i zabijają nawzajem dla racji z polityką bezpośrednio nie związanych również 

w dramatycznych momentach historii. I naprawdę nie zawsze z jej powodu. 

Co zakrawa na truizm, ale w Polsce wciąż pozostaje warte powtórzenia. 

KŁOPOTY DETEKTYWA I SUMIENIE DEMOKRACJI
O poczuciu humoru, właściwym narratorowi „Ambasadora” była już mowa, 

w taki sposób podsumowuje on kolejne kłopoty detektywa Stanisława Ste-

ina: „W tym wypadku wyjściem było albo odnalezienie bezpiecznej kryjówki 

(oczywiście już bez czyichś głupich żon), albo, no właśnie, jak najszybszy wy-

jazd z miasta. Może to znak, że powinien w końcu podziękować swojej nowej 

ojczyźnie i wracać do prawdziwego domu?5. Tak kpi sobie narrator ze Steina, 

a korzystający z niego jako medium Beśka z żałosnej narodowej tromtadracji, 

która doprowadziła do rozlewu bratniej krwi w maju 1926 r. 

Wierzymy temu pisarzowi, odkąd wykazał się odwagą, jako jeden z trzech 

tylko uczestników życia publicznego w Polsce, którzy podjęli bolesny ale bar-

dzo aktualny temat wykorzystania przez Amerykanów za zgodą rządu post-

komunistycznego w Polsce ośrodka w Kiejkutach do torturowania więźniów 

z Trzeciego Świata, obwinianych o terroryzm ale pozbawionych prawa do sądu. 

To plama na polskim honorze. Zmierzył się z tą ponurą aferą jej demaskator 

i dawny bohater wrocławskiej Solidarności Józef Pinior oraz pomimo zaawan-

sowanego wieku fi lmowiec Jerzy Skolimowski w doskonałym i przejmującym 

„Essential killing”, gdzie znajdujemy poruszającą scenę, w której krew ranne-

go i uciekającego przed pościgiem Afgańczyka spływa na sierść białego konia, 

którego ten dosiada. Skojarzenie dla nas oczywiste. Trzecim Polakiem, który 

wbrew zmowie milczenia nie uląkł się demonów Kiejkut, okazał się właśnie 

prozaik Krzysztof Beśka. W jego „Fabryce frajerów” jeden z adeptów średniej 

5 Ibidem, s. 215
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szkoły wojskowej w Olsztynie, po upadku komuny rozwiązanej, bo nikomu 

już niepotrzebnej – wraca po latach w kajdankach na ojczystą ziemię, kon-

wojowany przez Jankesów do Kiejkut, bo w międzyczasie – nauczony w PRL 

przez „trepów” przemocy i na zawsze nią zarażony – braterstwo broni odnalazł 

we wspólnocie z talibami w odległym i wrogim wolnemu światu Afganistanie, 

jako ich najemnik. 

Podobnie „Ambasador” pomimo niezliczonych konceptów sensacyjnej in-

trygi nie stanie się pogodną opowieścią z happy endem (nawet jeśli bohatero-

wie, których zdążyliśmy polubić, dożyją do ostatniej strony), bo zbyt dobrze 

znamy tło tej opowieści. Krzysztof Beśka nie pisze nam historii alternatywnej, 

lecz po mistrzowsku wyszukuje paradoksy tej rzeczywistej.
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Jak przystało na autora przynależącego do poetyckiego pokolenia „Nowej Pry-

watności” Włodzimierz Kuligowski nawet wielkie doświadczenia historii, wal-

kę o wolność czy zmianę ustrojową, przybliża nam przez pryzmat wspólnot: 

kolegów z podwórka, z dawnej opozycji czy z tego samego rocznika 1952. Ra-

perzy, przemytnicy czy „gangusy” tak samo zostają bohaterami jego wierszy, jak 

podążający wilczym śladem Żołnierze Wyklęci ale również zwyczajni sąsiedzi 

czy drukarze dawnego drugiego obiegu.

Zawieram przymierze ze światem codzienności – powiada nam autor we-

wnętrzny tej poezji. I wie co mówi ten facet, który za sprawą ekspansywności 

metody krytycznej Stanisława Barańczaka, a zwłaszcza jego szkicu „Uciekinier 

z utopii” o Zbigniewie Herbercie, zastąpił trwale podmiot liryczny, znany 

z opowieści nudnych polonistek, zdolnych nas nie tylko do Herberta, ale jesz-

cze od niego wybitniejszego Czesława Miłosza zrazić.

Na czym to przymierze, nie boskie przecież, lecz ludzkie, polega? Na pew-

no nie chodzi o pouczanie innych niczym w „Przesłaniu Pana Cogito” Her-

berta tak pięknie rezonującym w stanie wojennym. Lecz o podzielenie się 

z nimi tym, czego poeta Kuligowski, bohater opozycji antykomunistycznej, 

co dla oceny jego poezji nie ma akurat większego znaczenia, sam nauczył się 

w decydujących dla Polski momentach najnowszej historii. Zgodnie bowiem 

z formułą Fiodora Tiutczewa, którą u schyłku PRL sędziwy Igor Newerly 

obrał za motto swojej wydanej w drugim obiegu opowieści „Zostało z uczty 

bogów”:

„Szczęśliwy, kto oglądał świat

w chwilach przemiany i przełomu

ŁU K A S Z PE R Z Y N A

POEZJA, PRYWATNOŚĆ I WSPÓLNOTA

O WIERSZACH WŁODZIMIERZA KULIGOWSKIEGO
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Bogowie go do swego domu

Zaprosili, by do uczty z nimi siadł”1

To ocenna alternatywa dla znanego chińskiego przekleństwa „obyś żył 

w ciekawych czasach”, które zarówno nas jak rodaków Tiutczewa bawi nie-

zmiennie – tak w epoce Leonida Breżniewa jak Władimira Putina.

Od górnolotnych nakazów moralnych Herberta bliższa wydaje się tak twór-

cy Kuligowskiemu jak autorowi wewnętrznemu jego wierszy bardziej empa-

tyczna, za to mniej wymagająca narracja Czesława Miłosza z „Traktatu poetyc-

kiego” i „Traktatu moralnego”. Drugi z nich kończy się słowami:

„Idźmy w pokoju, ludzie prości.

Przed nami jest

– „Jądro ciemności”2.

Codzienność i empatia, ludzki czasem prosty wymiar spraw uznawanych za 

wielkie ale najchętniej ujmowanych z sąsiedzkiej czy rówieśniczej perspektywy, 

wyznacza siatkę wewnętrznych napięć wierszy Włodzimierza Kuligowskiego, 

urodzonego w 1952 r, którego – czy się z tego ucieszy, czy nie – zaliczyć wypada 

do pokolenia Nowej Prywatności wraz z Tomaszem Jastrunem, Antonim Paw-

lakiem, podobnie zaangażowanymi w ruch podziemnej Solidarności. Co łączy 

też naszego autora z innymi rówieśnikami jak Stanisław Esden-Tempski, który 

wiersze też pisał, ale bardziej znany jest jako autor powieści „Postulat 22” (nie 

trzeba pewnie rozwijać o czym ona traktuje) czy wypowiadający się najpełniej 

w dramacie scenicznym Władysław  Zawistowski. Liczy się oczywiście nie tyle 

podobieństwo ich antykomunistycznego żaru, lecz wspólnota wrażliwości na to, 

co wokół. Nie wyzbyli się jej na szczęście z chwilą upadku ustroju, który zwal-

czali. A pragnąc odróżnić się od pokoleniowych poprzedników, starszej od nich 

generacji Nowej Fali z PESEL-ami zaczynającymi się od czwórki – nie naduży-

wali eksklamacji ani imperatywów. Emocji nie zatajają wprawdzie, ale wyciszają 

je po swojemu. Widać to u Kuligowskiego, dla którego poetycką Agorą staje się 

raczej podwórko niż plac, wszystko jedno czy ten Zwycięstwa znany z 1979 roku 

czy Tienanmen w dekadę później: jednego ani drugiego u niego nie znajdziemy.

1 Por. Igor Newerly, Zostało z uczty bogów, NOWa, Warszawa 1986.
2 Czesław Miłosz, Traktat moralny [w:] Wiersze wybrane, Państwowy Instytut Wydawniczy, 

Warszawa 1980, s. 59.
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CO ŁĄCZY GRILLA Z WOJNĄ PEŁNOSKALOWĄ
Poezja Kuligowskiego kwituje powtarzalność, wraz z następstwem pokoleń, 

nie literackich już, lecz narodowych, pewnych dopełniających się jak w wierszu 

„Rocznice” (datowanym: wrzesień 2023 r.) sytuacji:

„Obudź się dumny Polaku

Grają tarabany

Znów matki błogosławią synów

co w kolejne maszerują piekło (...)

Bądź waleczny i przezorny

nie daj się zabić kulom

dronom ani plugawym słowom”3

Autor wewnętrzny zasadnie skarży się na słowa plugawe, a sam przykład-

nie waży te, których używa. Fraza „Bądź waleczny..” itd w oczywisty sposób 

odwołuje się do „Przesłania Pana Cogito” Zbigniewa Herberta, do moralistyki 

jego „Raportu z oblężonego Miasta”, co zapewne tak mnie jak Kuligowskiemu 

i niejednemu z Państwa dodawał ducha w mroku stanu wojennego, a teraz 

zestarzał się mocno w odróżnieniu choćby od podobnych wezwań Miłosza, 

więc tym bardziej warto go zwaloryzować, nawet jeśli oznacza to pewien mi-

nimalizm. Zawsze śmieję się, że ten ostatni stanowi po marksizmie-leninizmie 

i etosie Solidarności trzecią ofi cjalnie panującą ideologię państwową w powo-

jennej Polsce. Która dla poety Kuligowskiego pozostaje nie „tym krajem”, ale 

miejscem i dobrem nieprzypadkowym, nie tylko dlatego, że przed laty walczył 

z trapiącą ją dyktaturą i dostał za to Krzyż Wolności i Solidarności, co – jak 

jeszcze raz powtórzyć wypada, akurat dla oceny pisanej przez niego poezji nie 

ma najmniejszego znaczenia. 

Przy czym imperatyw „Nie daj się zabić...” wydaje się skromnie minimali-

styczny właśnie, ale z wygodnej warszawskiej perspektywy, a nie z tej, jaka staje 

się udziałem rodaka, co wiersze Kuligowskiego choćby za pośrednictwem por-

talu ihoo.pl czytać będzie we Lwowie4. Tak blisko naszej wschodniej granicy.

Niewykluczone, że spokojną lekturę zakłóci mu tam syrena alarmowa, 

3 Włodzimierz Kuligowski, Rocznice, „Opinia” nr 143 zima 2023, s. 325.
4 Ihoo.pl portal Instytutu Historycznego im. Andrzeja Ostoi-Owsianego.
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wzywająca do zejścia do schronu. Poeta Kuligowski, nie dlatego wcale, że był 

w Solidarności Walczącej, lecz z tego powodu, że mądre wiersze pisać potrafi  – 

wydaje się doskonale o tym wiedzieć. Co więcej – sprawia wrażenie, że dba 

o tego wirtualnego czytelnika, Polaka z dawnych Kresów, co lekturę dokończy, 

jeśli nie przeszkodzi mu w niej dron irańskiej produkcji typu Szached ani po-

dobna zabawka współczesnych wrogów wolności.

Wzmaga to odpowiedzialność za słowo. Kiedy Adam Zagajewski pisał swo-

je „Jechać do Lwowa”, to chociaż trwał jeszcze komunizm, na zbliżoną aktuali-

zację zawarte w tym tomie wiersze, choć świetne, nie miały co liczyć. Podobna 

świadomość oznacza jednak dla poety stąpanie po polu minowym. Ryzyko 

wiąże się z podjęciem tematu, który wymaga nie tylko stosownej powagi, ale 

i perfekcji. Czytelnik sam oceni, czy Kuligowski temu wyzwaniu sprostał. 

W moim przekonaniu radzi sobie z nim znakomicie. I co ważne – nie kosztem 

frazy. Jego poezja nie traci bowiem głębokiego oddechu. Jeśli ktoś preferu-

je lapidarność E. E. Cummingsa czy zdawkowe sakralizowanie codzienności 

przez przekaz Jacquesa Preverta, uzna może nawet wiersze Kuligowskiego za 

nieco przegadane. Ten, na którym teraz się skupiamy cechuje jednak spora 

doza precyzji. 

Za sprawą jednego, zręcznie w nim użytego współczesnego słówka „dron”, 

doświadczenie teraźniejszości – pełnoskalowej wojny za wschodnią granicą, 

oglądanej w przekazach telewizyjnych i sieciowych oraz przybliżanej nam przez 

relacje naszych ukraińskich przyjaciół, gości a czasem i podopiecznych – ze-

spala się z dziedzictwem tak innych „gorących” wojen (w tym kampanii wrze-

śniowej i Powstania Warszawskiego), jak pokojowej odysei wielomilionowego 

ruchu Solidarności z czasów, kiedy jej nazwa własna nie kojarzyła się jeszcze 

z pazernymi na hajs zawodowymi działaczami związkowymi, wyszarpującymi 

jak w latach 2015–23 od pisowskich właścicieli nowej Polski lukratywne po-

sady w radach nadzorczych spółek Skarbu Państwa i rozlicznych fi rm krzaków 

zwykle z przymiotnikiem „narodowy” w nazwie.

Jedność to ważna, zwłaszcza, gdy – jak w wierszu „Prawdziwy jest tylko 

popiół”:

„(...) Agenci, łotry, fakirzy iluzji

hipnotyzują nienawiścią i blagą,
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to znów mamią krainą łagodności

pełną mamony, kiełbasy na grilla,

przaśnej muzyki i beczek z piwem.

Maszyneria historii

zagląda w każdą szczelinę (...)”5

Skoro prawdziwy okazuje się tylko popiół – to niewystarczające staje się 

górnolotne wezwanie Adama Zagajewskiego, o jedno poetyckie pokolenie 

(Nowa Fala, a nie Nowa Prywatność) starszego niż Kuligowski.

„(...) powiedz prawdę do tego służysz w lewej ręce 

trzymasz miłość a w prawej nienawiść”6

Podobnie jak w życiu publicznym, tak w poezji – nie wystarczy mieć rację. 

Trzeba to jeszcze umieć to udowodnić. Kuligowski, w dawnych czasach kon-

spirator tak wytrawny, również jako autor wierszy wydaje się o tym doskonale 

wiedzieć. Z korzyścią dla ich czytelnika niewątpliwą.

KOLEDZY Z PODWÓRKA
Znajomość kodu kulturowego nie pomaga nam pewnie realnie zwyciężać 

w konkretnych sytuacjach, ale przynajmniej ułatwia ich zrozumienie. Rów-

nież wtedy, gdy okazują się niebanalne. Jak u Kuligowskiego właśnie, gdzie 

bohaterowie – koledzy z podwórka – dorastają wraz z historią, co nie oznacza 

dostosowania się do jej szablonu:

„(...) Odbijam gumową piłkę,

przez koślawy trzepak

Udajemy z Jankiem K.,

że gramy o milion dolarów

On jest Polakiem, ja Szwabem z NRD

Powietrze tężeje ze strachu od naszych przekleństw (...)”7

I uczą się w tej drodze swojej przez historię bohaterowie jak najwięcej, a rolą 

poezji pozostaje utrwalić to, czego nie znajdzie się w czytankach szkolnych 

5 Włodzimierz Kuligowski, Prawdziwy jest tylko popiół, „Opinia” nr 143, op. cit., s. 328.
6 Adam Zagajewski, Prawda [cyt. wg:] Powiedz prawdę. Antologia poezji Pokolenia 68 1968–

81. Wybór, wstęp i opracowanie: Dariusz Pawelec, Wyd. Wokół Nas, Gliwice 1990, s. 86.
7 Włodzimierz Kuligowski, Podwórko i lot..., „Opinia” nr 156, s. 261.
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dla następnych już pokoleń ani w budujących agitkach IPN-u tworzonych na 

potrzeby ludu pisowskiego:

„(...) Nasyceni tym samym ziarnem – 

przemycali buty, dżinsy, handlowali dolarami,

złotem, biżuterią...

wszystkim, czego w komunie brakowało

na czym można było zarobić, za co szło się do więzienia (...)”8

Nie tylko warto demistyfi kować pseudo-heroiczne legendy, ale gwoli przy-

woływanej już tu parę razy w cytatach prawdy pamiętać o tym, że to...:

„Dzięki ich pieniądzom ćwierkało wiele powielaczy

jak na wiosnę szczęśliwe wróble, terkotały off sety

niby maszyny do szycia w konspiracyjnej szwalni

A na kradzionym papierze drukowano gazetki

w których pisali o uczciwości i honorze

w większości... konfi denci i późniejsi zdrajcy”9

Zostawmy na chwilę tych ostatnich, po co ich po nocy wspominać, jak ma-

wia w „Potopie” miecznik rosieński, kuzyn i opiekun Aleksandry Billewiczów-

ny. Cześć i chwała tej poezji, za to, że ku latom 80. powracając nie zapomina 

o takich bohaterach historii, których udział w skruszeniu muru okazał się nie 

mniejszy niż podziemnych drukarzy i pokątnych kolporterów: o cwaniakach 

kursujących po podzielonej jeszcze Europie w dżinsowych marmurkach prosto 

z Istambulu i skórzanych kurtkach kupionych gdzieś na bazarze na Węgrzech, 

co rozregulowali ofi cjalną socjalistyczną gospodarkę, niosąc zarazem ulgę po-

szkodowanym przez jej niedobory, za sprawą strumienia niedostępnych inaczej 

dóbr, co przez ich ręce przeszły, ale w nich długo nie pozostały, skrzętnie na 

hajs wymienione.

Co dalej stało się z tymi bohaterami? Dobra poezja, a taką pisze Kuligowski, 

władna jest również na to pytanie odpowiedzieć.

Jedni poginęli, już po ustrojowej zmianie, w porachunkach zorganizowanej 

przestępczości, bo chcieli „Żyć bogato, z ładnymi kobietami obok / Jak z daw-

8 W. Kuligowski, Podwórko..., op. cit., s. 263.
9 Ibidem, s. 265.
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nych żurnali, mieć dobre auta / niczym amanci w kolorowych fi lmach / Nigdy 

nie być głodnym / Jeździć do ciepłych krajów (...)”10

Zaraz, zaraz, powie czytelnik bardziej wnikliwy... Przecież „nigdy nie być głod-

nym” to prawo człowieka, czyż nie tak? A i wyjazd do ciepłych krajów zaliczyć 

wypada pod naszą szerokością geografi czną i na naszym szczeblu rozwoju gospo-

darczego do nader oczywistych praw pracowniczych salariatu. I trzeba było aż gang-

sterem zostawać, żeby móc te prawa realizować w dawnej ojczyźnie Solidarności?

Odpowiedź na to pytanie, dotyczące absolwentów nikomu potem niepo-

trzebnych zawodowych szkół przyzakładowych, nie należy z pewnością do 

kompetencji autora szkicu, co kończył Liceum Batorego i jako 19-latek był 

w Paryżu na stypendium Alliance Francaise. Nie daje jej również poeta Ku-

ligowski, kawaler Krzyża Wolności i Solidarności, zaliczający się jako dawny 

działacz antykomunistycznego podziemia do obozu zwycięzców historii. Cześć 

i chwała znowu, tym razem za to, że ten dylemat nam podpowiada. Napro-

wadza nas po ludzku na to, co nazwać można paradoksem ustrojowej zmiany.

Zbudowany przez zwyczajnych ludzi dziesięciomilionowy ruch nie był 

w stanie przełamać pogardy dla prostego człowieka, której symbolem w ponad 

ćwierć wieku po jej zwycięstwie stały się słowa wielokrotnego gościa zjazdów 

„Solidarności”, a ściślej tego, co z niej zostało, Jacka Kurskiego: „Ciemny lud 

to kupi”. Nie kupił, jak pokazała powszechna obywatelska mobilizacja i naj-

wyższa od 1928 r. frekwencja przy urnach 15 października roku pamiętnego 

2023, kolejny polski cud po Sierpniu 1980 i 4 czerwca 1989 r. W każdym 

z tych trzech wypadków zwyczajni Polacy zawstydzili tych, co ich nie doceniali.

Powiodło się również paru kolegom z podwórka, wróćmy więc do Janka, 

przebijającego tam piłkę przez trzepak, skoro od niego zaczęliśmy, a ściślej zde-

cydował o tym za nas autor wewnętrzny wiersza Kuligowskiego:

„Janek, nasz herszt podwórkowej bandy jest fachowcem

od kosmosu i zabijania wroga z podwórka

Ma też udziały w fi rmie Muska

Konta w bankach puchną mu

niby wątroba i kości po wiejskiej zabawie

10 Ibidem, s. 266.
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Jest wart miliony dolarów

Daje pieniądze różnym potrzebującym.

Najpierw ich sprawdza.

Też rodzinom zabitych gangusów –

kolegów z podwórka (...)

choć gardzi banksterami i kuglarzami

inżynierii fi nansowej

człowiek tajemnica”11

Znamy to jeszcze z „Naszej klasy” Jacka Kaczmarskiego, niedawno przy-

woływanego na łamach „Opinii” jako bezkonkurencyjnie wyrazisty symbol 

doświadczenia pokoleniowego12 protest songu, co wygrał w walce o popular-

ność ze wszystkimi wierszami noblisty Miłosza czy Herberta jako autorytetu 

społecznego. Chociaż tam w pokoleniowej balladzie pojawia się jeszcze Filip, 

fi zyk w Moskwie, co nagrody różne zbiera i jeździ kiedy chce do Polski. 

Słusznie ktoś zauważy, że to przeszłość: dylematy z czasów „komuny”, po-

dobnie utrwalone w innym protest songu „Pytania, których nie zadam” Jana 

Krzysztofa Kelusa i paradoksy ustrojowej zmiany, co nastała już po ich – po-

zornym przynajmniej – rozstrzygnięciu.

W kraju jednak, gdzie od poetów przynajmniej przez dwa ostatnie wieki, 

od Adama Mickiewicza po Czesława Miłosza wymagano przewidywania przy-

szłości, z czego zresztą obaj wymienieni wywiązali się wzorowo – żaden ich 

składający strofy następca nie wywinie się od podobnego zadania. Nie z tego 

powodu, że sam jako działacz Międzyzakładowego Robotniczego Komitetu 

Solidarności i podwładny Kornela Morawieckiego w SW osobiście co najmniej 

jedną, tak to nazwijmy, przeliczeniową cegłę z muru berlińskiego wyrwał, za-

nim ten runął – ale dlatego, że wpisuje się taka rola w pojmowanie poezji 

w Polsce. Wie o tym świetnie Kuligowski.

DOKĄD DOJDĄ RAPERZY
Przyszłość niosą ze sobą, jak wynika z jednego z najlepszych jego wierszy, 

tytułowi raperzy. To oni podają ton:

11 Ibidem, s. 267
12 Por. Ryszard Czarnecki, Co zostało z NZS?, „Opinia” nr 153, zima 2025, s. 87 i nast.
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„Idą całą szerokością chodnika

(...) Najwyższy w białym kapturze

trzyma w rękach słowa i rytm (..)

palą jointy i piją czystą wódkę z gwinta.

Tylko patrzeć, jak któryś pomyśli,

Że jest cieniem orła i skoczy w otchłań pięter

albo czarną dziurę...

Lecą bluzgi na policję, wrogów Legii, rząd

kapitalizm (...) i wrogów Polski –

wszystkiego, co jest teraz (..)

Dobrze, że rapują a nie robią bomb ani kusz

co zabijają szybko i dyskretnie”13

Skoro „dobrze” – a magicznej wagi tego słowa nauczył wiele lat temu adep-

tów poezji inny piszący Włodzimierz, Majakowski – to znaczy, że mamy jeśli 

nie happy end, to przynajmniej pozór szczęśliwego zakończenia.

Nie wiemy jeszcze, dokąd dojdą Raperzy. Nie przesądza o tym również 

poeta Włodzimierz Kuligowski. Drogowskaz przecież, bo warto przypomnieć 

znane powiedzenie – sam w pochodzie nie idzie.

Jeśli twórca nas do czegoś przekonuje, to do tego, że nie powinno nam być 

obojętne, gdzie się w końcu znajdą. Da się pewnie gry słów użyć, że poezja 

Kuligowskiego również z tego powodu nie pozostawia nas obojętnymi na jej 

urok, że uczy nas, iż nigdy obojętnym być nie należy. Znów nie ma to wiele 

wspólnego z patriotycznym życiorysem autora. Dla odmiany przecież przypo-

mnijmy, że Karol May ani razu nie był na Dzikim Zachodzie, który na użytek 

i pożytek tak wielu już pokoleń dziesięciolatków opisał sugestywnie i pięknie 

jak nikt inny.

Marne wiersze zwykle skłaniają nie lepsze od nich nauczycielki polskiego 

do stawiania pytania: co poeta chciał przez to powiedzieć? Dobre za to nie 

pozostawiają wątpliwości, że ich twórca... ma wiele do powiedzenia. O tym, 

jak cenną poezję pisze Włodzimierz Kuligowski, świadczy mnogość pytań mą-

drzejszych od przed chwilą przytoczonego, z jakimi nas ona pozostawia.

13 Włodzimierz Kuligowski, Raperzy, „Opinia” nr 156, s. 249–250.
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W grudniu 2021 roku Minister Edukacji Narodowej przydzielił Kwartalni-

kowi Nurtu Niepodległościowego „OPINIA” 40 punktów naukowych.

Lp.

Unikatowy 

Identyfi kator 

Czasopisma

Tytuł, numer 

ISSN/numer 

eISSN

Liczba 

punktów

Przypisane dyscyp-

liny naukowe

32650 201466
Opinia 

2352-5725
40 historia

Zapraszamy do współpracy.

Instrukcja wydawnicza pisma „Opinia”

1. Redakcja ”Opinii” przyjmuje teksty w języku polskim nadesłane wy-

łącznie drogą elektroniczną, zgodne z instrukcją wydawniczą „Opinii”, w for-

matach *.doc, *.docx lub *.rtf. W przypadkach szczególnych, po uprzednim 

uzgodnieniu z redakcją, mogą być dopuszczone inne formy dostarczenia tek-

stu.

Przesłanie artykułu oznacza, że autor poświadcza, że zapoznał się z zasada-

mi etycznymi obowiązującymi w „Opinii”, a jego tekst spełnia normy w nich 

zawarte.

Preferowaną objętością dla artykułu naukowego jest 60 tys. znaków, a obję-

tość maksymalna wynosi 80 tys. znaków. Preferowana objętość dla recenzji to 

25 tys. znaków, a maksymalna 40 tys. znaków. Objętość liczona jest z włącze-

INSTRUKCJA WYDAWNICZA PISMA „OPINIA”
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niem przypisów i spacji, znaków w tabelach, bez bibliografi i, streszczeń i pod-

pisów pod fotografi ami.

Wiadomość z elektroniczną wersją tekstu powinna zawierać ponadto pod-

pisane skany oświadczeń o oryginalności tekstu i o „ghostwritingu” i „guest 

authorship”. Papierowe wersje oświadczeń należy przesłać na adres redakcji. 

Podpisanie oświadczeń oznacza, że autor zapoznał się z klauzulą informacyjną 

dotyczącą zbierania i przetwarzania danych osobowych oraz dobrowolnie prze-

kazuje dane osobowe i zgadza się na ich przetwarzanie.

Plik zawierający artykuł powinien zostać nazwany według następującego 

wzoru: nazwisko autora, inicjał imienia, pełny tytuł artykułu (np. Kowalski J., 

Polska sztuka wojenna w dobie średniowiecza). Plik z artykułem nie powinien 

w metadanych być podpisany nazwiskiem autora lub innym podpisem pozwa-

lającym na identyfi kację autora.

Tekst powinien zostać wykonany z zachowaniem stylu normalnego progra-

mu MS Word – bez użycia stylów nagłówkowych, podziałów stron i sekcji – 

czcionką Times New Roman pkt. 12 w tekście głównym i pkt. 10 w przypisach. 

Stosujemy przypisy dolne. Interlinia tekstu głównego pkt. 1,5, przypisów pkt. 1.

2. W pliku z artykułem powinny znajdować się w lewym górnym rogu 

następujące informacje:

pełne imię i nazwisko autora, numer orcid i afi liacja, adres do koresponden-

cji tradycyjnej, adres e-mailowy, numer telefonu. Pod tekstem artykułu powin-

na znaleźć się bibliografi a wykonana zgodnie z modelem bibliografi i zawartym 

w instrukcji wydawniczej „Opinii”.

W osobnym pliku Autor powinien dostarczyć streszczenie artykułu (Nazwa 

pliku powinna być zgodna z przykładem: Streszczenie i nota, Polska sztuka 

wojenna w dobie średniowiecza).

Streszczenie w języku polskim powinno mieć objętość do 1,5 tys. znaków. 

Opcjonalnie Autor może dostarczyć streszczenia w języku angielskim i rosyj-

skim o objętości do 1,5 tys. znaków każde. 

Autor zobowiązany jest również do przygotowania abstraktu o objętości 

do 500 znaków w jęz. polskim lub angielskim. W pliku powinna znaleźć się 

również krótka notka dotycząca autora o objętości do 500 znaków oraz słowa 

kluczowe w języku polskim i angielskim, opcjonalnie rosyjskim.
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Niezamawianych tekstów redakcja nie zwraca. Redakcja zastrzega sobie 

prawo skracania tekstów.

Tekst główny:

Zasady opracowania maszynopisu wydawniczego dla wydawnictwa 

„Opinia”

Część I. Zasady ogólne

A. Tekst główny, wstęp, zakończenie

I. Daty

1. Rozwijamy nazwy miesięcy, skracamy natomiast słowo „rok”:

• 10 kwietnia 1945 r.; 10 maja br.; w lipcu tr.

2. Stosujemy zapis:

• w latach dziewięćdziesiątych (nie: w latach 90., w l. 90.)

• w XX w. (nie: w dwudziestym wieku, w 20. wieku)

• w drugiej połowie XIX w. (nie: w 2 poł. XIX w.).

3.  Daty łączymy pauzą łączącą (półpauzą): 1945–1947. Nie stosujemy tu 

dywizu (-).

II. Miary, stopnie, tytuły

•  Stosujemy skróty słownikowe, takie jak: godz., kg, ha, km, km kw., 

m sześc., proc., gen., płk, kpt., prof., doc., mgr, dr hab., m.in., tzw., tj., 

np., itd., itp.

•  W przypadkach zależnych stosujemy zapis: płk (= pułkownika), 

dr (= doktora).

• Piszemy: II Rzeczpospolita Polska, III Rzesza, p.o. delegat

III. Nazwy własne

1. Organizacje i instytucje

•  Przy pierwszym wystąpieniu podajemy pełną nazwę, dalej – ewentual-

nie skrót. W przypadku nazw powszechnie znanych (np. PRL, ZSRR, 

PPR, PZPR) dopuszcza się stosowanie skrótów bez ich rozwijania przy 

pierwszym wystąpieniu.
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2. Osoby

•  Przy pierwszym wystąpieniu podajemy pełne imię i nazwisko, dalej – 

samo nazwisko bez inicjału imienia lub imię i nazwisko (dopuszczalne 

jest stosowanie inicjału, jeśli nie znamy pełnego imienia); nie podaje-

my otczestwa.

IV. Cytaty i tytuły

•  Cytaty ze źródeł i literatury przedmiotu podajemy w cudzysłowie, anty-

kwą.

•  Tytuły prac naukowych, utworów literackich, muzycznych, dramatycz-

nych, obrazów wyróżniamy kursywą. Nazwy ustaw podajemy bez cudzy-

słowu, antykwą.2

•  Tytuły wystaw, konferencji, sesji naukowych, konkursów podajemy w cu-

dzysłowie, antykwą.

V. Liczebniki

•  Piszemy słownie, gdy możemy zapisać jednym słowem, zwłaszcza w od-

niesieniu do osób. Przy wyliczeniach – cyframi.

•  Stosujemy skróty: mld, mln, tys. (jeżeli występują pełne tysiące, w innym 

wypadku cyframi: 75 345, 43 009).

VI. Wyrażenia obcojęzyczne

•  Słowa i wyrażenia obcojęzyczne użyte w tekście polskim zapisujemy kur-

sywą, np.: sui generis, last but not least, ancien régime.

B. Przypisy

I.  Stosujemy oznaczenia: ibidem, idem (eadem), passim, op. cit., loc. cit. 

(kursywą). W bardzo obszernych publikacjach zamiast oznaczenia op. 

cit. można stosować zapis: inicjał i nazwisko, skrót tytułu..., s. X.

II. Stosujemy skróty: t., cz., z., nr, R., a także pozostałe, jak w punkcie A II.

III. Daty

•  Jeśli data jest pełna, miesiąc zapisujemy cyframi rzymskimi: 25 VI 1999 r., 

jeśli data jest niepełna miesiąc zapisujemy słownie: 25 czerwca, w czerwcu 

1999 r.

IV. Odsyłacze

• Używamy skrótów: zob., por., cyt. za:

• Odsyłacze do innych fragmentów tekstu, np.:
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zob. dok. nr 24, przyp. 7;

zob. rozdz. II, przyp. 8;

por. s. 38; por. dok. nr 12 i 17.

V. Liczebniki – jak w tekście głównym

VI. Informacje biografi czne

1.  Informacje biografi czne zamieszczamy w przypisach. Biogram powinien 

być zwięzły. W szczególnych przypadkach można biogramy umieścić 

osobno, np. w części nazwanej „Biogramy”.

2. Kolejność elementów biogramu:

• Imię i nazwisko

• Pseudonimy, przybrane nazwiska, przydomki

• Daty życia

• Pozostałe informacje życiorysowe

3. Przykłady:

Julian Bartuś „Bojko”, „Julek”, „Zbyszek”, „Romański”, „Krajewski” 

(1922–1962), żołnierz AK i działacz WiN. Kierownik Rady WiN Przeworsk, 

kierownik informacji (wywiadu i kontrwywiadu) krakowskiego Wydziału i p.o. 

kierownik łączności krakowskiego Wydziału. 3Mieczysław Kawalec „Kałuski”, 

„Żbik”, „Iza”, „Psarski” (1916–1951), ofi cer AK i działacz WiN. Komendant 

Obwodu AK Rzeszów, kierownik informacji (wywiadu i kontrwywiadu) Wy-

działu WiN Rzeszów, zastępca prezesa krakowskiego Wydziału, kierownik Wy-

działu Wywiadu w IV ZG WiN i p.o. prezes ostatniego zarządu. Aresztowany 

1 II 1948 r., skazany na karę śmierci, stracony 1 III 1951 r.

VII. Cytowanie źródeł i literatury przedmiotu

1. Kolejność elementów w opisie cytowanej pozycji bibliografi cznej:

• Inicjał imienia i nazwisko,

• Dalej jak w opisie bibliografi cznym, zob. D. Bibliografi a ,

•  Numer cytowanej strony (pomijamy w wypadku dzienników i tygo-

dników); stosujemy skrót s., nie ss.

Przykłady:

J. Kochanowski, W polskiej niewoli. Niemieccy jeńcy wojenni w Polsce 

1945–1950, Warszawa 2001, s. 285.

A. Grajewski, Oskarżony ks. Franciszek Blachnicki, „Więź” 2001, nr 5, s. 94.
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W. Władyka, Robotnicy wyszli na ulice, „Polityka” 2001, nr 26.

A. Kaczyński, Oczyszczanie pamięci, „Rzeczpospolita”, 19 V 2000.

2.  Kolejność elementów w opisie materiału archiwalnego (poszczególne ele-

menty oddzielamy przecinkami):

• Nazwa archiwum (skrót),

•  Nazwa zespołu archiwalnego (ewentualnie skrót); stosowanie skrótu 

zesp. dopuszcza się tylko wtedy, kiedy nazwa zespołu jest zapisana cy-

frami lub symbolami,

•  Sygnatura jednostki archiwalnej; jeśli sygnatura jednostki archiwalnej 

składa się z kilku symboli, dopuszcza się stosowanie skrótu sygn., wte-

dy jednak skrót należy stosować konsekwentnie w całej pracy,

•  Opis dokumentu pozwalający na jego identyfi kację – rodzaj dokumen-

tu, kto, do kogo (jeśli tytuł dokumentu zawiera te informacje, można 

się nim posłużyć). Należy podawać pełne imiona nadawców i adresa-

tów, nie inicjał.

Opis dokumentu (lub przytaczanej relacji) podawany jest antykwą,

•  Data powstania dokumentu po przecinku lub data przybliżona w na-

wiasie kwadratowym; jeśli nie można ustalić daty, stosujemy skrót b.d.

•  Numer karty (gdy przywoływany jest fragment dokumentu, numer 

karty, na której znajduje się ten fragment). Jeżeli jednostka archiwalna 

nie jest spaginowana, używamy skrótu b.p.

UWAGA 1. Jeżeli dokument był opublikowany, powołujemy się na wersję 

opublikowaną, a nie archiwalną.

UWAGA 2. Cytując dokumenty z Archiwum IPN (i archiwów oddziałów 

IPN), stosujemy skróty: AIPN, AIPN Bi, AIPN Gd, AIPN Ka, AIPN Kr, AIPN 

4 Lu, AIPN Łd, AIPN Po, AIPN Rz, AIPN Wr. W wykazie skrótów rozwijamy 

je następująco: AIPN – Archiwum IPN w Warszawie; AIPN Bi – Archiwum 

IPN Oddział w Białymstoku itd. Nie stosujemy zapisów typu BUiAD IPN, 

OBUiAD, OBUiAD Kat, OBUiAD IPN-Wr, AIPN Kraków, OBUiAD 

Lublin, OBUiAD IPN w Poznaniu, Archiwum IPN Warszawa itd.

Przykłady:

AAN, KC PZPR, XI A/102, List Nikity Chruszczowa do Bolesława Bieruta 

w sprawie redukcji sił zbrojnych PRL, 12 VIII 1955 r., k. 3.
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AAN, KC PZPR, 237/V-757, Notatka dotycząca analizy aparatu partyjnego 

KW, KP/KM, KD/KZ, [sierpień 1968 r.], k. 10–20.

AIPN Kr, Akta operacyjne, 010/12061, Analiza materiałów sprawy opera-

cyjnego rozpracowania kryptonim „Naprawiacz”, 8 VI 1978 r., k. 37.

AIPN, MSW II, 4183, Notatka ze spotkania wiceministra Franciszka 

Szlachcica z aktywem SB KW MO w Białymstoku, 13 XI 1962 r., k. 18.

Archiwum MSZ, Zesp. 12, w. 14, t. 331, Raport polityczny poselstwa PRL 

w Tel Awiwie, 28 III 1956 r., k. 36.

3. Jeżeli w przypisie podajemy kilka źródeł, ich opisy rozdzielamy średni-

kiem.

C. Wykaz skrótów

1.  W wykazie umieszczamy skróty występujące w tekście głównym i przy-

pisach.

2. Podajemy jedynie skróty „rzeczowe” (instytucji, organizacji itp.).

D. Bibliografi a

1.  Tytuły dzieł obcych podajemy w języku oryginału (z cyrylicy w trans-

krypcji na łacinkę); opis (red., oprac., t., cz.) w języku polskim; miejsce 

wydania w tym języku, w jakim zostało podane na karcie tytułowej.

2.  Kolejność elementów w zapisie bibliografi cznym. UWAGA: kolejność 

powinna być zachowana bez względu na to, ile elementów zawiera opis.

a)  Wydawnictwa zwarte (jedno- lub wielotomowe; dzieło jednego, dwóch 

lub trzech autorów; dzieło zbiorowe, tj. więcej niż trzech autorów):

• Nazwisko i inicjał imienia,

• Tytuł. Podtytuł (kursywą),

• Numer tomu i części (z dwukropkiem – t. 1:):

• Tytuł tomu i części (kursywą),

• Przekład (tłum.),

• Współpracownicy (red., oprac.),

• Które wydanie (jeśli jest istotne),

• Miejsce i rok wydania (b.m.w., b.d.w., umieszczamy po przecinku),

•  Nazwa serii wydawniczej w cudzysłowie, numer tomu w serii (zapi-

sane w nawiasie),

• Informacje dodatkowe (np. rkps, mps).5
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b) Artykuły w pracach zbiorowych:

• Nazwisko i inicjał imienia,

• Tytuł (kursywą)

• [w:] (bez poprzedzającego przecinka)

• Dalej jak w opisie bibliografi cznym wydawnictwa zwartego.

c) Czasopisma:

• Nazwisko i inicjał imienia,

• Tytuł artykułu. Podtytuł (kursywą),

• Tytuł czasopisma (antykwą, w cudzysłowie)

•  Rok wydania czasopisma (można poprzedzić miejscem wydania, je-

żeli jest to konieczne do zidentyfi kowania publikacji),

•  Część rocznika (numer, zeszyt; numer podwójny: 1/2 , numery ko-

lejne: 1–2),

d) Prasa codzienna:

• Nazwisko i inicjał imienia,

• Tytuł artykułu. Podtytuł (kursywą),

• Tytuł czasopisma (antykwą, w cudzysłowie),

• Data wydania (a nie numer).

Przykłady:

– Kochanowski J., W polskiej niewoli. Niemieccy jeńcy wojenni w Polsce 

1945–1950, Warszawa 2001.

– Th e Kissinger Transcripts. Th e Top Secret Talks with Beijing and Mo-

scow, oprac. W. Burr, New York 1998.

– Anderson S., A Cold War in the Soviet Bloc. Polish-East German Rela-

tions, 1945–1962, Boulder 2001.

– Wołkogonow D., Stalin, t. 2, tłum. M. Antosiewicz, Warszawa 1998.

– Albert A. [Roszkowski W.], Najnowsza historia Polski 1918–1980, wyd. 2, 

Londyn 1989.

– Dąbrowska M., Dzienniki powojenne, t. 2: 1950–1954, oprac. T. Drew-

nowski, Warszawa 1996.

– Zakrzewska J., Mołdawa T., Historia sejmu polskiego, t. 3: Polska Ludo-

wa, red. A. Ajnenkiel, Warszawa 1989.
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– Dzierzgowska A. i in., Supliki do najwyższej władzy, red. M. Kula, War-

szawa 1996.

– Centrum władzy. Protokoły posiedzeń kierownictwa PZPR. Wybór z lat 

1949–1970, oprac. A. Dudek, A. Kochański, K. Persak, Warszawa 2000 („Do-

kumenty do dziejów PRL”, z. 13).

– Gluchowski L., Nalepa E., Th e Soviet-Polish Confrontation of October 

1956. Th e Situation in the Polish Internal Security Corps, Washington D.C. 

1997 („Cold War International History Project Working Paper”, nr 17).6

– Wrzesiński W., Postawy i nastroje Polaków po klęsce wrześniowej na te-

renie okupacji sowieckiej [w:] Komunizm. Ideologia, system, ludzie, red. T. 

Szarota, Warszawa 2001.

– Romek Z., Droga Leszka Kołakowskiego ku antykomunistycznej opo-

zycji. Od ortodoksyjnej ideologii ku wolności myślenia, „Dzieje Najnowsze” 

1999, nr 4.

– Grajewski A., Oskarżony ks. Franciszek Blachnicki, „Więź” 2001, nr 5.

– Matis J. [Kozłowski M.], Dżuma, „Kultura” (Paryż) 1969, nr 3.

– Władyka W., Robotnicy wyszli na ulice, „Polityka” 2001, nr 26.

– Kaczyński A., Oczyszczanie pamięci, „Rzeczpospolita”, 19 V 2000.

– Nowak M., Wspomnienia z mojej młodości, Kraków 1962, mps w zbio-

rach Jana Kowalskiego.

– Lityński A., O prawie i sądach początków Polski Ludowej, Białystok, 

b.d.w.

E. Indeksy

1.  W indeksie osób zamieszczamy tylko nazwiska występujące w tekście 

głównym i przypisach (bez karty tytułowej, spisu treści, bibliografi i). Nie 

indeksujemy nazwisk występujących w tytułach książek i nazwach włas-

nych.

2.  Od pseudonimów i nazwisk przybranych odsyłamy do właściwego na-

zwiska za pomocą skrótu: zob. „Mietek” zob. Podhorodecki Tadeusz 

Szwarc Czesław zob. Naleziński Czesław

3.  W indeksie nazw geografi cznych zamieszczamy tylko nazwy występu-

jące w tekście głównym i przypisach (bez karty tytułowej, spisu treści, 
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bibliografi i). Nie indeksujemy nazw występujących w tytułach książek 

i nazwach własnych, miejsc wydania publikacji, nazw państw oraz nazw 

typu Europa Środkowo-Wschodnia.

Część II. Opracowanie tekstów źródłowych

1. Numer dokumentu

Wyśrodkowany, kursywa, czcionka wytłuszczona.

2. Nagłówek dokumentu

Kursywa, obustronnie wyjustowany.

 Nagłówek składa się z daty powstania dokumentu, miejsca powstania 

dokumentu oraz – po myślniku – regestu dokumentu.

 Data powstania dokumentu ma następujący zapis: rok, miesiąc (słow-

nie), dzień.

Brakujące elementy daty należy uzupełnić w nawiasie kwadratowym.

3. Ogólne zasady edycji dokumentu

•  Uwspółcześniamy ortografi ę i interpunkcję tekstu. Odstępstwa od tej 

reguły wymagają przekonującego uzasadnienia.

•  Stosowane w dokumentach różne sposoby zapisu daty (np. 12.08.1946, 

12/8 1946, 12.VIII.1946, 12/8/1946) ujednolicamy następująco: 12 

VIII 1946; 

nie zamieniamy na liczbę rzymską nazw miesięcy pisanych słownie.7

•  Wszelkie wyróżnienia w oryginalnym tekście dokumentu, dokonane 

przez jego twórcę (s p a c j o w a n i e ; WERSALIKI; podkreślenia) 

oddajemy za pomocą czcionki wytłuszczonej. W uzasadnionych przy-

padkach dopuszcza się pomijanie wyróżnień (np. nazwisk zapisanych 

wersalikami w dokumentach proweniencji policyjnej) i zapisywanie 

tych fragmentów tekstu czcionką podstawową.

• Nawiasy ukośne // zamieniamy na nawiasy półokrągłe ( ).

•  Skróty słownikowe (ob., np., wg, ww., tj., ...) pozostawiamy bez roz-

winięcia.

•  Skróty niekonwencjonalne rozwijamy w nawiasach kwadratowych an-

tykwą

•  Towarzyszące nazwiskom inicjały imion rozwijamy w nawiasach kwa-
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dratowych antykwą. Dopuszczalne jest pozostawienie inicjału, jeśli nie 

znamy pełnego imienia.

•  Należy ograniczyć do minimum użycie znaku [sic!]; kwestie wymaga-

jące komentarza omawiać w przypisach.

•  Opuszczenia pochodzące od wydawcy zaznaczamy trzema kropkami 

w nawiasie kwadratowym i opatrujemy przypisem tekstowym, na przy-

kład:

[...] e

4. Układ tekstu dokumentu

W edycji dokumentu nie odtwarzamy układu grafi cznego oryginału.

a)  miejsce i data powstania dokumentu – wyjustowane do prawego mar-

ginesu

b) nagłówek nadawcy – wyjustowany do lewego marginesu

c)  nazwa adresata dokumentu – wcięta i wyjustowana do prawego mar-

ginesu

d) tytuł dokumentu – wyśrodkowany

e)  treść dokumentu – obustronnie wyjustowany, akapity zaznaczone 

wcięciem pierwszego wiersza

f )  podpis pod dokumentem – wyjustowany do prawego marginesu; 

w wypadku dwóch podpisów – lewy podpis wyjustowany do lewego 

marginesu, a prawy do prawego.

5. Informacja o miejscu przechowywania dokumentu

Kursywa, czcionka o 1 pkt mniejsza od tekstu dokumentu, od akapitu.

 Po słowie „Źródło” i dwukropku podajemy: skrót nazwy archiwum, na-

zwę zespołu archiwalnego (lub jej skrót), sygnaturę jednostki archiwal-

nej, numer karty oraz informację o formie dokumentu będącego podsta-

wą edycji (oryginał/kopia; rkps/mps).

 W przypadku przedruku zamiast adresu archiwalnego podajemy opis bi-

bliografi czny pierwodruku.

6. Przypisy tekstowe

 Oznaczone literami. Do części odredakcyjnej przypisu stosujemy kursy-

wę, do tekstu źródłowego – antykwę. Numerację przypisów tekstowych 

rozpoczynamy od nowa dla każdego dokumentu.
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Przypisami tekstowymi opatrujemy:

• lekcję wątpliwą;

•  lekcję błędną – do tekstu wprowadzamy lekcję poprawną, a niepopraw-

ną umieszczamy w przypisie tekstowym. W wypadku błędu powtarza-

jącego się w całym tekście lub jego większym fragmencie, przypisem 

tekstowym oznaczamy tylko pierwsze wystąpienie tego błędu. Błędy 

maszynowe korygujemy bez zaznaczenia;

•  brakujące bądź nieczytelne fragmenty tekstu – przypis tekstowy należy 

ująć w nawias kwadratowy, na przykład: [d];

• niejasności tekstu, błędy składniowe i gramatyczne;

• treść pieczęci, podpisów, rękopiśmienne adnotacje w tekście;

• dopiski, nadpisania, przekreślenia;

• podkreślenia tekstu dokonane przez odbiorcę.

7. Przypisy rzeczowe

 Numerowane cyframi arabskimi; antykwa. Umieszczone pod stroną, 

poniżej przypisów tekstowych. Numerację rozpoczynamy od nowa dla 

każdego dokumentu.

 W przypisach rzeczowych umieszczamy wszelkie merytoryczne komen-

tarze i wyjaśnienia do dokumentu. W razie konieczności opatrzenia lek-

cji błędnej komentarzem merytorycznym, umieszczamy go – wyjątkowo 

– w dotyczącym jej przypisie tekstowym.

8. Przykład

Nr 8

1945 luty 27, Białystok – Pismo naczelnika Wydziału Śledczego KW MO 

w Białymstoku do wojewody białostockiego w sprawie konieczności wzmoc-

nienia posterunku MO w Milejczycach, pow. Bielsk Podlaski 

Wydział Śledczy Białystok, dnia 27 II 1945 r.

Wojew[ódzkiej] Kom[endy]

Mil[icji] Obyw[atelskiej] 

Do Ob. Wojewody Białostockiego w Białymstoku

Stosownie do polecenia Komendy Głównej [MO] z dnia 16 XII 1944 r. 

za L. 652 S/44, melduję, że dnia 24 II 1945 r. wieczorem zgłosił się do po-

sterunku MO w Milejczycach leśniczy i jego zastępca z leśnictwa Milejczyce 
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i oświadczyli, że są posłuchy od rodz[in] Małaszków i Korzeniowskich, miesz-

k[ańców] wsi Lubiejki, gm. Milejczyce, pow. Bielsk, że wkrótce ma być napad 

przez bandę na Pow[iatową] Kom[endę] MO w Bielsku i więzienie w Białym-

stoku. Również oświadczyli, że przechodząc, czy też przejeżdżając w okolicach 

wsi Lubiejki, gm. Milejczyce, pow. Bielsk, trzeba być ostrożnym, gdyż ta wieś 

[f ] jest zagrożona. Wobec czego komendant posterunku MO Milejczyce prosi 

o zwiększenie siły oraz większy przydział broni i amunicji, aby można zapobiec 

wypadkom i zlikwidować bandę, której jest we wsi Lubiejki, gm. Milejczyce, 

pow. Bielsk.

Nacz[elnik] Urz[ędu] Śled[czego]

chor. S[tefan] Kufer

Źródło: APB, Urząd Wojewódzki w Białymstoku, 285, k. 12, oryginał, 

mps.

a  Poniżej pieczęć prostokątna Urząd Wojewódzki w Białymstoku. Wpłynę-

ło 28 II 1945 r. (datawpisana odręcznie).

b Poniżej odręcznie wpisana sygnatura pisma Nr S. 49/45.

c Tak w tekście.

d Korzeniewskich?

e  W oryginale tu i dalej Libiejki. Niewątpliwie mowa o Lubiejkach w pow. 

bielskopodlaskim, nie zaś o Libiejkach w pow. zambrowskim.

f W maszynopisie dwa słowa przekreślone, niemożliwe do odczytania.

g–g Fragment napisany odręcznie.

h–h Fragment podkreślony odręcznie czerwonym ołówkiem.

i Tak w tekście.

j Powyżej nieczytelny podpis odręczny.

Tu i dalej mowa o Bielsku Podlaskim.

Chodzi o Wydział Śledczy KW MO w Białymstoku.

 Podstawą powyższego przykładu jest autentyczny dokument ze zbioru Bia-

łostocczyzna 1944–1945 w dokumentach podziemia i ofi cjalnych władz, 

pod red. J. Kułaka (Warszawa 1998), który na potrzeby niniejszej instrukcji 

został odpowiednio spreparowany.

9. Uwagi techniczne

Poniższe porady mają ułatwić użytkownikom edytora MS Word stosowanie 
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w praktyce zasad edycji dokumentów źródłowych. Ponieważ edytor tekstu nie 

powinien udawać mądrzejszego od swego użytkownika, przed przystąpieniem 

do pracy warto wyłączyć następujące opcje:

•  NarzędziaAutokorektaAutoformatowanie podczas pisaniaStosuj 

w trakcie pisania oraz W trakcie pisania automatycznie (wszystkie opcje)

•  NarzędziaOpcjeEdycjaDokonywanie wcięć z lewej klawiszami Tab 

i Backspace

1) Wstawianie przypisów rzeczowych

• Uruchomić polecenie WstawPrzypis10

•  W otwartym oknie dialogowym zaznaczyć opcje: Wstaw: Przypis dolny 

oraz Numerowanie: Automatyczne (lub Autonumerowanie)

• Wcisnąć klawisz OK

2) Wstawianie przypisów tekstowych

• Uruchomić polecenie WstawPrzypis

•  W otwartym oknie dialogowym zaznaczyć opcje: Wstaw: przypis dolny 

oraz Numerowanie: Znak niestandardowy

•  W sąsiednim okienku wpisać odpowiednią literę, którą zostanie ozna-

czony przypis tekstowy

• Wcisnąć klawisz OK

 W razie konieczności zastosowania „podwójnego” przypisu, obejmujące-

go fragment tekstu (typu: axxxxxa), przypis zamykający należy wstawić 

zgodnie z powyższą instrukcją, zaś przypis otwierający zamarkować odpo-

wiednią literą we frakcji górnej (polecenie: FormatCzcionkaIndeks 

górny). Analogicznie za pomocą litery i myślnika we frakcji górnej nale-

ży zamarkować część oznaczenia przypisu pod stroną (np. a–a ).

3) Prawidłowa numeracja przypisów

 Numeracja przypisów rzeczowych i tekstowych powinna się rozpoczynać 

od nowa dla każdego dokumentu. Aby to zrobić, należy:

•  Przed przystąpieniem do edycji dokumentów uruchomić polecenie 

WstawPrzypisOpcje, następnie w otwartym oknie dialogowym na 

karcie Wszystkie przypisy dolne wybrać opcję Numerowanie: Każda 

sekcja od nowa. Następnie wcisnąć klawisze OK oraz Zamknij.
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•  Po każdym zakończonym dokumencie wstawić znak końca sekcji od 

nowej strony (polecenie: WstawZnak podziałuTypy podziału sek-

cji: 

Następna stronaOK).

 Uwaga: Ponieważ edytor MS Word nie umożliwia rozdzielenia przypi-

sów tekstowych od rzeczowych, pozostaną one „przemieszane”. Zasada 

umieszczania przypisów tekstowych pod stroną powyżej przypisów rze-

czowych będzie mogła zostać spełniona dopiero na etapie łamania tekstu 

w profesjonalnym programie do składu komputerowego.

4) Wcięcia tekstu

 Wszelkich wcięć w tekście (zarówno wcięć pierwszego wiersza akapitu, 

jak i całych akapitów) należy dokonywać za pomocą tabulatorów, a nie 

spacji.
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DRUGI OBIEG WYDAWNICZY JAKO PODSTAWOWY 
ELEMENT DRUGIEGO OBIEGU POLITYCZNEGO – 

PERSPEKTYWA UCZESTNIKA

Jerzy Drygalski i Jacek Kwaśniewski na temat cenzury i propagandy władz 

w PRL pisali: „Wbrew bowiem głoszonym niekiedy opiniom, instytucja cen-

zury prewencyjnej nie była nigdy podstawowym narzędziem blokady artyku-

lacji w mass mediach. W procesie tym zasadniczą rolę odgrywało bezpośrednie 

sterowanie treścią przekazu przez aparat partyjny. Cenzura zaś, gdyby próbo-

wać najkrócej scharakteryzować jej znaczenie, odgrywała tylko rolę pomocni-

czą. (…)

Forsowanie w mass mediach wizji harmonijnej relacji społeczeństwo–wła-

dza, polegało na preparowaniu obrazu bezbłędnie działającej władzy, świetla-

nej historii PRL, doskonałych instytucji politycznych państwa socjalistycznego 

oraz codzienności, którą cechował sukces, zadowolenie i optymizm obywate-

li. Wizji tej jednak pośrednio i bezpośrednio przeczyło mnóstwo faktów. Aby 

więc mass media mogły jako całość rzeczywiście zaprezentować obraz harmo-

nii społecznej nie wystarczało mówić, że ona jest i pokazywać ją na specjalnie 

dobrych przykładach. Trzeba było także usunąć z przekazu malowanego przez 

mass media to, co obraz ten mąciło i podważało. To właśnie zadanie spoczywa-

ło na barkach cenzury. Miała dbać, aby przekaz nie był skażony informacjami 

podważającymi wizję harmonii społecznej. Nie należy jednak przeceniać zna-

czenia tej funkcji. Dziennikarze i bez cenzury wiedzieli, jaki obraz rzeczywi-

stości chce zobaczyć w mass mediach ich polityczny dysponent. Cenzura nie 

była więc tamą zatrzymującą nawałę swobodnej artykulacji, ale ostatnią linią 

blokady, wyłapującą przede wszystkim nieliczne redakcyjne omyłki i niedopa-

trzenia. Na przykład w pierwszej połowie roku 1974 ingerowała ona w całej 

Polsce przeciętnie 38 razy dziennie. Dzieląc tę liczbę przez jej 17 placówek roz-



371

Drugi obieg wydawniczy jako podstawowy element drugiego obiegu...

sianych po kraju, otrzymujemy zaledwie dwie ingerencje dziennie (dokładnie 

2,2) na każdy oddział”1.

Autorzy stwierdzają, że: „Z tego punktu widzenia duża intensywność 

propagandy nie tyle oznacza szczególne pragnienie partii, aby przekonać 

społeczeństwo do określonej sprawy, ile równoznaczna jest z jej silnym dąże-

niem do ścisłej blokady. Natężenie propagandy mierzyć zatem należy nie siłą 

pedagogicznych skłonności, ale siłą, z jaką partia pragnie zakneblować usta 

masom. (…)

Centralizacja sterowania prasą w latach 70. była częścią szerszego procesu 

zachodzącego w aparacie partyjnym. (…) Wszystko to było, jak się wydaje 

skutkiem realizowania nowej strategii społeczno-ekonomicznej w starych, cen-

tralistycznych strukturach politycznych i gospodarczych. Przyspieszenie wzro-

stu, ekspansja inwestycyjna, próba zmniejszenia luki technologicznej w opar-

ciu o zachodnie kredyty, otwarcie na Zachód, szybki wzrost płac realnych – to 

wielopłaszczyznowe zdynamizowanie gospodarki powodowało szybki wzrost 

potencjału gospodarczego, który produkował coraz większą masę informacji 

i problemów. Ich rozwiązanie wymagało albo przemodelowania systemu kiero-

wania państwem i gospodarką w kierunku demokratycznym i decentralistycz-

nym, albo zwiększenia rozmiarów aparatu centralnego”2.

Dodają, że: „W wyniku tych wszystkich posunięć RSW pod koniec lat 

70. stał się gigantycznym koncernem wydającym 252 tytuły prasowe (11% 

wszystkich polskich pism), których udział w globalnym nakładzie prasy pol-

skiej wynosi 85%, przy czym w grupie dzienników udział nakładu RSW był 

jeszcze większy, oscylował wokół 92%. Poza RSW wydawane były tylko pisma 

katolickie, stronnictw satelickich, wojskowe oraz niskonakładowe periodyki 

specjalistyczne. (…)

Kolejną domeną RSW był kolportaż. I tu spółdzielnia była, praktycznie 

biorąc, monopolistą. We własnej sieci kolportażu, liczącej 34 tysiące punktów 

sprzedaży, rozprowadzała przeszło 1300 tytułów prasy krajowej i 16 tysięcy 

zagranicznej”3. 

1 J. Drygalski, J. Kwaśniewski, (Nie)realny socjalizm, op. cit., s. 180–181.
2 Tamże, s. 172–176.
3 Tamże, s. 152.
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We wnioskach, do których dochodzą badacze stwierdzają, że: „Ogólnie 

można stwierdzić, że blokada artykulacji w kanałach przekazujących infor-

mację do społeczeństwa osłabiała groźbę rozpadu struktury politycznej dzięki 

zmniejszaniu napięć powstających wskutek blokowania pozostałych kanałów 

artykulacji. Działo się tak przede wszystkim dlatego, że sterowanie informa-

cją czyniło społeczeństwo niezdolnym do dokonania samodzielnej, krytycznej 

oceny rzeczywistości. Wstępnym kierunkiem takiej oceny jest bowiem szeroka 

baza informacyjna. Na jej podstawie prowadzić można analizę stanu faktycz-

nego, stawiać diagnozy. Zaś dzięki nim społeczeństwo porozumiewa się argu-

mentami i jest zdolne formułować swe postulaty. Spełnienie tych warunków 

powoduje, że staje się aktywnym uczestnikiem życia politycznego. W przeciw-

nym razie pozostaje przedmiotem manipulacji, bierną i ubezwłasnowolnioną 

masą”4.

Pojęcie drugiego obiegu zrodziło się dla odróżnienia wychodzących w jego 

ramach druków od publikacji ukazujących się w ofi cjalnym, pierwszym obie-

gu. Oczywiście te z pierwszego obiegu musiały mieć zgodę Głównego Urzędu 

Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, potocznie zwanego cenzurą. Termin 

drugi obieg nie pojawił się od razu, gdyż jego prekursorzy nie byli jeszcze pew-

ni, czy tworzone przez nich wydawnictwa rzeczywiście rozwiną się do tego 

stopnia, by mówić o obiegu. Popularnie stosowany jest również przymiotnik 

bezdebitowy. Debit komunikacyjny był zezwoleniem na rozpowszechnianie 

w Polsce literatury zagranicznej, termin ten uległ poszerzeniu i obejmuje rów-

nież druki wydane w kraju poza cenzurą5.

Badając drugi obieg należy dokonać wyraźnego podziału na jego trzy pod-

stawowe etapy: redakcja, druk, kolportaż. Każdy z nich charakteryzuje się swo-

ją specyfi ką i do każdego z nich badacz musi podejść nieco inaczej6.

Rozwój drugiego obiegu wydawniczego w PRL związany był bezpośrednio 

z powstaniem opozycji demokratycznej. W sumie w drugim obiegu wydawni-

czym w PRL ukazało się ponad 6,5 tysiąca wydań książkowych oraz 5,5 tysiąca 

4 Tamże, s. 201.
5 K. Dworaczek, Drugi obieg wydawniczy w PRL. Uwagi źródłoznawcze [w:] Opozycja i opór 

społeczny..., op. cit., tom 1, s. 26.
6 Tamże, s. 28.
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tytułów prasowych7. Daty graniczne tej analizy to z jednej strony przełom lat 

1976 i 1977 jako moment konstytuowania się pierwszych pism, sieci aktywi-

stów oraz instytucji (reguł i norm) ruchu wydawniczego, a z drugiej – wybory 

4 czerwca 1989 r., które mimo formalnego istnienia cenzury (którą zniesiono 

w formie ustawy 6 czerwca 1990 r.) symbolicznie zakończyły funkcjonowanie 

drugiego obiegu8.

Natalia Jarska i Jan Olaszek w swoim opracowaniu w bardzo trafny spo-

sób opisywali rynek podziemnej książki: „Nieofi cjalny rynek książki był tak 

jak cały ruch opozycyjny silnie spluralizowany pod względem politycznym: 

oferował książki lewicowców, narodowców, księży i ateistów, socjalistów i go-

spodarczych liberałów. Jednocześnie na rynku niezależnej książki odbijało się 

napięcie między częścią głównego nurtu opozycji (wywodzącą się z KOR), 

stroniącą od radykalnie formułowanego antykomunizmu, a działaczami, 

którzy mieli potrzebę ostrzejszego wyrażenia niechęci do władzy. Wyraźnie 

oddaje to dwójka najpopularniejszych autorów: Czesław Miłosz i Józef Mac-

kiewicz.

Co istotne, poza wydawnictwami związanymi z jasno określonymi politycz-

nie grupami największe ofi cyny niezależne nie propagowały spójnego obrazu 

poglądów politycznych. Ważne było, żeby wydawać to, czego nie ma na rynku 

i co jest przeciw władzy. Dobrze wpisuje się to w interpretację opozycji jako 

ruchu w pewnym stopniu nie wprost politycznego, w którym ludzie działają 

raczej ze względu na wyznawane wartości niż poglądy polityczne”9. 

Niezależne publikacje delegitymizowały komunizm zarówno poprzez swoją 

treść, jak i przez sam fakt istnienia. Przenosiły do sfery publicznej krytykę sys-

temu dotychczas pojawiającą się głównie w prywatnych rozmowach10.

7 J. Olaszek, Drugi obieg wydawniczy w PRL i samizdat w innych państwach bloku sowieckiego: 

podobieństwa, różnice, wzajemne wpływy [w:] Drugi obieg w PRL na tle…, op. cit., s. 16.
8 M. Fałkowski, Ruch społeczny i „podziemny rynek”. O logikach funkcjonowania niezależnego 

ruchu wydawniczego w PRL (1976–1989) [w:] Drugi obieg w PRL na tle…, op. cit., s. 77.
9 N. Jarska, J. Olaszek, Co czytała opozycja? Książki drugiego obiegu jako wyraz tożsamości 

politycznej, ideowej i kulturowej opozycji w PRL (1976–1988) [w:] Drugi obieg w PRL na tle…, 

op. cit., s. 159.
10 J. Błażejowska, Papierowa rewolucja. Z dziejów drugiego obiegu wydawniczego w Polsce 

1976–1989/90, Warszawa 2010, s. 334.
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Bardzo istotny rozwój prasy niezależnej nastąpił w okresie tzw. „karnawa-

łu”, tzn. legalnego działania NSZZ „Solidarność”.

W ciągu kilku miesięcy 1980 roku pojawiło się czterysta nowych tytułów. 

Jeszcze większy wzrost miał miejsce w kolejnym roku, kiedy ukazywało się już 

prawie 1900 tytułów. W sumie w latach 1980–1981 wychodziło dwa tysiące 

tytułów związanych z NSZZ „Solidarność” lub innymi niezależnymi organiza-

cjami związkowymi bądź opozycyjnymi.

W latach 1980–1981 ukazywało się około 90 tytułów prasowych rolniczej 

Solidarności oraz 260 pism wydawanych przez Niezależne Zrzeszenie Studen-

tów i około 60 innych pism studenckich.

W lipcu 1981 roku status prasy solidarnościowej usankcjonowała ustawa 

o cenzurze, w myśl której miały jej nie podlegać biuletyny organizacyjne za-

wierające informacje, w tym i opinie, w sprawach dotyczących działalności 

statutowej.

W sumie w latach 1980–1981 działało (wydawnictw) co najmniej 160, 

a efektem ich pracy było ponad tysiąc wydań książek poza cenzurą11.

Od połowy lat siedemdziesiątych do 1989 roku między opozycją a władzą 

coraz to pojawiała się delikatna równowaga, wprawdzie burzyły ją takie wyda-

rzenia jak powstanie NSZZ „Solidarność” czy wprowadzenie stanu wojennego, 

potem jednak powracała. Jej trwałym elementem była obecność wydawnictw 

niezależnych, niszczonych, ale nie zniszczonych przez aparat represji12.

Po wprowadzeniu stanu wojennego to właśnie drugi obieg wydawniczy, 

a nie działalność związkowa, był dla Solidarności podstawową formą istnienia. 

W tym czasie opozycyjny ruch był już na wyższym etapie rozwoju niż kilka 

lat wcześniej, to jednak w jakimś stopniu proces tworzenia się jego repertu-

aru działań musiał się powtórzyć od początku, by dostosować się do nowych 

okoliczności. To, że przetrwały tylko pewne formy aktywności, w tym wy-

dawnicza, która stała się niemal synonimem podziemnej Solidarności, było 

wynikiem tej ewolucji. Ruch wydawniczy dobrze wpisywał się w zastane tra-

dycje, dzięki wcześniejszym doświadczeniom w tej dziedzinie był efektywny, 

11 J. Olaszek, Rewolucja powielaczy. Niezależny ruch wydawniczy w Polsce 1976–1989, 

Warszawa 2015, s. 165–195.
12 P. Sowiński, Zakazana książka..., op. cit., s. 38.
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a poziom zagrożenia uwięzieniem i represjami ze strony władz okazał się dla 

jego uczestników możliwy do przyjęcia13.

Czytelnictwo i produkcja publikacji zakazanych stały się więc głównym 

sposobem uczestnictwa w Solidarności (do pewnego stopnia ją nawet zastą-

piły) zakreślały jej kontur organizacyjny, były niewidzialnym rusztowaniem 

opozycji – nie istniała ona tam, gdzie nie było choćby gazetki podziemnej, 

przekazywanej z ręki do ręki.

W połowie lat osiemdziesiątych właśnie w siatce wydawniczej lokowano 

największe nadzieje na zmiany. Wspomagała ona proces wyłaniania się liderów 

opozycji, charyzmatycznych przywódców i głównych organizatorów. Dzięki 

rozwiniętej działalności wydawniczej podział na przywódców i zwykłych dzia-

łaczy opozycji widać w Polsce wyraźniej niż w innych państwach komunistycz-

nych. Takie centra komunikacyjne były świadectwem mobilizacji społecznej 

wbrew władzy i poza jej kontrolą, były zalążkami społeczeństwa bardziej demo-

kratycznego, które w sprzyjających warunkach mogłyby stworzyć infrastruktu-

rę komunikacyjną dla ruchu przemian. Taką rolę odegrała bez wątpienia prasa 

opozycyjna, a w szczególności podziemny „Tygodnik Mazowsze” którego część 

redakcji przed wyborami 1989 roku zaangażowała się w pierwsze legalne pismo 

opozycji – „Gazetę Wyborczą”14.

W latach osiemdziesiątych, kiedy drugi obieg wydawniczy uzyskał najbar-

dziej dojrzałą postać, doszło do twórczego połączenia motywacji wysokich, po-

litycznych i społecznikowskich, z potrzebą zarabiania pieniędzy. Komercyjny 

charakter dystrybucji sprzyjał takiemu myśleniu. Nie mogło być zresztą ina-

czej: czasochłonna, ryzykowna, wymagająca coraz większych kwalifi kacji praca 

musiała być opłacana. Etos ustępował profesji, rewolucja przechodziła w ru-

tynę. Utrata pełnej czystości ideowej dała temu ruchowi nowy, silny impuls, 

nowe poczucie sensu. Z tym wiązało się wejście w jego szeregi nowych ludzi 

i duża odporność na represje władz15.

Zakazane książki stawały się termometrem opinii społecznych. Wzrost ich 

produkcji oznaczał odnawianie się opozycji, spadek – jej słabnięcie. Zdynami-

13 A. Mielczarek, Drugi obieg wydawniczy… [w:] Drugi obieg w PRL na tle…, op. cit., s. 68.
14 P. Sowiński, Zakazana książka..., op. cit., s. 283–284.
15 Tamże, s. 279.
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zowały działanie opozycji. Pogłębiły kryzys władzy, choć – trzeba cały czas pa-

miętać – docierały jedynie do mniejszości Polaków. Odgrywały rolę w niszcze-

niu mitów, symboli i rytuałów komunistycznych, w radykalizacji politycznej 

społeczeństwa, w krystalizowaniu się i różnicowaniu koncepcji programowych 

opozycji.

Uformowana między innymi pod wpływem lektur zakazanych elita opozy-

cyjna okazała się w chwili przełomu na ogół prodemokratyczna, pokojowo na-

stawiona i umiarkowana. Opowiedziała się przeważnie za negocjacjami, a nie 

bardziej rewolucyjną zmianą systemu w 1989 roku16.

Drukarze i kolporterzy na pewno należeli do najczęściej prześladowanych 

w stanie wojennym i latach późniejszych, choćby dlatego, że to ruch wydaw-

niczy – a nie strajki i manifestacje – szybko stał się głównym frontem walki.

W 1987 roku MSW szacowało, że podziemie zużywa około tysiąca ton 

papieru rocznie.

Dystrybucję nielegalnych wydawnictw można porównać do krwiobiegu. 

Bibuła to krew, której stały dopływ był konieczny do życia całego organizmu 

opozycji. Zasięg publikacji drugiego obiegu określał jego siłę i wielkość. Ten 

informacyjny obieg łączył różnorodną polską opozycję w całość albo w większe 

fragmenty, jako że bibuła krążyła często ponad podziałami wewnątrz opozycji.

Bez kolportażu istnienie polskiego podziemia nie byłoby możliwe. Stał 

się on podstawą na jego przetrwanie w dość dobrej kondycji, na zapewnienie 

ludziom stałego zajęcia, a grupom opozycyjnym samowystarczalności fi nan-

sowej17.

Działalność drugiego obiegu wydawniczego poddana była od samego po-

czątku swego istnienia represjom ze strony władz.

Według szacunków SB z 1978 r. udawało się jej przejąć jedynie 20–25% 

drugoobiegowej produkcji, co oznacza, że pomimo strat 75–80% bibuły tra-

fi ało do czytelników.

Optymalnym rozwiązaniem byłoby oczywiście posiadanie agenta w redakcji. 

Bezpieka zdołała kogoś takiego umieścić w „Opinii Krakowskiej” (Krzysztof Gą-

16 Tamże, s. 295.
17 Tamże, s. 194–213.
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siorowski – TW „Jerzy Rawicz”), „Aspekcie” (Andrzej Mazur – TW „Wacław”), 

„Indeksie” (Lesław Maleszka – TW „Ketman”), niemniej podobnych przypad-

ków nie było zbyt wiele18.

Funkcjonariusze SB szacowali, że mniej więcej jedna trzecia nakładu pod-

ziemnych pism drukowana jest na tzw. dojściach, czyli w państwowych zakła-

dach i punktach poligrafi cznych. Jednak z uwagi na dużą liczbę zakładów tego 

typu SB nie była w stanie tego procederu zahamować.

Według wyliczeń SB w połowie lat osiemdziesiątych w inwigilację pod-

ziemnych wydawców zaangażowanych było maksymalnie 3 tysiące osobowych 

źródeł informacji, z czego mniej więcej połowę stanowili tajni współpracow-

nicy.

Przykładowo – do czerwca 1985 r. nie przekroczono liczby 500 podsłuchów 

telefonicznych i 126 podsłuchów instalowanych w mieszkaniach. Dokument, 

z którego pochodzą te dane, zawiera również szacunki liczebności opozycji 

w końcu 1984 r.: 1611 aktywistów, 1848 kolporterów, 703 łączników, 289 dru-

karzy oraz 9607 osób „wspierających”, w sumie niewiele ponad 14 tysięcy „ludzi 

podziemia”19.

Mimo represji niezależny ruch wydawniczy trwał, dla młodszych był zdo-

byczą ich pokolenia. Powoli stawał się trwałym elementem środowiskowego 

pejzażu i linią dzielącą ich od reszty świata. Dawał nawet energię do pisania, 

napędzał ich życiowo, wciągał niczym wir20.

Dla niektórych był próbą stworzenia takiego kawałka rzeczywistości, gdzie 

obowiązywałyby reguły inne niż te w upaństwowionym społeczeństwie. Próba 

ta w dużym stopniu się udała, choć autor określenia „upaństwowione spo-

łeczeństwo”, Winicjusz Narojek, zauważał, że izolacjonizm i odcięcie się od 

świata państwowych instytucji było w PRL w praktyce niemożliwe21.

18 G. Waligóra, Służba Bezpieczeństwa wobec niezależnego ruchu wydawniczego w latach 

1976–1980 [w:] Drugi obieg w PRL na tle…, op. cit., s. 398–406.
19 G. Wołk, Służba Bezpieczeństwa wobec pism i wydawnictw drugiego obiegu w latach 1980–

1990 [w:] Drugi obieg w PRL na tle…, op. cit., s. 423–426.
20 P. Sowiński, Tylko nie obojętność. Autorzy książki zakazanej 1977–1989 [w:] Opozycja 

i opór społeczny..., op. cit., tom 1, s. 62.
21 M. Fałkowski, Biznes patriotyczny. Historia Wydawnictwa CDN, Warszawa–Gdańsk 

2011, s. 209.
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Warto zauważyć, że wokół niezależnych czasopism krystalizowały się ośrod-

ki polityczne. Jakub Karpiński pisał na ten temat:

„W latach 1976–1980 formowały się ugrupowania lub tendencje skupione 

wokół czasopism niezależnych, między którymi można było spostrzec różnice 

tematyczne lub różnice w wyborze tradycji. Zdarzały się polemiki, można było 

odczuć animozje, jednak do wyraźnego wypowiedzenia i nazwania różnic ide-

owych nie dochodziło. Różnicom personalnym lub towarzyskim próbowano 

czasem nadać postać różnic ideowych, jednakże cele i sposoby działania były 

w znacznej mierze wspólne”22.

Również w późniejszym okresie nieformalne grupy współdziałania two-

rzyły się wokół podziemnych czasopism i wydawnictw. Solidarność w stanie 

wojennym, a także w okresie po jego formalnym zniesieniu stała się federacją 

względnie niezależnych grup i porozumień23.Opozycja w dużym stopniu ule-

gła decentralizacji, specjalizacji i zróżnicowaniu24.

Redakcje pism wydawanych poza cenzurą pełniły niekiedy funkcje ugrupo-

wań politycznych25.W czasie kryzysu poszczególnych środowisk opozycyjnych 

kluczowe znaczenie dla ich spoistości zaczęła odgrywać redakcja związanego 

z tym ugrupowaniem czasopisma26.

Do książek i czasopism doszły niezależne publikacje elektroniczne: wydaw-

nictwa kasetowe i wideokasetowe. Rozpowszechnianiu się kaset sprzyjała ła-

twość ich kopiowania i pracochłonność kontroli nagrań. W przypadku rewizji 

policyjnych łatwiej było funkcjonariuszom SB zidentyfi kować wydaną bez po-

zwolenia książkę, niż odróżniać, która z taśm magnetofonowych zawiera treści 

nieprawomyślne27.

W drugim obiegu wydawniczym granice między literaturą w Polsce i na 

emigracji zatarły się jak nigdy dotąd. Wydawnictwa podziemne niejedno-

22 J. Karpiński, Wykres gorączki..., op. cit., s. 399.
23 Tamże, s. 472.
24 Tamże, s. 502.
25 J. Karpiński, Trzecia niepodległość. Najnowsza..., op. cit., s. 279.
26 T. Ruzikowski, Międzyzakładowy Robotniczy Komitet „Solidarności”. Relacje i dokumenty, 

Warszawa 2015, s. 34.
27 J. Karpiński, Wykres gorączki..., op. cit., s. 467.
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krotnie rywalizowały o pierwszeństwo publikacji z wydawnictwami emigra-

cyjnymi.

Już od połowy lat 70. książki Instytutu Literackiego w Paryżu stały się naj-

ważniejszym i najbogatszym źródłem wznowień oraz przedruków dla niezależ-

nej prasy i wydawnictw. Bibliografi a przedruków książkowych z lat 1977–1990 

obejmuje 1073 pozycji28.

W celu sformalizowania współpracy z największym wydawnictwem drugo-

obiegowym – Niezależną Ofi cyną Wydawniczą – Instytut Literacki w Paryżu 

zawarł w październiku 1981 roku umowę o przekazaniu jej praw wydawni-

czych i autorskich przynależnych Instytutowi oraz reprezentowaniu go w spra-

wach wydawniczych na terenie kraju29.

Warto wspomnieć, że w 1987 roku ukazało się w Polsce aż 26 wydań prze-

druku wywiadu, jakiego pułkownik Ryszard Kukliński udzielił paryskiej „Kul-

turze”. Była to najczęściej wydawana publikacja zwarta w całej kilkunastolet-

niej historii drugiego obiegu wydawniczego30.

Model działania paryskiej „Kultury”, tzn. połączenia sfery polityki z litera-

turą, co było jedną z najbardziej charakterystycznych cech tego miesięcznika31, 

znajdował wielu naśladowców w kraju.

Jerzy Giedroyć, spytany w 1986 roku, w czterdziestolecie założenia Insty-

tutu Literackiego, czym dla niego jest „Kultura”: pismem, wydawnictwem czy 

też ośrodkiem politycznym, wybrał tę trzecią odpowiedź32.

Zagadnienia krajowe, stosunek władz partyjnych do środowisk opozycyj-

nych, rozwój i działalność samej opozycji, pozycja Kościoła katolickiego w Pol-

sce i jego udział w walce o prawa obywatelskie oraz sytuacja społeczno-gospo-

darcza zdominowały tematykę polityczną poruszaną na łamach „Kultury” po 

1976 roku. Sprawy emigracyjne zostały wyraźnie przesunięte na dalszy plan, 

a omawiane były w miesięczniku Giedroycia głównie w kontekście kontaktów 

28 M. Tyrchan, Paryska „Kultura” wobec konfl iktów politycznych w Polsce (1976–1989), 

Poznań 2011, s. 33.
29 Tamże, s. 260.
30 J. Błażejewska, Papierowa rewolucja…, op. cit., s. 294.
31 M. Tyrchan, Paryska „Kultura”…, op. cit., s. 36.
32 M. Fałkowski, Biznes patriotyczny…, op. cit., s. 100.
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ośrodków emigracyjnych z krajem. „Kultura” przekształcała się praktycznie 

w emigracyjną trybunę opozycji krajowej, odgrywającą rolę jej nieformalnego 

ambasadora w świecie zachodnim33.

Po powstaniu Solidarności w sierpniu 1980 roku paryska „Kultura” nie 

mogła już utrzymywać dotychczasowej roli głównego emigracyjnego ośrodka 

kreującego projekty ideowe, które miały być realizowane przez uczestników 

życia politycznego w Polsce. Wybrała wobec tego status bacznego i życzliwe-

go obserwatora krajowej sceny politycznej oraz bezstronnego „moderatora” 

licznych dyskusji programowych toczonych w środowiskach opozycji demo-

kratycznej, inspirującego je do ujmowania określonych zagadnień krajowych 

w szerszej płaszczyźnie międzynarodowej. Głównym adresatem pisma stawał 

się w tej sytuacji z oczywistych względów odbiorca krajowy, dla czytelnika emi-

gracyjnego „Kultura” pozostawała natomiast najważniejszym i najaktualniej-

szym prasowym źródłem informacji o wydarzeniach w Polsce34.

Instytut Literacki w Paryżu zajmował się również przesyłaniem do kraju za-

kazanych wydawnictw. Był jednym z ogniw sieci instytucji i osób zajmujących 

się wysyłką i rozdawnictwem książek, która obejmowała w latach 1956–1991 

kilkadziesiąt punktów (przynajmniej 40–50) w Europie Zachodniej35. Do czy-

telników w Polsce w tym okresie różnymi drogami dotarło około 4 milionów 

książek i czasopism36.

Jest to liczba imponująca, świadcząca o skali tego przedsięwzięcia.

Niezależne wydawnictwa oprócz pomocy rzeczowej otrzymywały od in-

stytucji zachodnich wsparcie fi nansowe. Szacuje się, że wyniosło ono około 

20 milionów dolarów37.

Rola drugiego obiegu wydawniczego jako elementu drugiego obiegu poli-

tycznego jest trudna do przecenienia. Jan Skórzyński zwracał uwagę na funk-

cję bibuły w procesie tworzenia kontrelity: „Ruch wydawniczy poza zasięgiem 

33 M. Tyrchan, Paryska „Kultura”…, op. cit., s. 171.
34 Tamże, s. 172.
35 M. Choma-Jesińska, Wolne słowo z Zachodu. Projekty dystrybucji książek za żelazną kurtyną 

na przykładzie Polski (rekonesans badawczy) [w:] Drugi obieg w PRL na tle…, op. cit., s. 500.
36 Tamże, s. 512.
37 B.B. Fischer, Przed erą Internetu, Facebooka i Twitera: CIA, „Solidarność” i drugi obieg 

wydawniczy [w:] Drugi obieg w Polsce na tle…, op. cit., s. 545.
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cenzury w obydwu postaciach: twórców i odbiorców, formował opozycyjną 

kontrelitę, czyli grupę ludzi myślących politycznie, zdolną do formowania 

programu i kierowania oporem. O wiele trudniejsze byłoby powstanie takiej 

grupy bez narzędzia komunikacji, jakim były czasopisma. Zarówno pisma 

informacyjne, jak i te, które zajmowały się refl eksją polityczną, publikowały 

idee polityczne, koncepcje i pomysły. To się zaczęło już w czasach korowskich, 

w 1977 roku. Bez drugiego obiegu przyjęcie koncepcji politycznych formo-

wania warunków kapitulacji systemu, pokojowe wyjście z komunizmu byłoby 

dużo trudniejsze”38.

Andrzej Friszke z kolei podkreślał: „W moim przekonaniu bibuła tworzyła 

opozycyjną sieć.

Obieg wydawniczy łącznie z kolportażem de facto tworzy organizację. Wia-

domo, że się różnimy w różnych sprawach, ale drugi obieg defi niuje te różnice 

oraz to, co jest wspólne. Według mnie rola organizacyjna prasy była gigantycz-

na, przede wszystkim prasy informacyjno-publicystycznej na poziomie maso-

wym, choć na poziomie elitarnym też, dla trochę innych ludzi”39.

38 Drugi obieg w Polsce na tle…, op. cit., s. 566–567.
39 Tamże, s. 577.


