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Jak co roku tak i tym razem w oko-
licach 13 grudnia odbywały się różne-
go rodzaju spotkania upamiętniające 
wprowadzenie w 1981 roku stanu 
wojennego. Najczęściej organizowane 
są msze święte i marsze z pochodnia-
mi. W poprzednich latach organizo-
wane były również pod domem gene-
rała Jaruzelskiego pikiety, na których 
uczestnicy domagali się ukarania win-
nych zbrodni terroru komunistycz-
nego. Sprawiedliwości sądowej nie 
doczekaliśmy przy wciąż chroniącym 
się nawzajem układzie okrągłostoło-
wym. Czego nie zrobił Sąd, zrobiła 
sprawiedliwość dziejowa. Teraz niech 
decyduje za nas ten, który za dobre 
wynagradza a za złe karze.

Nie zamierzam jednak rozwodzić 
się nad karą dla drani i żądać spra-
wiedliwości, której nie było, nie ma 
i prawdopodobnie nie będzie, choć 
bardzo byśmy tego chcieli.

Tym razem chcę podzielić się z czy-

telnikami Opinii, wrażeniami jakie 
mieliśmy przyjemność przeżywać ra-
zem z wieloma bardzo zasłużonymi 
działaczami opozycji niepodległościo-
wej oraz więźniami politycznymi.

12 grudnia 2015 roku w budynku 
PAST-y przy ul. Zielnej w Warszawie, 
odbyła się wieczornica przypomina-
jąca „ponure” lata stanu wojennego. 
Słowo ponure specjalnie wziąłem 
w nawias ponieważ jak pamiętamy 
nie zawsze było ponuro. I właśnie ten 
wymiar chcieli przypomnieć nam or-
ganizatorzy tego spotkania. Tadeusz 
Stański razem ze swoimi przyjaciółmi 
z Polskiej Partii Niepodległościowej 
i innych środowisk, zorganizowali 
niezapomniany wieczór wspomnień. 
Na uroczystość ten stawili się (zgod-
nie z wezwaniem)licznie poza wspo-
mnianymi wcześniej przedstawiciele 
Solidarności Walczącej, Instytutu Hi-
storycznego NN im. Andrzeja Ostoja 
Owsianego i wielu kolegów zaangażo-
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gólnym zainteresowaniem zwłaszcza 
młodych uczestników tego spotka-
nia cieszyły się opowieści o różnego 
rodzaju sposobach przemycania do 
więzienia i na zewnątrz zarówno ko-
respondencji jak i rzeczy potrzebnych 
więźniom których nie można było 
dostarczyć legalną drogą. Kolega Wal-
demar Pernach jeden z organizatorów 
i jednocześnie aktorów tego wieczoru 
poza swoimi wspomnieniami z poby-
tu w internie w Białołęce przedstawił 
również jedną z metod produkcji 
prostymi metodami mocnego trunku 
pozwalającego na chwile zapomnie-
nia o miejscu i okolicznościach poby-
tu. Zresztą nie był odosobniony w tej 
części wspomnień. Wspomnieniami 
z tamtych lat podzielił się z nami za-
proszony specjalnie na ten wieczór 
kapelan więzionych, ksiądz Sikorski, 
niezapomniany organizator pomocy 
dla więzionych i internowanych. Ko-
ściół na warszawskiej Woli przy ul. 
Deotymy, gdzie był proboszczem, był 
w tamtych latach miejscem w którym 
Ci co pozostawali na wolności mogli 
zdobywać wiedzę o uwięzionych za 
pośrednictwem adwokatów takich jak 
Piotr Andrzejewski czy księży takich 
jak ksiądz Sikorski. Po wspominkach 
i wspólnym śpiewaniu, wszyscy ze-
brani powrócili na salę poczęstunku, 

wanych w tamtych latach w działal-
ność podziemną.

Organizatorzy zadbali o to aby 
wspomnienia tamtych dni były real-
nie przedstawione. Wieczór rozpoczął 
się wyjątkowym poczęstunkiem. Gro-
chówka prosto z Aresztu Śledczego 
na Rakowieckiej w specjalnie do tego 
przygotowanych miskach oraz chleb 
ze smalcem, były wspaniałym wstę-
pem do dalszej części wieczornicy. 
Już sam wstępny poczęstunek niósł 
za sobą wspomnienia tamtych lat ale 
to było dopiero preludium do tego co 
mieliśmy jeszcze tego wieczora prze-
żyć. Po wstępie zostaliśmy zaproszeni 
do drugiej Sali, na której znalazły się 
więzienne atrybuty w postaci wypo-
sażenia celi więziennej takiego jak 
łóżko metalowe, kompletne ubranie 
więźnia czy też miska i niezbędnik 
(łyżka, widelec, kubek )wszystko jak 
za dawnych lat – aluminiowe. To 
wszystko posłużyło kolegom do za-
prezentowania scenek z życia więzien-
nego lat stanu wojennego. Prezenta-
cja była wspaniałym początkiem do 
wywołania wspomnień uczestników 
wieczornicy. Wielu kolegów, którzy 
przybyli do Warszawy z różnych stron 
Polski dzieliło się wspomnieniami ze 
swojego pobytu w zakładach karnych 
i ośrodkach odosobnienia. Szcze-



nr 8 jesień/2015 OPINIA nurtu niepodległościowego

6

mogliśmy razem wspominać tamte 
dni w miłej atmosferze. W spotkaniu 
wzięli również udział przedstawiciele 
Instytutu Pamięci Narodowej zapro-
szeni przez organizatorów. Rozmo-
wom i wspomnieniom nie było końca.

Na podsumowanie tego wspania-
łego wieczoru można tylko wyrazić 
wdzięczność organizatorom za pomysł 
przygotowania innej niż wszystkie do-
tychczasowe, rocznicy upamiętniającej 
wprowadzenie w Polsce wojny z naro-
dem. Wdzięczni za to co przygotowali 
nam gospodarze wieczoru, liczymy na 
równie pomysłowe spotkanie w okrą-
głą 35 rocznicę w 2016 roku.

Andrzej Chyłek 

gdzie w międzyczasie organizatorzy 
zadbali o zmianę zastawy. Nadal du-
żym powodzeniem cieszył się chleb 
ze smalcem i ogórkiem kiszonym ale 
i tu nasi gospodarze zadbali o nie-
spodzianki. Wielkim powodzeniem 
cieszył się stół, na którym można 
było skosztować więziennej herba-
ty (czaju), specjalnie na ten wieczór 
przygotowanej. Nie mniejszym po-
wodzeniem cieszył się wyjątkowo 
profesjonalnie przygotowany trunek 
serwowany przez Tadzia Stańskiego 
jednego z założycieli Konfederacji 
Polski Niepodległej. Trunek w skrócie 
zwany KPN ( dla nie wtajemniczo-
nych Koniak Pędzony Nocą). 

Spotkanie rozwijało się wspaniale, 
wielu kolegów spotkało się po latach, 
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MA R E K CH L E B UŚ

TRZY WYKŁADY O BOGACTWIE

Prezentowane wykłady zawierają przegląd nauk o bogactwie – od bardzo 
starych i już raczej nieaktualnych – przez tak nowe, że jeszcze nie całkiem 
znane i uznane – aż po jeszcze nieistniejące, ale już oczekiwane. W pierw-
szym omawiam pojęcie bogactwa według różnych dotychczasowych szkół 
fi lozofi cznych, w drugim pokazuję zupełnie nowy paradygmat ekonomii, 
który próbuje nie tyle opisywać, ile naśladować świat, i w końcu w trzecim 
szkicuję właśnie powstającą ekonomię świata wirtualnego, jeszcze nieaka-
demicką. 

1. FETYSZ PKB

Dominująca w naszych czasach doktryna ekonomii politycznej nadaje klu-
czowe znaczenie produktowi krajowemu brutto (PKB) oraz jego wzrostowi. 
Kraje o wysokim PKB są uważane za bogate, o niskim – za biedne; i podobnie 
społeczeństwa. Wzrost PKB jest traktowany jako przejaw zdrowia gospodarki, 
brak wzrostu lub spadek – jako choroba. Poniższy tekst pokazuje w poglądowy 
sposób, czym jest PKB, co mierzy oraz jak się ma do zamożności.
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Przyjrzyjmy się społeczeństwu, które dysponuje różnymi dobrami, składa-
jącymi się na jego ogólny majątek. Majątek ten podlega corocznemu częścio-
wemu zużyciu, rekompensowanemu przez produkcję, i stan majątkowy społe-
czeństwa można zilustrować następująco.

To było społeczeństwo o zrównoważonej gospodarce, w której produkcja po pro-
stu odtwarza zużycie dóbr. Jeśli produkcja jest mniejsza od zużycia, majątek maleje.
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Dodatkowo, trzeba uwzględnić, że pewna część majątku starego i nowego 
wchodzi na rynek i jest sprzedawana.

Reszta dóbr pozostaje poza obrotem.

W przeszłości, różni myśliciele rozmaicie rozumieli bogactwo. 
Fizjokraci za bogactwo uznawali ziemię, jako źródło wszelkich dóbr, oraz 

same dobra materialne. Dla fi zjokratów podstawową i najważniejszą działalno-
ścią ludzi było rolnictwo, a największym majątkiem płodne gleby, dostarczają-
ce minerałów, roślin, zwierząt i schronienia. W naszym modelu odpowiadało-
by to mierzeniu bogactwa przez zasób dóbr trwałych.

Merkantyliści za główną wartość uważali pieniądz, a o bogactwie miał de-
cydować jego zasób. To od merkantylistów wywodzi się doktryna dodatniego 
bilansu handlowego, zgodnie z którą dla państwa dobrze jest wywozić dobra, 
a przywozić pieniądze. W naszym modelu odpowiadałoby to mierzeniu bogac-
twa przez skalę handlu.
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Jeszcze inne rozumienie bogactwa wprowadza ekonomia klasyczna, pocho-
dząca od słynnego dzieła Adama Smitha „Rozważania nad naturą i przyczynami 
bogactwa narodów”, pod którego wpływem pozostaje większość późniejszych 
ekonomistów – od liberałów po marksistów. Według Smitha, o bogactwie spo-
łeczeństwa przesądza zasób gospodarczo użytecznej pracy. W naszym modelu 
odpowiadałoby to mierzeniu bogactwa przez produkcję.

Poniższa ilustracja pokazuje te różne sposoby rozumienia bogactwa, dodając 
jeszcze PKB, które będzie omówione później.

Każda ze szkół eksponuje znaczenie innej części zasobu dóbr oraz inaczej 
określa jej wartość, a także inaczej postrzega zamożność społeczeństwa. Fizjo-
kraci największą wagę przywiązywali do majątku, monetaryści do rynku, mark-
siści i liberałowie – do produkcji. Nawiasem mówiąc, o ile prywatnie łatwo jest 
spotkać  ludzi, którzy chcą mieć dużo dóbr, i takich, którzy chcą mieć dużo pie-
niędzy, to raczej rzadko spotyka się takich, którzy pragną po prostu więcej pracy, 
także wśród ekonomistów. Mimo to, takie właśnie rozumienie bogactwa jest 
prawie powszechne wśród nadwornych ekonomistów prawie wszystkich rzą-
dów, i to w czasach, kiedy coraz mniej dóbr powstaje w wyniku ludzkiej pracy.

Centralnym pojęciem współczesnej ekonomii politycznej jest produkt kra-
jowy brutto (PKB), który odpowiada częściowo pojęciu bogactwa według 
ekonomii neoklasycznej, a częściowo według merkantylizmu. PKB teoretycz-
nie ma mierzyć produkcję, ale faktycznie mierzy raczej obrót pieniężny, który 
obejmuje dobra wyprodukowane oraz niektóre te spośród dóbr starych, wy-
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produkowanych wcześniej, które są teraz sprzedawane. PKB pomija – w całości 
lub w części – wytwarzanie dóbr (i usług) na własne potrzeby w ramach pracy 
we własnym gospodarstwie domowym, w wyniku samozatrudnienia i samopo-
mocy sąsiedzkiej czy rodzinnej, a także szarą strefę. Z przyczyn czasem doktry-
nalnych, a czasem technicznych, do PKB nie jest wliczana praca nielegalna lub 
niezarobkowa oraz nie są kompensowane prace nawzajem się znoszące co do 
efektu. PKB nie w pełni dostrzega rynek dóbr używanych oraz słabo uwzględ-
nia bartery i zapasy. 

Teoretycznie, PKB ustalany jest na podstawie deklaracji fi rm o osiągniętej 
wartości dodanej (przychodach netto). Zbudowanie domu zwiększa PKB, ale 
zburzenie domu, jeśli było fakturowane, to też. Dodawanie domów zburzo-
nych do zbudowanych jest oczywiście nonsensem, ale usunięcie tego wymaga-
łoby głębszej analizy deklaracji podatkowych. Analiza ta mogłaby zresztą być 
pomocna tylko w niektórych przypadkach: deklaracje podatkowe nie mogą 
odróżniać sprzedaży lekarstw leczących choroby od sprzedaży lekarstw likwi-
dujących uboczne skutki poprzednio sprzedanych lekarstw: obie sprzedaże tak 
samo zwiększają PKB, w najlepszym wypadku przywracając zdrowie do po-
przedniego poziomu.

Kraj, w którym wojna zniszczyła wszystkie domy, zubożał, ale kraj, w którym 
wszystkie domy zburzyła specjalistyczna fi rma, jakoby się wzbogacił, bo przy-
chód tej fi rmy zwiększył PKB. 

Korupcja władz, zawyżająca koszty urządzeń społecznych, też zwiększa PKB, 
bo wystawiane faktury są większe. Władze uczciwe, minimalizujące koszty, 
działają zatem na szkodę PKB, zmniejszając go. Praca księgowego wypełnia-
jącego bezwartościowe deklaracje negatywne (bez skutków podatkowych), 
zwiększa PKB, produkcja kasy fi skalnej dla taksówkarza – również, a przecież 
ani jedna, ani druga nikomu nie służą, w gruncie rzeczy nawet nie fi skusowi.

Kraj o dobrej jakości budownictwa, w którym domy są trwałe, wznosi je 
rzadziej niż kraj, gdzie budują źle. Przy tej samej liczbie zamieszkanych domów 
to ten drugi jest jednak bogatszy, gdyż ma większe PKB.

W rozumieniu PKB, i kraj monogamicznych małżeństw, i kraj swobodnego 
seksu – są biedniejsze od kraju pełnego domów publicznych. Mają mniejsze 
PKB, gdyż tylko ten ostatni szczyci się przychodami z seksu.
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niej, wszyscy nieustannie wchodzimy 
w gry z losem, z przyrodą, z innymi 
ludźmi – to zyskując, to tracąc różne 
dobra i wartości, a uwolnić się od tych 
gier nie można: gramy i grać musimy, 
niczym nałogowy hazardzista.

Jednym z najważniejszych narzę-
dzi Teorii Gier jest gra w konkuren-
cję i kooperację, zwana Dylematem 
Więźnia. Opisuje ona takie relacje, 

Kraj, gdzie manna spada z nieba jest uboższy od kraju pozbawionego żywno-
ści, który musi ją importować, gdyż żywienie nie wchodzi do jego PKB.

Kraj słoneczny jest uboższy od kraju ciemnego, bo produkuje i sprzedaje 
mniej energii na oświetlenie. Podobnie kraj ciepły byłby uważany za biedniej-
szy od zimnego, w którym do PKB dochodzą koszty ogrzewania.

W życiu prywatnym stosujemy intuicyjnie inne miary niż w rachunkach 
narodowych. Nie ten jest uważany za bogatego, kto dużo pracuje, lecz raczej 
ten, kto posiada dużo. Nie ten, kto zmienia szałas co tydzień, lecz ten, kto ma 
trwały dom. Jest to bliższe wizji fi zjokratów. Bogactwo kraju, mierzone PKB, 
jest zatem rozumiane zupełnie inaczej niż bogactwo obywateli.

Fetyszyzowanie PKB czy jego wzrostu jest błędem, bo po pierwsze samo to 
pojęcie jest zdefi niowane niezbyt spójnie i chyba nietrafnie, a po drugie me-
tody pomiaru są ewidentnie ułomne i często prowadzą do absurdów. Co naj-
mniej tak samo ważnym parametrem, który powinien być równolegle badany, 
jest majątek narodowy, choć i on jest dość podatny na sztuczki fi nansistów 
i statystyków. 

Najważniejsze wskaźniki dobrobytu, jeśliby przywrócić właściwe znaczenie 
temu pojęciu, okazują się całkiem łatwo i jednoznacznie mierzalne: zdrowie 
przez długość życia, dobrostan przez bilans migracji, optymizm, a może i szczę-
ście, przez dzietność,  Ale to byłoby zbyt łatwe... A może zbyt prawdziwe?

2. BOGACTWO NARODÓW V.2.0

Uwięzieni w grze
Życie jako ciąg nieuniknionych wy-
borów, społeczeństwo jako zespół 
międzyludzkich transakcji, przyroda 
jako wielka sieć powiązanych od-
działywań – taki obraz świata kreśli 
matematyczna i zarazem społeczna 
nauka, zwana Teorią Gier. Według 
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w których każdy z dwóch uczestni-
ków musi zadecydować, czy drugie-
mu zaufać, czy nie, czy zachować się 
w stosunku do niego przyjaźnie, czy 
wrogo, pozytywnie czy negatywnie, 
kooperować czy konkurować, przy 
czym decyzja drugiego nie jest mu za-
wczasu znana. 

Dobrym przykładem tego rodza-
ju gry jest wymiana. Rozważmy sy-
tuację, w której obaj gracze kładą 
równocześnie na stole swoje dobra, 
aby wymienić jedno na drugie. Gdy 
obydwaj zachowają się uczciwie, do 
wymiany dochodzi i każdy z graczy 
zostawia stare dobro, zyskując nowe 
– subiektywnie dla niego bardziej 
wartościowe, skoro decydował się na 
wymianę. Odnosi więc korzyść.

Gdy jeden nadużyje zaufania dru-
giego, który próbował kooperować, 
wtedy przechwyci jego dobro, nie po-
zostawiając swojego. Złodziej zyskuje 
łup, okradziony go traci. Kiedy obaj 
sobie nie ufają, nie dochodzi ani do 
wymiany, ani do kradzieży. Nie ma 
strat, ale też nie ma korzyści. Taki 
sam będzie wynik, kiedy obaj pró-
bują oszukiwać, dlatego w teorii tych 
dwóch sytuacji nie rozróżnia się, i nie-
podjęcie gry oraz obustronną próbę 
gry nie fair traktuje się po prostu jako 
brak gry.

Gra bez końca
Paradoksalność Dylematu Więź-

nia polega na tym, że subiektywnie 
zawsze popłaca niekooperatywność. 
Jeśli gracz nie ma pewności, co zrobi 
drugi, musi rozważyć obie ewentu-
alności. Gdyby tamten zachował się 
kooperatywnie, ten może wyjść z gry 
albo z nowym dobrem, kiedy także 
kooperuje, albo z dwoma dobrami, 
gdy nadużyje zaufania. Dwa do jed-
nego dla niekooperacji. 

Gdyby tamten zachował się nieko-
operatywnie, ten może albo swoje do-
bro stracić, gdy tamtemu zaufa, albo 
z tym dobrem pozostać, jeżeli nie po-
dejmie współpracy. Tu wygranej nie 
ma, ale niekooperacja znowu wygry-
wa: zero do minus jednego. W każ-
dym wypadku, bezpieczniej jest nie 
ufać i nie współpracować. 

Skoro, logicznie rzecz biorąc, zawsze 
lepiej traktować drugiego jak prze-
ciwnika niż jak partnera, obaj gracze 
powinni zgodnie unikać kooperacji, 
mimo że tylko zgodna współpraca 
przynosi w tej grze ogólną i obopól-
ną korzyść. W tego rodzaju grach, 
nazywanych grami o sumie niezero-
wej, interes publiczny przestaje być 
prostą wypadkową indywidualnych 
egoizmów. Traci tu moc recepta Ada-
ma Smitha, aby każdy myślał o sobie, 
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w ostatniej grze, dlatego koniec powi-
nien być dla graczy nieprzewidywal-
ny. Wtedy muszą się zachowywać tak, 
jak gdyby gra nie miała końca. Skąd 
my to znamy? 

Gra bez granic
Jaka jest optymalna strategia w grach 

społecznych? Poszukując odpowiedzi 
na to pytanie, Robert Axelrod ogłosił 
kiedyś turniej, w którym programy 
komputerowe z całego świata wielo-
krotnie rozgrywały między sobą grę 
w Dylemat Więźnia. Turniej wygrał 
prościutki program Anatola Rapo-
porta, nazwany „wet za wet”, którego 
strategia wyglądała tak:

– najpierw kooperuj,
– potem odwzajemniaj,
– czasem zapominaj.
Wywodzono z tego pragmatyczną 

teorię moralną, której przykazania 
miały brzmieć: 

– bądź życzliwy dla obcych,
– bądź miły dla przyjaciół,
– karz zdrajców,
– czasami wybaczaj.
Turniej Axelroda stał się ważnym 

i bardzo mitotwórczym wydarzeniem 
w historii nauk społecznych. Odwo-
łuje się do niego wiele późniejszych 
prac, wśród nich i ta, rozszerzająca 
go na Sztuczne Społeczeństwo: Chle-

a Niewidzialna Ręka Rynku sama to 
przełoży na wspólne dobro. 

Smithowski paradygmat homo oeco-
nomicus wciąż zachowuje ważność dla 
relacji międzyludzkich modelowa-
nych przez gry konkurencyjne, zwa-
ne grami o sumie zerowej, w których 
zysk jednego jest stratą drugiego. Taki 
jest na przykład prosty handel, w któ-
rym rzeczywiście, zgodnie z receptą 
Smitha, egoizm jest cnotą. Prawdziwe 
życie społeczne częściej opisują gry 
o sumie niezerowej, i zazwyczaj jest to 
właśnie Dylemat Więźnia, w którym 
racjonalny egoizm wyklucza koopera-
cję i prowadzi do najgorszego ogólne-
go wyniku. 

Jak to zatem jest, że ludzie mimo 
wszystko ze sobą współpracują, cze-
go dowód stanowi istnienie cywili-
zowanych społeczeństw? Rozwiąza-
niem okazuje się gra wielokrotna. 
O ile w grze pojedynczej, nadużycie 
zaufania może być strategią optymal-
ną, i cwaniak zawsze wygrywa z fra-
jerem, to gdy gra się powtarza, frajer 
w końcu leczy się z naiwności. Wtedy 
wygrana cwaniaka, choć duża, pozo-
staje jednorazowa i może być jednak 
mniejsza od sumy drobnych korzyści 
z wielokrotnych aktów kooperacji. 
Zaufanie zaczyna popłacać.

Wciąż może się opłacać zdrada 
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–  tolerancja (jakie ma wymagania 
co do reputacji partnera),

–  aktywność (jaką część stanu po-
siadania angażuje w grę),

–  konformizm (na ile w decyzjach 
kieruje się przesłankami osobisty-
mi, na ile społecznymi),

–  moralność (model oceny zacho-
wań: komercyjny, utylitarystycz-
ny, kooperatywny),

–  bogactwo (skumulowany wynik 
wszystkich gier, transferów i po-
trąceń),

–  pamięć (po jakim czasie zapomi-
nane są zdarzenia),

–  nastrój (osobista ocena odbytych 
gier),

–  zdrowie (wyznacza prawdopodo-
bieństwo śmierci, zależy od wie-
ku i bogactwa),

–  opinia o innych (ocena partnerów 
z odbytych gier).

Ostatnie trzy cechy, oznaczone 
kursywą, zmieniają się w wyniku ko-
lejnych gier, pozostałe są niezmienne 
i tworzą stabilny charakter.

Pewnego komentarza wymagają 
przyjęte modele moralności. Moral-
ność komercyjna wysoko ocenia osobi-
ste wyniki, mniej bacząc na sposób ich 
osiągnięcia, moralność utylitarystycz-
na premiuje wynik społeczny działań, 
a w mniejszym stopniu to, kto go 

buś, Kamiński, Kotowski, Collective 
Prisoner’s Dilemma Model of Artifi -
cial Society, ICCCI, Springer-Verlag, 
Berlin-Heidelberg, 2009. Dalszy ciąg 
tego artykułu jest w głównej mierze 
omówieniem tej pracy.

Jednostka i społeczeństwo
Zaimplementujmy w komputerze 

nieograniczoną populację progra-
mów, wiecznie powtarzających grę 
w Dylemat Więźnia – taki nieskoń-
czony Turniej Axelroda. W każdym 
cyklu turnieju, niech programy do-
bierają się w pary i rozgrywają w nich 
gry, w których zachowanie wynika 
ze strategii każdego programu, jego 
cech osobistych, sytuacji społecznej 
i własnej wiedzy o partnerze oraz jego 
ogólnej reputacji.

Strategię programu wyznaczają przede 
wszystkim:

–  racjonalność (na ile kieruje się 
wiedzą, na ile emocjami),

–  wrażliwość (w jakim stopniu 
ostatnie doświadczenia kształtują 
nastrój),

–  otwartość (na ile chętnie podej-
muje kooperację z obcymi part-
nerami),

–  lokalność (na ile niechętnie po-
dejmuje kooperację z odległymi 
partnerami),
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–  podatek obrotowy (procent staw-
ki w grze, jaki trzeba oddać do 
budżetu),

–  podatek dochodowy (procent 
wygranej w grze, jaki trzeba od-
dać do budżetu),

–  minimum socjalne (do jakie-
go poziomu jest wyrównywany 
przez budżet majątek w ramach 
opieki społecznej),

–  minimum biologiczne (poziom 
majątkowy, poniżej którego jed-
nostka ginie),

–  model redystrybucji (do których 
grup trafi ają nadwyżki budżeto-
we, pozostałe po realizacji zadań 
opieki społecznej).

Redystrybucja odpowiada trans-
ferom fi nansowym, bezpośrednim, 
kiedy budżet oddaje nadwyżki, 
uprzywilejowując przy tym bogatych 
lub biednych, lub pośrednim, kiedy 
budżet fi nansuje zadania dedykowa-
ne bardziej jednym niż drugim. Na 
przykład, dotowanie komunikacji pu-
blicznej alimentuje głównie biedniej-
szych, utrzymywanie przejezdnych 
dróg – wszystkich, budowanie dróg 
płatnych – raczej bogatszych. 

Kultura, demografi a, gospodarka
Na pulpit sterowniczy sztucznego 

społeczeństwa składają się różne pa-

skonsumuje, moralność kooperatywna 
nagradza dobre intencje, nawet gdyby 
ich skutki miały być niekorzystne.

W populacji programów, repre-
zentowane są wszystkie możliwe 
strategie, z prawdopodobieństwem 
określonym przez odpowiednie ce-
chy społeczeństwa. Na przykład, po-
stawy tolerancyjne będą dominować 
w społeczeństwie o wysokiej toleran-
cji, będą nieliczne w społeczeństwie 
o niskiej tolerancji i będą mieć zrów-
noważony rozkład w społeczeństwie 
o tolerancji średniej. Podobnie z in-
nymi cechami społeczeństwa, które 
po prostu wyznaczają statystykę cech 
jednostkowych.

Państwo
Oprócz cech jednostek oraz ich 

wzajemnych relacji, istnieją tak zwane 
urządzenia społeczne, nie wynikające 
z właściwości jednostek ani ich ele-
mentarnych oddziaływań. W oma-
wianym modelu, wyrażają się one po-
przez fi nanse publiczne. Podstawowe 
ich elementy to:

–  koszty (ile majątku trzeba w każ-
dym cyklu gry bezpowrotnie stra-
cić),

–  podatek majątkowy (procent ma-
jątku, jaki trzeba oddać do bu-
dżetu),
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implementacji trzeba byłoby mieć 
władzę duchową, a taka zazwyczaj zna 
już swój najlepszy model i nowego nie 
szuka.

Oczywiście, badania mogą uwzględ-
niać różne aksjologie. Ktoś będzie 
bardziej cenił sobie gospodarczy 
wzrost, ktoś – równość ekonomicz-
ną, inny – poziom zadowolenia albo 
jego mniej lub bardziej wyrównany 
rozkład, jeszcze inny – wielkość albo 
młodość populacji. Można też badać 
dowolne kombinacje tych wyników.

W cytowanej wyżej pracy, eksplo-
rującej syntetyczne społeczeństwo, 
testowano przede wszystkim wpływ 
tak zwanego kapitału społecznego 
na wzrost gospodarczy. Okazał się on 
bardzo wyraźny. Szczególnie silnie 
sprzyjała wzrostowi wysoka racjonal-
ność, dość silnie tolerancja, mniej 
silnie redystrybucja w kierunku ubo-
gich. Wzrostowi sprzyjała najbardziej 
moralność utylitarystyczna, znacznie 
słabiej pozostałe modele moralności.

Badano też różne modele podatko-
we. Praktycznie, dla wszystkich roz-
ważanych społeczeństw, początkowo 
najbardziej prowzrostowe okazywało 
się oparcie budżetu na podatku ma-
jątkowym. Z czasem jednak, przewa-
gę zyskiwał model oparty na podatku 
dochodowym, z początku najsłabszy. 

nele, z których dwa główne dotyczą 
modelu społeczeństwa oraz państwa. 
Ten pierwszy defi niuje rozkłady racjo-
nalności, wrażliwości, otwartości oraz 
innych cech antropologicznych, ten 
drugi określa parametry fi nansowe. 
I jedne, i drugie można swobodnie 
regulować, choć prawdziwe skale cza-
sowe zmian byłyby tu inne, bo jedne 
się liczy aż w generacjach, inne tylko 
w kadencjach politycznych.  

W rzeczywistości, parametry spo-
łeczne są trudne do celowego kształ-
towania. Możliwość dowolnego ich 
ustawiania w programie trzeba trak-
tować raczej jako dostrajanie modelu 
do pewnych zastanych wzorów wy-
chowania i zachowania, właściwych 
dla różnych społeczeństw, celem ba-
dania ich podatności na różne regu-
lacje państwowe, dostępne władzom 
publicznym. 

Pozwala to na poszukiwanie opty-
malnego sposobu urządzenia spraw 
publicznych dla różnego rodzaju 
społeczeństw, jak na przykład skan-
dynawskie, brazylijskie i somalijskie 
albo katolickie, protestanckie i kon-
fucjańskie. Można symulować róż-
ne reformy, można je testować oraz 
porównywać. Teoretycznie, można 
by też szukać optymalnego modelu 
wychowania, ale do praktycznej jego 
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– jak? Współczesna demokracja to 
sieć rozlicznych kompromisów, kon-
traktów, zawłaszczeń, targów i wymu-
szeń, których wynik zwykle zaskaku-
je wszystkich i zazwyczaj nikogo nie 
zadowala. Rzadko też bywa spójny, 
a jeszcze rzadziej logiczny. Cóż, de-
mokracja to rządy ludu, nie rozumu. 

Skoro rozstrzygnięcia ustrojowe oka-
zują się wypadkową wielu chaotycz-
nych gier, to może raczej właśnie te 
gry decyzyjne trzeba by opisać, zbadać 
i wymodelować, aby znaleźć skutecz-
ny sposób kształtowania ich wyniku? 
Tylko co dalej? Czy ktoś, kto by dys-
ponował taką mocą sprawczą, chciałby 
jeszcze jakichkolwiek zmian? 

Pozostałe modele podatkowe okazy-
wały się gorsze.

Władza a rozum
Bogactwo, szczęście, zdrowie – cze-

góż więcej można chcieć? Która partia 
nie obiecuje tego wyborcom i która 
nie stara się zapewnić... przynajmniej 
niektórym? Wydawać by się mogło, 
że opisany model, pozwalający łatwo 
i bezkrwawo testować różne ustro-
je, weryfi kować ideologiczne recepty 
i sprawdzać naukowe przepisy – powi-
nien szybko poprawić jakość spraw pu-
blicznych... przynajmniej niektórych. 

Ale może nie mniej ważna od wie-
dzy, co by trzeba zrobić, jest wiedza 

3. ZARYS EKONOMII SIECI

Wewnętrzna gospodarka sieci WWW 
jest fundamentalnie odmienna od 
gospodarki świata zewnętrznego, ma-
terialnego, a tym samym niekompa-
tybilna z dotychczasową myślą eko-
nomiczną. Tradycyjnie stosowane 
pojęcia dóbr publicznych i prywat-
nych, ich rzadkości i konkurencyj-
ności, a także produkcji, konsumpcji, 
kosztów – prowadzą w zetknięciu 
z siecią do paradoksów i sprzeczno-

ści. Właściwy opis gospodarki sieci 
wymaga powrotu do fundamentów 
myśli ekonomicznej i redefi nicji bądź 
odrzucenia pewnych ugruntowanych 
pojęć oraz twierdzeń. Tezy do tej pory 
oczywiste, mogą się okazać fałszywe, 
rozwiązania dotąd pewne, teraz mogą 
być chybione, a dawne utopie – nie-
spodziewanie realistyczne. Nie ma 
powodu, a w gruncie rzeczy nawet 
możliwości, aby sieć opisywać i regu-
lować tymi samymi prawami, co go-
spodarkę materialną.
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jego tożsamości. Pora już zrozumieć, 
że nie mamy do czynienia z czarnym 
rynkiem, szarą strefą, sektą czy uto-
pią, ale z nowym światem.

W sieci nie ma sformalizowanych 
struktur gospodarczych. Za gospo-
darkę sieci trzeba uznać po prostu 
wszystko to, co ludzie w sieci robią, 
niekoniecznie zarobkowo, bo z reguły 
nie, niekoniecznie za darmo, bo zwykle 
płacą za dostęp do sieci, niekoniecznie 
na zasadach wymiany czy wzajemności, 
bo często dla samej ekspresji, nieko-
niecznie też w ramach formalnych uza-
leżnień, bo zazwyczaj spontanicznie. 

Mimo tej anarchii, czy jak kto woli 
komunizmu, mimo przyrodzonej 
wirtualności, mimo braku sformalizo-
wanego rynku lub waluty, gospodarka 
sieci wytwarza rzeczywiste dobra. Bez-
dyskusyjny przykład to Wikipedia, 
inny przykład to baza danych Google; 
obie w zasadzie nie do pomyślenia bez 
udziału sieci. 

Już zresztą także sama sieć wycho-
dzi poza dotychczasowe modele biz-
nesowe. Nie było i nie ma na świecie 
organizacji, zdolnej zaprojektować 
i zbudować miliard węzłów i tyleż łącz 
między nimi, wszystko to zasilać, kon-
serwować, utrzymywać w ruchu. Na-
wet nie ma takiej księgowości, która 
byłaby to w stanie ewidencjonować. 

Gospodarka sieci
W sieci stale czuwa przeszło 200 mi-

lionów ludzi. Gdyby ten ich czas po-
liczyć jako pracę, dawałoby to sześćset 
milionów roboczodniówek na dobę. 
To dwa razy więcej, niż trzydziesto-
letnia praca stu tysięcy osób, wykony-
wana w czasie trzech miesięcy wylewu 
Nilu, a tyle właśnie, według Herodota, 
starożytny Egipt zainwestował w bu-
dowę Wielkiej Piramidy. Gdyby praca 
internautów była w podobnym stop-
niu zorganizowana, jej potencjał od-
powiadałby dwu piramidom dziennie, 
wliczając soboty, niedziele i święta. 

Patrząc bliżej, czas poświęcany sieci 
jest już tylko jakieś cztery razy mniej-
szy od łącznego czasu poświęcanego 
przez wszystkich ludzi pracy zawodo-
wej. Gdyby według tego kryterium 
szacować wielkość sieci, traktowanej 
jako część gospodarki, sieć stanowiła-
by już największą branżę, zresztą też 
najszybciej rosnącą. 

Ten największy sektor gospodarki 
nie doczekał się opisu ekonomiczne-
go, który by uwzględniał jego specy-
fi kę, akceptował ją i badał nie jako 
aberrację, patologię, folklor, ale jako 
nowy i coraz bardziej dominujący 
model środowiska, gospodarki, życia. 
Nie doczekał się też praw, które by 
nie gwałciły lub nie kryminalizowały 
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jej prawie nie potrzebuje. Praca w sie-
ci występuje, choć w większości jest 
świadczona w sposób niezorganizo-
wany i nierynkowy, poza porządkiem 
znanym ekonomii. Kapitał też tam 
jest: routery, serwery, hosty, łącza, 
protokoły i programy są niezbędne 
dla sieci i formalnie można by je zali-
czać do kapitału. Tylko jak? 

Kto to fi nansował, kto amortyzuje, 
kto i gdzie to spisał, kto to umie zli-
czyć? Czy to w ogóle jeszcze jest ka-
pitał w rozumieniu fi nansów? Nawet 
gdyby był, to ma tak rozproszoną i tak 
zmienną tożsamość, wartość, wła-
sność, że nie można go zlokalizować 
w żadnym rejestrze, księdze ani spisie 
inwentarza. 

Nawet, gdyby każdemu elemen-
towi infrastruktury sieci przypisać 
konkretną wartość, wciąż nie będzie 
to możliwy do jednoznacznego okre-
ślenia ułamek ogólnej wartości sieci. 
Jego wyjęcie nie zmienia wartości 
sieci o jakąkolwiek obliczalną część. 
Podobnie, jak wyjęcie tysiąca czy mi-
liona takich elementów, gdyż na tym 
właśnie polega fi lozofi a Internetu, że 
jest on odporny na utratę dowolnych 
części infrastruktury. Oczywiście, nie 
wszystkich naraz, bo w końcu, po-
mniejszana i ograniczana, sieć kiedyś 
traci swoją funkcjonalność. 

Sieć funkcjonuje nie jak urządzenie 
czy organizacja, ale bardziej jak złożo-
ny system biologiczny. Ma swoich za-
łożycieli i pionierów, nawet w jakimś 
sensie kontrolerów oraz dysponen-
tów, ale są oni bardziej sprawcami niż 
projektantami cyfrowej lawiny, i nie 
tyle nią władają, co raczej z nią płyną.

Sieć to świat umysłu. Niektórym 
może przypominać wielką bibliote-
kę, ale jest czymś innym. Jest bardziej 
procesem niż kolekcją, bardziej eko-
systemem niż konstruktem, należy 
bardziej do świata idei niż świata ma-
terii i przez to podlega innym regu-
łom oraz ma inne cechy niż ten świat, 
do którego się przyzwyczailiśmy. 

Co nie najmniej ważne, sieć nie 
może być spalona, jak Biblioteka 
w Aleksandrii, trudno też ją zamknąć, 
jak Archiwum Watykańskie, i nie 
sposób wyłączyć, jak telefony w stanie 
wojennym. Z tą siecią trzeba będzie 
żyć. Tym bardziej trzeba by ją rozu-
mieć.

Bogactwo sieci
Centralnym problemem ekonomii 

jest rozumienie źródeł bogactwa. Wy-
wodzono je z ziemi, kruszcu, pracy, 
kapitału, ostatnio też z wiedzy. Jak to 
ma się do bogactwa sieci? Co stwarza 
to bogactwo? Ziemia raczej nie, sieć 
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A co z wiedzą? To źródło bogactwa 
pasuje do sieci najbardziej, lecz wca-
le nie w tym rozumieniu, do jakiego 
przyzwyczaja nas dzisiejsza ekonomia, 
która przez kapitał wiedzy, kapitał 
intelektualny, rozumie przede wszyst-
kim różne tajemnice i monopolistycz-
ne zastrzeżenia: patentowe, autorskie, 
licencyjne. W sieci praktycznie tego 
nie ma, panuje tam – na razie – kultu-
ra otwarta, mniej więcej taka, jak kie-
dyś w nauce, zanim zdominowała ją 
komercja. Zdominowała i prawie cał-
kiem zatrzymała badania podstawo-
we, bezwartościowe w sensie i w cza-
sie zrozumiałym dla fi nansów. Trudno 
powiedzieć, co komercja może zrobić 
z siecią. Stworzyć jej nie umiała, ale 
czy nie potrafi  zniszczyć?

A może odwróćmy problem: co by 
zubażało sieć? Z pewnością, ubytek 
internautów i ubytek treści. Zatem 
to oni oraz one muszą tworzyć bogac-
two sieci: oryginalne dzieła oraz nowi 
ich użytkownicy, a także w pewnym 
stopniu kolejne użycia przez wcze-
śniejszych użytkowników. Bogac-
two sieci mogłoby zatem być liczone 
w jednostkach informacji, mierzących 
(efektywną) objętość dzieła, zwielo-
krotnianych przez liczbę i krotność 
rozpowszechnień, z jakimiś zapewne 
współczynnikami. Sieć wzbogacałaby 

Właściwa wartość sieci nie jest 
sumą wartości elementów jej infra-
struktury. Sieć jest tym, co powstaje 
ponad jej składnikami. Jest emer-
gencją. Nadwyżka wartości sieci nad 
sumą składników jej infrastruktury 
jest gigantyczna. Nikt rozsądny nie 
zamieniłby sieci na sto miliardów 
osobnych komputerów i tyleż niepo-
łączonych zwojów drutu oraz kopii 
oprogramowania. Na sto bilionów 
zresztą też. A sieć tworzy przecież ja-
kiś miliard komputerów. Ten jeden 
miliard okazuje się jakby większy od 
tamtych stu. To tylko wskazuje, jak 
małym ułamkiem wartości sieci jest 
zamknięty w hardwarze i softwarze 
kapitał, teoretycznie policzalny, cho-
ciaż praktycznie nie do podliczenia.

Sama infrastruktura techniczna sie-
ci musi być traktowana bardziej jako 
środowisko niż kapitał, jako dobro 
wolne, publiczne, niepodzielne, nie-
konkurencyjne, którego konsumpcji 
niepodobna uniknąć. To uniwersalne 
dobro wspólne, niezbędne dla inter-
nautów, funkcjonuje poza siecią, bo 
opiera się na materii. Jest to dobro 
zewnętrzne, które razem z zasilaniem 
sprzętu i zaopatrzeniem organizmów 
internautów, gospodarka sieci musi 
importować, gdyż sama nie umie go 
wytwarzać. 
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mysłowo zorganizować, ale można ją 
inspirować i ułatwiać różnymi narzę-
dziami, jak silniki blogów czy narzę-
dzia do kreatywnej obróbki obrazu 
i dźwięku. Podobnie z twórczością 
zbiorową, organizowaną przez silniki 
forów czy mechanizm wiki. Produk-
cja treści stała się, jeśli nie przemy-
słem, to w każdym razie działalnością 
zorganizowaną, co najmniej od czasu, 
kiedy Web 2.0 dostarczył narzędzi 
twórczych amatorom. 

Jeśli za dystrybucję uznać dostar-
czenie utworu odbiorcy, to taka dzia-
łalność nie jest niezbędna, bo sama 
sieć jest dystrybucją. Ponieważ jednak 
sieć łatwo miesza dobra wartościowe 
ze śmieciami, oddzielenie jednych od 
drugich, jak praca Kopciuszka, już 
samo w sobie staje się pożyteczne dla 
świata, zmniejszając jego entropię. 

Poza tym, z uwagi na konkurencyj-
ność po stronie odbiorcy, dysponujące-
go ograniczonym czasem, może i na-
wet musi istnieć akwizycja treści przy 
pomocy reklam, odsyłaczy czy wyszu-
kiwarek. Sektor zarządzania informa-
cją tworzy w sieci odpowiednik wyra-
fi nowanej dystrybucji, i bez wątpienia 
wzbogaca sieć, porządkując treści, 
personalizując je i kierując tam, gdzie 
mogą przynosić większy pożytek. Tu 
pojawia się miejsce na rozmaite usługi 

twórczość oraz jej percepcja, mniej 
więcej mnożone przez siebie.

Ekonomia sieci
Wielka encyklopedia sprzed ery 

sieci, Britannica, defi niuje ekonomię 
jako naukę badającą produkcję, dys-
trybucję oraz konsumpcję bogactwa. 
Produkcja stwarza dobra, dystrybucja 
czyni je dostępnymi, konsumpcja je 
pożytkuje. Jak to się ma do gospodar-
ki sieci? 

Niewątpliwie, odpowiednikiem pro-
dukcji byłaby twórczość, wnosząca do 
sieci oryginalne dzieła. Nie kopiowa-
nie, które błędnie bywa traktowane 
jako produkcja masowa, bo dowolne 
dzieło jest takie samo, jego wytworze-
nie kosztuje tyle samo i jego dostęp-
ność jest podobna, niezależnie od tego, 
w ilu istnieje egzemplarzach. Kolejne 
kopie tylko zwiększają redundancję 
w warstwie technicznej sieci, w ramach 
zwykłej fi zyki i ekonomii. 

Gdyby kopiowanie zwiększało bo-
gactwo sieci, zbożnym dziełem by-
łoby piractwo, a mnożący się wirus 
komputerowy byłby niczym kamień 
fi lozofi czny, przemieniający bity 
w złoto. Produkcją jest stwarzanie no-
wych treści i nic innego.

Indywidualną twórczość trudno 
zaplanować, zaprojektować i prze-



nr 8 jesień/2015 OPINIA nurtu niepodległościowego

24

wszechnianie też może się odbywać 
automatycznie i praktycznie za dar-
mo. Tylko konsumpcji nie da się bez-
kosztowo mnożyć czy substytuować. 
Mimo że treść nie zużywa się w trakcie 
konsumpcji, bezpowrotnie wydatko-
wany jest czas – najrzadsze dobro sieci.

Prawa sieci
Od kilkunastu lat do sieci wchodzi 

komercja. Już wyraźnie ją trywializuje 
oraz zalewa informacyjnym i estetycz-
nym śmieciem. Agresywne, miliardo-
we przejęcia na giełdzie, przyśpiesza-
ją monopolizację oraz standaryzację 
i konsekwentnie sprowadzają sieć do 
nizin, będących wcześniej domeną 
telewizji. Inaczej niż w przypadku te-
lewizji, którą w całości zdominowała 
popkultura, sieć może się rozwarstwić 
na domenę powszechną, podobną do 
dzisiejszej telewizji, i elitarną, bliższą 
kulturze druku. Pierwsza handlowa-
łaby raczej czasem, druga informacją, 
każda też może mieć inną gospodar-
kę, prawo oraz ustrój.

Ustrój sieci nie wymaga prawodaw-
ców, władz, przedstawicieli, sądów 
czy policji. Stanowienie prawa może 
się odbywać w systemie, wyrażają-
cym zbiorowe poczucie sprawiedliwo-
ści, posiłkującym się mechanizmem 
emergencji podobnym do rozwiązań 

i aplikacje, których wartość przekłada 
się wprost na rozsiewanie bajtów oraz 
na oszczędność czasu internautów.

Także sama konsumpcja, czyli po 
prostu otwarcie się odbiorcy na treści, 
bez wątpienia wzbogaca i tego od-
biorcę, i całą sieć. Bogactwo powstaje 
zatem na wszystkich etapach procesu 
ekonomicznego. Koszty zresztą też. 
Kosztem produkcji jest wysiłek twór-
cy oraz jego czas. Kosztem dystrybu-
cji jest czas oraz inwencja, włożone 
w przetwarzanie strumieni informacji 
– bezpośrednio przez internautów lub 
za pośrednictwem aplikacji. Kosztem 
konsumpcji jest czas odbiorcy i jego 
uwaga. Każdy z tych czasów jest w ja-
kimś sensie rzadki i podlega konku-
rencyjności. 

Z punktu widzenia tradycyjnej eko-
nomii, produkcja jest w sieci paradok-
salna, choćby dlatego, że nie wymaga 
surowców. Podobnie konsumpcja, 
która nie zużywa bogactwa, a nawet, 
przeciwnie, pomnaża je. Dystrybucja 
też nie jest klasyczna, bo odbywa się 
przy darmowych procesach logistycz-
nych. Trudno tu stosować starą eko-
nomię. 

Dzieło raz stworzone, może wzboga-
cać sieć wielokrotnie, upowszechnianie 
rozmnaża jego wartość bez dalszego 
zaangażowania twórcy. Samo rozpo-
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dowanych mechanizmów kontroli, 
zapewne nie słabszych niż te, które 
funkcjonują dzisiaj. 

Status prawny sieci powinien się 
ściśle wiązać z globalizacją, której sieć 
jest najważniejszym nośnikiem, a tym 
samym z rozwiązaniami prawnymi, 
sankcjonującymi nowy porządek pla-
netarny. Ten nowy ład będzie musiał 
uwzględniać masę okoliczności tech-
nicznych, politycznych, ekonomicz-
nych, niektórych już znanych, niektó-
rych jeszcze nie. 

Byłoby wysoce nierozsądne tworze-
nie szczegółowych projektów ustro-
jowych czy prawnych w warunkach 
bardzo ograniczonej wiedzy o różnych 
nierozpoznanych lub nieujawnionych 
koniecznościach, wynikających z po-
rządku ziemskiego. Podobnie nieroz-
sądne byłoby też przesądzanie o ustro-
ju czy prawach sieci bez rozpoznania 
jej natury. 

W stronę autonomii sieci
Ekonomia materii i ekonomia idei to 

różne porządki. Pierwsza dotyczy wy-
twórczości, druga twórczości, pierwsza 
obejmuje dobra wymierne i policzalne, 
druga niekoniecznie. W pierwszej do-
brem rzadkim jest praktycznie wszyst-
ko, w drugiej tylko ludzie, ich kreatyw-
ność i czas.

znanych z Wikipedii lub Google. Pre-
cedensy mogą być rozpatrywane przez 
sąd ludowy, oparty na mechanizmie fo-
rum, a egzekucję prawa zapewnić mogą 
automatyzmy, wbudowane w sieć. 

Wewnętrzna sprawiedliwość sieci 
nie potrzebuje instytucji takich, jak te 
przyjęte na Ziemi. Naturalny dla sieci 
model mógłby być bliski demokracji 
klasycznych Aten, z zastąpieniem nie-
wolników i urzędników przez opro-
gramowanie. Ponieważ jednak ustrój 
będzie stale weryfi kowany przez ak-
tywny ogół, może on się ukształtować 
zupełnie inaczej. Zresztą, w końcu, 
sieć nie musi być jedna. Mogą w niej 
istnieć obszary różnych praw i róż-
nych ustrojów.

Nasilające się ostatnio próby agresji 
prawnej na sieć, podejmowane zgod-
nie przez dążące do kontroli państwa 
i dążące do monopoli koncerny, pro-
wokują odwet internautów, desta-
bilizujących poprzez sieć ziemskie 
instytucje i ośmieszających je. Może 
to spowodować wyłonienie się władz 
sieci, zdolnych kiedyś zawierać z wła-
dzami ziemskimi umowy polityczne, 
celne i handlowe. Inny scenariusz po-
wstania takich władz to przyznanie 
sieci samorządności oraz względnej 
autonomii w ramach lex specialis pra-
wa Ziemi, oczywiście nie bez wbu-
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byłyby chyba dla Ziemi porównywal-
ne do stanu wojny, zresztą mogą być 
tej wojny elementem. Koegzystencja 
obu światów jest konieczna i będzie 
tym łatwiejsza, im lepiej pogodzi ich 
obustronne interesy.

Ekonomia Ziemi, lepsza czy gorsza, 
już istnieje, jest jako tako oswojona 
przez rządy i wpisana w porządek 
prawny. Specyfi cznej ekonomii sieci 
jeszcze nie ma, a ponieważ naturalna 
gospodarka sieci rośnie szybciej niż 
cokolwiek na Ziemi, sformułowanie 
cyber-ekonomii staje się coraz pilniej-
sze i chyba już nieuniknione.

Ekonomia Sieci musi być efektem 
rozsądnego namysłu i zrozumienia 
specyfi ki sieci, nie prowokacją albo 
polemiką czy krytyką ziemskiego po-
rządku. Nie potrzebuje zresztą zmie-
niać niczego na Ziemi, bo dotyczy 
raczej świata równoległego niż kon-
kurencyjnego. Przynajmniej na razie.

Gospodarka sieci domaga się własnej 
ekonomii, odpowiedniej dla świata 
idei. Nie stosują się do niej te reguły, do 
których przyzwyczailiśmy się w świecie 
materii, zresztą w drugą stronę jest po-
dobnie: to są po prostu różne światy, 
które muszą koegzystować i nawzajem 
tolerować swoje specyfi ki.

Sieć nie jest samowystarczalna, musi 
importować co najmniej energię i żyw-
ność. Dlatego bajt powinien być wy-
mienialny na waluty zewnętrzne, se-
kunda też. Eksport i import sieci mogą 
podlegać zewnętrznemu prawu. Jeśliby 
je prawo Ziemi ocliło, trzeba płacić cła, 
jeśliby ich w jakimś obszarze zakazało, 
trzeba tam wymianę ograniczać. Żadne 
jednak zewnętrzne daniny i prawa nie 
powinny obowiązywać w samej sieci. 

Ziemia też jest coraz bardziej zależna 
od sieci. Wyłączenie czy ograniczenie 
sieci coraz trudniej sobie wyobrazić, 
a jego skutki społeczne i gospodarcze 
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DR BO H D A N UR B A N K O W S K I

JÓZEF PIŁSUDSKI – MĄŻ STANU 
I WYCHOWAWCA NARODU

10 października ub.r. odbyła się w Senacie RP sesja Zwycięska Kampania – Zwy-
cięski Wódz. Józef Piłsudski. Wykład inaugurujący  Józef Piłsudski – mąż stanu 
i wychowawca narodu wygłosił  dr Bohdan Urbankowski – pisarz,  fi lozof, prze-
wodniczący Rady Programowej Związku  Piłsudczyków, wiceprzewodniczący 
Rady Programowej Instytutu Historycznego NN im. Andrzeja Ostoja Owsianego, 
kierownik działu kultury Gazety Polskiej. 
Prócz tego wygłoszono następujące referaty: Węgrzy w Legionach Polskich – dr En-
dre Laszló Varga, Budowanie przyszłej Europy – prof. Włodzimierz Suleja, Strate-
gia Naczelnego Wodza w roku 1920 – prof. Janusz Odziemkowski; Kościół polski 
w 1920 roku - prof. Wiesław Jan Wysocki, Europa wobec roku 1920 – prof. Walde-
mar Paruch, Między wizją Piłsudskiego a jej realizacją – prof. Arkadiusz Adamczyk. 
Obrady prowadził prezes Związku Piłsudczyków, Jan Kasprzyk. 

Od lewej Prezes Związku Pisudczyków Jan J. Kasprzyk. Marszałek Sejmu Marek 
Kuchciński, dr Bohdan Urbankowski dr Endre Laszló Varga, prof. Wiesław 
Wysocki, foto. Anna Krakowiak 
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brał jednak przedpokoje Petersburga. 
Książę Poniatowski natomiast do 
roli męża stanu dorastał powoli, lecz 
dorósł – jest wzorem honoru, pa-
triotyzmu, wierności sojuszom. Do 
roli wychowawcy niestety nie zdążył 
dorosnąć. Pamiętano mu, iż zrobił 
w Warszawie pierwszy pokaz bielizny 
– tyle że bez bielizny, za to konno. 
Dodajmy, że w krytycznych okresach 
rolę mężów stanu przejmowali pisa-
rze – poeci romantyczni – oni byli 
też wychowawcami Piłsudskiego. Po 
II wojnie rolę tę czasem przejmowali 
kapłani – kardynał Wyszyński, który 
do etosu polskiego wprowadził zasa-
dę non possumus, potem Jan Paweł II. 
Dziś święty – jeden z jego cudów sam 
widziałem na Trakcie Królewskim 
w 1979 roku: ludzie którzy czekając 
na jego przyjazd klęczeli, albo stali 
przegięci ku ziemi – nagle zaczęli się 
podnosić – i w tej wyprostowanej po-
stawie już zostali. Tak zrodził się ruch 
„Solidarności”. 

Wśród polityków powojennych 
– dosłownie na palcach jednej ręki, 
trzech, którzy mogli stać się i wycho-
wawcami i mężami stanu. To Woj-
ciech Ziembiński, który został ośmie-
szony i zmarginalizowany wspólnym 
wysiłkiem SB i konkurentów z KOR-
-u, Leszek Moczulski – ciśnie się na 

Poniżej zamieszczamy tekst jego wy-
stąpienia, uzupełniony o wątki, które 
z powodu ograniczeń czasu były tylko 
zasygnalizowane. Śródtytuły pocho-
dzą od redakcji. 

MĘŻOWIE STANU I WYCHOWAWCY 
NARODU

Panie, Panowie
By ułatwić odpowiedź na pytanie, 

kto jest mężem stanu spróbujmy od-
powiedzieć kto nie jest. /chwila prze-
rwy, podczas której prelegentowi prze-
kazana zostaje jakaś kartka/.

Rozumiem tę ciszę i ten śmiech na 
końcu – nie był wesoły. Myślę, że już 
sobie odpowiedzieliśmy i że wśród na-
szych współczesnych polityków niko-
go godnego miana męża stanu nie ma, 
może kilku w przeszłości: Zamoyski, 
Żółkiewski, oczywiście Piłsudski. 
Pamiętać trzeba, że dwaj pierwsi mieli 
za sobą siłę potężnego państwa, Pił-
sudski taką siłę musiał dopiero stwo-
rzyć. Dodajmy jeszcze parę nazwisk: 
był mężem stanu Trauguutt, lecz nie 
dane mu było zostać wychowawcą, 
odwrotnie Mochnacki, który miał 
dużo do powiedzenia, lecz nie chcia-
no go słuchać – ba, chciano go zlin-
czować – musiał się schronić w pałacu 
księcia Druckego – Lubeckiego. Ten 
ostatni mógł być mężem stanu – wy-
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Michnik na niego nie przyszedł aresz-
towano go dobę później – nie na wie-
cu, nie jak przywódcę, lecz jak pokąt-
nego aferzystę. Szacunek należy mu 
się za czas spędzony w więzieniu, choć 
z przesłuchań wyciągnął też i korzyść: 
nauczył się nagrywać, co przydało się 
w rozmowach z Rywinem. A z Mic-
kiewicza i z polskiego romantyzmu 
zrozumiał chyba niewiele, skoro uznał 
Kiszczaka z Jaruzelskim za ludzi ho-
noru, a z Mickiewiczem kojarzy mu 
się Gros. Wałęsa i Michnik, to nie 
mężowie stanu, to atrapy. Niezłe atra-
py – jeśli to Państwa pocieszy dodam, 
że ja też dawałem się nabrać, głosowa-
łem na Wałęsę, zbierałem w akademi-
ku podpisy w obronie Michnika, dziś 
pewnie robiłbym to samo. 

KILKA OBCYCH NAZWISK

Do rozważań na temat mężów stanu 
dorzućmy kilka obcych nazwisk, któ-
re narzucają się z mocą oczywistości. 
Nazwiska takie jak Hitler, Lenin czy 
Stalin pomijam, tytułem do wielkości 
nie może być podbój własnego naro-
du. Narzuca się Aleksander Wielki 
– mąż stanu, twórca imperium, który 
dokonał przewrotu w kulturze dwóch 
kontynentów, ale czy wychowawca? 

Z bliższych nam czasów – Napole-
on, który sukcesy militarne i politycz-

usta określenie wykreślony z życia oraz 
Lech Kaczyński, którego nazwisko 
kojarzy się nam z lotami – tym do 
Gruzji i tym do Smoleńska. Wszyscy 
trzej byli wychowankami Piłsudskiego. 

W czasie tej początkowej, rozpaczli-
wej chwili poszukiwań, wielkości gdzie 
twoje imię, podsunięto mi na kartce dwa 
nazwiska, myślę, że trochę prowokacyj-
nie, lecz nie mogę nie odpowiedzieć. 

Pierwszy – polityk o burzliwej mło-
dości, pełnej tajemnych przygód, 
przywódca robotników wedle wzoru 
Lechosława Goździka, nawet imię 
częściowo się zgadzało – Lech Wa-
łęsa. Został nawet formalnie mężem 
stanu, przekazano mu insygnia prezy-
denta RP. Ile był wart można się było 
przekonać, gdy w czasie puczu Jana-
jewa przestraszony telefonował do Ja-
ruzelskiego jak kapral do generała. To 
było drugie podpisanie lojalki. O nie-
godnym, niemęskim czyszczeniu te-
czek nie warto nawet mówić. 

Drugie nazwisko Adam Michnik. 
Czytałem w Internecie, że nasz stu-
dencki ruch ‘68 roku zaczął się od 
manifestacji w obronie Michnika 
i Szlajfera, że Michnik był przywód-
cą wiecu 8 marca, że za to siedział, 
był przesłuchiwany, nagrywany. Zga-
dza się tylko to trzecie. Bo wiec był 
w obronie „Dziadów” Mickiewicza, 
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jedno odwołanie: Ludwik XIV i jego 
okrzyk Państwo to ja. Niektórzy histo-
rycy wprawdzie twierdzą że to legen-
da, że wcale tak nie krzyczał, niektórzy 
jednak podają nawet datę: 13 kwietnia 
1656 roku podczas wizyty w Parla-
mencie. Na uwagę przewodniczącego, 
że król narusza rację stanu, przycho-
dząc niestarannie ubrany, młody wład-
ca miał krzyknąć L’Etat, c’est moi. 

I teraz uwagi może mniej francu-
skie. W pierwszym przypadku waha-
my się przed przyznaniem wielkości 
i kardynałowi i monarsze, powstrzy-
muje nas przed tym ich cynizm, zdra-
da ludzi tej samej religii… Owszem, 
odnieśli sukces, ale w naszym języku 
określenie mąż stanu jest nie tyko 
opisowe, lecz i wartościujące, wymaga 
się od niego także wielkości moralnej. 
Wiemy, że Piłsudski musiał interno-
wać Ukraińców, którzy schronili się 
do Polski, ale rozumiemy dlaczego 
odwiedzając ich w Kaliszu powie-
dział Ja was przepraszam, Panowie, ja 
was bardzo przepraszam... W drugim 
przypadku, nie interesuje mnie, czy 
18 letni władca tak krzyczał i czy miał 
prawo. Bardziej interesująca jest dy-
namika znaczeniowa obu pojęć: pań-
stwo i ja. W przypadku Ludwika XIV 
widzimy jakby ściągnięcie znaczenia 
państwa do środka, od wspólnoty do 

ne połączył z reformą ustrojową całej 
prawie Europy. Piłsudski podobnie 
– dwukrotnie przesądził jaki ustrój 
prawny będzie miała Polska – zwołu-
jąc Sejm w 1919 i nie rozganiając go 
w 1926. 

Myślę, że intuicyjnie potrafi my 
określić kto godzien jest miana męża 
stanu, wypadałoby to zracjonalizować. 

Określenie mąż stanu kojarzy nam 
się z „racją stanu”, to kalka francuskie-
go raison d’état . Mąż stanu to ktoś, kto 
kieruje się racją stanu – jego celem jest 
korzyść jakiejś wspólnoty państwowej, 
czy narodowej a niekoniecznie etyka. 
Nie chcę tu wchodzić w erudycyjne 
spory, czy twórcą nowoczesnej kon-
cepcji racji stanu był Machiavelli czy 
Francuz Cardin le Bret, który – tu od-
nośnik dla wykształcenia salonowego 
– w dziełku De la Souveraineté du Roy 
(O suwerenności królewskiej) stwierdził, 
że król ma prawo a nawet obowiązek 
łamać i etykę i prawo i postępować jak 
każe racja stanu. Taką sytuacją była 
Wojna Trzydziestoletnia, gdy katolic-
ka Francja Ludwika XIII I kardyna-
ła Richelieu włączyła się po stronie 
państw protestanckich i dzięki temu 
złamała dominację Habsburgów, zaję-
ła ich miejsce w Europie, a przy okazji 
zagarnęła Alzację. 

Skoro mowa o Francji to jeszcze 
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w PPS, 6 w „Robotniku”, 5 w Orga-
nizacji Bojowej, która była zakonspi-
rowaną partią w partii, 5 lat ZWC, 
5 lat na wojnie, bo ta trwała na zie-
miach polskich dłużej, niż gdzie in-
dziej, 16 miesięcy w niewoli, przez 4 
był Naczelnikiem Państwa – pomijam 
młodzieńczą konspirację, pomijam 5 
lat Sybiru. Jeśli kto lubi paradoksy to 
i tak na 30 lat życia 47 lat ciągłej pra-
cy dla niepodległości. Już czterdzieści 
i cztery brzmiało by w Polsce dobrze, 
a tu więcej, bo trzeba by dodać 9 lat 
po przewrocie. Całe życie w służbie 
jednej idei – niepodległości. Myślę 
że trzeba poważnie potraktować wy-
znanie Piłsudskiego z rozmowy z Le-
peckim: Mając lat siedem czy dziesięć 
postanowiłem sobie, że gdy tylko skoń-
czę lat piętnaście, a więc osiągnę według 
mego ówczesnego mniemania szczyt 
dojrzałości, to zrobię powstanie i wypę-
dzę Moskali z Podbrzezia. 

I podobne z rozmowy ze Śliwińskim:
I na Sybirze nie przestałem rozmyślać 

o wielkości. Zastanawiałem się jakie 
drogi do niej prowadzą, jakie właści-
wości powinien mieć człowiek, by stać 
się wielkim. 

To wspomnienia dzieciństwa i mło-
dości, lecz wspomina człowiek poważ-
ny – właśnie mąż stanu i mówi nam 
o wizji, która formowała jego życie.

jednostki, w przypadku Piłsudskiego 
odwrotnie, to jednostka ma poświę-
cać się dla wspólnoty, dla istniejącego, 
bądź tyko wymarzonego państwa. 

Więc żeby podsumować część teo-
retyczną: racja stanu to myślenie 
w kategoriach wspólnoty, wykraczają-
ce poza egoistyczny interes, wykracza-
jące poza przestrzeń domu, czy małej 
ojczyzny, wykraczające poza czas te-
raźniejszy. Wykraczające w obydwu 
kierunkach, w przeszłość i przyszłość, 
sięganie do tradycji i wytyczanie ce-
lów, polityka historyczna i wizja, stałe 
poczucie misji. Odwołując się do mi-
łego Piłsudskiemu języka militarnego, 
myślenie męża stanu nie jest taktycz-
ne – od oczu do horyzontu, lecz stra-
tegiczne, przekraczające horyzont.

Po części teoretycznej, przejdźmy 
do bardziej konkretnej opowieści 
o Piłsudskim. .

SIŁA WOLI I OGROM PRACY

Na pytanie dlaczego Piłsudski zo-
stał mężem stanu nasuwa się odpo-
wiedź tak prosta, że zaskakująca: bo 
chciał. Chciał tak mocno jak żaden 
z Polaków, mówimy tu o nadludz-
kiej woli i o nadludzkiej pracy. Był 
człowiekiem jednej idei i poświęcił 
jej całe dojrzałe życie. Wyprzedzając 
tok wykładu przypomnę: 20 lat pracy 
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walką i jak ona naprawdę wyglądała. 
Z początku było walką żywiołową, 
potem coraz bardziej przemyślaną, 
poddaną regułom sztuki. Myślę że 
opis w języku sztuki wojskowej w od-
niesieniu do organizatora pierwszych 
od 1863 roku polskich grup bojo-
wych a potem Wodza Naczelnego jest 
nie tylko usprawiedliwiony, ale i naj-
właściwszy. 

Bitwa, zwłaszcza zwycięska to uko-
ronowanie ogromnej pracy.

Dowódca rozpoczynający kampanię 
musi najpierw przeprowadzić pracę 
myślową. A więc: rozpoznanie terenu, 
ocena siły przeciwnika i sił własnych, 
sąsiedzi, sojusznicy… Stop. Bo co tu 
mówić o terenie, terenu Polski nie 
ma, jest zajęty przez wroga, co wymu-
sza strategię spiskową w najlepszym 
razie powstańczą, partyzancką – i tak 
będzie. 

„Spójnia”, nieudany zamach na 
cara, PPS zwłaszcza Szkoła Bojowa, 
akcje partyzanckie, ZWC – to wszyst-
ko spiski. Ruch strzelecki ma cha-
rakter półlegalny (część działalności 
jawna, część tajna, najważniejszy cel 
– utajniony), POW – ostatni wiel-
ki spisek. Wymarsz 1914 – to próba 
wzniecenia powstania; potem strzelcy 
przekształcają się w Legiony, powsta-
nie – w regularną wojnę. 

Piłsudski był dziełem własnej woli, 
tytanem pracy, ale także miał szczę-
ście. Przyszedł na świat w rodzinie 
szlacheckiej, która z racji kultury i za-
angażowania w Powstanie Styczniowe 
była szkołą patriotyzmu. Wychowy-
wał się na wspomnieniach o tym Po-
wstaniu i na lekturach Romantyków, 
z własnej inicjatywy doczytywał Na-
poleona. Nie żartem zalecał bojow-
com PPS bardziej Trylogię niż Mark-
sa, tłumacząc, że Marksem nie da się 
zabić ani jednego rosyjskiego żołnie-
rza, a z Sienkiewicza można nauczyć 
się strzelać do dwugłowego rosyjskiego 
orła. A potem życie podsuwało mu ta-
kie wyzwania, na które mimo porażek 
potrafi ł odpowiedzieć. Na jego bio-
grafi i można napisać i nietzscheańskie 
motto: co cię nie zabije to cię wzmocni, 
i bardziej swojskie: upadniesz dziesięć 
razy – wstań jedenaście. I to także, 
które on sam wymyślił w 1903 roku 
w szkicu Bibuła pisząc o socjalistach 
z PPS: potrzebni byli nowi ludzie – ro-
mantycy co do planów pozytywiści co do 
środków. W rozmowie z Miereżkow-
skim odniósł tę defi nicję do siebie: 
Jestem romantykiem i zarazem realistą. 

TAKTYKA I STRATEGIA WIELKOŚCI

Mówimy: życie Piłsudskiego było 
walką o niepodległość. Czy tylko 
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ści – działalnością symboliczną, nie-
co makabryczny, a nieco operetkowy 
patriotyzm podkościelny i nacmen-
tarny. Z punktu widzenia socjologii 
to zbiorowość zdezorganizowana, za-
tomizowana bo wszelkie autentyczne 
struktury wspólnej pracy, czy nawet 
zabawy zostały rozbite przez zabor-
ców. Jest to także społeczność ogoło-
cona z wartości wyższych, z myślenia 
w kategoriach celów dalekosiężnych, 
pozbawiona tej sfery symbolicznej, 
która łączy we wspólnotę i napawa 
dumą, że się do tej wspólnoty należy.

A to wszystko znaczy: społeczeń-
stwo polskie trzeba było stworzyć na 
nowo, wychować. I Piłsudski musiał 
być wychowawcą, i rozumiał to od 
początku. Już w „Spójni” był wycho-
wawcą rówieśników, w PPS – wycho-
wawcą towarzyszy partyjnych, nawet 
dosłownie: w krakowskiej Szkole 
Bojowej. I był wychowawcą w ruchu 
strzeleckim gdy prowadził pierwsze 
od dziesięcioleci ćwiczenia wojskowe 
w polu. 

Kolejny punkt: sojusznicy. Nie są-
siedzi – bo sąsiadów, na których mo-
glibyśmy liczyć nie mieliśmy ani przed 
1918 rokiem ani po. Piłsudski sojusz-
ników szuka wszędzie. Więc najpierw 
są to rosyjscy spiskowcy z Narodnej 
Woli. Ponoszą tragiczną klęskę. Godzi 

Strategia spiskowa pojawi się w ma-
kroskali nawet w działaniach jawnych 
wojny 1920 roku – mam na myśli 
atak wyprzedzający na Kijów, przygo-
towanie kontrofensywy sierpniowej 
za zasłoną Wieprza, przygotowanie 
ataku na tyły wojsk sowieckich w cza-
sie Bitwy nad Niemnem. Nie zamach 
majowy to była raczej tragiczna im-
prowizacja. 

Wróćmy do pracy myślowej. Punkt 
następny: 

Siły przeciwnika. To siły trzech 
potężnych państw Europy. Moż-
na było czekać na cud, można było 
sprzymierzyć się chociaż z jednym, 
przeciw drugiemu, albo poszukać 
bardziej egzotycznych przeciwników. 
Piłsudski wykonuje wszystkie te prace 
jednocześnie – przy wydatnej pomocy 
Historii, tej przez duże „H”. 

Rozpoznanie sił własnych – i znów 
dramat: sił własnych nie ma. 

Społeczeństwo polskie jest w pew-
nym sensie chore psychicznie, ducho-
wo. Przenosząc diagnozy prof. Kazi-
mierza Dąbrowskiego z jednostki na 
zbiorowość: Polska jest w stanie dez-
integracji negatywnej, przystosowaw-
czej. Stany depresyjne, lękliwość, hi-
sterie – w skali masowej. Społeczność 
o mentalności niewolniczej, nadra-
biająca braki rzeczywistej działalno-
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scenariuszem rezerwowym – stąd 
próby porozumienia z austriackim 
sztabem ; nieudana w 1906, po roz-
mowach najpierw z Witwickim, po-
tem z Hauserem i Kanikiem, udana 
w 1908 po rozmowach z Iszkowskim 
i Rybakiem. Tu też widać element 
spiskowy: Piłsudski działa przez Pola-
ków, Hauser i Rybak to przyszli gene-
rałowie WP. 

Wszystkim tym krótkofalowym 
działaniom przyświecała długofalowa 
wizja godna męża stanu. PPS – ZWC 
– ruch strzelecki – Legiony – środki 
się zmieniały, cel pozostawał ten sam. 

Najtrudniejszym punktem pozosta-
wało przygotowanie sił własnych – to 
oznaczało ich stworzenie, wychowa-
nie. Także wychowanie siebie samego. 

A potem przygotowanie: 
niepodległych ludzi, 
niepodległych struktur, 
niepodległych reguł działania lu-

dzi i struktur. Reguł pragmatycznych 
polegających na uzgadnianiu celów 
i środków i reguł aksjologicznych – 
tu chodziło o stworzenie jednoczącej, 
energetyzującej sfery symbolicznej. 

Dodajmy jeszcze, że Piłsudski wy-
konuje wszystkie te wielkie prace 
w marszu, ponosi porażki, ale wsta-
je. Nie udał się spisek na cara – ale 
Piłsudski przetrwał szkołę zesłania na 

się odnotować ich nazwiska: Aleksan-
der Uljanow , brat Lenina, Pacho-
miej Andrejuszkin, Wasyl Generałow, 
Wasyl Osipanow i Piotr Szewyriow 
– wszyscy zostali powieszeni. Potem 
szuka sojuszników w międzynarodo-
wym ruchu socjalistycznym, bierze 
udział w zjazdach Międzynarodówki 
np. w 1896 w Londynie. To na tym 
zjeździe, dokładniej podczas obiadu, 
Liebknecht wzniósł historyczny toast: 
Noch ist Polen nich verloren (Jeszcze 
Polska nie zginęła). Uczestniczył też 
w zjazdach w Stuttgarcie (1907), Ko-
penhadze (1910) i Wiedniu (1912), 
gdzie deklarował się jako zwolennik 
socjalizmu – socjalista wśród socjali-
stycznych sojuszników. W 1914 roku 
socjalistyczni sojusznicy pomaszerują 
potulnie, a nawet z entuzjazmem na 
front. 

Kolejnym sojusznikiem miała być 
Japonia – w myśl reguły, że wróg mo-
jego wroga jest moim przyjacielem. 
W tej sprawie Piłsudski wybrał się do 
Tokio, zyskał nawet pomoc material-
ną pozwalającą usprawnić działalność 
Organizacji Bojowej. Ale ten sojusz 
trwał tyle czasu, ile trwała wojna. 

 Z zaborców na ewentualnego so-
jusznika Piłsudski wytypował Austrię, 
w której Polacy cieszyli się najwięk-
szymi swobodami. Trializm był jego 
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która zapewnić miała nie tylko zwy-
cięstwo, ale także niepodległy pokój 
i suwerenność po zwycięstwie – to 
był plan federacji krajów naszej czę-
ści Europy. Pojawił się już na pozio-
mie ruchu socjalistycznego. W liście 
do Wasilewskiego, 19 listopada 1899 
Piłsudski pisze „Innej drogi Litwa nie 
ma jak iść z nami razem” – bo brak jej 
sił do samodzielności. Federacjonizm 
jest tyleż programem romantycznym, 
co wymogiem praktycznym, racją 
stanu. Piłsudski mówił o nim i na 
zjazdach socjalistycznych i tworząc 
Litwę Środkową, i nawiązując Sojusz 
z Ukrainą. To była Idea Jagiellońska. 
Kraje które federacjonizm odrzuciły – 
zapłacą wkrótce utratą niepodległości 
i krwawą ofi arą elit. Pociągną za sobą 
Polskę, która konieczność federacjo-
nizmu rozumiała. 

STRATEGIA NIEPODLEGŁOŚCI

Wychowanie Polaków do niepodle-
głości składało się z trzech potężnych, 
przenikających się prac, objęło ono: 

przebudowę psychologiczną – od 
świadomości niewolniczej do etosu 
rycerskiego; przebudowę socjalną 
od społeczeństwa zatomizowanego do 
wspólnoty; 

przebudowę aksjologiczną od 
wartości przetrwania do nowego sa-

Sybir, wraca, stawia na ruch socjali-
styczny, liczy, że powstanie robotnicze 
wybuchnie podczas wojny z Japonią 
– klasa robotnicza zawodzi, rewolucja 
1905 kończy się fi askiem. Wtedy też 
się nie załamuje. Stawia na strategię 
długofalową, na wychowanie nowego 
pokolenia – ZWC. Tym razem stawia 
dobrze, historia zaczyna przyspie-
szać a Piłsudski przewiduje jej bieg. 
W wywiadzie dla Hłaski w 1913 roku 
(to mniej znane niż wykład w Pary-
żu w 1914) mówi : Wydaje mi się, że 
przewaga techniki niemieckiej pokona 
Rosję, ze jednak bogactwo i zasoby ma-
terialne Anglii i Francji wezmą górę 
nad siłami Niemiec. W wywiadzie dla 
Laudańskiego ujął to bardziej dra-
matycznie: Porównywałem nasze za-
danie do wyścigów. Rumaki pędzą do 
mety, my zaś jako mucha usadowiliśmy 
się na uchu jednego z nich . W chwili 
zbliżenia się do startu mucha odlatuje 
z wyczerpanego rumaka i staje pierw-
sza u celownika. W innym miejscu 
mówił o trzech walczących olbrzy-
mach rzygających krwią i o malut-
kim Polaczku. Te słowa wyjaśniają 
strategię wstrzymania działań podczas 
walki białego i czerwonego olbrzyma 
w 1919 roku.

W myśleniu Piłsudskiego pulso-
wała też strategia jeszcze dalsza, taka, 
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to czas hartowania charakterów, inte-
gracji na wyższym poziomie wartości 
– wymarzonych i stopniowo realizo-
wanych. Akcja pod Bezdanami – to 
także przepracowanie samego siebie, 
Piłsudski po tej akcji – to nie ten sam 
Piłsudski, który pisał dramatyczny list 
do Perla. 

ETAPY PRAC SPOŁECZNYCH 
PIŁSUDSKIEGO

1. Od moralności niewolników do 
etyki rycerskiej. 

Polacy schyłku XIX wieku zamie-
niali się zwolna w masę etniczną – 
z cienką warstwą uboższej burżuazji 
i biurokracji kompradorskiej niższego 
szczebla. Już w artykułach dla „Robot-
nika” analizujących rosyjskie zagroże-
nia Piłsudski wskazywał, jak w walce 
z polskością wykorzystywany nie tyl-
ko potencjał polityczny i gospodarczy, 
ale np. alkohol. Rozpijanie Polaków 
– zwłaszcza, że dochody z monopolu 
szły na utrzymanie wojsk rosyjskich 
w Kraju Priwiślanskim – to jedna 
metod niszczenia. We wstępie do 
Memoriału Imeretyńskiego Piłsudski 
pokazywał, jak Rosjanie wykorzystują 
oświatę do rusyfi kacji, służyło temu 
nawet zakładanie w Królestwie szkół 
wyższych – ale tylko technicznych. Bo 
politechnika wychowywała takich le-

crum niepodległości. To walka o war-
tości, Piłsudski użyłby słowa impon-
derabilia. 

Obraz polskiej rzeczywistości tam-
tych lat jest przygnębiający, to rzeczy-
wistość społeczeństwa de facto kolo-
nialnego na szczęście – Piłsudski nie 
żyje w tej rzeczywistości, lub dokład-
niej żyje nie tyko w tej rzeczywistości. 
W Zułowie żyje się wspomnieniami 
Powstania Styczniowego, w którym 
brali udział członkowie rodziny Pił-
sudskiego (jego ojciec był komisarzem 
Rządu Narodowego), w Zułowie czy-
ta się wspólnie Śpiewy historyczne 
Niemcewicza i utwory Trzech Wiesz-
czów. Brzmi to paradoksalnie, ale ta 
rzeczywistość była prawdziwsza. 

Z biegiem lat Piłsudski przybiera 
postawę coraz bardziej czynną – re-
daguje „Gołębia Zułowskiego” (po-
nad 40 numerów!), potem przewodzi 
młodzieżowej konspiracji. Ukształ-
towany na domowych lekcjach pa-
triotyzmu Piłsudski kształtuje potem 
w tym duchu kolegów ze „Spójni” 
i towarzyszy z PPS, którym zaleca 
lekturę Sienkiewicza. Działalność 
w Organizacji Spiskowo – Bojowej 
to oswajanie z lękiem, ze śmiercią, to 
hartowanie charakterów przyszłych 
żołnierzy niepodległości. Z punktu 
widzenia psychologii cały ten okres 
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mowski czy Kazimierz Kelles-Krauz 
oraz wciągając do partii młodzież 
akademicką. Jeździł po uczelniach, 
agitował, odwoływał się do patrioty-
zmu – i doprowadził do tego, że np. 
kółka studenckie wysunęły się na czo-
ło partii. Jeżeli kółka robotnicze wno-
siły do wspólnej kasy po 50-100 rubli 
rocznie, to grupa petersburska PPS 
wpłacała rocznie 2800 rubli, kijowska 
– 1080, charkowska, ryska i warszaw-
ska po 100-300 rubli. Piłsudski pró-
bował też podnieść poziom wykształ-
cenia partyjnego aktywu. Podkreślał, 
że literatura jest najpotężniejszą dźwi-
gnią rozwoju społecznego („Robotnik” 
19/1896), a na zjeździe CKR w 1905 
roku udowadniał, iż jedną z prze-
szkód w rozwoju socjalizmu jest niska 
kultura potencjalnych adresatów tej 
idei. Praca na polu kultury to – we-
dług Piłsudskiego – „być albo nie 
być” rewolucji i niepodległości. Do 
rangi symbolu urasta fakt, iż równo-
legle ze „Strzelcem” Piłsudski powołał 
Towarzystwo Wydawnicze „Książka”.

1a. Militaryzacja
Przykładem nieprawdopodobnej 

wręcz pracy wychowawczej jest mi-
litaryzacja PPS – pierwsza faza mi-
litaryzacji niewolniczego, żyjącego 
w lęku społeczeństwa. Ograniczę się 

piej wykształconych robotników ludzi 
cywilizacji technicznej a o tożsamości 
decyduje kultura. Dlatego Piłsud-
ski od początku stawia na literatu-
rę niepodległościową – początkowo 
w formie pisemka „Robotnik” (warto 
zapamiętać datę: 12 lipca 1894 – to 
początek niepodległej prasy w życiu 
polskim), pisemka, które redaguje 
i przeważnie sam wypełnia. Piłsud-
ski zajmie się też fi nansami PPS, to 
ten realizm środków – co nie tylko 
dodatkowo umocni jego pozycję, ale 
także pozwoli mu zdyscyplinować 
partię, wprowadzić kadrę z a w o -
d o w y c h, płatnych ale i odpowie-
dzialnych, działaczy

PPS była początkowo partią o luź-
nej, „kółkowej” strukturze. Zebrania 
kół zbliżonych do inteligencji miały 
charakter abstrakcyjnych dyskusji, 
podczas których partyjni „rabini” – 
jak nazywano ideologów – kłócili się 
o interpretację wartości dodatkowej 
u Marksa. Znane twierdzenie Leni-
na, iż robotnicy „sami z siebie” mogą 
dojść do świadomości co najwyżej 
trade-unionistycznej (wyższą trzeba 
im wlewać siłą) znajdowało na tych 
spotkaniach pełne potwierdzenie. 
Piłsudski próbował stworzyć nową 
elitę PPS inspirując prace przyjaciół-
-teoretyków, takich jak Edward Abra-
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uczelniach. Kursy Kół Milicyjnych, 
którymi kierował m.in. Kazimierz 
Sosnkowski, obejmowały technikę 
walk ulicznych, posługiwanie się ma-
teriałami wybuchowymi, budowanie 
barykad itp. W 1908, na bazie „szó-
stek milicyjnych” pod kierunkiem 
Kazimierza Sosnkowskiego powstaną 
koła ponadpartyjnego Związku Wal-
ki Czynnej. Czasami większą wymo-
wę mają cyfry, niż opisy więc warto 
wiedzieć, że w wyniku akcji śmierć 
poniosło 280 bojowców a 747 zostało 
skazanych na katorgę. 

Pisząc w 1910 roku Historię Or-
ganizacji Bojowej PPS, Piłsudski wy-
odrębnił w niej dwa okresy: taktykę 
działań g r u p o w y c h  i taktykę 
działań i n d y w i d u a l n y c h . 
Nazwy może niezbyt precyzyjne, 
chodziło jednak o ważny zabieg wy-
chowawczy: w pierwszym okresie do 
akcji wymagającej udziału kilku osób 
rzucano znacznie większą grupę bo-
jowców, aby wszyscy się zahartowali, 
dopiero w drugim tylu, ilu naprawdę 
potrzeba. W sposób „grupowy” prze-
prowadzono np. akcję na pociąg pod 
Rogowem (8 XI 1906), angażując 
do niej 36 bojowców i jeszcze wielu 
pomocników. Przykładem działań in-
dywidualnych są akcje małych grup 
specjalistów – np. dowodzona przez 

do przypomnienia najważniejszych 
dat. 

Na przełomie 1903–1904 roku 
Piłsudski narzuca partii zasadę „roz-
porządzalności” (dyspozycyjności) 
członków. Sławkowi i Boernerowi po-
leca organizować pierwsze bojówki, 
wprowadza taktykę „drobnych mani-
festacji” – np. po fajerancie grupa PPS 
rozwija sztandar, ktoś wygłasza krótką 
mowę i po 4–5 minutach wszystko 
znika. To uczyło odwagi a z czasem 
nawet oswajało ze śmiercią. 

 Na konferencji Centralnego Komi-
tetu Robotniczego PPS w październi-
ku 1904 Piłsudski ogłasza t a k t y -
k ę  w a l k i  c z y n n e j. Na jego 
polecenie Aleksander Prystor tworzy 
pierwsze bojówki, które z czasem prze-
kształcą się w Organizację Spiskowo-
-Bojową (krócej: OB). W roku 1905 
poza zasięgiem władz carskich, w Kra-
kowie, powstaje Szkoła Bojowa PPS. 
Paramilitarna OB nie jest już grupą 
cywilów-amatorów, to oddział facho-
wo przeszkolonych – dziś powiedzie-
libyśmy – komandosów. W 1906 roku 
na Konferencji Bojowej PPS w Zako-
panem Piłsudski występuje z hasłem 
„uzbrojenia partii”, co stanie się po-
wodem rozłamu. Od 1907 roku trwa 
zakładanie Kół Milicyjnych PPS nie 
tylko wśród robotników, lecz także na 
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to rosyjscy urzędnicy. W rzeczywisto-
ści zdobyto ponad 300 tysięcy, jednak 
część przeznaczono na tajne Koła Mi-
licyjne i budowę ZWC. I jako pointę 
tej części: 6 stycznia 1914 Rada Par-
tyjna we Lwowie akceptuje rzucone 
przez Piłsudskiego hasło „uwojsko-
wienia całej partii”. 

Paramilitarna PPS stanie się trzo-
nem sił walczących o niepodległość: 
bojowcy partyjni wejdą w skład kadry 
ofi cerskiej I Brygady, stworzą Oddział 
Lotny WP i razem z absolwentami 
kursów ofi cerskich ZWC będą budo-
wać podziemną Polską Organizację 
Wojskowa. W 1918 to oni będą roz-
brajać Niemców. Mówię to w skrócie, 
ale właśnie taki skrót pozwala docenić 
tę przebudowę charakterów: od społe-
czeństwa ugodowego, wytresowanego 
w pokorze i wstydzie do wspólnoty 
żyjącej według etosu rycerskiego, do 
wspólnoty honoru. 

Oczywiście nie cały naród był taki, 
ale etos elit II Rzeczypospolitej to 
odbudowany przez piłsudczyków 
etos rycerski. Dlatego możliwe było 
zwycięstwo w Bitwie Warszawskiej. 
To była bitwa całego narodu – i na 
ogromnej przestrzeni – od Płocka 
i Radzymina – po Białystok.

Myślę, że była to najtrudniejsza pra-
ca wychowawcza Piłsudskiego. O in-

Piłsudskiego akcja na stację i pociąg 
w Bezdanach (26 IX 1908) przepro-
wadzona przez 16 osób.

Akcja ta stanowi przykład roman-
tyzmu i jednocześnie realizmu. Była 
przygotowana tajnie, pierwsze po-
dejście 19 IX przerwano by uniknąć 
ryzyka, zasadę kamufl ażu posunął 
Piłsudski tak daleko, że bojowcom 
pozwolił rozmawiać tylko po rosyj-
sku, ewentualnie w żargonie żydow-
skim. Realizm – na pewno, nawet 
nieco cyniczny. Ale tuż potem co 
widzimy? – Bojowcy mają trudności 
z wykurzeniem Rosjan zabarykado-
wanych w opancerzonym wagonie. 
Piłsudski podchodzi i krzyczy po ro-
syjsku: otwori, a nie to bombu broszu. 
I zaczyna odliczać – też po rosyjsku. 
Przy cyfrze „7” (siem) ochrona wycho-
dzi z podniesionymi rękami. Był to 
śmiertelny poker – Piłsudski nie miał 
żadnej bomby, tylko browning, z któ-
rego większość nabojów już wystrze-
lał. Romantyzm wyzywający diabła! 

I teraz powrót do realizmu: Bez-
dany przyniosły PPS-owi największą 
zdobycz z wszystkich akcji, na potrze-
by partii przekazano około 200 tysię-
cy rubli. Zagadką jest, że urzędnicy, 
którzy potem przeprowadzali proto-
kół napisali o ponad 400 tysiącach. 
Rozwiązaniem zagadki – fakt, iż byli 
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nich adresowana jest Odezwa Komen-
dy Głównej Wojsk Polskich, w której 
Rząd Narodowy wzywa do tworze-
nia wojska polskiego, zapewniając, iż 
wojsko rosyjskie opuszcza nasza kraj (..) 
Nie powróci już do Polski (…) W po-
staci Rządu Narodowego wstępują na 
ziemię naszą – od tylu lat przez mo-
skala przemocą wygnane – Prawo, Ład, 
Spokój, Bezpieczeństwo.

Pierwszy Komisariat Rządu po-
wstał już 6 sierpnia w Słomnikach, 
na jego czele stanął kapral strzelców 
(i młody malarz) Kazimierz „Luboń” 
– Kamieński, jego drużyna zmieniła 
się w pierwszy lokalny aparat władzy. 
„Luboń” zginie w parę miesięcy póź-
niej w boju pod Łowczówkiem. 

7 VIII komisarzem w Miechowie 
został strzelec, bojowiec PPS Stani-
sław Tor. uczestnik starć na Grzy-
bowie. Dzień później komisarzem 
w Książu został Jerzy Żuławski – ską-
dinąd wybitny fi lozof i twórca pol-
skiej SF. 

Takie struktury powstawały w ko-
lejnych wyzwalanych miasteczkach. 
Stanisław Siedlecki, bojowiec PPS 
komisarzował i w Ostrowcu i w Sta-
rachowicach. Jego Komisariat wydał 
pierwszy wyrok. Mniej może znaczą-
ce, iż był to wyrok na szpiega Abraha-
ma Racimorę, wagę symbolu ma fakt, 

nych, równie ważnych, lecz łatwiej-
szych – z racji ograniczeń czasowych 
powiem w skrócie. 

2. Strategia i taktyka socjalna: od 
społeczeństwa zatomizowanego do 
wspólnot połączonych pracą, walką 
i ochroną niepodległości. 

Początkowo można tu mówić 
o działalności żywiołowej, „Spójnią” 
kierują tyleż bracia Piłsudscy co fi -
lomackie legendy. To wspólnota ro-
mantycznej konspiracji – ale także 
wspólnota zabawy, wspólnej lektury, 
romantycznych wycieczek do ruin 
zamku na jeziorze Trockim. Grupa 
zamieszana w zamach to właściwie 
odgałęzienie Narodnej Woli; polska 
praca organizacyjna będzie odbywać 
się w ramach PPS, jej owocem będzie 
stworzenie Państwa Podziemnego 
PPS, porównywalnego z Państwem 
Podziemnym Traugutta. 

Chwilę uwagi trzeba poświęcić 
pierwszym strukturom władzy pol-
skiej tworzonym w 1914 roku. To 
tzw. Komisariaty Wojska Polskiego. 
Są one przykładem cedowania pracy 
niepodległościowej: Piłsudski wycho-
wał swych bojowców – oni teraz będą 
uczyć niepodległości mieszkańców 
byłej i przyszłej Polski, którzy od po-
koleń od niepodległości odwykli. Do 
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nych lektur, była mniejsza i słabsza niż 
w marzeniach. Była to – jak powie-
dział Piłsudski – najmniejsza Polska 
jaka może się ostać. Podziały politycz-
ne czy religijne, które w silniejszych 
społeczeństwach są rzeczą normalną 
– w przypadku Polski groziły utratą 
niepodległości. Problemem najważ-
niejszym była organizacja życia: po-
łączenie przeszłości z teraźniejszością 
w kulturze, połączenie Polaków róż-
nych wyznań i partii w jeden naród. 
Dodajmy, że naród słaby może li-
czyć na jedną tylko pomoc: własnych 
umarłych. Musi być wspólnotą prze-
szłych i przyszłych pokoleń. 

Nie mogła takiej jedności służyć ani 
jedna jedyna religia, ani program jed-
nej partii – to pogłębiałoby podziały. 
Dlatego piłsudczycy nie organizowali 
partii, a jeśli – był to BBWR. Wciąż 
próbowali – jak mawiał Kaden – zna-
leźć „lepidło”. Wynalazkiem obozu 
Piłsudskiego była ideologia państwo-
wo-twórcza. Kult państwa traktowa-
nego jako dzieło wspólnego wysiłku 
i kultywowanie postaw twórczych re-
alizujących się w pracy dla tego pań-
stwa. Aby program ten przemawiał 
do uczuć i do wyobraźni, Piłsudski 
z rozmachem artysty zaczął wprowa-
dzać uroczystości i święta układające 
się w spójną całość: włączające różne 

że był to pierwszy wyrok polskiego 
sądu – od 1863 roku. 

3. Strategia i taktyka wojny wirtual-
nej. Państwowe sacrum. 

Do pewnego momentu polskie le-
gendy posługują się Piłsudskim – le-
genda fi lomackiej konspiracji, Sybir, 
trauguttowskie Państwo Podziemne. 
W pewnym momencie to Piłsudski 
zaczyna posługiwać się legendami – 
możemy wskazać datę: 6 sierpnia – 
stworzenie fi kcji Rządu Narodowego, 
pisanie w jego imieniu odezw. O ode-
zwie Komendy Głównej WP z 6 sierp-
nia była już mowa. Jako ciekawostkę 
warto dodać, że pieczątkę Rządu 
Narodowego wydłubał scyzorykiem 
w kamieniu wspomniany przed chwi-
lą Siedlecki. W II RP zostanie senato-
rem, w 1939 przedostanie się na Wo-
łyń, lecz w obliczu najazdu Sowietów 
popełni samobójstwo.

Działając w PPS Piłsudski był 
świadkiem i uczestnikiem dyskusji 
w sprawach mniejszości i w sprawach 
religii. Dlatego wydał zakaz atakowa-
nia Kościoła, który był czasami jedy-
ną ostoją polskości. 

Wspólnota musi być jednak także 
wspólnotą wartości. Rzeczpospolita, 
która powstała w 1918 roku, nie przy-
pominała kraju znanego z romantycz-
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z Rosją, liczyły się z wygraną białego, 
acz pokrwawionego olbrzyma. 

Stworzenie Rzeczypospolitej ozna-
czało stworzenie przestrzeni dla warto-
ści –wartości trzeba jednak było skądś 
wziąć i przestrzeń tę nimi ożywić. Pił-
sudski zaczyna od stworzenia narodu 
jako wspólnoty pokoleń związanych 
tą samą walką o niepodległe istnienie. 
Służy temu kontynuacja etosu Po-
wstania Styczniowego. Daje temu wy-
raz w rozkazie na rocznicę Powstania 
wydanym 21 stycznia 1919 roku: 

… Dla nas, żołnierzy wolnej Polski, 
powstańcy 1863 roku są i pozostaną 
ostatnimi żołnierzami Polski, walczącej 
o swą swobodę, pozostaną wzorem wie-
lu cnót żołnierskich, które naśladować 
będziemy. 

Dla uczczenia ich i upamiętnienia 
1863 roku w szeregach armii pol-
skiej, wydałem rozkaz zaliczenia do 
szeregów wojska wszystkich wetera-
nów 1863 roku z prawem noszenia 
munduru wojsk polskich w dni uro-
czyste. Witam ich tym rozkazem, 
jako naszych Ojców i Kolegów. …

Ustawą z 18 grudnia wszystkim 
powstańcom, także z 1848, także 
z 1831zatwierdzono stopnie ofi cer-
skie bądź nadano stopień podporucz-
nika. Nie była to mała grupa – ta pa-
triotyczna elita liczyła 3644 osoby. 

grupy i pokolenia w  p a ń s t w o -
w e  s a c r u m. To najwyższe piętro 
niepodległości. Dziś mówilibyśmy 
o tworzeniu rzeczywistości symbolicz-
nej, wirtualnej, o agresji wirtualnej 
i o zapobieganiu tej agresji. 

Zaczęło się od aktu symbolicznego – 
od notyfi kacji. 16 listopada Piłsudski 
jako Wódz Naczelny Armii Polskiej 
notyfi kuje Stanom Zjednoczonym, 
Anglii, Francji, Japonii, Niemcom 
i innym państwom powstanie Polski. 
Państwo Polskie powstaje z woli całe-
go narodu i opiera się na podstawach 
demokratycznych. Rząd Polski zastąpi 
panowanie przemocy, która przez sto 
czterdzieści lat ciążyła nad losami Pol-
ski – przez ustrój zbudowany na po-
rządku i sprawiedliwości. Opierając się 
na Armii Polskiej pod moją komendą, 
mam nadzieję, że odtąd żadna armia 
obca nie wkroczy do Polski….

Akt ten oznaczał wejście Rzeczy-
pospolitej do rzeczywistości infor-
macyjno – symbolicznej Europy, sy-
gnalizował wybór ustroju demokracji, 
podkreślał, że opieramy byt na wła-
snej sile. Wybór demokracji potwier-
dziło rozpisanie wyborów do Sejmu. 
Niemcy uznały Polskę już 20 listo-
pada, demokracje zachodnie dopiero 
w lutym 1919. Francja i Anglia mimo 
wszystko czuły się wciąż związane 
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Próbując naprawić to skrzywienie, 
wprowadził zwyczaj uroczystego ob-
chodzenia świąt pułkowych – daty 
tych świąt przeważnie upamiętniały 
zwycięstwa tych pułków. Programo-
wo apolityczne (a zwłaszcza apartyjne) 
wojsko miało być „lepidłem” nowego 
państwa. Piłsudczycy zaszczepiali Pol-
sce kult wojska i kult wartości rycer-
skich – niezależnych partii, takich 
jak honor, patriotyzm, wierność sło-
wu itd. Państwowotwórczy charakter 
miały święta łączące z przeszłymi po-
koleniami – jak Konstytucja 3 Maja, 
czy wychylone w przyszłość – jak 
Święto Morza (28 czerwca). Niemniej 
ważna była poruszająca wyobraźnię 
pielgrzymka prochów Słowackiego od 
morza do Warszawy i złożenie ich na 
Wawelu (28 czerwca 1927) bo – jak 
powiedział Piłsudski w wygłoszonym 
wówczas przemówieniu – królom był 
równy.

Pracując nad teraźniejszością Pił-
sudski miał wizję przyszłości – pełną 
niepokoju. Wiedział, że na wyścigu 
żelaza i krwi historia walk się nie koń-
czy. 13 września 1919 roku w Suwał-
kach powiedział: Nastąpi pokój. Są 
w życiu narodów i państw zmagania, 
które nigdy nie ustają. Polskę na równi 
z innymi narodami oczekuje walka we 
wszechświatowych zapasach o pierw-

Akcją o dużym ładunku aksjolo-
gicznym były obchody stulecia śmier-
ci Napoleona – w maju 1921. Ale już 
w sierpniu odbyły się jeszcze ważniej-
sze uroczystości. 5 sierpnia – w rocz-
nicę stracenia Traugutta i czterech 
członków Rządu Narodowego – mia-
ła miejsce wspólna defi lada żołnierzy 
różnych formacji, także peowiaków 
i legionistów. Piłsudski udekorował 
krzyżem Virtuti Militari 10 wetera-
nów Powstania Styczniowego wśród 
nich Mariana Dubieckiego, Bene-
dykta Dybowskiego, Bolesława Lima-
nowskiego i Aleksandra Kraushara. 
To święto kończyło historię nieuda-
nych walk o niepodległość. Naza-
jutrz, 6 sierpnia, odbyły się obchody 
wymarszu I Kompanii Kadrowej. To 
święto przypominało początek walk 
prowadzących do zwycięstwa. I tylko 
to święto wejdzie na stałe do polskie-
go kalendarza. Potem do tych zwycię-
skich świąt dołączone zostanie Święto 
Żołnierza obchodzone 15 sierpnia, na 
pamiątkę zwycięstwa pod Warszawą 
a od 1926 roku Święto Niepodległo-
ści – 11 listopada. 

Piłsudski zauważył kiedyś, że w Pol-
sce za mało obchodzi się rocznic wiel-
kich zwycięstw odniesionych w naszej 
historii, a za dużo sentymentalizmu 
łączy nas z rocznicami tragicznymi. 
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wykładów, jak ten mój – to znaczy 
odpowiedzieć na pytanie, czy poglądy 
męża stanu jakim był Piłsudski zacho-
wały aktualność. Myślę, że nie tylko 
aktualność lecz i siłę inspirującą – tym 
bardziej, że sytuacja jest niepokojąco 
podobna. 

 Inspirujące pozostaje szerokie ro-
zumienie niepodległości, co oznacza 
zarazem szerokie rozumienie zagro-
żeń niepodległości, dostrzeganie naj-
różniejszych – dziś powiedzielibyśmy 
hybrydowych – form zniewalania. 
Piłsudski zauważył, że prócz armii 
i gospodarki zniewoleniu mogą służyć 
rzekome dobrodziejstwa – organizacja 
oświaty, dostarczanie rozrywek, nawet 
alkoholu. To zagrożenie nie zniknęło, 
tyle, że do arsenału w którym był al-
kohol dołączono narkotyki i porno-
grafi ę, Cel pozostaje ten sam: tumanić 
tubylców używkami, dawać szklane 
paciorki – i zamieniać w niewolni-
ków, tym doskonalszych, że ze swego 
zniewolenia nie zdają sobie sprawy, 
ba, przedstawiają je jako sukces.

Wielopiętrowa struktura zwana 
Polską, obejmująca życie , organizację 
życia, ekonomię, kulturę i sacrum jest 
niszczona na każdym piętrze. Kryzys 
demografi czny połączony z bezrobo-
ciem, niszczenie rodziny połączone 
z propagandą seksu, który językiem 

szeństwo w dziedzinie organizacji 
i kultury

6 października 1933 roku odby-
ły się największe w naszych dziejach 
obchody: 250-lecie Odsieczy Wie-
deńskiej. Na Błoniach odbyła się de-
fi lada 12 pułków kawalerii, następnie 
udano się do katedry, by złożyć hołd 
Janowi III. Pół żartem, pół serio Pił-
sudski mówiąc o grobach wawelskich 
wspomniał, że może i dla niego znaj-
dzie się wśród nich miejsce. 

Elementem państwowego sacrum 
stała się też postać Marszałka. Piłsud-
ski pojawiał się coraz rzadziej na naj-
ważniejszych tylko uroczystościach. 
Półofi cjalnie, ale jako święto państwo-
we, obchodzono Imieniny Marszał-
ka, podobizny Piłsudskiego pojawiły 
się na ścianach szkół, na monetach 
i znaczkach. 6 sierpnia 1934 roku na 
krakowskim Sowińcu rozpoczęto bu-
dować Kopiec Piłsudskiego. Jeszcze za 
życia, choć już blisko śmierci. Piłsud-
ski odszedł 12 maja 1935 roku. Dwa 
dni po zgonie znaleziono kartkę-te-
stament: zaczynającą się od słów: Nie 
wiem czy nie zechcą mnie pochować na 
Wawelu...Niech! 

Bramy śmierci zamknęły się nie-
szczelnie. 

Zbliżając się do końca wypada od-
powiedzieć na pytanie o sens takich 
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zostało rozwalone, a przecież wojsko 
to nie tyko aparat obrony, to także 
instytucja wychowawcza i rezerwowa 
armia pracy. Rozpada się demokracja, 
zastępowana układami mafi jnymi, 
których reprezentacją jest maszynka 
do głosowania zwana parlamentem. 
Nie wystarczy jednak rozpoznanie 
sytuacji, myśl która nie zamienia się 
w czyn, jest- jak mawiał Piłsudski – 
pustym frazesem. 

Zrozumienie niepodległości i jej 
zagrożeń ma wartość obligującą. Nie-
podległość to obowiązek codziennej 
walki o niepodległość. Hasło sanacji 
jest aktualne, może to już ostatnie 
chwile, gdy jest jeszcze do zrealizowa-
nia.

marksistów nazwać trzeba wyalieno-
wanym, zastępowanie więzów przy-
jaźni więzami partnerskimi, wspól-
not samorządowych, sąsiedzkich, 
spółdzielczych – korporacjami opar-
tymi na chęci zysku, a to znaczy na 
morderczej rywalizacji, na wyścigu, 
podczas którego ludzie zmieniają się 
w szczury; Polacy zamieniają się z na-
rodu w masę etniczną. 

Nastąpiła alienacja instytucji, które 
służą organizacji życia narodowego: 
urzędnicy niszczą państwo, oświata 
zastępuje wychowanie pedagogiką 
wstydu, instytucje kulturalne zajmu-
ją się niszczeniem polskiej kultury – 
ośmieszaniem wartości i bohaterów, 
plugawieniem sacrum. Wojsko już 
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to nie postawiłby ani jednej ściany 
bloku. O tym wiedzieli dyrektor, kie-
rownik i pracownicy danej budowy. 
Wszystko opierało się więc na umo-
wie międzyludzkiej. Operator przy-
chodził do pracy pół godziny później 
niż inni (bo montażyści budowla-
ni musieli najpierw zrobić zaprawę 
i wszystko przygotować) i kończył 
pracę 40 minut wcześniej (bo inni 
pracownicy musieli jeszcze znieść na-
rzędzia, pomyć i posprzątać po sobie). 
Taki dźwig nigdy nie stał cały rok na 
jednej budowie – przeważnie zaliczał 
ich trzy (taki 10-piętrowy wieżowiec 
stawiało się w 4 miesiące). Ten dźwig 
potem trzeba było położyć, zdemon-
tować, przewieźć na następne miejsce 
i postawić. Operator w tym czasie nie 
pracował. Między bezpośrednim kie-
rownictwem zakładu a operatorami 
panowały specyfi czne relacje, bo była 
wzajemna zależność. Jak większość 
rzeczy w PRL-u nic tak naprawdę nie 

Pracowałem w Zakładzie Eksploatacji 
Dźwignic Budownictwa Warszawy, 
które było częścią Przedsiębiorstwa 
Gospodarki Maszynami. Pozycja pra-
cowników tego zakładu w przedsię-
biorstwie była szczególna. Większość 
załogi stanowili operatorzy żurawi 
wieżowych i samojezdnych. Były to 
stanowiska wyjątkowe i dawały dużą, 
jak na tamte czasy, swobodę (czasami 
nie widziałem własnego szefa przez 
miesiąc). Przedsiębiorstwo dawało 
i obsługiwało wszystkie maszyny, któ-
re pracowały na budowach warszaw-
skich osiedli. Wykonywaliśmy usługę 
„na wynajęciu”, wedle zasady – „je-
den dźwig, jeden człowiek”. Mieliśmy 
poczucie ogromnej niezależności, bo 
to operator na budowie, a nie bryga-
dzista czy kierownik, dyktował tem-
po. Jak coś nie grało, to haki w górę 
i koniec pracy! A przepisy BHP 
w PRL-u były tak skonstruowane, że 
gdyby operator chciał je przestrzegać, 

MI C H AŁ  JA N I S Z E W S K I

„MICHAŁ, KTÓRY POGONIŁ ALBINA SIWAKA”
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ten dźwig, bo szef przyjechał z in-
nym operatorem na podmianę, żeby 
więcej nie było żadnego szumu. Do-
szło do małego skandalu, ale nie było 
z tego powodu żadnych konsekwen-
cji. Chłopaki tylko potem opowiada-
li, jak to Michał Siwaka pogonił.

KARNAWAŁ SOLIDARNOŚCI

W życiu mam jedną zasadę wynie-
sioną jeszcze z domu – należy tak po-
stępować, aby – jak to dziś mówi mło-
dzież – „nie dać tyłów”, tzn. żeby nie 
musieć się za swoją robotę wstydzić. 
Trafi łem do „Solidarności”, chyba jak 
większość ludzi z mojego pokolenia. 
Zostałem wybrany do Komisji Zakła-
dowej. 900-osobowa załoga – bo tyle 
osób z ok. 1200 pracowników należa-
ło do „Solidarności” – wybrała mnie 
jako swego przedstawiciela. To było 
dla mnie, młodego człowieka, duże 
wyróżnienie. Z jednej strony był to 
ogromny zaszczyt a z drugiej – ciężar 
odpowiedzialności. Mieszkałem wów-
czas w hotelu robotniczym w Warsza-
wie na Woli, na ul. Ciołka, nie ob-
ciążony na co dzień obowiązkami ro-
dzinnymi i miałem sporo czasu, który 
mogłem poświęcić na pracę społeczną.

 
Pochłonęła mnie wówczas robota 

dla Związku, a szerzej mówiąc dla ru-

działało jak trzeba, była natomiast 
wieczna kompletna improwizacja.

Raz miałem taką przygodę na budo-
wie przy ulicy Ostrobramskiej. To nie 
był mój żuraw, tylko kolegi, który za-
chorował. Wysłali mnie na tydzień cza-
su na zastępstwo. Było chyba 15 minut 
po 6-ej a tu idzie jakiś dziadek i drze 
się na mnie.

– Panie, dlaczego tak późno?
– Niech mi pan nie przeszkadza, bo 

będę właził do kabiny pół godziny!
A kabina była położona 42 metry 

nad torowiskiem i wchodziło się do 
niej po prawie pionowych drabin-
kach. Wzajemnie wymieniliśmy sobie 
„uprzejmości”. Spytałem go:

– A gdzie jest kask, kamizelka? 
W dodatku wlazł pan na torowisko 
a to zakazane!

Po dwóch godzinach przyjechał kie-
rownik naszego zakładu i wrzeszczy 
do mnie.

– Schodź! Coś ty narobił?
– Co narobiłem? Jakiś dziadek mi 

tu wchodzi i miesza to go pogoniłem.
– Ten dziadek, to Albin Siwak 

z warszawskiej egzekutywy PZPR!
– Co mi tam egzekutywa? Przylazł, 

w torowisko wlazł i się wydzierał, to 
co miałem robić?

Już nie wsiadałem więcej na tam-
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STAN WOJENNY

W 1981 roku poznałem Andrzeja 
Chyłka. Od tamtej pory przyjaźnimy 
się. Andrzej mieszkał wtedy przy ul. 
Rewolucji Październikowej (obecnie 
Prymasa Tysiąclecia).

 
13 grudnia rano autobusów nie było. 

Poczekałem chwilę – bo było dość 
mroźno – i na skróty pieszo przesze-
dłem do domu Andrzeja. Obudziłem 
go, bo jeszcze spał. Mówię – „Wstawaj, 
wojna!”. – „Jaka wojna?” – pyta jego 
mama. Nikt jeszcze niczego nie wie-
dział. Telewizor nie był włączony. Ze-
braliśmy się i pojechaliśmy do siedziby 
Związku na ul. Bakalarską. Wywlekli-
śmy wszystko, co było można zabez-
pieczyć (pieczątki, teczki personalne, 
dokumenty). Po drodze rozpuściliśmy 
wici i jeszcze tego samego dnia, w nie-
dzielę (13 grudnia), wieczorem spotka-
liśmy się na ul. Siennej. Tam mieszkał 
przewodniczący Komisji Zakładowej 
„Solidarności” Zbyszek Ślesiński.

 
Pościągaliśmy przewodniczących z in-

nych zakładów (bo w PGM-BW były 
cztery zakłady: trzy zakłady produkcji 
oraz dyrekcja). Nie pamiętam na tym 
spotkaniu osoby, dla której nie byłoby 
oczywiste, że podejmujemy walkę. Nikt 
z zebranych nie miał cienia wątpliwości, 

chu „Solidarność”. Trochę rozrabiali-
śmy, walcząc z dyrekcją przedsiębior-
stwa i ze Zrzeszeniem Budownictwa 
Warszawy o różne rzeczy należne lu-
dziom. W ten sposób szybko zdoby-
liśmy też wiedzę o systemie, w jakim 
żyliśmy. 

 
12 grudnia 1981 roku akurat w na-

szym zakładzie decyzją „Solidarności” 
zarządzono referendum załogi celem 
oderwania naszego zakładu od reszty 
przedsiębiorstwa. Referendum żeśmy 
wygrali a poparcie dla naszej koncep-
cji było miażdżące (jak 9:1). Skoń-
czyło się dość późno, wróciłem do 
hotelu. A rano 13 grudnia z kołchoź-
nika gdzieś ok. 9-tej słyszę sławetne 
przemówienie Jaruzelskiego, że wojna 
(kołchoźniki to były głośniki radiowe 
w każdym pokoju, obsługiwane z ra-
diowęzła – przyszło to z władzą ra-
dziecką i było narzędziem propagandy 
w zakładach pracy i innych miejscach 
użytku publicznego; instalowano je 
też w takich miejscach jak hotele ro-
botnicze czy więzienia – w więzieniu 
nazywano je „betoniarą”).

 
No więc ja tu wstaję z poczuciem, 

że wczoraj wygraliśmy referendum, 
a tu nagle jakiś generał nam wojnę 
robi! Ale trudno – wojna to wojna... 
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dzieli – „Nie będziemy na tej hali sie-
dzieć! Rozchodzimy się!”. 

 
Po wybuchu stanu wojennego, zdję-

to mnie z dźwigu na bazę i przenie-
siono na takich samych warunkach 
fi nansowych na konserwatora. Miało 
to tę zaletę, że konserwator – w prze-
ciwieństwie do operatora dźwigu, 
miał większe możliwości działania. 
Na bazę przyjeżdżali ludzie z terenu 
(na przykład po wypłatę lub aby za-
łatwić sprawy z kierownictwem). Kto 
tutaj pracował mógł to wszystko po-
wiązać. Andrzej Chyłek często bywał 
na bazie, bo pracował na żurawiach 
samojezdnych. Organizacyjnie szyb-
ko zawiązaliśmy zupełnie sprawnie 
działającą siatkę kolportażu i pomo-
cy ludziom prześladowanym. Siatka 
działała do końca stanu wojennego. 
Nie było wpadek. 

I to jest jeden z dowodów na to, że 
brać budowlana, to byli przyzwoici 
ludzie.

 
ARESZTOWANIE I PROCES

5 lutego 1982 roku zostałem aresz-
towany. Cała sprawa to był niefartow-
ny przypadek.

 
Miałem pomocnika, młodego chło-

paka zaraz po szkole zawodowej. Nie 

że tak trzeba. Wówczas bardzo szybko 
w oparciu o RKK (Regionalną Komi-
sję Koordynacyjną koordynującą pracę 
Związku w zakładach budowlanych 
i transportowych) podjęto pracę orga-
nizacyjną i porządkującą działalność 
w warunkach stanu wojennego. Na 
bazie członków „Solidarności” z tych 
zakładów powstała grupa, która weszła 
w skład MRKS (Międzyzakładowej 
Robotniczej Komisji „Solidarności”). 
Łącznikiem z zarządem MRKS-u był 
Adam Borowski. No i w bardzo krót-
kim czasie, po Świętach Bożego Naro-
dzenia, w naszym zakładzie pojawiły się 
pierwsze gazetki podziemne, zaczął się 
kolportaż i zbiórka pieniędzy dla repre-
sjonowanych.

 
Była też próba oporu w poniedzia-

łek, 14-tego grudnia. Jak przyszliśmy 
do pracy, to zebraliśmy załogę na hali 
produkcyjnej a w bramie postawili-
śmy dwa samochody kamaz. Prze-
siedzieliśmy tak cały dzień, ale nikt 
się nami nie zainteresował, nikt nie 
chciał nas ani rozbijać, ani wsadzać. 
Przyjechał tylko dyrektor techniczny, 
który bodajże był mianowany komi-
sarzem przedsiębiorstwa. Sam nie bar-
dzo wiedział, o co w tym wszystkim 
chodzi. Przyszedł pogadał z ludźmi 
i poszedł. A wieczorem ludzie powie-
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W poniedziałek rano przyjechali po 
mnie na zakład. Kierownik mnie we-
zwał. Przyszedłem. Zobaczyłem dwóch 
panów, którzy oświadczyli, że mają na-
kaz mojego aresztowania. Jak nakaz, to 
co ja mogę? 

– Pozwolicie się przebrać? – spyta-
łem, bo byłem w kombinezonie robo-
czym. Jeden poszedł ze mną do szatni, 
ale nic nie mówił. Po drodze powie-
działem wszystkim na bazie, że mnie 
aresztowali i idę się przebrać. 

Potem powiedzieli:
– Nie będziemy cię skuwać.
A ja na to powiedziałem, że trzeba 

mnie skuć. 
– Niech widzą wszyscy, że idzie kaj-

daniarz! 
No to mnie skuli.
 
Powiedzieli mi, że przyszedł rozkaz 

z Radomia, żeby mnie aresztować (bo 
milicyjnie Grójec podlegał pod Ra-
dom i śledztwo prowadziła Komen-
da Wojewódzka w Radomiu; z kolei 
wojskowo Radom podlegał pod Kiel-
ce, tak, że w końcu – za działalność 
w Warszawie – sądzony byłem przez 
sąd wojskowy w Kielcach). 

Miałem w klapie kurtki znaczek „So-
lidarności”. Jeden z nich powiedział 
mi, że jemu to nie przeszkadza, ale ka-

ukrywałem przed nim tego, co robię 
(nie ukrywałem zresztą przed nikim – 
nosiłem gazetki i ulotki nawet sekreta-
rzowi podstawowej organizacji partyj-
nej PZPR w naszym zakładzie; brał bez 
szemrania i zapewne czytał; a później, 
jak mnie wsadzili, to składkę na inter-
nowanych płacił po cichu, co miesiąc, 
do skarbnika). No więc ten chłopaczy-
na, który ze mną pracował, wziął 6 czy 
7 ulotek (to był chyba trzeci numer 
„Przetrwanie”, które wydawał MRKS), 
żeby zabrać do domu. Mieszkał w ja-
kiejś wsi pod Grójcem. Wracał z pra-
cy autobusem i paru kolegom – tym, 
których lepiej znał – rozdał te ulotki 
w autobusie. Na nieszczęście jeden 
z jego kolegów był pijany (akurat wziął 
wypłatę), przyjechał do domu i zaczął 
bić żonę. Ona zadzwoniła po milicję. 
Milicja go zabrała na dołek i dopie-
ro na dołku z kieszeni wyciągnęli mu 
tę gazetkę. Zrobiła się poruta. Jak go 
wzięli, to go pewnie poszturchali tro-
chę (nie widziałem tego człowieka na 
oczy, ale czytałem jego zeznania). Ten 
ich zapewnił, że nie miał nic wspól-
nego z „Solidarnością” (sprawdzili 
– rzeczywiście nie miał) i powiedział, 
że dostał ulotki od tego młodzieńca – 
Sławka. No to aresztowali Sławka. 

– Od kogo masz? 
– Od Janiszewskiego! 



  nr 8 jesień/2015OPINIA nurtu niepodległościowego

53

Najpierw trafi łem na tzw. „przej-
ściówkę” (jak trafi a się do więzienia, 
to nim administracja więzienna ulo-
kuje nowego więźnia, trafi a on do 
dużej celi – ta miała akurat 16 łóżek 
– gdzie czekało się kilka dni na przy-
dział). Potrzeba sprawiła, że na tej 
przejściówce założyłem „biuro” pisa-
nia pism. Ktoś potrzebował odwoła-
nie od jakiejś decyzji, komuś paczka 
zaginęła, ktoś chciał zmienić zeznania 
w swojej sprawie. Ci ludzie często 
nie wiedzieli co i jak mają zrobić. To 
jak usłyszeli, że można coś zrobić, to 
przychodzili do mnie pytali. Ja, rach-
-ciach, pisałem pismo a oni swoim 
charakterem go przepisywali. Wieści 
w więzieniu szybko się rozchodzą. 
I o mnie poszła fama, że jest taki je-
den gość z „Solidarności”, który po-
mógł temu czy owemu. 

 
Najwięcej zadowolenia i pożytku 

miałem kiedyś z pewnego Cygana. 
Nie umiał pisać ani czytać po polsku 
i wrobili go w coś. Milicja go po pro-
stu wzięła i wmówiła mu przestęp-
stwo, żeby poprawić statystyki. Napi-
sałem mu odwołanie i po miesiącu go 
puścili. Nie wiem jak, ale ci Cyganie 
mieli takie kontakty w kryminale, że 
przekazali informacje o mnie do lu-
dzi z interny (internowani siedzieli na 

zał schować „bo inni mogą się czepiać” 
(znaczek znaleźli dopiero, jak mnie 
przewieźli do aresztu w Kielcach i wtedy 
mnie kompletnie przewiskali).

 
Po zatrzymaniu przewieźli mnie 

na Mostów [siedziba SUSW w War-
szawie była w Pałacu Mostowskich]. 
Tam przygotowali dokumenty. Zosta-
łem tymczasowo aresztowany. 

 
Wsadzili mnie do samochodu i prze-

wieźli na tzw. zamek do Radomia 
(strasznie paskudne więzienie, zdaje się 
jeszcze z carskich czasów). Tam prze-
siedziałem tydzień. Maglowali mnie 
przez trzy dni, strasząc między innymi 
pistoletem. Facet, który sprowadzał 
mnie na dołek, kopnął mnie wojsko-
wym podkutym buciorem tak, że do 
dzisiaj mam kontuzję kolana. Cho-
dziło im o to, żebym zasypał chociaż 
jedną osobę, bo jak były trzy osoby 
w sprawie, to – według przepisów sta-
nu wojennego – była to już była grupa 
zorganizowana i startowało się od 3 lat 
więzienia. Ale nic nie wskórali. 

 
Później przenieśli mnie do Kielc 

(tzw. Kielce-Piaski). Tam było zupeł-
nie inaczej – warunki były dobre. Sie-
działem na czwartym piętrze, razem 
z kryminalnymi.
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pełnomocnictwa od mojej żony do 
mecenasa, to trwało tydzień, bo ona 
mieszkała pod Makowem.

 
Rozprawa sądowa była bardzo krót-

ka, bo ten Sławek więcej nie mógł po-
wiedzieć niż to, co już powiedział. Ja 
nic nie mówiłem – zastrzegłem, że nie 
składam wyjaśnień. Sąd w składzie 
trzech ofi cerów wojskowych nie naci-
skał. Pamiętam tylko prokuratora Je-
sionka. To był bardzo młody człowiek, 
pewnie zaraz po studiach w wojskowy 
mundurek go ubrali. Bardzo mu nie-
składnie szło to oskarżanie. Sławkowi 
zasądzili rok a mnie dali półtora roku. 

 
Potem było odwołanie. Chłopaki 

wymyślili, żeby w II instancji bronił 
mnie mecenas Siła-Nowicki. Wytknął 
im mnóstwo błędów w całej proce-
durze dochodzeniowej. Sędziowie 
w Warszawie nie bardzo wiedzieli co 
z tym zrobić, więc postanowili moje 
1,5 roku zawiesić na 4 lata a tego mło-
dego chłopaka prosto „w kamasze” 
zabrali, czyli powołali go wojska. Sie-
działem do maja 1982 roku i wtedy 
mi areszt uchylono.

 
W taki sposób z działacza społecz-

nego – bo tak można nazwać tamten 
okres mojego zaangażowania w dzia-

III piętrze – piętro niżej) i stamtąd 
przez kalifaktorów (więźniowie którzy 
pomagają administracji w obsłudze 
innych więźniów) i fryzjera otrzymy-
wałem paczki i papierosy.

 
Trafi liśmy raz, że na dwa tygodnie 

pod celę wrzucili nam człowieka, 
który zabił siekierą własnego ojca. 
Takie różne rzeczy opowiadał, że gar-
dła nam poderżnie, pobije itp. Więc 
trzymaliśmy się we trzech (z takim 
alimenciarzem, drobnym złodziejem 
i z kierowcą autobusu, który potrącił 
pieszego). Całe noce dyżurowaliśmy, 
aby nikomu nic nie zrobił. On był 
najgroźniejszy.

 
To były pierwsze miesiące stanu 

wojennego. Niektórzy siedzieli bez 
wieści tydzień, dwa, bez możliwo-
ści kontaktowania się ze światem 
zewnętrznym i to nie tylko dlatego, 
że władza postępowała złośliwie, ale 
dlatego, że technicznie było to trud-
ne do wykonania. Rodzina, nawet jak 
się już dowiedziała, to musiała dostać 
od milicji przepustkę na przejazd. 
A na wyjazd do Radomia – to drugie 
województwo – to już problem pię-
trowy! Telefony przecież nie działały, 
wszędzie rogatki, nawet adwokat bez 
przepustki nie dojechał. Żeby doszły 
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Trzeba było dać przykład, że nie prze-
straszyłem się i działam dalej.

 
Cały czas miałem kontakt ze swoją 

strukturą podziemną i na jesieni po-
wołaliśmy MPS (Międzyzakładowe 
Porozumienie „Solidarności”) „Unia” 
– do której należeli pracownicy z róż-
nych zakładów budowlanych, między 
innymi: Ryszard Dąbrowski, Józef 
Ciemniewski, Andrzej Chyłek, Zby-
szek Adamczyk czy Krzysztof Mę-
trak. Wtedy zaczęła się działalność 
na poważnie. MPS „Unia” wydawała 
kwartalnik „Unia”, tygodnik „Wolna 
Trybuna” i cały szereg gazetek zakła-
dowych „Solidarności”. 

 
Ja zostałem szefem techniki. Z An-

drzejem Chyłkiem, Andrzejem Wi-
śniewskim (19 lat temu wyjechał 
do Kanady), Zenkiem Barejko czy 
Krzysztofem Lancmanem tworzy-
liśmy zręby techniki poligrafi cznej 
i wydawniczej. Uczyliśmy się techniki 
poligrafi cznej od podstaw. Udało się 
i wkrótce to my uczyliśmy innych.

 
Jako MPS „Unia” zawarliśmy parę 

intratnych – z naszego punktu wi-
dzenia – porozumień poziomych. 
Na przykład Tygodnik Mazowsze dał 
nam maszyny poligrafi czne i nie inte-

łalność NSZZ „Solidarność” – PRL 
zrobiła ze mnie działacza politycznego. 
Powoli do mnie dotarło, że musi się 
zmienić forma naszego działania, że 
od działań związkowych trzeba będzie 
pewnie przejść do działań politycznych. 

 
MPS „UNIA”

 Po wyjściu natychmiast zostałem 
wyrzucony z roboty z art. 52 Kodek-
su Pracy (napisali, że za działalność 
antypaństwową i antysocjalistyczną 
w zakładzie). Odwołałem się do sądu 
pracy, gdzie przedstawiłem, że na-
wet sąd wojskowy nie stawiał mi ta-
kich zarzutów (a jedynie za łamanie 
przepisów o stanie wojennym). I sąd 
pracy w październiku czy listopadzie 
1982 roku przywrócił mnie do pracy. 
Osuch, dyrektor naczelny przedsię-
biorstwa, był przyzwoitym facetem 
(nie był w partii – czemu go zrobili 
dyrektorem, do dziś nie wiem, szcze-
gólnie, że był z akowskiej rodziny). 
Przyszedłem do niego z tym postano-
wieniem o przewrócenie a on; 

– Z wyrokami sądu ja nie dyskutu-
ję, powiedział. Chcieli cię wyrzucić, 
to wyrzucili. A teraz wracaj na zakład!

Wróciłem, ale już z pewną legendą. 
Ludzie patrzyli, czy się zmieniłem. 
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 Sprzęt dostosowywaliśmy do warun-
ków jakie mieliśmy. Część elektroniki 
z maszyn w ogóle żeśmy wyrzucali. Były 
zbyt nowoczesne, a u nas farba nie taka, 
papier nie ten... Czujniki to wyłapywa-
ły i robota stawała. Drukarnie mieli-
śmy nie tylko w samej Warszawie, ale 
także w Otwocku, Józefowie, Aninie, 
Wiązownej czy w Markach. W Warsza-
wie najdłużej funkcjonowały w dwóch 
miejscach koło cmentarza Bródnow-
skiego. Tam hałas nie przeszkadzał, bo 
były zakłady kamieniarskie, warczały 
maszyny i nie było nas słychać. Był tam 
natomiast inny problem – jak wywieźć 
wydruki? Dlatego często korzystaliśmy 
z zaprzyjaźnionych taksówkarzy. Im też 
należy się hołd. Mało się o tym mówi, 
ale oni odwalali bardzo ważną i niebez-
pieczną robotę.

 
Blokowiska były za to doskona-

łe do kolportażu. Miałem takie dwa 
miejsca na ul. Gwieździstej i na ul. 
Rembiszyńskiej, które nigdy nie wpa-
dły. Ale to tylko dlatego, że mieszkała 
w nich głównie brać robotnicza i było 
po kilka mieszkań powiązanych ze 
sobą w siatkę kolporterską. Wydruk 
wrzucało się do jednego a odbiera-
ny był za dzień z innego mieszkania, 
4 klatki dalej. W tych mrówkowcach 
(po 50 klatek schodowych) na samej 

resował się co my na nich drukujemy, 
tylko mieliśmy im zrobić co tydzień 
6 000 sztuk tygodnika. Zwracali kosz-
ty produkcji (wydatki na papier, far-
by), przynosili matryce, płacili (i jesz-
cze „z górką”) za energię. Były to dla 
nas duże pieniądze, które pozwalały 
się rozwijać. Liczyła się też swoboda 
dysponowania maszynami poligra-
fi cznymi. To samo zresztą robiło wy-
dawnictwo NOWA, dla którego robi-
liśmy usługowo wydruki a przez resz-
tę czasu (nie obliczali przecież, ile ta 
maszyna pracowała) była ona w naszej 
dyspozycji i wykonywała inną robotę. 
Na takiej zasadzie udało się później 
zbudować zasadniczą cześć poligrafi i 
KPN-u...

 
Ponieważ powielacz do mieszkania 

się nie nadawał, bo za głośno pra-
cował, trzeba było szukać domków 
jednorodzinnych, piwnic czyli takich 
miejsc, gdzie się nie przenosi echo. 
Zarówno powielacze, jaki maszyny 
off setowe (później mieliśmy mały 
off set) pracowały dość głośno i jed-
nostajnie a w blokach taki dźwięk się 
niesie. W dodatku farby były strasznie 
śmierdzące, bo zawierały etylenowe 
rozpuszczalniki, które szybko schną, 
ale śmierdzą tak, jakby ktoś sobie wy-
lakierował podłogę.
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wijało. Mieliśmy w samej Warszawie 
12–15 punktów kolportażu. Był to 
duży kolportaż, który obsługiwał, poza 
Warszawą, wiele miast Polski w gazety, 
książki i inne wytwory struktur pod-
ziemnych. I wtedy nastąpiło uderze-
nie SB w całą strukturę. W ciągu 24 
godzin zostało zatrzymanych 56 osób 
a w 77 miejscach przeprowadzono re-
wizje! Wynikało z tego, że rozpoznanie 
mieli jednak bardzo dobre.

 
Po moim wyjściu w 1986 roku 

i analizie zdarzeń okazało się, że po-
zyskali agenta. Prawdopodobnie wer-
bunek nastąpił poprzez ówczesnego 
wiceszefa wydawnictwa „Rytm” który 
– jak się nie tak dawno się okazało – 
był ofi cerem SB [chodzi o Mariana 
Kotarskiego – prawdziwe nazwisko – 
Pękalski, majora SB ]. 

 
Wcześniej w sierpniu 1985 r. było 

uderzenie punktowe. Wpadł Andrzej 
Wiśniewski z maszyną i dwa maga-
zyny z papierem. Później żeśmy się 
połapali, że ta maszyna była z takiego 
dużego transportu 80 maszyn prze-
rzucanych ze Szwecji, gdzie w każdej 
SB zamontowała nadajnik. Jak się ją 
włączało, to nadajnik zaczynał nada-
wać. Prawdopodobnie to jedna z tych 
maszyn sprowadziła na nas nieszczę-

górze jest przejście. Esbecy się w tym 
nie połapali. Wchodziło się do klatki, 
wjeżdżało windą na samą górę, prze-
chodziło kilka klatek dalej i chodu! 
A oni nadal stali pod tamtą klatką (nie 
byli w stanie wszystkich obstawić)! 

 
Tak samo nigdy nie wpadł mecha-

nizm przewożenia maszyn poligra-
fi cznych karetką pogotowia. Robiła 
to taka dziewczyna od Zenka Barej-
ki – Janina Fijas (nazywaliśmy ją Ja-
gna), która pracowała wówczas jako 
kierowca karetki pogotowia. Nikomu 
nie przyszło do głowy zatrzymywać 
do kontroli pogotowie ratunkowe! 

 
Wydaje mi się, że najważniejszym 

elementem, który zaważył na sukce-
sie, był fakt, że SB nie miała rozpo-
znania środowisk robotniczych. Póź-
niej, po okresie jawnej działalności 
„Solidarności”, było już za późno. 
Ludzie zdążyli się poznać, obwąchać, 
zakolegować a nawet zaprzyjaźnić. 
Wprowadzić agenta z zewnątrz w taką 
strukturę, jak nasza było strasznie 
ciężko a przerobić kogoś z tych twar-
dych ludzi im się nie udało. 

 
WIELKA WSYPA

Był październik 1985 roku, przed 
wyborami. Wszystko się idealnie roz-
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mi ładunek plastiku założony na za-
mek drzwi:

– Zobacz Misiek, jeszcze chwila 
i byłoby po tobie.

Tam była ściana równoległa do 
drzwi, (jak to na poddaszu) tak, że za 
drzwiami było niewiele przestrzeni. 
Gdyby te drzwi wysadzili (a były one 
solidne, dębowe) to ja bym został po 
prostu rozpłaszczony na tej ścianie.

Skuli mi ręce. Przykuli za nogę do 
stołu, na którym stał jeszcze ciepły 
powielacz. Ten trzeci (widać było, że 
on tu dowodzi) spytał:

– Misiek, będziesz mówił?
– Jak mnie pan tak dobrze zna, to 

pan wie, że jestem gadatliwy. 
– Ale na pewne pytania nie będziesz 

chyba znał odpowiedzi...
– Nie wykluczam.
I wymienia mi po kolei:
– O Gdańskiej to ty pewno nic nie 

wiesz (chodziło o ulicę w Warszawie, 
gdzie w sierpniu na drukarni areszto-
wali Andrzeja Wiśniewskiego)?

– Nie.
– A o ulicy Królowej Marysieńki 

pewnie nie słyszałeś (tam w garażu 
wpadł nam w sierpniu magazyn z pa-
pierem, farbami i jeszcze nieużywa-
nym powielaczem – po aresztowaniu 
Andrzeja postanowiliśmy zrobić prze-
rwę, by się rozeznać w sytuacji i wyje-

ście. SB musiała ją mieć wcześniej 
namierzoną, bo ona nigdzie nie pra-
cowała tylko była próbowana w ma-
gazynie.

 
Po całej akcji z tych 56 osób za-

trzymanych do więzienia trafi ło trzy. 
Reszta się jakoś wywinęła. Było ideal-
nie, bo nikt nie sypał. 

 
Mnie zgarnęli na drukarni w Kon-

stancinie. Pojechałem wydrukować 
gazetkę zakładową „Solidarności” 
KIS-u – tygodnik „Instalator” (przed 
wyborami komisja nagle zapragnęła 
wydać własny numer gazetki nawo-
łujący do bojkotu). To była bardzo 
ciekawa sytuacja, bo willa, w której 
mieliśmy lokal drukarni, stała obok 
rezydencji ambasadora ZSRR (obec-
nie – ambasadora Rosji) w Polsce. Jak 
tam wchodzili, to wszystkiego się spo-
dziewali, tylko nie tego, że jest tam 
maszyna drukarska. Myśleli raczej, że 
szykujemy zamach na ambasadora. 

 
Usłyszałem pukanie. Krzyknąłem 

– „Zaraz!” i spokojnie myłem ręce 
z farby, bo myślałem, że to gospo-
darz przyszedł pogadać. Otworzyłem 
drzwi, a tu dwóch facetów z bronią! 
Przystawili mi ją prosto pod żebra. 
Wszedł trzeci i powiedział pokazując 
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ry już nigdy w sprawie się nie pojawił 
(pomimo żądań moich i mecenasa 
Piotra Andrzejewskiego). 

Na zakończenie spytał:
– No i co Misiek teraz będzie?
– Jak to, co będzie? Będą trzy lata – 

odpowiadam.
– Eee, najwyżej półtora, jak jakieś 

amnestii nie wykręcą.
I tak było! Z mecenasem Andrze-

jewskim przeciągaliśmy, jak tylko mo-
gliśmy, śledztwo a potem proces sądo-
wy – chodziło o to, że moja żona była 
w ciąży (urodziła 18 grudnia 1985 
roku) i ciężko by jej było jeździć do 
Hrubieszowa czy Braniewa (bo tam 
po wyrokach przewozili naszych). 
W końcu sędzia Kołtuniak (wyjątko-
wa kanalia) ogłosił wyrok – półtora 
roku do odsiadki.

 
Jak później udało nam się ustalić, 

ci co mnie zwijali, to był oddział gru-
py z kontrwywiadu wojskowego do 
zadań specjalnych, którą Kiszczak 
przerzucił do MSW. Wcześniej roz-
pracowała ona i zwinęła Piniora, na-
stępnie Górnego na Śląsku. Później 
przeniosła się na Warszawę i zaczęło 
się od nas a w grudniu zwinęli Bujaka. 
Następnie przerzucili się do Gdańska 
i aresztowali Borusewicza. Oni zacho-

chaliśmy na dwa tygodnie na Mazury; 
jak nam później opowiadano, na tym 
magazynie założyli kocioł i siedzieli 
tam ponad tydzień, ale nikt z naszych 
się nie zjawił, bo nas nie było)?

– Nie wiedziałem, że jest taka ulica.
– Tak myślałem, że nie będziesz 

o tym wiedział.
I tak po kolei wymieniał mi wszyst-

kie punkty, gdzie były ostatnie wpad-
ki. Pozwoliło mi to wstępnie zoriento-
wać się, co do skali strat i rozmiarach 
uderzenia. 

Rozkazał innym (było ich w sumie 
ośmiu w trzech samochodach), by 
pozbierali wszystko a mnie skutego 
dwóch zabrało do samochodu. 

 
Z Konstancina nie przewieźli mnie 

do żadnego milicyjnego czy esbec-
kiego budynku, tylko na ul. Okrzei 
w Warszawie. Tam był (stoi do dziś) 
nieoznakowany żadną tablicą infor-
macyjną 10-piętrowy budynek pod-
legły MSW. 

Na górze (nie pamiętam piętra) od-
była się próba krótkiego przesłuchania 
a raczej rozmowy (bo nikt nie udawał 
nawet, że protokółuje). Prowadził 
ją facet dowodzący w Konstancinie, 
który przedstawił się jako major i któ-
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a oni głosili swoje, bo takie brzemię 
na siebie wzięli i chwała im za to. 
Druga warstwa – to działacze zakła-
dowi i dziennikarze. Ci z kolei też nie 
mogli milczeć kompletnie, bo jakby 
się komunikowali z ludźmi? Przeważ-
nie ludzie wiedzieli, kto na danym 
zakładzie kieruje podziemną „Solidar-
nością”. I trzecia warstwa, nazwałbym 
ją – technika, to drukarze, kolporte-
rzy czy ludzie z grup specjalnych (ma-
lujący po murach, wieszający trans-
parenty czy plakaty). Tu obowiązała 
zasada, jak u kryminalistów. „Złapali 
cię za rękę? Mów, że to nie twoja ręka! 
Koniec. Amen. Nie mówisz nic!”. 

 
Jak nas wsadzali, to jedna i druga 

strona wiedziała za co. Nie było to 
żadne zaskoczenie i nie było pytania 
– „Co oni ode mnie chcą?”. Było tyl-
ko pytanie – „Co oni wiedzą!”. Od-
powiedź z grubsza można było wyde-
dukować w oparciu o próby przesłu-
chań. Żeby się czegoś dowiedzieć, to 
przesłuchujący musiał zadawać jakieś 
pytania i z nich można było wywnio-
skować, co wiedzą i kto wpadł. Nie 
trzeba było odpowiadać na pytania, 
wystarczyło je przemyśleć. 

 
Przewieźli mnie na noc do aresztu 

na ulicy Cyryla i Metodego, chyba po 

wywali się przyzwoicie. Wyraźnie im 
się już nie chciało. Świadczy o tym 
chociażby fakt, że u mnie w domu 
nie przeszukali nawet piwnicy, gdzie 
były matryce i farba drukarska. Wy-
czuwało się u nich niechęć do tego, 
co robili. Nie było bicia, zastraszania. 
„Chcesz to mów! Jak nie to jeszcze le-
piej – będzie mniej roboty!”.

 
Jak mnie wyprowadzali, żeby prze-

wieźć do aresztu, to jeden z prowadzą-
cych powiedział:

– Przez ciebie chuju przez trzy mie-
siące nie dostałem premii!

Odwróciłem się zdziwiony.
– Człowieku, przecież ja ci premii 

nie płacę!
Wtedy się zdenerwował i parę razy 

mnie walnął. Nie to, żeby mnie po-
turbował, ale parę razy po łbie do-
stałem. Ten miał osobistą pretensję 
i trudno mu się dziwić.

 
Podziemnie polityczne lat osiem-

dziesiątych podzieliłbym z grubsza 
na trzy warstwy. Pierwsza to liderzy 
tacy jak Moczulski, Kuroń i inni. Oni 
z zasady jak najgłośniej i jak najsze-
rzej głosili swoje poglądy, programy 
i propozycje rozwiązania spraw Pol-
ski, przebijając się z tym do opinii 
publicznej. Wsadzali ich, wypuszczali 
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do cięcia metalu i chciał mi przecinać 
kajdanki, które miałem na rękach. 

– Co chcecie mi ręce odciąć? Nie 
ma zgody!

Konsternacja. Jeden wziął Trybunę 
Ludu, zwinął ją i chciał podłożyć mię-
dzy kajdanki a rękę. 

– Ładnie to tak organ traktować? 
Co pan na to, panie prokuratorze?

Prokurator Artur Kasyk (pomocnik 
słynnej Bardonowej) zrobił się purpu-
rowy na twarzy. Stali we czterech i nie 
wiedzieli, co robić. W tym momencie 
wszedł starszy milicjant w mundurze, 
pytając w czym problem. Jak mu po-
wiedzieli, to odpowiedział:

– Poczekajcie! Zejdę na dołek. 
Wrócił po kilku chwilach z innym 

człowiekiem (na oko było widać, że 
to garownik, bo miał ręce całe w ta-
tuażach). Ten wziął spinacz z biurka 
i powiedział: 

– Odwrócić się, ale wszyscy!
Manipulował z minutę i zdjął mi te 

kajdanki. Wszyscy odetchnęli z ulgą. 
Stary glina, który to załatwił, wycho-
dząc rzucił:

– Jesteście mi winni paczkę papie-
rosów dla niego! 

 
Prokurator zachowywał się nadzwy-

czaj poprawnie. Spisał protokół prze-
słuchania składający się z danych per-

to, abym zaznał twardego łoża. Cyryl 
i Metody to dwóch świętych; jednak-
że w Warszawie kojarzyli się z małą 
uliczką (zaraz za cerkwią przy Pla-
cu Wileńskim), gdzie była komenda 
dzielnicowa Praga – Północ (nie dale-
ko bazaru Różyckiego). Bywalcy ceni-
li tamtejszy areszt milicyjny najgorzej 
ze wszystkich. Stąd dowcip: „Cyryl 
jak Cyryl, ale te metody...”. Z tym, 
że to już dla mnie żadna nowość nie 
była. Bardzo się zdziwił funkcjona-
riusz przyjmujący mnie na dołek, jak 
zobaczył, że w torbie mam dużą pacz-
kę „Ekstra Mocnych”, szczoteczkę do 
zębów, pastę, skarpetki i majtki na 
zmianę. Takie wyposażenie wówczas 
nosiło wiele osób z techniki. Wiado-
mo było, że te rzeczy są w areszcie 
nieodzowne, bo najbliższy kontakt ze 
światem zewnętrznym będzie się mia-
ło najwcześniej za 2 tygodnie i te 2 ty-
godnie musiało się w więzieniu prze-
trwać. To też na tych esbeków działało 
psychologicznie, bo widzieli, że mają 
do czynienia z człowiekiem zdetermi-
nowanym.

 
Po nocy na dołku, przewieźli mnie 

na Mostów, wprost na przesłuchanie 
do prokuratora. I tu znowu przygo-
da! Zacięły się kajdanki i nie mogli mi 
ich zdjąć. Jeden skądś przyniósł piłkę 



nr 8 jesień/2015 OPINIA nurtu niepodległościowego

62

rozmowy i dyskusje. Przebywałem 
pod celą z takimi ludźmi jak: Ma-
rian Terlecki (późniejszy Szef Radio-
komitetu), z Sewerynem Jaworskim, 
z Jackiem Szymanderskim, z Ada-
mem Słomką i wieloma innymi. Tra-
fi ł się taki moment, że w jednej celi 
siedzieliśmy z Darkiem Wójcikiem 
i byliśmy tylko we dwóch. Był to 
dla mnie decydujący moment, kiedy 
postanowiłem, że nie ma czego da-
lej szukać w rozwiązaniach politycz-
nych, skoro jest Konfederacja Polski 
Niepodległej. Darek jest doskonałym 
rozmówcą. W krótkim czasie potrafi ł 
wyłożyć cele, program partii i odpo-
wiedzieć mi na moje pytania i wątpli-
wości. Jemu głównie zawdzięczam, że 
swój dalszy los związałem KPN-nem.

 
To głupio zabrzmi, ale jak już się 

znalazłem w więzieniu, to chciałem 
wypocząć. Takie dziwne odczucie – 
zrobiłem, co mogłem i teraz mogę 
już odpocząć, poszerzyć wiedzę i nie 
zmarnować tego czasu. Sporo książek 
czytałem. 

 
SB miała z nami jeden główny pro-

blem – nie mogli nas w żaden sposób 
zmusić do tzw. poczucia winy. Bandy-
ta kogoś pobił, złodziej okradł i trochę 
żałował, że to zrobił albo żałował, że 

sonalnych i stwierdzeń „odmawiam 
odpowiedzi na to pytanie” i wypisał 
postanowienie o tymczasowym aresz-
towaniu. Następnie zawieźli mnie na 
Rakowiecką [więzienie MSW], na pa-
wilon trzeci.

 
W ARESZCIE NA RAKOWIECKIEJ

 Trafi łem na ten swoisty uniwersy-
tet polityczny. Praktycznie byłem tam 
sam w naszej sprawie. Wprawdzie 
zatrzymali jeszcze taksówkarza Janka 
(który wpadł przez głupotę, bo woził 
w bagażniku 2 petardy), ale on prze-
siedział 3 miesiące na Rakowieckiej 
i go puścili. Wsadzili też szefa „Soli-
darności” w Bibliotece Narodowej, 
Maćka Bulińskiego, który był z nami 
związany, ale jego przytrzymali z in-
nego względu (był ofi cerem milicji, 
którego wyrzucili po wydarzeniach 
1976 roku, gdy odmówił wykonania 
rozkazu). Obaj (Janek i Maciek) nic 
nie zeznawali, więc ich spraw nie łą-
czyli ze mną. Ponieważ byłem sam, 
to administracji więzienia pasowałem 
do każdego zestawu w celi. Na Ra-
kowieckiej non stop byłem w ruchu, 
ale dzięki temu poznałem mnóstwo 
osób, których wcześniej nie znałem 
albo znałem je tylko ze słyszenia. Za 
poglądy nas nie mogli karać, więc to-
czyliśmy bardzo ciekawe i pouczające 
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Średnio raz na dwa miesiące przy-
chodził na formalne przesłuchanie 
młody człowiek, porucznik o nazwisku 
Krótki. Szybko wypisywał jakiś proto-
kół z końcowym wpisem, że odma-
wiam odpowiedzi i podpisania a na-
stępnie gadaliśmy o tym lub o tamtym 
(o budowie, o wędkowaniu). Widocz-
nie musiał odbębnić godziny i szedł 
sobie. Kiedyś przyniósł jakąś gazetkę 
podziemną pokazał mi tylko i cyto-
wał fragmenty, jak to z nami jest źle. 
Na następne spotkanie ja przyszedłem 
z Trybuną Ludu (dostawaliśmy ją pod 
celę) cytując i tłumacząc mu, jak to 
nadchodzi ich koniec. On zawsze pod-
kreślał, że nie jest po szkole ubeckiej, 
tylko skończył prawo na UW a w SB 
tylko się zatrudnił. Mówiłem mu: 

– Widzi pan, a ja pracuję od 17-ego 
roku życia, jestem robotnikiem i mu-
siałem łożyć na pana wykształcenie 
a pan przychodzi teraz i mnie gnębi. 
Za co? 

Doprowadziłem go wówczas do fu-
rii, do tego stopnia, że zaczął krzyczeć;

– Ale pan pójdzie pod celę, będzie 
jadł chleb z margaryną a ja będę jadł 
na kolację kiełbasę krakowską! 

Powiedziałem mu, że poziom roz-
mowy sięgnął dna i niech każe mnie 
odprowadzić do celi. Więcej już się nie 
pojawił. 

wpadł – a u nas nie było żadnego po-
czucia winy. Wiedzieliśmy, że nie będą 
bić, bo taki fakt natychmiast przez 
adwokatów trafi łby do dziennikarzy 
zagranicznych. Zaraz polskojęzyczne 
rozgłośnie by o tym pyszczyły (jak 
mawiał Urban) i byłby skandal. A oni 
w tym czasie błagali Zachód o zniesie-
nie sankcji i bali się wszelkich skanda-
li. Królowało przekonanie – „Wsadzili 
– trudno. Kiedyś muszą wypuścić”. 

 
Największym zmartwieniem była 

troska o nasze rodziny. To na nie spadał 
ciężar życia dnia codziennego i w do-
datku godzinami czekały na widzenie 
bądź możliwość podania paczki. Na-
sze kobiety, żony, matki, córki w tej 
poczekalni na Rakowieckiej stworzyły 
swoisty salon polityczny. Tam przeby-
wając knuły, radziły – jedna drugiej 
– jak postąpić, co zrobić, by to czy 
tamto osiągnąć. Królowała tam Maj-
ka Moczulska, która była dla innych 
kobiet skarbnicą wiedzy i chętnie się 
nią dzieliła. Poczekalnia w areszcie – 
to było miejsce niekontrolowane przez 
SB! Nie wpadali na to! A klawiszom 
nie starczyło wyobraźni, że coś takie-
go odbywa się pod ich nosem (tak na 
marginesie to warto by było zebrać 
relacje i niespotykane zjawisko opisać, 
póki żyją jeszcze uczestniczki). 
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dojdzie do rozstrzygnięć natury po-
litycznej. Nasza grupa była w całości 
gotowa do działania. Dołączył do nas, 
chociaż nieformalnie, Seweryn Jawor-
ski. Rozpatrywaliśmy dwa warianty 
dalszych działań. 

Pierwszy – to powołanie ugrupowa-
nia o charakterze chadeckim z Sewe-
rynem Jaworskim na czele. Seweryn 
bardzo ostro się temu sprzeciwił. Po 
jakimś czasie dowiedziałem się, że 
niektórzy późniejsi działacze ZChN 
byli już po rozmowach z Episkopatem 
i czekali na odpowiedni moment, by 
ogłosić powstanie partii chadeckiej. 
Seweryn bardziej chciał się zaangażo-
wać w tamtą grupę, ale nas do nich 
nie przeciągał. Druga możliwość – to 
powołanie własnej grupy. 

 
I tak powstała Grupa Polityczna 

„Niezawisłość”. Wydawaliśmy pismo 
„Niezawisłość” (którego wyszło 5 czy 
6 numerów) i gazetki zakładowe „So-
lidarności”. Zintensyfi kowaliśmy dzia-
łania Związku w zakładach. Czuć już 
było ducha odwilży, więc robota nabie-
ra rozmachu.

 
Grupa Polityczna „Niezawisłość” 

formalnie weszła w skład Konfede-
racji Polski Niepodległej pod koniec 
1987 roku. Istniała ponad rok.

Potem po wyjściu jeszcze raz go 
spotkałem. W rocznicę śmierci ks. Je-
rzego była msza za Ojczyznę. Obsta-
wili cały Żoliborz. Ja z żoną szedłem 
do kościoła św. Stanisława Kostki od 
dołu, od strony Wisłostrady. Idziemy, 
a tu nagle ktoś mówi:

– Dzień dobry! 
Patrzę, a tu obok patrolu milicji stoi 

Krótki.
– Co tam słychać panie poruczniku? 
– A nic specjalnego. 
Kordon się rozstąpił, przeszliśmy 

i bez przeszkód dotarliśmy na mszę. 
Okazało się, że jako jedni z nielicz-
nych z naszego grona. 

 
Przesiedziałem 11 miesięcy. Wysze-

dłem w sierpniu 1986 roku, resztę 
konfederatów z Leszkiem na czele wy-
puścili we wrześniu tego roku. W mię-
dzyczasie w grudniu 1985 roku uro-
dziła mi się córka Magdalena Anna. 
Pierwszy raz widziała ojca podczas 
rozprawy, na ławie oskarżonych. 

 
GRUPA POLITYCZNA 
„NIEZAWISŁOŚĆ”

 Po wyjściu na wolność szybko się 
zorientowałem, że dochodzi do tarć 
wewnątrz „Solidarności”. Była Gru-
pa Robocza i była Komisja Krajowa 
z Wałęsą. Nie było wątpliwości, że 



  nr 8 jesień/2015OPINIA nurtu niepodległościowego

65

Wtedy przez Jurka zdobyliśmy dojście 
do profesjonalnego off setu w Insty-
tucie Gruźlicy w Warszawie na ul. 
Płockiej. Tam szefem drukarni zakła-
dowej instytutu był Mieczysław Po-
rowski – człowiek, który w usługach 
drukarskich oddał całemu warszaw-
skiemu podziemiu bezcenną pomoc. 
Od tego momentu mogła ukazywać 
się cyklicznie, jako tygodnik, „Gaze-
ta Polska” (w formacie A3 i w bardzo 
przyzwoitej jakości) czy od 1988 roku 
krajowy reprint londyńskiego wyda-
nia „Rzeczypospolitej” (wszyscy zdają 
się zapominać, że KPN pierwszy po 
wojnie zaczął w kraju drukować to 
pismo). Mogliśmy drukować grube 
książki i wielonakładowe broszury. 

 
W momentach natłoku zadań nie-

które wydruki były wykonywane 
w drukarni wojewody warszawskiego. 
Mietek to załatwiał. I jeszcze – żeby było 
śmieszniej – urobek wywoził osobisty 
kierowca wicewojewody jego samocho-
dem służbowym. Taki to nadszedł czas. 

 
Lata 1986–1988 to lata ciężkiej ro-

boty, ale też szybkiego i dynamicznego 
rozwoju konfederackiej infrastruktu-
ry wydawniczej. Szefem centralnego 
kolportażu KPN został Staszek Ma-
zurkiewicz, który pełni też równolegle 

W KPN-IE

Nasza grupa wybrała mnie jako swe-
go przedstawiciela do składu Rady Po-
litycznej KPN. Była głupia sytuacja, bo 
ja byłem już rok wcześniej mianowany 
przez Leszka Moczulskiego szefem po-
ligrafi i KPN-u. Leszek postanowił, że 
będę w Radzie występował incognito 
tzn. że byłem członkiem Rady Poli-
tycznej, ale nie bywałem na jej posie-
dzeniach, bo nie mogłem ujawnić swo-
jej tożsamości. 

 
Jako szef poligrafi i KPN byłem ko-

ordynatorem i organizatorem wszyst-
kich działań, które sprawiały, że wszel-
kie teksty od przekazania poprzez 
obróbkę i wydruk, trafi ały do kol-
portażu. Zaraz po moim mianowaniu 
szybko rozpoczęliśmy proces budowy 
działu wydawniczego i reorganizacji 
kolportażu. Nieomal z marszu od-
budowaliśmy poligrafi ę pod kątem 
potrzeb Konfederacji. Była to ciężka 
robota i bez takich ludzi jak Andrzej 
Chyłek (mój nieformalny zastępca), 
Zenek Barejko (druk powielaczowy, 
lokale składowe książek i broszur), 
Krzysztof Lancman (człowiek do 
wszystkiego typowy joker w organiza-
cji) czy Jerzy Dobrowolski (technika 
przygotowawcza – matryce i sitodruk) 
i wielu innych, to by się to nie udało. 
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funkcję redaktora technicznego prawie 
wszystkich wydawnictw, jakie wów-
czas centralnie wydawała Konfedera-
cja. Stwarzało to niebezpieczeństwo, 
ale także usprawniało i przyspieszało 
działanie. To samo Staszek Mazurkie-
wicz – już nie przez tajne kanały, tylko 
często przyjeżdżał po bibułę do mnie 
do domu. A jak ja coś wiozłem, to po 
drodze przywoziłem do niego. U mnie 
też przeważnie odbywały się spotkania 
koordynacyjne z łódzką częścią Wy-
dawnictwa Polskiego, którą kierował 
Marek Michalik.

 
Jeśli chodzi o działania polityczne 

Konfederacji, to przez ten okres do 
1989 roku znałem je tylko z przekazu 
(np. Krzysztofa Króla, Adama Słom-
ki) bądź z tekstów które drukowali-
śmy. Gdy był spór, co ma iść pierwsze 
do druku, to od Leszka przychodziła 
decyzja polityczna. Ja byłem tylko wy-
konawcą – na to się przecież pisałem.

 
Pamiętam dwie fale strajków w 1988 

roku. Leszek [Moczulski] wtedy zdjął 
mi z maszyn dwie książki (w tym 
„Molocha”) i kazał całe moce przesta-
wić na druk gazet i ulotek. 

 
„Moloch” to książka, którą Leszek 

napisał w więzieniu. Jest jakby drugą, 

funkcję szefa okręgu warszawskiego 
i prężnie działał w organizacji akade-
mickiej KPN „Orzeł Biały”. Udało 
nam się wspólnie nawiązać współpra-
cę kolportażową ze wszystkimi naj-
większymi sieciami dystrybucji pod-
ziemnej bibuły w kraju. Był to sukces 
nie do przecenienia, bo w ten sposób 
program KPN funkcjonował w obie-
gu najszerszym z możliwych. Nawią-
zaliśmy też kooperację poligrafi czną 
z innymi wydawnictwami.

 
Pamiętam taką zabawną sytuację. 

Miałem nawiązać bezpośrednią współ-
pracę z szefem technicznym wydaw-
nictwa NOWA. Uruchomiono uma-
wianie przez osoby trzecie, tajne miej-
sce, hasła. Przychodzę i kogo widzę? 
– Marek Kubin, z którym siedziałem 
na Rakowieckiej pod jedną celą ze dwa 
tygodnie (obecnie, jako ceniony lekarz 
hematolog pracuje w USA)! Uzgod-
nienia poszły błyskawicznie. Zresztą 
ten czas, to był też czas rozluźnienia 
środków bezpieczeństwa. Krzysztof 
Król, jako redaktor naczelny „Gazety 
Polskiej” i autor wielu tekstów, które 
ukazywały się pod szyldem KPN, przy-
woził je niejednokrotnie bezpośrednio 
do mnie do domu. Moja małżonka – 
Wiesława Magda (pseudonim Żaba) 
– była z zawodu plastykiem i pełniła 
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mia – mogło przecież jeszcze nastąpić 
kontruderzenie władz. Strata sprzętu 
i kadry technicznej to byłaby strata 
prawie nie do odrobienia. Ujawnie-
nie nastąpiło dopiero po wyborach 
samorządowych [w maju 1990 roku], 
kiedy Konfederacja przeniosła swoją 
siedzibę do lokalu na Nowy Świat.

 
„TO BYŁ PIĘKNY CZAS!”

Nie było wtedy łatwo, ale to był 
piękny czas, intensywnie przeżywa-
ny. Poznałem szereg ciekawych ludzi 
o dużym kalibrze ducha i energii. Łą-
czyła nas wielka idea, w której speł-
nienie głęboko wierzyliśmy. Jednak 
dziś myślę, że nie tylko sama idea nas 
łączyła. Byliśmy młodzi i pełni ener-
gii, staraliśmy się też normalnie żyć. 
Były prywatki organizowane z róż-
nych okazji, drinkowanie i zwykłe 
kontakty towarzyskie. Było szereg 
zdarzeń anegdotycznych bądź drama-
tycznych, które nie tylko hartowały 
ducha, ale i cementowały wzajemną 
więź. Kilka z nich przytoczę. 

 
Było to na początku stycznia 1985 

roku. Był do przerzucenia transport 
papieru gdzieś zza Otwocka. Jecha-
liśmy z Marianem Lemańskim, któ-
ry miał takiego Mercedesa-busa (ze 
względu na obłe kształty nazywaliśmy 

tym razem gospodarczą, częścią „Re-
wolucji bez rewolucji”. Przewodni-
czący opisuje w niej i analizuje system 
gospodarczy w realnym socjalizmie. 
Wydaliśmy ją dopiero w 2013 roku 
w Instytucie Historycznym NN im. 
Andrzeja Ostoja Owsianego. Pole-
cam w niej mój wywiad z Leszkiem 
Moczulskim, w którym precyzyjnie 
wyjaśnił dlaczego podjął takie a nie 
inne decyzje po powrocie z wyjazdu 
zdrowotnego w 1987 roku do Anglii, 
USA i Kanady.

 
Dopiero od 1989 roku byłem jaw-

nym członkiem Rady Politycznej 
KPN. Na swoim pierwszym posiedze-
niu Rady byłem już w przydzielonym 
Konfederacji biurze w Pałacu Kultu-
ry (pierwszą ofi cjalnie przydzieloną 
przez władzę siedzibą KPN w Warsza-
wie były dwa pokoje na XIII piętrze 
w Pałacu Kultury). Nie uczestniczy-
łem (i ludzie z techniki) w akcjach zaj-
mowania budynków PZPR-owskich, 
ani w Kongresie KPN, ani w okupa-
cji baz radzieckich – miałem zakaz 
od Leszka Moczulskiego. Musiałem 
trzymać w bezpieczeństwie technikę 
i poligrafi ę.

Leszek długo rozważał decyzję, 
kiedy technika ma wyjść z podzie-
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stosownym ładunkiem. Opowiedział, 
co się wydarzyło. 

Po sprawdzeniu papierów kazali 
mu otworzyć pakę. Zobaczył, że ja 
już znikłem. Otworzył. Oni spojrzeli 
i zapytali: 

– Co to jest? 
– Nie widzi władza – papier. 
– Czyj to papier? 
– Przecież nie mój. Zobacz pan jak 

ja wyglądam (ubrany był w drelichy 
i czapkę z bąblem na czubku). Na 
chuj mi papier. To tego faceta, co sie-
dzi w szoferce. 

Jeden z nich poszedł do szoferki. 
Wrócił i powiedział: 

– Tam nie ma żadnego faceta! 
– Ale przecież był! To ja go miałem 

pilnować? Przecież byłem cały czas 
z wami! 

Nie wiedzieli, co z tym zrobić, więc 
zabrali go z całym majdanem do ko-
mendy na ul. Grenadierów, do ofi cera 
dyżurnego. Tam odbyło się formalne 
przesłuchanie. 

– Co to za facet był z tobą? 
Marian, zaciągając gwarą praską, 

opowiedział im następująca historię: 
– Panie władzo nie będę ukrywał, 

było tak. Stoję na Kawęczyńskiej 
i grzebię w cepelinku. Stary już jest, to 
trzeba non stop coś poprawiać. Pod-

go „cepelinkiem”). Marian wychował 
się i mieszkał w okolicach bazaru Ró-
życkiego (taki chłopak z Pragi – jak 
w piosenkach Grzesiuka). Wracaliśmy 
po załadunku, byliśmy już w Wawrze 
na takim odcinku, gdzie z obu stron 
jezdni, za chodnikami, ciągnie się wy-
soki betonowy płot. Z jednej strony 
była ogrodzona stacja pogotowia ra-
tunkowego a po drugiej – ogrodzone 
tory kolejowe. I tam zatrzymał nas 
patrol drogówki. Poprosili Mariana 
do radiowozu, który stał po przeciw-
nej stronie jezdni. Po chwili wrócił po 
dokumenty samochodu. Spytał: 

– Co robimy? 
– Idź do nich a ja się postaram 

urwać. Jak zobaczysz, że mi się udało 
to zwalaj wszystko na mnie! 

Wyszedłem spokojnie z samochodu 
i nie zaczepiany poszedłem na wia-
dukt, z którego mogłem obserwować 
akcję. Po parunastu minutach radio-
wóz ruszył a za nim Marian cepelin-
kiem, z milicjantem obok. Wróciłem 
do domu, ale miałem poważny pro-
blem, bo tego popołudnia odbywała 
się u mnie parapetówka a alkohol miał 
załatwić właśnie Marian (to, że może 
nas zasypać nie przyszło nam nawet 
do głowy). Jaka była nasza radość, 
gdy koło 17.00 zjawia się Maniuś ze 
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li nas. Jeden z nich podszedł, Zenek 
uchylił szybę. 

– Dokumenty do kontroli. O, wi-
dzę, że pasy nie zapięte! Będzie man-
dat! 

Niezapinanie pasów to był patent – 
przeważnie brali stówę w łapę i pusz-
czali. Gliniarz zajrzał dalej i spytał: 

– A z tyłu co wieziecie? 
– E tam takie graty, odpowiedział 

Zenek. 
– To może obejrzymy te graty? 
Nam wszystkie myśli przeleciały 

przez głowę. Co robić? 
I w tym momencie ten drugi mi-

licjant, który stał przy radiowozie, 
krzyknął: 

– Puść ich! Zobacz! Zobacz! 
Patrzyliśmy wszyscy. Przejeżdżała 

wywrotka „Ził”. W kabinie światło 
było zapalone. Widać było dwóch 
facetów i tyłem siedzącą na masce 
przedniej szyby nagą kobietę. Ten, co 
nas kontrolował, rzucił bez słowa do-
kumenty Zenkowi na kolana, wsiedli 
do radiowozu i na sygnale pogonili za 
tą wywrotką. Nam stres odebrał ru-
chy do tego stopnia, że Zenek ledwo 
uruchomił samochód. Nie jeździli-
śmy już tego wieczora nigdzie więcej 
tylko pojechaliśmy do jego domu do 
Otwocka. Na szczęście jego żona Ala 
miała połówkę „odstresowiacza”. 

chodzi facet i pyta: „Zrobisz pan kurs 
za Otwock i z powrotem?”. Patrzę, 
wygląda normalnie a w domu się nie 
przelewa, to mówię: „Czemu nie, ale 
dziś sobota, wie pan?”. Wtedy on wy-
ciągnął pięć patoli. To co? Pan ofi cer 
by nie pojechał? Zajechaliśmy na jakąś 
wiochę za Otwock. Patrzę a oni ładu-
ją ryzy papieru. Ja do niego: „Panie na 
ten towar, to żeśmy się nie umawiali”. 
Ale on wyciągnął następnego piątaka, 
wręczył mi i mówi: „Nie martw się 
pan, wszystko legal. Papiery na prze-
wóz mam w torbie”. Legal to legal – 
nie sprawdzałem. I niech pan ofi cer 
popatrzy jaki oszust! A tak mu dobrze 
z oczu patrzyło! 

Nie wiemy, czy mu uwierzyli, czy im 
się nie chciało działać, ale po zapew-
nieniach Mariana, że na pewno da im 
znać, jak mnie zobaczy, wypuścili go. 
Nawet mu dali wizytówkę z telefona-
mi do tego ofi cera. Czasami, jak widać, 
wystarczyło zachować zimną krew. 

 
Podobną przygodę przeżyliśmy 

z Zenkiem Barejko. Wieźliśmy ma-
luchem wydruk książki z drukarni 
w Wiązownej na punkt składowy. 
Tylne siedzenia samochodu były zała-
dowane po sufi t. Przejechaliśmy tory 
kolejowe w Aninie i wpakowaliśmy 
się prosto na patrol milicji. Zatrzyma-
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Pomyślałem – „Trudno!” i poszedłem. 
Gospodarze powitali mnie z radością. 
Ochrzaniłem ich, że mi nie przekaza-
no precyzyjnych namiarów. 

– Nie martw się! Ten pan to swój 
człowiek, pewnie by przyjął od ciebie 
towar i nam przekazał, ale wieczorem 
wyjeżdża na koncert. 

 
Inny przypadek. W szpitalu Bielań-

skim chłopcy (chyba Zbyszek Adam-
czyk) załatwili mi dłuższe zwolnienie 
lekarskie, ale musiałem się zgłosić 
na dyżur. Wymyślili, że mam złama-
ną nogę. Załadowali mi prawą nogę 
w gips. Miałem do odbioru wydruk 
Tygodnika Mazowsze, który miałem 
dostarczyć na nowy adres, na ulicę 
Poznańską. Nie miałem czasu, by po-
jechać do domu i zdjąć ten gips. Po-
jechałem na drukarnię, zapakowałem 
wydruk w dwie torby (16 ryz papieru 
po 8 w każdą) i pojechałem na Po-
znańską. Tam są takie stare kamienice 
z podwórkami w środku. Dygałem 
przez to podwórze, gdy nagle z ławki 
podniósł się facet i powiedział: 

– Pan chory, noga w gipsie i takie 
torby pan targasz – pomogę panu! 

Wypłoszyłem się, ale co miałem ro-
bić? Wręczyłem mu jedną i poszliśmy 
do klatki. On zapytał: 

– Na które piętro? 

Pamiętam także taką scenę, gdy Le-
szek Moczulski trzymając na kolanach 
trzyletnie dziecko bawił się z nim wy-
raźnie ubawiony. Taki obrazek miał 
miejsce u mnie w domu, a tym dziec-
kiem była moja najmłodsza córka – 
Magdalena Anna. 

 
Inne zdarzenie. Miałem dostarczyć 

wydruk Tygodnika Mazowsze na nowy 
adres, na ul. Koszykową (to jest ten 
blok, gdzie ul. Piękna wpada w Koszy-
kową). Miałem na plecach dwie torby, 
wjechałem na któreś piętro do miesz-
kania nr 13. Zapukałem. Otworzyły 
się drzwi. Wszedłem bez zaproszenia 
prosto do salonu. Ładne mieszkanie, 
stare budownictwo, pięknie urządzony 
salon, na środku fortepian (nie zdziwi-
ło mnie to, bo wielu artystów – muzy-
ków czy plastyków – współpracowało 
z podziemiem, udostępniając swoje 
mieszkania i domy na lokale). Skon-
sternowany starszy pan odezwał się: 

– To pomyłka. 
– Jak to? To przecież to mieszkanie 

numer 13. 
– Widzi pan, w tej kamienicy są dwa 

mieszkania o numerze 13. Ta klatka 
należy do ul. Pięknej a do Koszykowej 
ta druga. Nie pan jeden się pomylił. 

Wyszedłem i zastanawiałem się, czy 
iść do tej drugiej klatki, czy nie iść. 
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Co miałem robić? Podałem mu do-
wód. Ten drugi wziął ode mnie torbę 
i zaprosił do pokoju. Siadłem i cze-
kałem, co będzie dalej. Zaczął grze-
bać w torbie, po czym zrobił dziwną 
minę. Podszedł do niego ten pierwszy, 
zaglądnął do torby i zapytał: 

– Możemy sobie wziąć po jednej 
sztuce? 

Kompletnie zbaraniałem. Musiał to 
zauważyć, bo powiedział: 

– Widzisz, my jesteśmy z wydzia-
łu narkotykowego i te rzeczy nas nie 
interesują – pokazał na torbę – ale 
chcielibyśmy sobie wziąć po jednej na 
pamiątkę, bo ładne. 

Oddali mi dowód, torbę i kazali so-
bie iść. Do dziś nie bardzo wiem, jak 
stamtąd wyszedłem. 

Czego jak czego, ale adrenaliny to 
nam w tamtych czasach nie brakowało!

Wspomnień wysłuchał
Piotr Plebanek
listopad 2015

– Nie wiem – odpowiadam. – Miesz-
kanie numer taki a taki. 

– Tak myślałem – odpowiada – to 
do mnie. 

Odetchnąłem z ulgą. A on mi wy-
jaśnia:

– Bo widzi pan, jak jest nowy kurier, 
to ja wcześniej lubię sobie popatrzeć, czy 
się coś podejrzanego nie dzieje wokół. 

Stara dobra szkoła, ale strachu mi 
napędził. 

 
I jeszcze jedna przygoda. Miałem 

wrzucić torbę różnych wyrobów pod-
ziemnych (znaczki, książki, gazetki 
i inne gadżety) na adres w tym dużym 
wieżowcu za Rotundą, skąd miał ode-
brać ją kurier i stamtąd miał iść prosto 
na pociąg, na Dworzec Centralny. Za-
dzwoniłem. Otworzył mi człowiek po 
trzydziestce. Wszedłem, a tu widzę, że 
w korytarzu stoi drugi. „Niedobrze” – 
myślę sobie – „pewnie wpadłem”. 

– Milicja – przedstawił się ten co 
mnie wpuścił. Pokazał mi legityma-
cję. – Dokumenty poproszę! 
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DR BO H D A N UR B A N K O W S K I

PRZYJAŹŃ W CZASACH ZARAZY 

Otrzymałem – i to z dedykacją – dziwny, podwójnie dziwny zbiór wierszy.
Gdybym opisał okoliczności owej darowizny mogłaby powstać książka sen-

sacyjno – liryczna, ograniczę się więc do faktów i dokumentów. 

SZCZYTY SENTYMETALIZMU

Tom nosi tytuł „Dedykacje”, autor – Aleksander Nawrocki, w nocie o sobie 
podaje rok urodzin 1940, co nie zgadza się z datą podawaną np. w „Nowych 
Widzeniach” gdzie poeta jest o rok młodszy. Czy ma to znaczenie – zobaczymy. 
„Dedykacje” wydał Nawrocki we własnym wydawnictwie, zadedykował żonie, 
lecz wewnątrz zamieścił również wiersze dla kobiet, które – jeśli wierzyć poecie 
– żonami raczej nie były, choć się starały. Niektóre z nich poeta sam – dla ich 
dobra – odganiał: 

nie mogę cię kochać;
zwęglisz się w mojej namiętności,
zapadniesz w Północne Morze 
moich sztormów /s. 48/…/ 

Ktoś złośliwy mógłby powiedzieć, że to owe kobiety po zapoznaniu się z ero-
tykami Nawrockiego rezygnowały z jego miłosnych usług, ale byłaby to opinia 
krzywdząca. W zbiorku są także dobre wiersze i na tym polega jego dziwność, 
że znajdują się prawie bez wyjątku w pierwszej części. W tamtych, wcześniej-
szych tekstach zdarzają się oryginalne metafory przypominające francuskich 
surrealistów i w ogóle barokowe obłoki. 
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Jest w „Dedykacjach” również i druga dziwność: wiersz  Jasne przedpołudnie 
lipca. Artystycznie dość skromny, wznosi się momentami na poziom mistrza 
poezji faktu – Różewicza: 

Dzwoni Maciek Z. B.:
Przed miesiącem wydałem 
swój nowy tom wierszy
„Powrót Galaad”.
Jest w nim wiersz dedykowany tobie.

Zawiesza głos. Już łkając mówi dalej;
Dziś o świcie
powiesiła się moja żona…
na sznurze od żelazka…
jedyny przyjaciel…
wisiała półklęcząc…
węzeł zawiązała precyzyjnie…
niedawno wróciła ze szpitala…
ja też już niedługo…
mam cukrzycę…

Maciek-aktor-poeta-wybitny.
Czterdzieści lat temu podziwialiśmy go,
zazdrościliśmy talentu.
grał pierwszoplanowe role w Ateneum,
żona studiowała polonistykę.
Kiedy czytał swoje wiersze, czas wstrzymywał oddech.(s. 58)

Dalszy ciąg wiersza jest słabszy i niepotrzebny, całość kończy się pseudo cy-
tatem nawiązującym do sonetu Sępa Szarzyńskiego. Jednak pierwsza część robi 
wrażenie – i robiłaby nawet, gdyby autor wymyślił i całą historię i poetę Ma-
cieja Z.B. 

To między innymi trzeba sprawdzić.
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Ustalenie tożsamości bohatera wiersza to formalność. Nawrocki podał i imię 
i jeszcze dwa inicjały – Maciej Z. B., wspomniał, że był to poeta, ale i czło-
wiek teatru1, zasygnalizował tytuł jego książki. Zaopatrując w datę  wiersz Jasne 
przedpołudnie lipca – podał tym samym dzień śmierci jego żony – w lipcu 
2004 roku. Wystarczyło wpisać Gallad do wyszukiwarki i zajrzeć do nekro-
logów warszawskich. Albo – w przypadku osób nieco starszych – po prostu 
sięgnąć do pamięci. 

Bohaterem wiersza jest Maciej Zenon Bordowicz. Kamufl aż jest tu więc tyl-
ko pozorny. Ponieważ w momencie druku „Dedykacji” Bordowicz jeszcze żył 
(umrze w październiku 2009) takie kamufl ujące zabiegi pozwalały uniknąć za-
rzutu wchodzenia w czyjeś życie z butami. Autor „Dedykacji” nie był jedynym, 
do którego Maciej Z. B. wówczas telefonował – był jedynym, który zrobił 
z tego wiersz i ostatecznie wykorzystał go do rozczulania się nad sobą samym 
do potomności: 

Świat nas opuszcza.
Wczoraj jego dzieci,
bohaterowie.
Dziś 
wiersze piszemy dla siebie.
Odchodząc bezimiennie
„Umieramy , zanim zaczynamy coś rozumieć”
(z mojego wiersza rok 1967).
wsysa nas milczenie, 
tamte pokolenia rozwiewa wiatr… 
Na nic nasze bojowania. 
    8 07 2004, s. 58

Jest to, jak powiedziałem, jeden z najlepszych wierszy Nawrockiego. W po-
wściągliwej, bliskiej prozy, formie czuje się kipiące emocje. Po części tłumaczy 

1 Nawet ten szczegół się zgadza. MZB grywał w Ateneum a 16 I 1965 odbyła się premiera 
jego sztuki Idący o poranku w reż. K. Dejmka. 
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się to przyjaźnią Nawrockiego z Bordowiczem i jego wierszami. Tomik Galaad 
był jednym z najgłośniejszych debiutów poetyckich lat 60, był oknem otwar-
tym szeroko na poezję Zachodu, jego autor pozyskał nim wielu naśladowców, 
jawnych wielbicieli i ukrytych wrogów – zawistników. Po latach, w 2004, Ma-
ciej Zenon Bordowicz wyda zbiór „Ucieczka z Galaad”. Zmiana słowa w tytule 
nie ma większego znaczenia. Znaczenie ma fakt, iż po „Ucieczce z Galaad” 
Bordowicz żadnej już książki nie wyda. 

Wróćmy do pierwszej dziwności „Dedykacji”. Pierwsze, te stosunkowo do-
bre utwory Nawrockiego wykazują zauroczenie poezją Bordowicza, potem 
wpływ ten zanika, z wierszy uchodzi powietrze. Równolegle dzieje się coś, co 
porównać można do zacierania śladów. Oto Nawrocki wydaje antologię po-
ezji polskiej – dwutomowa, sięgająca z wyrozumiałością nawet po twórców 
słabszych. Jest w niej Bolek, Owczarek, Bozik – Dempniak, jest oczywiście 
Nawrocki (jako rocznik 1940) 2. 

Nie ma tylko Macieja Zenona Bordowicza. 
I tyle o jawnej części tej historii.
By poznać tę mniej jawną – trzeba sięgnąć do akt IPN. 

DNO TWÓRCZOŚCI 
Nawrocki Aleksander urodzony 14.03.1941 roku w Bartnikach. Zarejestro-

wany pod nr 68706. Relacje z doniesień sygnowane KO „Aleksander” (pseu-
donim mógł zostać nadany, lub uzgodniony z ofi cerem SB), a także inicjałami. 
„A.N”. Na zachowanej w MSW (a przejętej przez IPN) teczce pracy (22464/1) 
jako „Kategoria współpracownika” wpisane jest ręcznie określenie „konsultant” 
a jako „Pseudonim” – „Aleksander”. Niżej uwaga „Zdjęto z ewid. / 89.07. 31. 
Na samym dole nowa sygnatura: IPN 00200/259. 

Pierwszy znany meldunek naszego poety nosi datę 5 stycznia 1982 roku, 
(Żródło „A.N’ przyjął E Leśniewski). Podpułkownik Edward Leśniewski był 
pierwszym, lecz nie jedynym ofi cerem prowadzącym Nawrockiego. W teczce 

2 Co może się wiązać z chęcią mataczenia, bądź po prostu z wojennym bałaganem. Datę 
1941 podawał „Leksykon Pisarzy Współczesnych” P. Kuncewicza, antologia „Romantycy” 
i obydwa wydania antologii Od Staff a do Wojaczka; rok 1940 – Słownik biobibliografi czny 
WSiP „Współcześni polscy pisarze i badacze literatury”. 
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pracy, w notatce z 19 sierpnia 1982, jego następca, ppor. Ryszard Mulik in-
formuje: 

W dniu 18 sierpnia odbyłem spotkanie na którym przekazany mi został przez 
ppłk. E. Leśniewskiego do dalszego prowadzenia KO „Aleksander”. W trakcie roz-
mowy KO „Aleksander” przekazał następujące informacje /…/

Dalej następują informacje – z różnych środowisk, co wyjaśnia dlaczego Na-
wrocki był tak cennym i wieloletnim informatorem – aż do końca, aż do 1989 
roku. Donosił jednocześnie z „Iskier”, gdzie był zatrudniony etatowo, z „No-
wej Wsi”, z którą współpracował wcześniej, ze Związku Literatów Polskich 
a nawet z samego jądra organizacji partyjnej, której był aktywistą. 

Nawrocki wprowadzał ofi cerów SB w tajemną wiedzę dotyczącą nieformal-
nych powiązań i nieofi cjalnych układów sięgających bardzo wysoko. Jako przy-
kład – notatka ppłk Leśniewskiego: 

W dniu 19 stycznia 1982 odbyłem rozmowę z Aleksandrem NAWROCKIM. 
Rozmowa dotyczyła spraw wydawnictwa „ISKRY”. Nawrocki stwierdził, że dy-

rektor tego wydawnictwa Łukasz SZ. to „człowiek” byłego członka Biura Politycz-
nego Jerzego LUKASZEWICZA.

Już w 1979 przed VIII Zjazdem PZPR Ł. SZ. poprzez manipulacje spowodo-
wał wybranie na sekretarza w wydawnictwie „ISKRY’ swego człowieka – Jerzego 
CHODKOWSKIGO – członka DiP-u.

Ł. SZ. był głównym motorem założenia w wydawnictwie „ISKRY” NSZZ „So-
lidarność”. Wydawał nawet polecenia by pracownicy zapisywali się do nowych 
związków /…/ 

Jan Gogacz chodzi bez przerwy po pokojach i każdemu zadaje pytanie: po czyjej 
jest stronie – po stronie partii czy po stronie „Solidarności”. Robi to po to, by móc 
wiedzieć na kogo można w dalszej działalności liczyć. 

W budynku wydawnictwa /…/ na II piętrze obok kasy stoi czarna tablica ogło-
szeniowa. Tablica ta służyła „Solidarności” do wywieszania swoich informacji i ko-
munikatów. Wisiał na niej również apel I Zjazdu NSZZ „SOLIIDARNOŚĆ” do 
robotników Europy Wschodniej. Obecnie „Solidarność” wywiesiła na tej tablicy 
napis z czerwonych liter na białym tle: Jeszcze Polska nie zginęła póki my żyjemy. 

Przyjmowane jest to bardzo dwuznacznie, tzn. z takim podtekstem o jaki cho-
dziło byłym działaczom „Solidarności”. 
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Wg mego rozmówcy dyr. Ł. SZ. wie o tym, ale nie reaguje. Napis ten w dalszym 
ciągu wisi na tablicy.

Były przewodniczący „Solidarności” Jan GOGACZ jest obecnie zatrudniony na 
½ etatu i jest kierownikiem działu literatury społeczno – politycznej. /ma około 
45 lat/. 

Podobne uwagi przekazał Nawrocki również na temat redakcji „Nowa Wieś”:
Redaktorem naczelnym w tej redakcji jest Kazimierz DŁUGOSZ. W 1980 roku 

spowodował on w redakcji rozbicie organizacji młodzieżowej ZSMP wyłączając 
z niego ZMW. Na jego usługach pozostaje Paweł KWIATKOWSKI – kieruje dzia-
łem kulturalnym. W okresie „Solidarności” był głównym ideologiem w redakcji 
tego związku. Był dwa razy w Londynie. Matka jego jest z pochodzenia żydówką. 

Przewodniczącym „Solidarności” w red. „Nowa Wieś” był Stanisław ŁYŚ – po-
pierany przez Kazimierza DŁUGOSZA. „Solidarność załatwiała mu wyjazd na 
4-ro miesięczne stypendium do Paryża.

Równie czujne informacje ciągną się jeszcze przez parę akapitów. Ich znacze-
nie polityczne i po prostu ludzkie ocenimy, kiedy weźmiemy pod uwagę, że 
jest to czas po wprowadzeniu stanu wojennego, ludzie zgarniani są do więzień 
i „internatów”, trwa „dorzynanie” solidarnościowej watahy. 

Nawrocki przy okazji załatwia własne porachunki:
Na zakończenie – pisze esbek – A. NAWROCKI powiedział, że dyrektorem 

Krajowej Agencji Wydawniczej jest ŻULlŃSKI, który powinien być zwolniony ze 
względu na to, że popierał działalność „Solidarności’ i za swe żydowskie pochodze-
nie.

Kończąc rozmowę poprosiłem A. NAWROCKIEGO by na następne spotkanie 
przygotował informację z poszczególnych ostrych wypowiedzi literatów na zebra-
niu wyborczym oraz by w miarę możliwości zwracał uwagę na formy i metody 
wrogiej działalności politycznej w środowisku twórczym po wprowadzeniu stanu 
wojennego 

Następne spotkanie umówiłem na dzień 23 stycznia br. 
Starszy inspektor Wydz. IV Dep. III 

ppłk Edward Leśniewski 3 

3 Za: IPN BU 00200/959, s. 18 – 20 z 124,)
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Spotkania z podpułkownikiem Leśniewskim trwały do sierpnia 1982, potem 
przejął Nawrockiego ppor. Mulik. W notatce z 19 sierpnia Mulik pisze:

Z uwagi na to, że KO Aleksander w miesiącu wrześniu wybiera się na urlop, 
spotkanie następne omówione zostanie po jego powrocie. KO Aleksander dotychczas 
opiniowany był jako źródło wiarygodne, informacje powyższe przekazał z inicja-
tywy własnej etc. etc.

Po wakacjach wszystko wróciło do normy, a Nawrocki do spotkań z esbekami. 
Donosy zapisywane były na ogół w jednym egzemplarzu, na żądanie 

zwierzchności wykonywane były jednak kopie. Z biegiem lat Mulika zastąpił 
kpt. Edward Jurewicz. Maszynopisy były przekazywane do dozorującego lite-
ratów płk Krzysztofa Majchrowskiego, który podejmował interwencje. Oczy-
wiście nie da się wykazać, które represje były skutkiem donosów Nawrockiego, 
nie wolno też przenosić winy za represje całkowicie na donosicieli. Owszem, 
oni dostarczali informacji, spełniali rolę wywiadowców – lecz więziła, torturo-
wała, wyrzucała z pracy – policja polityczna, SB. 

DNO PRZYJAŹNI

Czy sprawy te mają jakikolwiek związek z wierszami i przyjaźniami Nawroc-
kiego, a zwłaszcza z osobą Bordowicza? Mają! Znaczenie ma nawet rozmowa, 
w której jego nazwisko nie pada, a którą Nawrocki przeprowadzał z podpuł-
kownikiem Leśniewskim już kilkanaście dni po wprowadzeniu stanu wojenne-
go4.. W teczce pracy Nawrockiego zachowały się po niej niecałe cztery strony 
maszynopisu. Jest na nich około stu nazwisk – nazwiska Bordowicza nie ma.

I to właśnie jest ważne. Nawrocki z Leśniewskim dyskutują bowiem kogo 
łaskawie przyjąć a kogo nie przyjąć do projektowanego w miejsce ZLP nowego 
Związku Pisarzy Polskich (jego szefem miał zostać Żukrowski). Nie jest jasne, 
czy Nawrocki był projektodawcą, czy tylko konsultował pomysł stworzenia 
ZPP – jest faktem, że opiniował pisarzy dla SB. Na s. 85 znajdują się opinie 
napisane, bądź tylko podyktowane przez Nawrockiego: 

4  Ponumerowane w prawym górnym rogu na czerwono od 5 do 8 (numeracja dolna 14 – 17 
ze 124), IPN BU 00 200/ 959. W lewym górnym rogu ręczny dopisek: Źródło – „A. N.” przyjął 
– E. Leśniewski; na środku: Informacje; w prawym rogu data: W-wa, 05.01. 1982 r.

5 S. 8 (17 ze 124). IPN BU 00 200/ 959. Dalsze przytoczenia z tej samej teczki pracy.
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Wasilewski Andrzej – kunktator, jako sekretarz egzekutywy POP rozmiękczył ją 
Gąsiorowski Krzysztof – KOR /…/
Karasek Krzysztof sympatyk KOR, mierny literat, popierał elementy antysocjali-

styczne w radiu/…/ 
Matywiecki Piotr – działacz solidarności, prokorowiec
Szaruga Leszek – KOR, syjonizm
Camilla Mondral – KOR, powiązania z elementami antysocjalistycznymi i syjo-

nistycznymi za granicą, m. in. na Węgrzech
Olszański Tadeusz – sympatyk KOR, obrońca Chojeckiego na zebraniach ZLP
Grześczak M. – KOR, prosyjonistyczny, tępił zdolnych literatów polskiego pocho-

dzenia, wchodził w skład komitetu redakcyjnego Biblioteki Poetów przy Ludowej 
Spółdzielni Wydawniczej, gdzie forsował pisarzy żydowskiego pochodzenia o nasta-
wieniu antysocjalistycznym, np. J. Kornhausera, Lipskiej (sic!) /…/ 

Csorba Tibor – związany z Pax, prokorowski, antysocjal. 
Żuliński Leszek – wicedyr Krajowej Agencji Wyd. antysocjal. prokorowski .
 
Po wprowadzeniu stanu wojennego bezpieka interesowała się raczej pisarzami 

mającymi nazwiska i wpływy, zwłaszcza tymi o opozycyjnych poglądach. Szcze-
gółowe uwagi o twórcach drugorzędnych, działających (i konkurujących) z Na-
wrockim na drugorzędnym rynku węgierskim (Mondral, Olszański, Csorba), 
to wiedza specjalistyczna – i mimowolny podpis informatora pod informacją. 

Nawrocki chciał decydować nie tylko o władzach związku, także o jego skła-
dzie. I tu czeka nas zaskoczenie. Nawrocki akceptuje oczywiście Żukrowskiego, 
Krasińskiego, Myśliwskiego i parę innych nazwisk – czujnie odrzuca Herberta 
z Woroszylskim a nawet księdza Twardowskiego. Z poetów przyjmuje Wawrz-
kiewicza i paru partyjnych grafomanów (Gaworski, Chudy), ale pomija Gą-
siorowskiego i Żulińskiego, których uważał za rywali oraz – co najbardziej za-
skakuje – Macieja Zenona Bordowicza. Przyjaciela, któremu zazdrościł talentu. 
Sam Nawrocki oczywiście na liście słusznych pisarzy jest.

Zbliżamy się do punktu kulminacyjnego. Dla nadania tempa opowieści po-
służmy się cytatami. 
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28. 10 1982 ppor. Mulik streszcza donosy pozyskane od Nawrockiego dzień 
wcześniej, m.in. na temat dyrektora „Rozmaitości”: Marczewski jest zdeklarowa-
nym przeciwnikiem zakładania nowych związków i polityki kulturalnej państwa .

3. 11. 1982 Nawrocki zapodaje Mulikowi: 
W teatrze »Rozmaitości« wystawiona ma być w m-cu listopadzie 1982 roku 

sztuka »Termopile Polskie«. Ze względu na jej zdecydowanie antyradziecki charak-
ter cenzura wstrzymuje się nadal z wyrażeniem zgody na jej prezentację. Dyrektor 
J.M. Marczewski zabiega o poparcie jej wystawienia u znanych przedstawicieli 
środowiska kulturalnego. Poparcie takie uzyskał już między innymi u M. Misior-
nego (»Trybuna Ludu«) oraz K. Koźniewskiego (»Tu i Teraz«) . 

Pozornie chłodna narracja okazuje się potrójnym donosem. 
„Termopile” zostały w Warszawie załatwione odmownie, za czas jakiś zała-

twiony zostanie Marczewski i wyemigruje na prowincję. Ale konsultant Na-
wrocki wie, że wróg nie śpi. Więc jeszcze bardziej nie śpi, tylko patrzy – aż wy-
patruje! I z partyjną czujnością informuje, że oto w Łodzi Bordowicz, tak, ten 
właśnie Bordowicz, chce wystawić owe wredne „Termopile”. Nawrocki ostrze-
ga Mulika, że sztuka jest bardzo niebezpieczna, bo opluwająca wszystko co 
rosyjskie i może być wykorzystana do rozróbek, tym razem w Łodzi. Ten frag-
ment brzmi niemal, jak bolszewickie ostrzeżenie przed kontrrewolucją. Trudno 
stwierdzić czy alarmistyczny ton wprowadzony został przez donoszącego, czy 
przez notującego donos; w trosce o resztki cnoty literatów wolelibyśmy, żeby 
była to nadgorliwość esbeka. Jest jednak faktem, że niezbyt lotny warszawski 
bezpieczniak bez czujności poety o sprawie nic by nie wiedział, o Bordowiczu – 
jeszcze mniej. Przy okazji Nawrocki obnaża podstępną strategię wrogów: „ak-
tor i pisarz partyjny Bordowicz” w ten sposób chce się wślizgnąć do środowiska 
aktorów „ bojkotujących” – czyli negujących dobrodziejstwa stanu wojennego

Nie wiadomo jakie były dalsze losy donosu, wiadomo, że Bordowicz „Ter-
mopil” nie wyreżyserował, a tym samym ani się nie wślizgnął, ani nie zrobił 
kariery. Można przypuszczać, że jako przyjaciel Nawrockiego zwierzał mu się 
z politycznych ambicji i wypłakiwał z klęsk. Po to się ma przyjaciół – zwłaszcza 
w parszywych czasach. 

Twórcami kieruje miłość albo nienawiść. Nie sądzę, by Nawrockim kiero-
wała miłość do SB, myślę, że mamy do czynienia ze współczesnym wariantem 
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historii Salieriego. (fachowcy mówią nawet o „kompleksie Salieriego”). Nawet 
jeśli Nawrocki i Bordowicz byli rówieśnikami, to Bordowicz był tym zdolniej-
szym. Nie tylko on. Przypomnijmy cytowany już donos, w którym Nawrocki 
domaga się wywalenia Żulińskiego z pracy. Za dodatkową winę uznał jego ży-
dowskie pochodzenie. Podejrzewam jednak, iż główną winą Żulińskiego było 
w oczach Nawrockiego, nie tyle domniemane pochodzenie, co fakt, że był 
zdolniejszy, popularniejszy, a co najtrudniejsze do wybaczenia: młodszy. 

Tym razem donos Nawrockiego nikomu nie wyrządził krzywdy. Nie wie-
dział, że „winy” Żulińskiego były równoważone przez zasługi, których Nawroc-
ki nie był w stanie przelicytować: Żuliński miał dwakroć dłuższy staż donosi-
cielski, sięgający 1974 roku. 

PS.
Trudno ocenić czy większy wpływ na życie literackie PRL miały utwory jaw-

ne, czy tajne Nawrockiego. Jednak odkąd się zaangażował w tworzenie litera-
tury tajnej – jawna przestała mu wychodzić. Przedrukuje w kółko stare teksty 
i wydaje we własnym wydawnictwie. Uprawiana do starości tajna twórczość 
zniszczyła niczym rak jawną, szykującą się do wysokich lotów poezję. Twór-
czość wymaga charakteru, odwagi estetycznej i etycznej – donosiciel zdolności 
te traci, sprzedaje za srebrniki, a czasem za kawę i alkohol. I myślę, że to wyja-
śnia dziwność „Dedykacji”, których pierwsza, młodzieńcza połowa jest lepsza. 
Jakby pisał ją inny, młodszy i odważniejszy poeta. 

I żeby niczego nie zapomnieć: w „Ucieczce z Galaad” Bordowicza rzeczywi-
ście jest wiersz dedykowany Aleksandrowi Nawrockiemu. Zaczyna się od słów: 
Serce, mój przyjacielu dozgonny.
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żeli ofi cjalne prawo zrezygnuje z przy-
wracania sprawiedliwości – w kulturze 
powstanie wyrwa, swoisty nolawland, 
trzeba będzie wybierać pomiędzy ni-
hilizmem a samosądem (Lynch law). 
Smoła i pieprz mogą okazać się wtedy 
podręcznymi narzędziami przywraca-
nia wiary w sprawiedliwość. 

Zaniechanie lustracji i sądzenia taj-
nych złoczyńców może zapoczątkować 
(o ile już tego nie czyni) zniszczenie 
etosu życia zbiorowego. Rezygnacja 
z użycia prawa wobec tajnych donosi-
cieli implikuje bowiem przekonanie, iż 
złoczyńca tajny pozostaje istotą uprzy-
wilejowaną i wyższą nie tylko od zło-
czyńcy jawnego i jawnie osądzonego, 
ale także od ludzi niewinnych a nawet 
zasłużonych. Trud tych ostatnich jawi 
się bowiem jako czynność absurdalna. 
Efektem postępowania ludzi prawych 
jest niedola najbliższych, gorycz świad-
ków i bezczelny chichot donosicieli 
(pomijając ich korzyści materialne od-

WSTĘP DO WSTĘPU

Wiedza o naszej historii i o naszej 
literaturze wciąż jest ułomna – i po-
zostanie taką dopóki nie wydamy an-
tologii donosu polskiego. Biorąc zaś 
pod uwagę jacy pisarze byli w jej 
tworzenie zaangażowani i jak długo 
trwała ich twórczość można założyć, 
iż będzie to ewenement w skali świata. 

Stworzenie takiej antologii mery-
torycznie i prawnie nie jest trudne. 
Teksty były już opłacane jako donosy 
z budżetu MSW, więc prawo autor-
skie przeszło na tajne służby a po ich 
rozwiązaniu – na państwo. Procesów 
żaden z tych TWórców nie wytoczy, 
natomiast na pytanie czy im samym 
winno się wytaczać procesy należy 
odpowiedzieć twierdząco. Donosy taj-
nych współpracowników powodowały 
realne krzywdy – ten człowiek stracił 
pracę, tamten wolność, ów wyjechał 
z rodzinnego miasta a nawet z kraju. Je-

DR BO H D A N UR B A N K O W S K I

WSTĘP DO POETYKI DONOSU
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etyckiej Arystotelesa (Περὶ ποιητικῆς 
– Peri poietikēs) wprowadzony został 
podział przydatny po dziś dzień. Li-
teratura to liryka, epika i dramat. 
Współczesność dodała rodzaj czwar-
ty – literaturę faktu, pisaną, ale także 
mówioną, a w niej takie gatunki jak 
listy (fakty prywatne, subiektywne), 
reportaże pisane dla sławy i dla służb 
a z mówionych wywiady (protokoło-
wane przesłuchania) i gawędy. Osob-
ny nurt stanowi metaliteratura, czyli 
analizy dzieł zwane krócej krytyką. 
Tutaj należą konsultacje i opiniowa-
nie utworów dla SB oraz poufne „re-
cenzje polityczne” wykonywane dla 
wydawnictw. 

Z punktu widzenia teorii donos jest 
podgatunkiem literatury epistolarnej, 
ma nadawcę i adresata. Dodać moż-
na, iż stopniem demokratyzmu stoi 
wyżej niż poesis docta – czytelna tylko 
dla elit i tym samym dzieląca społe-
czeństwo. Donos łączy – w gównia-
nej odmianie demokracji – ale łączy! 
W PRL uprawiała go czołówka litera-
tów : Szczypiorski, Passent, Kapuściń-
ski, Odojewski, Kuśniewicz, Kabatc, 
Grynberg, Wieczorkowski ale także 
przedstawiciele innych zawodów arty-
stycznych (Piwowski, Tomaszewski), 
przyartystycznych (dupa Jasienicy 
TW „Ewa”) i zgoła nieartystycznych, 

noszone dzięki donosom). Dla odbu-
dowy wiary w sprawiedliwość należy 
przyjąć, iż potomkowie skrzywdzo-
nych również mogą pozywać dono-
sicieli – odebrano im bowiem prawo 
do dzieciństwa tak szczęśliwego, jakim 
byłoby gdyby nie działalność delato-
rów. Precedensy można znaleźć już 
w orzecznictwie NRF oraz w roszcze-
niach dzieci i wnuków holocaustu.

STAŁE I ZMIENNE WARTOŚCI 
UTWORÓW KAPOWNICZYCH

Donos jako materiał oskarżenia 
ma wartość zmienną i stałą. Zmien-
ną, gdyż po politycznej transformacji 
z dokumentu oskarżającego opozy-
cjonistę staje się dokumentem oskar-
żającym samego donosiciela i władze, 
którym ten służy a jednocześnie świa-
dectwem moralności, odwagi a cza-
sem niezwykłej inteligencji i pomy-
słowości opozycjonisty, który w pełni 
zasługuje na miano bohatera donosu. 
Ta wartość ma charakter odwracalny 
– jak same transformacje polityczne. 
Wartością niezmienną pozostaje ja-
kość literacka donosu. 

TOŻSAMOŚĆ GENOLOGICZNA 
DONOSÓW I PROBLEMY POKREWNE

W napisanym około 335 przed 
Chrystusem traktacie O sztuce po-
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wróceń. Bohaterowie donosów kierują 
się tymi samymi wartościami, co ich 
autorzy – chęcią poprawy bytu mate-
rialnego, zdobycia wygodniejszej nory, 
smaczniejszych potraw, lepszego miej-
sca w hierarchii stada. Większość do-
nosicieli to zdeklarowani materialiści 
– nawet jeżeli wspominają o tzw. war-
tościach wyższych to tylko po to, by 
podkreślić, że są to albo złudzenia, albo 
celowe fałsze rozpowszechniane przez 
kler. Widziana w dłuższej perspekty-
wie czasu literatura donosicielska jawi 
się jako ważna część projektu socreali-
zmu a nawet socrealizmu avant la let-
tre. Namysł nad nią pozwala przyjąć, iż 
nurt ten miał swe źródła nie w czasach 
Żdanowa i Żółkiewskiego, lecz w cza-
sach pozytywizmu, który ograniczał 
swoje analizy do faktów materialnych 
i socjalnych. Pamiętajmy, że w porów-
naniu z literaturą romantyzmu po-
zytywizm cechował się rezygnacją 
z wartości tzw. wyższych – religijnych 
i patriotycznych, w przypadku literatu-
ry polskiej – szczególnie z katolickich 
i niepodległościowych. To samo da się 
powiedzieć o literaturze socrealistycz-
nej, także w odmianie delatorskiej. 
Można więc mówić o dwóch nurtach 
socrealizmu: sfabularyzowanym (ale 
jawnym) dla mas i bardziej adekwat-
nym do rzeczywistości (ale tajnym) 

jak legendarny już TW „Bolek” – pro-
sty elektryk, który dzięki uprawianiu 
tej literatury rozpoczął olśniewającą 
karierę w stylu amerykańskim: od li-
żybuta do prezydenta.

W edycji – jak uważam – zacho-
wać będzie trzeba pisownię oryginału, 
błędy można poprawiać w przypisie. 
Pomyłki bowiem dużo mówią o auto-
rze donosu, zarówno te nieświadome, 
wynikające z pochodzenia klasowego, 
jak świadome, wyrozumowane. Do-
nosy ludzi prostych to raj dla socjolo-
ga, etnologa i językoznawcy.

TRADYCJE I AMBICJE

Z demokratyzmem (egalitaryzmem) 
donosów łączy się ich naturalny pozy-
tywizm tak w estetycznym, jak w po-
litycznym i ideologicznym wymiarze. 
Z respektu dla milicyjnego adresata 
i z lęku przed „krzyżową” kontrolą 
służb delatorzy podawali informacje 
uważane za prawdziwe; stopień przy-
bliżenia ich tekstów do rzeczywistości 
bliższy jest Arystotelesowej defi nicji 
prawdy, niż „prawdziwość” utworów 
uchodzących za „literaturę faktu”. To 
donosiciele opisują materialne fak-
ty – i więcej nic. Gra słów narzuca się 
sama: fakty i nic, czyli nicość. Nie ma 
żadnych wartości wyższych, odgór-
nych iluminacji ani cudownych na-
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na jednej krawędzi czasu: Andrzej 
Kuśniewicz – rocznik 1904, Leopold 
Lewin – 1910; na drugiej – literacka 
młodzież: ta starsza jak Aleksander Na-
wrocki – prawdopodobnie w 1940 lub 
19411 i Grzegorz Walczak – na pewno 
1941 a po nich „młodzież młodsza” 
jak „stary komandos” Henryk Szlajfer, 
rocznik 1947 czy „najmłodszy koman-
dos” Zygmunt Dzięciołowski – 1949. 
Stąd – w pozornie jednolitym gatunku 
różnorodne mody i narracje, pryncy-
pialny lub bardziej nonszalancki sto-
sunek do reguł sztuki, stąd też wymu-
szony przez czas podział przynajmniej 
na dwie grupy: na donosy klasyczne 
rzeczowe i monotonne oraz awangar-
dowe, poszukujące własnych środków 
wyrazu, sięgające nawet po nowe me-
dia – jak niektóre donosy TW „Stefa-
na” Guranowskiego oraz TW „Albina” 
Szlajfera – nagrywane na taśmie ma-
gnetofonowej. 

KLASYCY PRACOWICI I LENIWI

W nurcie klasycznym, reprezen-
towanym przez starszych delatorów 
uwagę zwracają relacje Leopolda Le-

1 Autor podawał obydwie daty. Nawroc-
ki Aleksander urodzony 14.03.1941 roku 
w Bartnikach, fi guruje w kartotece odtworze-
niowej Biura C MSW jako konsultant Wy-
działu IV. Dep. III MSW, nr rej. 68706. 

dla elit rządzących. Jawny tworzyły 
powieści Brandysa i Koźniewskiego, 
tajny – donosy tegoż Koźniewskiego 
a także Szczypiorskiego, Grynberga, 
Nawrockiego, Szlajfera i wielu innych 
twórców. 

Można powiedzieć, że marzenie 
o realizmie socjalistycznym wcieliło 
się w sposób niedoskonały w powie-
ściach „produkcyjniakach” i w sposób 
doskonały – w donosach gromadzo-
nych w teczkach UB!

PROBLEM PERIODYZACJI, WPŁYW 
CZASU NA SZTUKĘ DONOSU 

Rzecz jasna antologia donosu win-
na się skupić raczej na najwyższych, 
niż na najniższych osiągnięciach sztu-
ki delatorskiej (zobowiązuje nas do 
tego sam termin sztuka!) – zwłaszcza, 
iż niektórzy z polskich donosicieli 
osiągnęli wyżyny artyzmu i z bez-
względnością Baudelaire’a posługują 
się lancetem psychologii; wielu z nich 
dopiero na poziomie niejawności 
wspina się na wyżyny analiz socjolo-
gicznych i politologicznych. 

Nasz socrealizm rozciągnął się na lat 
ponad 40, więc na czas odpowiadający 
życiu dwóch pokoleń, lecz z przyczyn 
pozaliterackich zagarnął także twórców 
(i TWórców…) pokoleń przyległych. 
Ograniczając się do najwybitniejszych: 
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– Mniszkówną, Krallówną czy zgoła 
Anną Bikont. Drugi sort, ale z sensa-
cją i sentymentem. TW „Ewa” – pra-
cownica administracji uczelnianej, 
znajoma kilku literatów cały czas ma-
rzyła o awansie do elity. Współpraca 
z SB okazała się dla niej szansą. Moni-
torowała wyrastającego na przywódcę 
opozycji Pawła Jasienicę – wykazując 
dużą pomysłowość. Chadzała regular-
nie na jego spotkania autorskie siada-
jąc w pierwszym rzędzie i prowokując 
go krótką spódnicą a dodatkowo in-
teligentnymi pytaniami. Początkowo 
przygotowywali je fachowcy z SB, po-
tem robiła to sama – uważnie wczytu-
jąc się w twórczość i poglądy fi guranta. 
Dość szybko zorientowała się w jego 
kontaktach nie tylko z kawiarnianą 
opozycją, ale także z dawną kadrą AK 
i WiN. Lojalnie informowała o tym 
służby, przekazała niektóre adresy, co 
umożliwiło interwencje w miejscach 
pracy – bez przedwczesnego płosze-
nia fi gurantów. Gdy Jasienica poczuł 
się zagrożony – TW „Ewa”… zaczęła 
go „ukrywać” w swoim mieszkaniu. 
W dzień działała jako jego łączniczka 
w środowisku a w nocy… pisała dla 
SB swój wspaniały romans w odcin-
kach. Ukoronowaniem jej działalno-
ści było małżeństwo z fi gurantem, na 
które bezpieka wydała zgodę. Donosy 

wina, który potrafi ł tchnąć ducha 
w zbanalizowane przez czas donie-
sienia na emigrację. Ograniczona 
objętość, konieczność zamieszczania 
informacji o gęstości książek telefo-
nicznych na pozór uniemożliwiała 
autorowi (jak i innym donosicielom) 
rozwinięcie skrzydeł. Lewin przeska-
kuje tę trudność: zapewnia poczyt-
ność swoim tekstom wprowadzając 
element niespodzianki i gry z wiedzą 
czytelnika. Autor opisuje środowisko 
antykomunistów uważających się za 
skrzywdzonych, marzących o powro-
cie do ojczyzny, a także o obaleniu 
jej ustroju. I dopiero, kiedy czytelnik 
zamyśli się nad ich nazwiskami – do-
trze do niego, że rzekome ofi ary to 
w istocie emigranci z roku 1968 czy 
1956 – byli dygnitarze partyjni, pro-
pagandyści a nawet wydaleni za nad-
użycie władzy funkcjonariusze UB. 
By rozsmakować się w tego rodzaju 
donosach trzeba jednak posiadać spo-
rą wiedzę historyczną, mają one cha-
rakter elitarny, nieco kokietujący. 

Mniej elitarny charakter ma twór-
czość „Ewy” – Zofi i Darowskiej 
(1 voto O’Bretenny), którą także na-
leży zaliczyć do nurtu klasycznego, 
jednak bardziej popularnego. Jeśli Le-
win jest Kosidowskim donosu, to ona 
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lecz stan jego pozostaje krytyczny lub 
wręcz beznadziejny – ten męski, spar-
tański tekst brzmi jak pożegnanie. Ale 
nie jest adresowany do przyjaciela ani 
do nikogo z jego bliskich, to donos 
przeznaczony dla SB! Metafi zyczny 
wydźwięk tego donosu psuje nie-
co natrętne, wyraźnie serwilistyczne 
dopełnienie. W tym samym czasie 
umierającego Jasienicę odwiedza zna-
ny z opozycyjnych poglądów Stefan 
Kisielewski . TW „Andrzej” postana-
wia „się wykazać” i robi – jak pisze – 
eksperyment oświadczając, że paryska 
„Kultura” wydała nową książkę opo-
zycjonisty kryjącego się pod pseudo-
nimem Staliński. Kisielewski drgnął 
i zmieszał się wewnętrznie, z czego Ku-
śniewicz wywnioskował, że to on jest 
Stalińskim – i gorliwie o tym doniósł 
służbom. 

 Ten „męski”, opatrzony podwój-
nym dnem donos to niestety wyjątek 
w delatorstwie Kuśniewicza. Więk-
szość jego raportów jest literacko 
mizerna, plotkarska i małostkowa; 
nie da się jej porównać z twórczością 
jawną, ofi cjalną. Również donosy 
Koźniewskiego są właściwie „nagimi” 
donosami, ograniczonymi do warto-
ści informacyjnej. Zero wartości este-
tycznych, zero prognoz politycznych, 
zero fi lozofi cznych uogólnień.

Zofi i O’Bretenny wpisują się z ko-
nieczności w poetykę „odcinkowców” 
popularną od czasu radiowej audycji 
Matysiaków, trochę nawet namiękły 
ich sentymentalnym sosem. To opo-
wieść o romantycznych przygodach 
komunistycznej Julii i Romea antyko-
munisty, do tego dramat ambicji biu-
rowej lady Makbet i jeszcze parę scen 
z bajki o Kopciuszku. Trzy w jednym! 
to naprawdę się czyta. 

Rozczarowuje natomiast twórczość 
skądinąd wybitnych literatów takich 
jak Kuśniewicz czy Koźniewski. Reali-
zują się oni przede wszystkim w nur-
cie literatury jawnej; donosy traktują 
wyraźnie jako twórczość uboczną, 
wspierającą karierę ale czasem prze-
szkadzającą w tym, co uważają za swą 
główną domenę. 

Wyjątek stanowią tylko niektóre 
donosy TW „Andrzeja” – Andrzeja 
Kuśniewicza. I to nie tyle ich for-
ma, co naszkicowane w donosach 
sytuacje – proszące się o dramatyczne 
rozwinięcie i o najbardziej okrutnych 
reżyserów. Oto Kuśniewicz odwiedza 
swego przyjaciela, Pawła Jasienicę 
w szpitalu. Z bólem, ale rzeczowo, re-
lacjonuje: cierpi na chorobę krwi typu 
rakowego, nierokującą wyleczenia. Za 
miesiąc powinien znaleźć się w domu, 
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ekonomii socjalizmu, nauka była bez-
radna, składała się z samych plotek. 

Natomiast tajne raporty TW „Joh-
na” to nieco inne utwory, są one ob-
ciążone pewnym ołowiem rzetelno-
ści – dlatego nie bujają zbyt wysoko. 
Raport Passenta pisany z pobytu na 
stypendium Uniwersytetu w Prince-
town, USA, to krzyżówka reportażu 
i donosu. Zawiera informacje przy-
datne operacyjnie, ale i ciekawostki 
z terenu obcego dla służb komuni-
stycznych. Raport Passenta adresowa-
ny w zasadzie do Biura Prasowego KC 
PZPR, został specjalnie wzbogacony 
i napisany tak, by – jak to podkreślił 
autor – uwzględnić zainteresowa-
nia SB. Stąd dużo uwag o strukturze 
amerykańskiej uczelni, o jej polityce 
kadrowej, naukowej i stypendialnej; 
sporo nazwisk. Passent zwraca uwagę, 
iż uczelnia otrzymuje tajne dotacje, 
za którymi stoi Departament Stanu – 
a to dlatego, że jest kuźnią kadr urzęd-
niczych i dyplomatycznych USA. Ra-
port „Johna” przypomina raz jeszcze, 
iż nie ma informacji nieważnych. Ich 
potencjał ujawni się w momencie, 
gdy jakaś plotka okaże się przydatna 
do szantażowania i werbunku. Czyta-
ny pod tym kątem Passent okazuje się 
bardziej tajemniczy, nieomal herme-
tyczny, ale wart rozszyfrowania. Infor-

POSZUKIWANIA TWÓRCZE – 
MIĘDZYPOKOLENIOWCY

Interesującym rozdziałem jest do-
nosicielstwo pisarzy średniego poko-
lenia. Świetny reportażysta Ryszard 
Kapuściński (rocznik 1932, ps.„Vera 
Cruz”) potwierdza swoją klasę two-
rząc donosy – mini reportaże, lep-
sze od tych drukowanych jawnie, bo 
krótsze; jest niemal Borgesem dono-
su. Najlepsze perełki to zarazem etycz-
ne przyczynki, do moralności naszych 
emigrantów, dyplomatów a zwłaszcza 
środowiska dziennikarskiego. Nie-
które informacje, poza obyczajową 
atrakcyjnością (kto z kim) miały duży 
potencjał operacyjny. Nawiasem mó-
wiąc właśnie w penetrowanym przez 
Kapuścińskiego środowisku plasuje 
się najwyższa ilość (celowo nie piszę: 
liczba!) tajnych współpracowników. 
Najniższa – jednak wśród księży. 
Wnioski pozostawiam czytelnikom. 

Wartym uwagi jest także donosiciel-
stwo Daniela Passenta – TW „Johna” 
(rocznik 1938). 

W prozie jawnej jest on lekkim, 
często koloryzującym felietonistą. Na 
ogół powtarza plotki i tak się nimi fa-
scynuje, że nawet jego felietony eko-
nomiczne mają raczej walor plotkarski 
niż naukowy. Inna rzecz, iż w obliczu 
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istniał, trzeba uznać tę tajną prozę 
za istotne dopełnienie obrazu, bez 
niej byłby niepełny. Dzięki donosom 
Zaniewski i literatura PRL odzysku-
je sojusz z prawdą. (To spostrzeżenie 
pozwala nam docenić rolę donosów 
w ogóle i rolę tajnych służb w szcze-
gólności. Używając określenia Dieu 
caché Pascal mógłby mieć na myśli 
tajne służby…). Zaniewski to najwy-
bitniejszy reprezentant nurtu, który 
można by określić jako neonaturalizm 
ubecki. Nie jedyny zresztą – ten nurt 
bowiem wyraźnie dominuje w prozie 
naszych młodych donosicieli. 

„Jan”, czyli Leszek Żuliński, czyli 
TW „Literat” to drugi i jednocześnie 
trzeci (zarejestrowany pod dwoma 
pseudonimami) wybitny reprezen-
tant tegoż nurtu. „Jan” marnował się 
jako poeta i dopiero dzięki nam od-
krył swój talent prozatorski, nawet 
nauczył się streszczać książki i został 
niezłym jawnym krytykiem, czynnym 
i poważanym do dzisiaj. Jego donosy, 
pisane od 1974 roku, są jak kamy-
ki mozaiki, która powoli układa się 
w sagę naszych czasów. „Jan” podaje 
ideowe rodowody, wskazuje aluzje 
literackie uwrażliwiając odbiorcę na 
istnienie tzw. „drugiego dna”. Niektó-
re jego donosy układając się w dłuższe 

macje na pozór banalne kryją w sobie 
potencjalną grozę, wyczuwalną dla 
prawdziwych smakoszów. W tym 
wymiarze donosy Passenta jawią się 
jako głębsze, bardziej przewrotne niż 
jego plotkarskie felietony, w których 
wszystko mówi się otwarcie. 

MŁODZIEŻ PRZYSZŁOŚCIĄ 
NARODU 

W zestawieniu z twórczością „kla-
syków” twórczość donosicieli młod-
szych, cechuje się większym indy-
widualizmem. Spoza słów widzimy 
twarze donosicieli, widzimy malujące 
się na nich uczucia. 

Przejdźmy zatem do tych młod-
szych. 

Wnikliwe zawsze donosy Andrze-
ja Zaniewskiego (TW„Orłowski”) 
zaskakują czasami okrucieństwem 
w ujawnianiu prawd o swych boha-
terach. Jawnie by tego nie dokonał. 
Pewny swej anonimowości pisze o ich 
oszustwach, zdradach i głupocie. Za 
główne motywy działań swoich bo-
haterów uważa chciwość i ambicję. 
Obraz ludzkości w jego tekstach bli-
ski jest diagnozom z jawnej powieści 
Szczur, zrównującej człowieka i gryzo-
nia – jest jednak bardziej pesymistycz-
ny, by nie rzec nihilistyczny. Ponieważ 
w ofi cjalnej prozie PRL nihilizm nie 
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dzialna ręka przeniosła mnie w świat 
„Latarnika” – mocno ściskając za gar-
dło. Takich listów jest w aktach SB 
więcej. Po pewnym czasie, gdy – za 
zgodą służb – ich adresat Antoni No-
wak z rozrzewnieniem odwiedza starą 
ojczyznę i zamieszkuje u „kochanego 
Leszka” – zmienia się zaskakująco 
i ton listów i ich adresat. W mistrzow-
ski sposób zmieniając stylistykę Żu-
liński opisuje spotkanie u znajomych: 
na którym trafi a się inny przyjaciel 
ten – 

w trakcie spotkania wykonuje pio-
senki o tematyce politycznej (Okudża-
wy, Wysockiego)” a także „łagiernyje, 
antyradzieckie, antystalinowskie, pol-
skie sławiące przywiązanie do Lwowa 
i Wilna2. W innym miejscu, w krót-
kich, żołnierskich słowach „Jan” in-
formuje o publicznym czytaniu za-
kazanego poematu, w jeszcze innym 
donosi że jego przyjaciel spotykał się 
z krytykiem (żydowskiego pochodze-
nia ) Arturem Sandauerem a także, 
że był u znajomych pp. Poborczyków 
(?), którym sprzedał szwedzką walu-
tę – 25 złotych za koronę. Te słowa 
są już dość złowrogim, obciążonym 
paragrafami donosem. Cała akcja, 

2 Ten wyimek pochodzi z donosu Żuliń-
skiego na Tadeusza Witkowskiego

ciągi, tworzą delatorski odpowiednik 
sensacyjnego serialu telewizyjnego, 
znacznie bardziej nowoczesnego niż 
opowieści TW „Ewy”. To raczej Pta-
ki ciernistych krzewów – pogłębio-
ne o wymiar polityczny. W aktach 
SB zachował się jego serdeczny list 
do przyjaciela sprzed lat zaczynający 
się od słów Drogi Anthony. Czasem 
ckliwie, czasem żartobliwie Żuliński 
przywołuje w nim czasy kiedy obaj 
pisali wiersze i wierzyli, że poprawią 
nimi świat. Spod pogodnych słów 
przebija troska – jak dawny przyjaciel 
radzi sobie na emigranckim chlebie. 
Napisz jak Ci się układa. Czy jesteś już 
dyrektorem BBC. A jak twoja Suzan? 
W dalszym ciągu Leszek pisze o swo-
jej pracy, dodaje, że planuje wyjazd 
do Anglii, snuje projekty „powrotu 
do młodości” – spotkań dawnych 
przyjaciół np. nad Morzem Czarnym, 
albo po prostu w kraju. Zakończenie 
listu jest równie serdeczne jak począ-
tek: Anteczku! traktuj ten list jako ko-
leżeńską próbę odświeżenia. Napisz co 
u Ciebie. Mocno Cię ściskam i całuję 
Twoją Suzan.

Przeżywający akurat ciężkie życio-
wo problemy adresat listu czytał go 
zapewne ze łzami. Tak przypuszczam 
– bo również ja przewracając pożółkłe 
stronice, czułem się jakby jakaś niewi-
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wrockiego, który próbuje manipulo-
wać również służbami. 

Żulińskiego i Nawrockiego można 
zaliczyć do grupy donosicieli – prag-
matystów. Jeśli marksistom przyświe-
cało hasło Marksa Filozofowie różnie 
interpretowali świat; chodzi jednak 
o to, aby go zmienić – ci młodzi za-
częli wcielać je w życie, z tym, że 
zmienili „fi lozofów” na „donosicieli”. 
Więc: donosiciele różnie interpretowali 
świat… 

 
GAWĘDY UBECKIE

Nawrocki był „robotnikiem ostat-
niej godziny”, zgłosił się do winnicy 
MSW – jak wynika z akt – dopiero po 
wprowadzeniu stanu wojennego. 

Jeśli jednak wziąć pod uwagę, że Na-
wrocki współdziałał kiedyś z buntują-
cymi się literatami Nowego Romanty-
zmu3 i że pisał magisterium o Miłoszu 
– jego przejście na stronę SB było 
w służbach powodem do radości – 
jakby za parę srebrników zwerbowa-

3 Słownik biobibliografi czny Współcześni 
polscy pisarze i badacze literatury, t VI na s 
38 podaje, iż w latach 1963 – 1966 należał do 
Klubu Artystów Anarchistów, a w latach 1973 
– 75 do Konfederacjo Nowego Romantyzmu. 
Pewne szczegóły (np. pominięcie długoletniej 
działalności w PZPR i przypisanie sobie za-
łożenia ZLP w Ciechanowie) wskazują, iż co 
najmniej miał wpływ na układanie tej notki).

którą można nazwać „operacją nostal-
gia” wymyślona była przez komuni-
styczną służbę, wszystkie wzruszające 
wspomnienia i „duszeszczipatielnyje” 
frazesy podrzucone zostały Żulińskie-
mu przez towarzyszy ze służby bezpie-
czeństwa, choć w wielu momentach 
wykonanie przechodziło ich oczeki-
wania. Dzięki talentowi Żulińskiego 
tajna policja otrzymała cenne infor-
macje i jeszcze cenniejsze „haki”. 

Wracając do analizy delatorskiej 
prozy Żulińskiego dodać można, że 
jego wielostylowa polszczyzna na-
cechowana jest, by nie powiedzieć 
pobrudzona wysokiej jakości turpi-
zmem, który nadaje jej jedność. Pod 
każdym ludzkim pięknem agent od-
słania brud. To czyni tajną twórczość 
TW „Jana” prozą pokrewną jawnemu 
turpizmowi Bursy czy Grochowiaka. 
Żuliński okazał się najlepszym re-
prezentantem niejawnej części tego 
nurtu. W jego twórczości zaobser-
wować możemy, jeszcze w zalążku, 
jeszcze wymagającą sterowania przez 
zwierzchność próbę tworzenia lite-
ratury interwencyjnej – jego utwory 
znajdują swe dopełnienie w działal-
ności operacyjnej, w sferze praxis. 
Nie jest to już literatura czysta, lecz 
po części użytkowa, manipulacyjna. 
Cechę tę jeszcze bardziej widać u Na-
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go. Analogie te wydają się znaczące, 
jeśli uwzględnić tajne związki Rzewu-
skiego z kancelarią Paskiewicza oraz 
fakt, iż Kaczkowski był austriackim 
szpiclem. A przecież przyjąć trzeba, że 
„gawędy ubeckie” Nawrockiego były 
jeszcze barwniejsze językowo, jeszcze 
lepiej pokomponowane niż stanowią-
ce końcowy produkt raporty klecone 
przez życzliwych, lecz prostych ofi ce-
rów SB!

Z TAJEMNIC EROTYCZNYCH 
DEKADENCKIEJ PRL 

CZASÓW JUNTY.
Przyjrzyjmy się dokładniej jego 

twórczości. Zanotowana 4 kwietnia 
1986 przez kpt. Edwarda Jurewicza 
gawęda o „Iskrach” (tytuł pochodzi od 
redakcji) zaczyna się zgodnie z zasa-
dą Alfreda Hitschcocka mocnym, jak 
trzęsienie ziemi akcentem ogólnym, 
potem przechodzi do indywidualnych 
przypadków – jakby najpierw mówił 
o zarazie a potem opisywał zarażo-
nych: 

Wśród załogi panuje w tej chwili at-
mosfera napięcia i terroru. Odbija się to 
negatywnie na pracy. Widać to po źle re-
dagowanych książkach i prawie do po-
łowy z nich potem muszą być dodruko-
wane erraty (np. do Jesiennego dnia Wł. 
Słobodnika, do Strof z dreszczykiem, 

no byłego apostoła. Nawrocki podjął 
długoletnią współpracę, oceniano go 
jako „źródło wiarygodne”’, co znala-
zło wyraz w gratyfi kacjach pod posta-
ciami paczki kawy, butelki winiaku, 
albo nawet koniaku4. Na marginesie 
powiedzmy, że taka forma współpracy 
pozwalała co ambitniejszym i wrażliw-
szym donosicielom z czystym sumie-
niem oświadczać, iż niczego nie pod-
pisywali i żadnych pieniędzy nie brali. 
Wielu współpracowników otrzymane 
od SB delikatesy po prostu sprzeda-
wało. 

 
Korzyści były obopólne. Nawrocki, 

który wielkiego talentu literackiego 
nie przejawiał, dzięki kontaktom z SB 
trafi ł na swój gatunek!. Z racji tego, że 
jako konsultant MSW swoje donie-
sienia opowiadał – przyjęły one formę 
tzw. „doniesień ze słów” czyli gawęd 
wpisujących się w ciąg dawnych ga-
węd szlacheckich, których szczytami 
były Pamiątki Pana Seweryna Soplicy 
Henryka Rzewuskiego i cykl Ostatni 
z Nieczujów Zygmunta Kaczkowskie-

4 W dniu 24. 10. 1985 odbyłem spotkanie 
z K.O. „Aleksander’. /…/ Za dotychczasową swą 
współpracę na spotkaniu wręczyłem K.O. Alek-
sandrowi prezent w postaci 1 butelki koniaku i 1 
paczki kawy. por. Ryszard Mulik. Podobnych 
tekstów w teczce pracy Nawrockiego jest wię-
cej, także i z winiakiem w roli głównej. 
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gnie przenieść się z POP Iskrowego do 
innych organizacji.

W końcówce mamy już tylko te-
legrafi czną wyliczankę „przestęp-
ców”, których nazwiska, ze względu 
na ochronę informacji wrażliwych, 
oznaczymy jedynie literami: „1) Ewa 
G [...] – kier. działu ekonomicznego, 
chodzi ze znaczkiem Solidarności, po 
stanie wojennym ubrana zawsze na 
czarno. Rzadko bywa w pracy, ale za-
wsze przyznaje sobie najwyższe premie, 
które zatwierdza Sz. 

2) Ewa M [...] – z-ca kierownika re-
portaży, kochanka Sz. 

3) Barbara M [...] – kier. działu pro-
dukcji, kochanka Sz., dostaje zawsze 
wysokie premie bez względu na wyko-
naną pracę. Nie ma kwalifi kacji na 
swoje stanowisko.

4) Janina S [...] – kochanka Sz., ma 
wyższą pensję niż wieloletni dobrzy 
redaktorzy, dostaje zawsze najwyższą 
premię.

5) Marek K [...] – kierowca, z pobo-
rami jak wyżej.

6) Maria J [...] – lansuje literaturę 
antysocjalistyczną, chora psychicznie, 
pacjentka Drewnicy, wyprawia awan-
tury, boją się jej prawie wszyscy. Poza 
wysokimi premiami dostaje zawsze spe-
cjalne premie z funduszu dyrektorskiego 
[…] .

itd.) /.../ Sz. (dyrektor) na miejsce zwal-
nianych ludzi przyjmuje ludzi z opozy-
cji. Przyjął reportera Jacka Snopkie-
wicza, byłego pracownika Literatury 
i działacza Solidarności, na stanowisko 
kierownika działu reportaży /…/ na-
stępnie Macieja Krasickiego, działacza 
opozycji. Mirosława Kowalskiego – by-
łego redaktora tygodnika »Solidarność«. 
Awansował też na zastępcę kierow-
nika reportaży swoją kochankę Ewę 
M... Niedługo zostanie podpisana na 
wniosek Jacka Snopkiewicza i Macieja 
Krasickiego umowa o książkę reporter-
ską z lekarką pogotowia – aresztowaną 
w sprawie Przemyka. Książka ma być 
o »prawdziwej przyczynie śmierci Prze-
myka«”. 5 

 Dalej jednak napięcie nieco spada, 
zamienia się w rachunek przewinień 
pracowników: POP w Iskrach jest 
w rozsypce. Z 12 osób zostało 8. całko-
wicie podporządkowane Sz. Wśród nich 
dwoje, którzy na polecenie Sz. wstąpili 
do partii po roku 82: kierowca Marek 
Keller i sekretarka – kochanka Sz., Jani-
na S... Na tym Sz. zbił polityczny kapi-
tał, mówiąc: w innych wydawnictwach 
występują z partii, a u mnie wstępują. 
Część uczciwych członków PZPR pra-

5 Traktując to jako ważną wskazówkę pra-
cownik SB dopisał: należy to zweryfi kować.
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to zwłaszcza sięgnąć po teksty sta-
nowiące rodzaj partytury. 5 stycznia 
1982 poeta i ofi cer SB dyskutowali 
nad maszynopisem, na którym został 
wydrukowany ewentualny skład eg-
zekutywy i Zarządu Głównego ewen-
tualnego ZPP czyli Związku Pisarzy 
Polskich, który ewentualnie miałby 
powstać. Na maszynopisie widnieje 
notka: źródło „A.N” przyjął E. Le-
śniewski. Czy Nawrocki był projekto-
dawcą, czy tylko konsultantem – nie 
wiadomo. Wiadomo jednak jakie 
nazwiska akceptował i jakie cenzurki 
wystawiał literatom. Szefem czyli I se-
kretarzem partii w nowym związku 
miał zostać Andrzej Gerłowski, za-
stępcami: Grzymkowski, Roszewski 
i Wawrzkiewicz. Z tej czwórki tylko 
Roszewski nie współpracował z MSW. 
Nawrocki o tym nie wiedział ale wy-
czucie miał dobre. Prezesem nowego 
Związku miał być Żukrowski, zastęp-
cami Dobraczyński, Bratny i Ofi erski. 
W projektowanym Zarządzie Głów-
nym było co najmniej dwóch współ-
pracowników SB: Gisges i Kabatc 
oraz starzy wypróbowani towarzysze: 
Czeszko i Pilot; a jako listek fi gowy – 
prof. Wacław Kubacki. 

W sumie związek ma liczyć 100 
osób, Nawrocki radzi oddzielić tłu-
maczy, dziennikarzy, twórców litera-

Jeżeli nie będzie żadnej reakcji ze 
strony władz wobec Szymańskiego może 
w tym wydawnictwie w najbliższym 
czasie dojść do jakieść [pisownia orygi-
nalna!] irracjonalnej tragedii.

Wspaniały materiał na polityczną 
groteskę o burdelu udającym harem 
(bądź odwrotnie) zostaje w końców-
ce zmarnowany, resentymenty wzięły 
górę nad talentem, autorowi chodzi 
już tylko o „dołożenie” zwierzchniko-
wi. Dodatkowo obniża poziom, gdy 
robi „subtelne aluzje” na temat swojej 
sytuacji materialnej – jak większość 
delatorów – ochotników ma zapewne 
oczekiwania. 6 Kiedy jednak zdarzy się 
okazja by znów donieść na znienawi-
dzonego dyrektora – odzyskuje talent 
i skrzydła. Potrafi  nawet zmieniać sty-
listykę, z tonu patetycznego wpada we 
frywolny wspominając, że dyrektor Sz. 
nie tylko przywiózł 700 dolarów i 150 
marek, ale także kasety porno. To obni-
żenie poziomu pozornie będące wadą 
w przypadku edycji gawęd Nawrockie-
go może przełożyć się na popyt. 

Z CHŁOPA KRÓL

Biografi a donosiciela również sta-
nowi barwny materiał literacki. War-

6 Ten sam insp Mulik odnotował w innym 
miejscu: (20. 01. 1983) . 
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udzielali się i tu, i tu. Nawrocki został 
na marginesie. Przeżywał upokorze-
nie, gdy spotykali się z nim ofi cerowie 
niższej rangi i radość, gdy w ramach 
honorarium dostawał od esbeków 
różne delikatesy7. W III RP zaczął 
tworzyć świat fi kcji, w którym robi 
mitomańskie imprezy – w lwiej czę-
ści poświęcone kultowi własnej osoby. 
Udało mu się nawet nawiązać dobre 
stosunki z Rosją dzięki czemu otrzy-
mał medal od prezydenta Jakucji, 
co pochlebcom przypomina karierę 
Gérarda Depardieu, a prześmiewcom 
– Nikodema Dyzmę. Tyle że w kra-
inie poezji. 

Nie tylko donosy Nawrockiego, ale 
także jego kariera w III RP to materiał 
na kapitalne książki – ale dla zdolniej-
szych literatów. Nie sądzę, żeby Na-
wrocki rościł sobie prawa autorskie do 

7 Ryszard Mulik 14 stycznia 1985 r.: Od-
byłem spotkanie z KO ps. »ALEKSANDER«. 
Spotkanie posiadało charakter okazjonalny. Na 
spotkaniu wręczyłem upominek świąteczno-
-noworoczny w postaci jednej butelki winiaku. 
Ten sam ofi cer 24 października 1985 : KO 
»Aleksander« jest źródłem sprawdzonym i wia-
rygodnym. Informacja wykorzystana zostanie 
w sprawie obiektowej kryptonim »Edytor«. Na 
spotkaniu przekazałem do oceny tekst pt. »Karli 
realizm« – literacka ekspertyza porównawcza. 
/…/ Za dotychczasową współpracę na spotkaniu 
wręczyłem KO »Aleksandrowi« prezent w posta-
ci 1 butelki koniaku i 1 paczki kawy. 

tury dziecięcej. Z tak małej, elitarnej 
organizacji odpadną automatycznie 
„politykierzy”. 

Z godną podziwu czujnością Na-
wrocki już na starcie eliminuje tych 
„politykierów”. Akceptuje, Żukrow-
skiego, Myśliwskiego, Krasińskiego 
i Bratnego – pomija jednak Kuśnie-
wicza (to jedyna większa pomyłka) 
i Jastruna, który stoczył się na wrogie 
pozycje. Akceptuje Brylla i Drozdow-
skiego – odrzuca Herberta i Woro-
szylskiego, zapisuje Dobraczyńskie-
go – lecz pomija ks. Twardowskiego, 
zdobywa jego uznanie Rymkiewicz – 
lecz tylko Aleksander, Jarosław Marek 
już nie. Z poetów jest Wawrzkiewicz 
i paru partyjnych grafomanów (Ga-
worski, Chudy) ale nie ma ani Żuliń-
skiego (Nawrocki podejrzewa, że jest 
Żydem), ani Macieja Zenona Bordo-
wicza, którego, z jakichś zagadkowych 
względów wolałby w neozwiązku nie 
widzieć. Siebie rzecz jasna widzi. 

Związek Pisarzy Polskich planowa-
ny przez poetę i esbeka pozostał na 
papierze. Wraz z odwieszeniem stanu 
wojennego władze po prostu „odwie-
siły” ZLP, niektórzy pisarze znowu 
zaczęli działać, niektórzy ograniczyli 
się do pisania w podziemiu, niektórzy 
wreszcie – i takich było najwięcej – 
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tamci próbowali wywołać działania 
SB przez tendencyjne opisy sytuacji, 
ona za pomocą intrygi wywołuje same 
sytuacje. 

 „Maria Wolska” najbardziej ocala 
artyzm donosów, do każdego niemal 
sprawozdania potrafi  wpleść aneg-
dotkę i liryczny ozdobnik. To plotka 
podniesiona na poziom arcydzieła, 
jest w niej i humor, i tempo, i zna-
komita intryga. Donos wyjaśniający, 
że przygotowywany przez trzy „panie 
z KORu” anonim informujący o po-
wielaczu, to w istocie ich zemsta na 
pewnej czwartej pani z tegoż towa-
rzystwa, za to, iż zaliczyła ich trzech 
mężów!. Donos „pań z KORu” ma 
załatwić konkurentkę, ukarać i na-
straszyć trzech niewiernych samców 
i jednocześnie odwrócić uwagę służb 
od samego powielacza i rzeczywistych 
przestępców, którzy powielacz obsłu-
gują. To nawet lepsze niż Wilde! 

Oczywiście „Maria Wolska” nie 
wie, że służby wiedzą prawie wszystko 
o powielaczu, o paniach z KORu i ich 
mężach, żadne środowisko polityczne 
nie było tak dopieszczane (dosłow-
nie i w przenośni) jak panie i pano-
wie z KORu. Zmniejsza to wartość 
operacyjną jej donosu – nie zmniej-
sza wartości literackiej, to gotowy 
materiał na scenę. Każda literatura, 

opowieści – zwłaszcza, że ostatecznie 
jego gawędy redagowali ofi cerowie 
SB, a on fasował kawę i alkohol. 

OSKAR WILDE W SPÓDNICY

Snując te teoretyczne rozważania 
nie można nie wspomnieć o „Marii 
Wolskiej” – znanej w świecie poezji 
jako Barbara Kmicic. To zmarnowana 
artystka prozy poufnej, chyba jedyna 
przedstawicielka delatorstwa liryczne-
go, unoszącego się w stronę fi kcji lite-
rackiej. Przy okazji trzeba podkreślić 
kunszt formalny autorki. Niektóre 
donosy mają formę powieści szkatuł-
kowej. Autorka, która rzadko mieszka 
sama postanowiła zakamufl ować pisa-
nie donosów przed współlokatorami 
jako pisanie powieści. Poszczególne 
donosy- rozdziały po napisaniu tra-
fi ają do SB i tutaj dekodują je spe-
cjaliści, czasem wspólnie z autorką. 
To iż czytelnicy otrzymują klucz do 
politycznego odczytania „powieści” 
nie umniejsza jej wartości literackiej. 
Doniesienia „Marii Wolskiej” to po-
wieści jednocześnie ezo i egzoterycz-
ne. Odłożywszy na bok męską dumę 
trzeba przyznać, iż w dziedzinie „pro-
zy stosowanej” autorka przewyższa 
nie tylko pełnego mrocznych podtek-
stów Nawrockiego, ale nawet Kuśnie-
wicza i Passenta razem wziętych. Gdy 
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ci zbiorowej, mądre dialogi i radosne 
kłótnie. Już Grecy odkryli, że kultura 
potrzebuje olimpiad... Antologia do-
nosu polskiego stanowić może miej-
sce jeżeli nie wymiany, to wzajemnego 
podglądania doświadczeń i podkrada-
nia pomysłów. 

Może to stanowić inspirację do stwo-
rzenia kolejnej gałęzi twórczości: litera-
tury pseudodelatorskiej. Uwolniona od 
rygorów zachowywania objętości, trzy-
mania się konkretnych „fi gurantów” 
i autentycznych miejsc będzie ona dal-
sza od prawdy, lecz jakże bardziej atrak-
cyjna literacko – i nie tylko! A im bar-
dziej będzie atrakcyjna – tym wywrze 
większy wpływ na postawy i działania 
odbiorców. Z punktu widzenia ideolo-
gii literatura delatorska jawi się jako na-
turalny sojusznik wielkiego, trwającego 
od czasów Oświecenia projektu mate-
rializacji i ateizacji Europy. Eliminacja 
wartości tzw. wyższych, których wpływ 
na ludzkie działanie bywa trudny do 
przewidzenia uczyni masy łatwiejszy-
mi do sterowania a tym samym ułatwi 
stworzenie Królestwa Materialnego na 
ziemi. 

każda sztuka po swym „klasycznym” 
etapie osiąga poziom manieryzmu, 
każdej towarzyszy jej własny barok. 
Kunsztowne donosy „Marii Wolskiej” 
to barok prozy delatorskiej, to jej 
szczyt. Przyszła antologia winna także 
uwzględnić niejawną krytykę upra-
wianą przez autorkę na prośbę MSW 
– pozostawiła w teczkach kilka war-
tościowych recenzji, których jawnie 
raczej by nie napisała. W tym samym 
dziele „krytyki politycznej” mogłyby 
się znaleźć analizy i opinie których 
autorami byli np. „Ryszard Gapień” 
(Grzegorz Walczak) czy wspominany 
już „Jan” – Żuliński. 

NIEWESOŁA REFLEKSJA 
I OLŚNIEWAJĄCA WIZJA

W fi nale planowanej książki musi 
pojawić się niewesoła refl eksja. „Jan” 
czy „Ewa” od Jasienicy są talentami 
skazanymi na samotność. Tajemni-
cą ich utworów jest przecież to wła-
śnie, że powstają w cuchnącej ciszy 
wychodków, przeważnie w nocy. 
A warunkiem postępu jest wymiana 
doświadczeń, uczestnictwo w pamię-
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DR AN D R Z E J  AN U S Z

LEKTURY DRUGIEGO OBIEGU: 
„ZIELONY KALENDARZ” 1984–1989

W liceum starałem się prowadzić swój dziennik, z czasem porzuciłem pisanie 
go na rzecz notatek z interesujących książek.

Zapiski prowadziłem w  kalendarzu książkowym z  logo fi rmy „Rybex”, 
w  zielonej okładce, z  roku 1981, a więc czasu „solidarnościowego karnawa-
łu”. Notatki prowadziłem w latach 1984–1989; pochodzą z książek wydanych 
w  drugim obiegu. Myślę, że dobrze oddają moje ówczesne zainteresowania 
i stanowią inny rodzaj osobistego dziennika – dziennika lektur.

Notatki nie są zapisywane chronologicznie, czy według jakiejś innej kolejno-
ści. Zapisywałem je na bieżąco, czasami były notowane na luźnych kartkach, 
które dołączałem do mojego „zielonego” kalendarza. Są tutaj zapiski z niektó-
rych moich lektur „nadobowiązkowych”, które nie były związane z moimi ów-
czesnymi studiami.

Myślę, że dobrym wprowadzeniem do lektury „Zielonego Kalendarza” bę-
dzie moja relacja, której udzieliłem w 2010 roku Waldemarowi Sadowskiemu 
dla potrzeb „Encyklopedii Solidarności”.

Opowiadam w niej o mojej aktywności w drugim obiegu w latach 1984–
1989, a więc w tym samym okresie w którym prowadziłem „Zielony Kalen-
darz”:

W październiku 1984 roku rozpocząłem studia na Wydziale Historycznym 
Uniwersytetu Warszawskiego. Jako laureat olimpiady zostałem przyjęty na hi-
storię bez egzaminu. Zanim jednak w ogóle rozpocząłem studia, docierały do 
mnie informacje o  tym, co tam się dzieje. Miałem kolegę jeszcze z  liceum, 
który był dwa lata starszy ode mnie. On również studiował historię. Informo-
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wał mnie o wszystkich wydarzeniach na uniwerku. Działał w jednej z niewielu 
niezależnych instytucji – w Studenckim Kole Naukowym Historyków. Opo-
wiadał mi, że Koło Naukowe Historyków jest niezależną instytucją, w której 
grupują się byli działacze NZS-u (tego pierwszego, który został przez władze 
zdelegalizowany 5 stycznia 1982 roku) oraz ludzie o niezależnych poglądach, 
którzy byli związani z samorządem studenckim. 

SKNH organizowało obozy dla studentów roku zerowego. Pojechałem na taki 
obóz. Na miejscu poznałem kolegów (między innymi Mariusza Kamińskiego), 
którzy jak się później okazało odegrali istotną rolę w NZS-ie. Obóz odbył się we 
wrześniu. Prowadzili go starsi koledzy. Podczas rozmów i dyskusji odwoływali 
się wprost do tradycji NZS i niezależnej działalności. Te obozy odgrywały ważną 
rolę w tworzeniu niezależnego ruchu studenckiego. Później ja też zaangażowałem 
się w ich organizację. Dwa lata później zostałem prezesem SKNH i te obozy or-
ganizowaliśmy aż do roku 1989. Można powiedzieć że imprezy te były w dużym 
stopniu pierwszą próbą wyszukiwania ludzi o niezależnych poglądach. 

W październiku rozpocząłem studia. Od początku nawiązałem kontakt ze 
starszymi kolegami. Miałem też swego rodzaju poczucie mitu NZS-u. To była 
dla mnie po prostu studencka „Solidarność”, a należy wspomnieć, że mój oj-
ciec i brat byli w „Solidarności”. Starszy brat kończył studia w 1981 roku, brał 
udział w strajkach listopadowych, więc dla mnie zaangażowanie w działalność 
NZS była naturalna. Gdy już znalazłem się w środowisku studenckim, było 
dla mnie oczywiste, że należy się włączyć w NZS jako część ruchu „Solidar-
ności”. 

Początek moich studiów przypadł na okres bardzo szczególny, bo 19 paź-
dziernika doszło do uprowadzenia księdza Jerzego Popiełuszki. Wywiesiliśmy 
wtedy na tablicy ogłoszeniowej pierwszego roku informację, że zbieramy ekipę, 
która pójdzie do kościoła św. Stanisława Kostki i w tych dniach oczekiwania 
podejmie straż i czuwanie. W działaniach tych uczestniczyli ludzie, którzy od-
woływali się do tradycji NZS-u. Z ich działaniami zetknąłem się na przełomie 
roku 1984 i 1985. Zobaczyłem wtedy pierwsze ulotki sygnowane przez NZS, 
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bardzo ciekawie podpisane: „UW imienia Józefa Piłsudskiego”. Pojawiły się 
17 lutego w głównym przejściu Uniwersytetu, w okolicach dużego dziedzińca. 
Były porozrzucane albo porozkładane gdzieś na parapetach. Pojawiły się też 8 
marca, w rocznicę Wydarzeń Marcowych. Ta grupa już się utworzyła i wtedy 
zaczęliśmy sobie uświadamiać – „no dobrze, jakieś ulotki się pojawiają, ale 
gdzie jest ten NZS?” Postanowiliśmy się jakoś włączyć z kolegami, między in-
nymi ja, Mariusz Kamiński, Piotrek Ciompa z Wydziału Historii. Uważaliśmy, 
że działalność tego NZS-u podziemnego trzeba trochę zaktywizować. Zaczę-
liśmy szukać kontaktu. Wówczas, na początku 1985 roku, zaczęło funkcjono-
wać pismo „MIŚ”, „Międzyuczelniany Informator Środowiskowy”. W piśmie 
umieszczona była informacja, że jest wydawane przy współpracy „NZS UW 
im. Józefa Piłsudskiego”. Poprzez sieć kolportażu, poprzez kolporterów „MIŚ”, 
udało nam się dotrzeć do środowiska, które sygnowało te ulotki i  – można 
powiedzieć – przechowało ciągłość NZS-u od stanu wojennego do 1984/1985 
roku. Poza tym równolegle na czuwaniach dotyczących księdza Jerzego Popie-
łuszki u św. Stanisława Kostki byli też jacyś ludzie z prawa. Powoli, od słowa 
do słowa następowało wzajemne poznawanie. Była to grupa osób z Wydziału 
Prawa, m.in. Tomek Ziemiński, Paweł Porucznik. Właśnie wtedy udało nam 
się nawiązać z nimi kontakt. Można powiedzieć, że istniały wtedy na Uniwer-
sytecie dwa środowiska: grupa na prawie, skupiona wokół Tomka Ziemińskie-
go i grupa na historii, skupiona wokół Mariusza Kamińskiego i mnie. Posta-
nowiliśmy, że obydwa środowiska utworzą formalnie podziemny Zarząd NZS 
UW. Od tego czasu, gdy powstał podziemny zarząd, zaczęliśmy funkcjonować 
jako NZS, jako struktura. I tak później sygnowaliśmy ulotki. Ten proces miał 
miejsce w 1985 roku, od wiosny do jesieni. 

Można powiedzieć, że od 1985 do 1989 roku brałem udział w większości 
inicjatyw i wydarzeń związanych z NZS-em, ale moja działalność opozycyjna 
nie ograniczała się tylko do tego. Działałem jeszcze m.in. w Studenckim Kole 
Naukowym. W  1985 roku wszedłem w  skład podziemnego Zarządu NZS. 
Później postanowiliśmy, że utworzymy pismo studenckie, które będzie należa-
ło wyłącznie do NZS-u. Tak powstał „Kurier Akademicki”, redagowany przez 
naszą grupę z Wydziału Historii. Oprócz mnie w składzie redakcji byli Mariusz 
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Kamiński, Piotrek Ciompa, Marek Gessel. Później mieliśmy korespondentów 
z innych uczelni, na przykład Tomka Jakubiaka z ATK, również ludzi z SGPiS-
-u, z Politechniki. Oni przekazywali nam informację o tym, co działo się na ich 
uczelniach. W ścisłej redakcji były cztery osoby z historii. Pismo ukazywało się 
do 1989 roku, aż do zalegalizowania NZS-u. Wydawanie „Kuriera Akademic-
kiego” było właściwie naszą główną aktywnością. Mieliśmy do dyspozycji trzy, 
cztery mieszkania prywatne. Przykładowo była w naszym kręgu osoba, której 
ciotka wyjechała na dłuższy czas poza Warszawę i mogliśmy korzystać z jej lo-
kum. W 1986 roku sam dodatkowo wynająłem mieszkanie, prostą kawalerkę. 
Odbywały się tam ważne spotkania i redagowanie gazet. Mieściło się ono na 
ulicy Sieleckiej na Dolnym Mokotowie i nigdy nie zostało zdekonspirowane. 
Mieliśmy je od 1986 roku aż do końca. Wtedy takich mieszkań brakowało. 
W pewnym momencie odbywały się tam nawet zebrania „Solidarności”. Jeśli 
chodzi o materiały do pisma, to mieliśmy sieć informatorów z innych uczelni, 
dzięki którym zbieraliśmy informacje oraz większe materiały publicystyczne. 
Teksty pisane były długopisem, później następowało przepisywanie na maszy-
nie. Mieliśmy dwie zaprzyjaźnione maszynistki, które to przepisywały. Później 
robiło się makietę. Ja również robiłem takie makiety. Polegało to na tym, że ty-
tuły wybijało się letrasetem (w sklepach plastycznych można było takie rzeczy 
kupić) w skali jeden do jednego. Później następowało naświetlanie. Pierwsze 
numery „Kuriera Akademickiego” były drukowane metodą sitodruku, później 
drukowaliśmy na off secie. Później, już w 1988–1989 roku pojawiły się maszy-
ny elektroniczne, komputery, więc efekty naszej pracy wyglądały coraz lepiej, 
jednak przez większość czasu była to ręczna robota. 

Ważną dziedziną naszej aktywności było obchodzenie rocznic związanych 
ze środowiskiem akademickim. 17 lutego w rocznicę rejestracji NZS-u robi-
liśmy akcję ulotkową, publikowaliśmy specjalne artykuły. 8 marca – bardzo 
istotna data, rocznica Wydarzeń Marcowych – współorganizowaliśmy wiec, 
na którym pojawiła się po raz pierwszy tzw. gadała, czyli radio. Tę grupę 
pomagał nam zorganizować Wojtek Nachiło i  ludzie z Politechniki. Jak się 
później dowiedziałem, to od tego momentu SB zajęła się nami w  sposób 
zorganizowany. Na wiecu było około tysiąca osób i władze potraktowały to 
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bardzo poważnie. Obudzili się. Wcześniej na uczelni działał tylko samorząd 
studencki i ta rocznica nie była chyba obchodzona w taki sposób, czyli gaze-
ta, akcje ulotkowe, wiec, kolportaż itp. Stworzyliśmy sieć i kolportowaliśmy 
materiały na uczelni oraz w  akademikach, nie tylko na Uniwersytecie, ale 
również na innych uczelniach. 

Następnym ważnym zadaniem było odtworzenie struktury warszawskiej 
NZS, w której Uniwersytet odegrał ważną rolę. Odtworzyliśmy strukturę war-
szawską, byliśmy na ATK, na Politechnice i na innych uczelniach. Powstało 
porozumienie uczelni warszawskich: Unia NZS Warszawa. Oczywiście nie ma 
co ukrywać, że wiodącą rolę odgrywał tu Uniwersytet. 

Wiosną 1988 roku – może nawet wcześniej, w styczniu lub lutym – posta-
nowiliśmy uruchomić proces ujawniania się. Opieraliśmy się na wzorach „So-
lidarności”. Uznaliśmy, że jeżeli NZS ma być ruchem masowym, to może się 
nim stać tylko poprzez działania jawne. Działalność podziemna jest siłą rzeczy 
defensywna. Ujawniając się, postanowiliśmy jednak zachować infrastrukturę 
podziemną, jak tajemnicę wydawania gazet, drukarnie, całe zaplecze. Decy-
zję podjęliśmy na Uniwersytecie podczas jednego z  posiedzeń podziemnych 
zarządów. Doszliśmy wtedy do wniosku, że część podziemnego zarządu, czyli 
Mariusz Kamiński i ja, ujawnimy się. Chodziło też o zachowanie ciągłości per-
sonalnej. To była ciekawa sytuacja, bo 19 lutego odbył się duży wiec na Uni-
wersytecie dotyczący spraw socjalnych pracowników naukowych, studentów, 
sytuacji BUW-u. Zaraz potem udałem się z Mariuszem Kamińskim do rektora 
z petycją, która była podjęta na wiecu. Ujawniliśmy się więc już wtedy, bo przy-
szliśmy tam w imieniu NZS-u. 8 marca miał miejsce wiec pod hasłem „NZS 
wraca”, na którym wystąpiło 10 osób, wcześniej wybranych i zdecydowanych 
na taką akcję. Przygotowaliśmy program i wszyscy staliśmy obok siebie, żeby 
pokazać, że jesteśmy razem, że jesteśmy organizacją. W  związku z  ujawnia-
niem się mieliśmy problem techniczny, bo wystąpiliśmy ofi cjalnie do władz 
dzielnicy Śródmieście o możliwość zarejestrowania NZS-u jako stowarzyszenia 
i trzeba było podać adres zwrotny. Nie mieliśmy go, większość z nas mieszkała 
w akademiku, a należało podać jakiś adres stały, więc musiałem podać adres 
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mieszkania, w którym mieszkałem z rodzicami. Sygnalizowałem to rodzicom. 
Oczywiście później odmówiono nam zarejestrowania. 

Na wiecu pod deklaracją podpisało się 899 osób z imienia i nazwiska. To był 
sukces i mieliśmy dzięki temu poczucie bezpieczeństwa. Przekroczyliśmy masę 
krytyczną i barierę strachu. To już nie jest anonimowa grupa, jest już imienna 
lista i my ją składamy do władz. A później w kolejnych dniach dopisało się 
kolejnych kilkaset osób, mieliśmy do 2 tysięcy nazwisk. To już była naprawdę 
nowa jakość, to był ruch! Uważam, że 8 marca był momentem przełomowym. 
Później wieczorem tego dnia zamówiliśmy mszę w  kościele św. Anny, a  po 
mszy chcieliśmy przejść pod pomnik Adama Mickiewicza, żeby złożyć kwiaty. 
Wtedy zablokowała nas milicja. Doszło do regularnej bitwy, milicja użyła siły. 
W demonstracji po mszy brało udział około 1000 osób. Była to więc dosyć 
duża demonstracja. Mieliśmy poczucie sukcesu, bo ludzie przyszli. Oczywiście 
brałem udział w tej demonstracji. 

Po operacji ujawnienia byliśmy cały czas nękani, milicja przychodziła, za-
bierali nas, przetrzymywano nas często pod pretekstem udziału w nielegalnym 
spotkaniu. Kilka razy udało mi się uciec. Mieli zwyczaj przychodzenia o  tej 
samej porze. Przypominam sobie taki przypadek, gdy matka Pawła Lisickie-
go należącego do dziesiątki, która się ujawniła, zadzwoniła do mnie i mówi, 
uciekaj, bo Pawła właśnie wyprowadzają z  domu. Mieszkałem z  rodzicami. 
Zbiegłem szybko po schodach, pobiegłem gdzieś tam na koniec osiedla, za-
dzwoniłem z budki telefonicznej do domu, a mama mówi, że właśnie byli i gdy 
zobaczyli, że cię nie ma, to poszli. 

Maj 1988 rok, mamy strajk. Wszedłem w skład siedmioosobowego komite-
tu strajkowego. Zorganizowaliśmy strajk solidarnościowy ze strajkującą Nową 
Hutą i Stocznią Gdańską i 48-godzinny strajk okupacyjny, to był strajk uda-
ny. Brało w nim udział kilka tysięcy ludzi. Na centralnym terenie uczelni, za 
zamkniętymi bramami. Sami wszystkiego pilnowaliśmy. To wtedy doszło do 
sporu z Mariuszem Kamińskim. On uważał, że trzeba strajkować do oporu. 
Ja z kolei do dzisiaj uważam, że skoro powiedzieliśmy ludziom, że strajkujemy 
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48 godzin, to powinniśmy tak zrobić. W strajk łatwo jest wejść, ale trudno 
wyjść. A działając zawsze według planu, ludzie poczują się bezpieczniej i będą 
mieli do nas zaufanie. I doszło do głosowania. Mariusz złożył wniosek o prze-
dłużenie strajku, ale przegrał. Komitet strajkowy podjął decyzję, że kończymy 
strajk tak jak zakładaliśmy. Oczywiście pogotowie strajkowe utrzymujemy. 
Później były wiece, kroczące protesty. Codziennie był wiec, ludzie przerywali 
zajęcia i wychodzili na wiec. Komitet strajkowy się nie rozwiązał, cały czas dzia-
łał. A nawet się rozszerzył w Akademicki Komitet Akcji Protestacyjnej, AKAP. 
Chodziło o to, żeby ludzie, którzy nie byli w NZS-ie, też mieli w akcji swoich 
przedstawicieli. To był taki quasi-parlament na uczelni. Oczywiście wiodącą 
siłą był NZS. Ale w protestach brali też udział ludzie, którzy nie byli w NZS-
-ie, ale podpisywali się pod naszymi celami. Ten strajk był bardzo istotnym 
elementem. 

Jesienią 1988 roku zostałem zatrzymany. Pracowałem w  Szwecji w  czasie 
wakacji i wracałem z powielaczem. Dostałem referencje od RKW, że jestem 
w porządku i  nawiązałem kontakty. Dzięki temu zorganizowałem przerzuty 
– jakieś sprzęty, komputery, aparaty fotografi czne. Krzysiek Miler był naszym 
fotografem i przywiozłem mu japoński aparat. Poza tym książki, sita, wszystko, 
co się dało. Miałem tam kilku kolegów, więc dałem do przewiezienia rzeczy 
mniej trefne, a sam zostałem z powielaczem. Miałem na to specjalną torbę, nie 
miałem żadnych rzeczy, więc nie rzucało się to aż tak w oczy. Wtedy ludzie, 
którzy wracali z  Zachodu mieli dużo większe rzeczy. Ale mam wrażenie, że 
byłem namierzony. Bezpieka dostała pewnie informację ze Szwecji, po prostu 
bez żadnego problemu mnie wyjęli i zostałem zatrzymany. Sytuacja była trochę 
śmieszna jak teraz na to patrzę. Od razu odmówiłem zeznań, trzymali mnie 
wiele godzin. Byłem zatrzymany przed przekroczeniem granicy, więc przesłu-
chiwał mnie WOP-ista. Potem wychodziłem do toalety i  zobaczyłem ekipę 
z SB ze Szczecina, bo to było w Świnoujściu. Siedzieli w sąsiednim pokoju. Oni 
mówili mu o co ma mnie pytać. Później dostałem za to karę grzywny. Została 
zapłacona z funduszu praworządności prowadzonego przez Romaszewskiego. 
Ale inne rzeczy zostały przemycone. Na przykład komputer IBM, na którym 
potem był łamany biuletyn Centrum Informacji Akademickiej. Przyszedł rok 
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1989. Zorganizowaliśmy wybory do władz. Stworzyliśmy komisje wydziałowe, 
uczelniane, były gotowe na jesieni 1988 roku. Przez cały czas byłem we wła-
dzach. Powoli dochodzimy do Okrągłego Stołu. 

Na przykład działalnością związaną z  NZS-em, którą powołaliśmy trochę 
wcześniej, był Ruch Wolność Słowa. Rozpoczęliśmy w Warszawie kolportaż 
niezależnych gazet. Brał w  tym udział m.in. Maciek Wojciechowski, Anita 
Gargas. Polegało to na tym, że braliśmy niezależne wydawnictwa, na przykład 
„Tygodnik Mazowsze”, wychodziliśmy w najbardziej ruchliwe miejsca Warsza-
wy i rozdawaliśmy. Początkowo zatrzymywali nas, legitymowali, przepędzali, 
ale po jakimś czasie już machnęli na to ręką. Żądaliśmy przy tym zniesienia 
cenzury. I to już był okres, kiedy równolegle trwały rozmowy Okrągłego Stołu. 
Nadeszły wybory. 

Uważam, że NZS przy Okrągłym Stole został pominięty, nie miał gwarancji 
legalizacji. Uważali nas za przeciwnika i nie godzili się na legalizację. Mieliśmy 
poczucie, że przy Okrągłym Stole „Solidarność” nie walczyła o nas do końca. 
Oczywiście rozmawialiśmy wtedy z przedstawicielami „Solidarności”. Miałem 
wówczas kontakt z  Kuroniem, Bujakiem, Andrzejem Celińskim, który był 
szefem Stolika Młodzieżowego. Przekazywaliśmy im nasze negatywne oceny 
tego wszystkiego. Później nadeszła kampania wyborcza. Uważałem, że mimo iż 
sprawa nie została załatwiona, powinniśmy się włączyć, bo trzeba było brać na-
wet ten kawałek wolności. Wraz z grupą z Uniwersytetu Warszawskiego zgło-
siłem się do Niespodzianki – sztabu Warszawskiego Komitetu Obywatelskie-
go. Skierowano nas do prowadzenia kampanii Jacka Kuronia. Wiadomo było, 
że Kuroń będzie rywalizował z Siłą-Nowickim, i były obawy, że Kuroń może 
przegrać. Rozmawiałem wtedy z Wujcem, z Kuroniem, przyjmowali nas jako 
sprytną ekipę z Uniwersytetu. Tak zostałem szefem kampanii Jacka Kuronia 
na Żoliborzu. Ale po paru miesiącach nasze drogi się rozeszły. Ja uważałem, że 
polityka „grubej kreski” jest błędem i zostałem w Komitetach Obywatelskich. 

Jeśli chodzi o podstawy polityczne NZS-u, to uważałem, że NZS powinien 
grupować wszystkich ludzi z kręgów antykomunistycznych. Czy to będą so-
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cjaliści niepodległościowi, czy narodowcy, chadecy czy konserwatyści, było dla 
nas sprawą drugorzędną. Były oczywiście różnice, jedni chodzili do kościoła, 
inni nie. Natomiast dyskusje na ten temat odbywały się na szczeblu Komisji 
Krajowej. Była próba przejęcia Komisji przez ludzi z Krakowa i Lublina, oni 
się zdefi niowali w duchu prawicowym. Doszło do sporu i ta opcja NZS jako 
organizacja społecznościowo-solidarnościowa wygrała. Warszawa była prowo-
dyrem założenia, że nie powinniśmy robić NZS-u  jako przybudówki jednej 
opcji politycznej i ta opcja wygrała. Ale spory były... Ryszard Czarnecki, który 
reprezentował Wrocław, i Wojtek Bogaczyk, który reprezentował Lublin, wi-
dzieli NZS jako młodzieżówkę określoną politycznie. 

W NZS-ie mieliśmy samofi nansowanie. Generowaliśmy zyski poprzez kol-
portaż książek i pism. Stosowaliśmy marże i mogliśmy z tego fi nansować dzia-
łalność, ale dopłacało się też do tej działalności z własnej kieszeni. Oczywiście 
nie było żadnych etatów. RKW Mazowsze ofi arowało nam w 1988 roku trochę 
popsuty i zużyty powielacz, ale udało nam się go naprawić. Na tym powielaczu 
drukowaliśmy pewną ilość „Tygodnika Mazowsze”, który sprzedawaliśmy na 
Uniwersytecie na wystawionych stolikach. To nam dawało pieniądze. Zyski 
były przeznaczane na działalność NZS-u. Podatków oczywiście nie płaciliśmy. 
Po 1989 roku część z tego się skomercjalizowała, powstał biznes wydawniczy, 
księgarski, niektórzy do dzisiaj się tym zajmują, prowadzą działalność wydaw-
niczą. Większe wsparcie rzeczowe dostawaliśmy od RKW Mazowsze, ale war-
tość tego wsparcia nie była porażająca. Mój wypad do Szwecji też przyniósł 
korzyści materialne. Miałem taki wykład o naszej sytuacji na Uniwersytecie 
w Sztokholmie i po wykładzie odbyła się zrzutka. Przy tamtych kursach wy-
miany dolara nawet 100 dolarów to były w Polsce spore pieniądze. Można było 
kupić sporo papieru. 

Współpraca z władzami uczelni układała się różnie. Zaczęło się jeszcze na 
wiecu 19 lutego 1988, kiedy wraz z Mariuszem Kamińskim poszedłem do 
rektora Białkowskiego z petycją. Rektor bardzo dobrze nas przyjął i powie-
dział wprost „Panowie, ja wiem, że jesteście realną rzeczywistością. Musimy 
być w kontakcie”. Trzeba pamiętać, że on był potem senatorem OKP. Re-
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lacje z Białkowskim oceniam bardzo pozytywnie. Co mógł na tamte czasy, 
to robił, był dla nas parasolem ochronnym, taki dobry duch. Potem pamię-
tam, że spotykałem się nawet potajemnie z prof. Wierzbowskim, prorekto-
rem do spraw studenckich w Łazienkach. Rozmawialiśmy o różnych ciężkich 
i  drażliwych sytuacjach. Przekazywał mi jak władze naciskają na uczelnię 
w sprawach NZS-u. Była to wiosna 1988. Tak że utrzymywaliśmy kontakt 
z władzami uczelni. Później po 8 marca też. Oczywiście nie wszyscy z władz 
uczelni tak postępowali. Była przecież Komisja uczelniana PZPR. Miałem 
też konfl ikt z dziekanem Garlickim, który jeszcze za Studenckie Koło Na-
ukowe Historyków i za spotkania z niezależnymi działaczami opozycji stra-
szył, że mnie wyrzuci. 

Moja działalność w NZS zakończyła się w sposób naturalny. W 1989 roku 
wszedłem w kampanię wyborczą Jacka Kuronia. Później zostałem członkiem 
ogólnopolskiego Komitetu Obywatelskiego, jeszcze jako student, bo studia 
skończyłem w 1991. W roku 1990 robiłem kampanię samorządową, sam jako 
wiceszef Żoliborskiego Komitetu „Solidarność” nie kandydowałem. W 1990 
roku byłem w grupie, która założyła Porozumienie Centrum. Zaangażowałem 
się politycznie. W 1991 roku z listy Porozumienia Obywatelskiego Centrum 
zostałem posłem Sejmu pierwszej kadencji. Byłem więc już aktywny politycz-
nie. Tak więc w sposób naturalny przeszedłem z NZS-u do działalności poli-
tycznej. 

Przez cały czas współpracowaliśmy z innymi uczelniami. Poznałem na począ-
tek Tomka Jakubiaka, który założył potem NZS na ATK i został jego szefem. 
Zacząłem jeździć do różnych uczelni w Polsce, żeby ich namawiać do tworze-
nia takich komitetów jak u nas. Pamiętam, że w marcu 1988 pojechałem do 
Krakowa. Miałem w klapie znaczek NZS. Na miejscu powiedzieli mi, żebym 
go zdjął „bo tu nie jest Warszawa i zaraz nas zdejmą”. Przykryłem więc znaczek. 
Potem było spotkanie w akademiku AGH. Było tam kierownictwo krakow-
skiego NZS-u z różnych uczelni. Przekonywałem ich i parę miesięcy później 
się ujawnili. 
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Przyjeżdżali też do nas z różnych uczelni. Człowiekiem, który sporo jeździł, 
a nie był jeszcze ujawniony, był Tomek Ziemiński. On właściwie odpowiadał 
wtedy za kontakty z  innymi miastami. Jeśli chodzi o  kontakty zagraniczne, 
to raczej były to wyjazdy przypadkowe. Mam tu na myśli np. mój wyjazd do 
Szwecji. Nawiązywałem wtedy wiele wartościowych kontaktów. Staraliśmy się 
zawiązywać kontakty z emigracją i ośrodkami „Solidarności” na obczyźnie. 

Opowiem trochę szerzej o mojej pracy w drukarni. Dużo pracowałem przy 
składaniu książek, byłem składaczem książek i introligatorem. Z ramką i na 
powielaczu pracowałem tylko symbolicznie. Profesjonalnie zajmowali się tym 
moi koledzy. Jak trzeba było, to oczywiście robiłem. To było rzemiosło, usta-
wianie tego, dokładanie proporcji farb było fascynujące. Do receptur docho-
dziło się metodą prób i  błędów, każdy drukarz miał potem swoje tajemni-
ce. Wiedział ile pasty komfort, ile danej farby, jak to rozłożyć na sicie. Jak 
mieliśmy mieszkanie z powielaczem, to drukowaliśmy od rana do wieczora. 
Drukarnie były rozrzucane po Warszawie, ale druk na sicie odbywał się nawet 
w akademiku, bo nie robił hałasu. W 1987 lub 1988 dostaliśmy powielacz 
Rex Rotary od RKW Mazowsze. Miał dużą wydajność. Drukowaliśmy na nim 
„Tygodnik Mazowsze”. Nie mogliśmy drukować na nim cały czas, bo trzeba 
było oszczędzać papier. 

Mieliśmy też wpadki lokali z magazynem papieru i wydrukowanych książek. 
Raz wpadliśmy z lokalem na ul. Klaudyny. Wpadła po prostu osoba, która zna-
ła ten punkt, i czyściliśmy tam na wszelki wypadek. Wynosiłem z Mariuszem 
Kamińskim w plecakach materiały. 

Była też słynna akcja związana z przyjazdem Jaruzelskiego na Uniwersytet 
w 1987 roku. Postanowiliśmy, że założymy tam radio NZS. Chcieliśmy zało-
żyć go na drzewie przy Audimaksie. To był magnetofon na żyłkach. Po pocią-
gnięciu audycja się uruchamiała. W nocy zorganizowaliśmy całą akcję przygo-
towawczą. Moje zadanie polegało na tym, że przyniosłem wszystko w plecaku 
i przerzuciłem przez płot, tam czekał na mnie Wojtek Lewicki. On był taterni-
kiem, miał dobre buty i sprzęt. Wszedł na to drzewo, a Mariusz Kamiński go 
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na miejscu obstawiał. Przeszedłem na stronę Uniwersytetu i patrzyłem, co się 
dzieje po drodze. Stałem tak półtorej godziny i udawałem, że czekam na przy-
stanku na nocny autobus. Nagle pojawiły się hordy milicji. Wiedziałem już, 
że coś się dzieje. Byliśmy umówieni, że po akcji, cokolwiek by się działo, spo-
tykamy się w umówionym miejscu. Wycofałem się i czekam, a po pół godziny 
przychodzą zziajani koledzy. Okazało się, że już w momencie schodzenia z tego 
drzewa, po zainstalowaniu wszystkiego, Lewicki został dostrzeżony. Uciekał, 
esbek krzyczał nawet „stój, bo strzelam”, ale Wojtek nie zatrzymał się i uciekł. 
Niestety przed przyjazdem Jaruzelskiego zdjęli to radio. Podobne urządzenia 
zakładaliśmy w kilku miejscach w Warszawie, ale nie sprawdzały się. Narażały 
ludzi na duże ryzyko. Więc poszliśmy w formułę radia NZS przy wykorzysta-
niu nadajników wielokrotnego użytku, dzięki czemu powtarzaliśmy audycje. 
W ulotkach informowaliśmy, kiedy będzie audycja. W akademiku udało się 
parę razy nadać. Były to audycje fi rmowane przez NZS Warszawa. Dawaliśmy 
materiał i  lektorzy to czytali. Mieliśmy nadajniki od „Solidarności”, to było 
bardziej skuteczne i nie było wpadki. 

Gdy patrzę wstecz, to w 1988 roku nastąpił przełom. Ale wcześniej, przed 
ujawnieniem, wszystko robiły te same osoby. Składało się to z  różnych sfer. 
Wieczorem na przykład wychodziłem na spotkanie z Tadeuszem Konwickim, 
w nocy musiałem jechać gdzieś składać książkę, a następnego dnia rano reda-
gowałem gazetkę i przygotowywałem pismo. Ta działalność polegała na zaufa-
niu. Ta organizacja bez telefonów komórkowych była specyfi czna. Cały system 
miejsc, spotkań w ciemno, przerzuty, przejazdy, to było pracochłonne. 

Publikowałem też sporo tekstów, wiele z nich pod pseudonimem Mruczek. 
Jeżeli do jednego numeru musiałem napisać dwa, trzy teksty, to wymyślałem 
różne pseudonimy, żeby nie wyglądało, iż wszystko robi jedna osoba. Dużo 
pisałem do „Kuriera Akademickiego”. Byłem jednym z  głównych piszących 
do „Kuriera”. Jeden z  tych tekstów przedrukowała nawet „Kultura” paryska. 
Byłem z tego dumny. 
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„Zielony kalendarz” 1984–1989

Bohdan Cywiński, „Rodowody niepokornych”, „Krąg” 1984

Ludwik Krzywicki, Edward Abramowski

Ryzykując szerokie uogólnienie historyczne można okres 1880–1905 nazwać 

w  dziejach Polski epoką, w  której na czele społeczeństwa, wyraźniej niż kiedykol-

wiek, stała inteligencja, motor i przewodnik najwybitniejszych ugrupowań ideolo-

gicznych. (s. 31)

Wszystkie wielkie przedsięwzięcia społeczne typu oświatowego mają tę samą 

wadę – z perspektywy czasu trudno jest ocenić ich rzeczywistą i  faktyczną wydaj-

ność. (s. 41)

Ten wieszczy charakter powołania literackiego w Polsce nadał naszej wielkiej lite-

raturze niezatarte piętno, określił także miejsce kultury literackiej w polskim życiu 

narodowym. (s. 47)

Każda wartościowa idea wymaga czystych rąk, nie znosi podstępów, potwarzy, 

nikczemności – wszystkie te walory taktyki politycznej Krzywicki karze zdecydowa-

nie odrzucić, raczej godząc się na klęskę niż na ustępstwa moralne. (s. 61)

Manifestowana niechęć do kodeksów etycznych stanowi integralną i ważką cechę 

programu Krzywickiego. (s. 62)

Założenia światopoglądowe i ideologiczne uzasadniające przyjmowane postawy 

etyczne, są rzeczą istotną, ale nie pierwszorzędną – naczelną zasadą etyczną integra-

cji osobowości musi być wewnętrzna prawdziwość, zgodność z samym sobą, szacu-

nek dla własnych przekonań (s. 63–64)

W etyce społecznej dwa nakazy: 

– nakaz poszanowania godności każdego człowieka

– nakaz solidarności ze wszystkimi tymi, którym dzieje się krzywda.

Należy starać się wyłączyć ze swego myślenia i przeżywania wszystko, co prowadzi 

w ślepy zaułek bezsilnego sprzeciwu. (s. 83)

Społeczne nakazy pozytywizmu wymyślono i  rozpropagowano, jako panaceum 

na polityczny dramat Kongresówki. (s. 84)

Bunt – jak słusznie zauważa Camus – zawsze rodzi solidarność. (s. 85)



  nr 8 jesień/2015OPINIA nurtu niepodległościowego

113

Biografi e ludzi poświęcających życie wielkim ideom zawsze bywają głupstwem 

dla świata. (s. 86)

Dla ludzi bez Boga przyszłość jest jedyną transcendencją. (A. Camus) (s. 110)

Zdolność przekształcenia tez ideologii w oddziałujący na emocje społeczności sys-

tem mitów jest odwieczną cechą literatury, cechą, której funkcja literacka zawdzię-

cza swój rozwój poprzez różnorakie kultury i jest najistotniejszym bodaj elementem 

jej społecznej funkcji. (s. 179)

Zainspirowany marksistowską nobilitacją pracy oraz norwidowską pochwałą 

twórczości, uznał Brzozowski twórczą pracę za zasadniczy postulat moralny, a wkład 

w dynamiczne przekształcenie rzeczywistości – za podstawowe kryterium wartości 

życia ludzkiego. (s. 287)

Zdaniem Brzozowskiego jedynie polski romantyzm, zacieśniony zresztą do tych 

kilku nazwisk pojął chrześcijaństwo właściwie jako dynamiczny proces odradzania 

się swobodnego i twórczego człowieka. (s. 292)

Newman – „Pisma religijne”

M. Zdziechowski –„Pesymizm, romantyzm i postawy chrześcijaństwa”

Mówiąc krócej – tomizm ratował przed katastrofi zmem, ucieczką od rzeczywisto-

ści i pod tym względem był cenną pomocą dla wszystkich, którzy nie potrafi li już 

uwierzyć w materialistyczną wizję rzeczywistości. (s. 326)

Świadomość, że możliwe są i  inne odpowiedzi na pytania zasadnicze, zmieniała 

też stosunek do własnej wiary, która w mniejszym stopniu była wiedzą pewną i natu-

ralną, niż u tych adeptów tomizmu, którzy całe swe życie spędzili wewnątrz Kościoła. 

Więcej tu było wyczucia tajemnicy, pojęcia szukania, wątpienia miały swój egzysten-

cjalny, a nie tylko teoretyczny sens. (s. 328)

Tomasz z Akwinu

Św. Franciszek

Pismo „VERBUM” 1934-1939

Jerzy Zawieyski – „Droga katechumena”
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Maritain – Dzieła – zobaczyć

Ostatnie słowa…

Proces KPN 23.09 – 05.10.1982

Tadeusz Jandziszak

Leszek Moczulski

Tadeusz Stański

Romuald Szeremietiew

Ofi cyna Wydawnicza „Pokolenie”

Warszawa 1985

Nakładem Ofi cyny Wydawniczej „Pokolenie” dotychczas ukazały się:

M. Brandys – „Twardy człowiek”

M. Brandys – „Z dwóch stron drzwi”

W. Bukowski – „Ruch pokoju a Związek Radziecki”

J. Kaczmarski – „Utwory zebrane”

M. Kiersnowski – „Dyktatura rozsądku”

L. Kołakowski – „Religia” cz. I i II

P. Kropotkin – „Zapiski z ostatnich dni”

S. Piłka – „Dlaczego i jak wywołać wojnę?”

R. Szeremietiew – „W obcym interesie”

M. Tarniewski – „Cele polityczne” (ZEN)

P.E. Wardecki – „Historia PSL”

S. Wójcik – „Sfałszowane wybory”

– ZEN – „Wokół Października”, cz. I, zeszyt 2.

Kazimierz Podlaski – „Bracia nasi – rzecz o Białorusinach, Litwinach i Ukraińcach”

– Wydawnictwo „Słowo”, Warszawa 1984 – przeczytane

Nakładem Wydawnictwa „Słowo” ukazały się:

„Pieśni zza krat” wyd. Ekstremista

„Drukarz niezależny” – instrukcja
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J.B.R. „Madonny polskie”

S. Talbott – „Komunizm”

R. J. Anderson – „Wejść czy nie wejść”

„Zamknięci z życia wyjęci” – pamiętniki internowanych

A. Zagajewski – „Petit”

W. Bieńkowski – „Trzy odpowiedzi”

A. Gall – „Szopki satyryczne”

„Kryzys w ZSRR” – wybór artykułów

„KGB i papież” – wybór artykułów

J. T. Gross – „W zaborze sowieckim”

M. Brandys – „Małpeczka”

K. Wierzyński – „Czarny polonez”

„Zestrzelenie samolotu” - wybór artykułów

„Z Wolną Europą na co dzień” - przewodnik częstotliwości, zrób to sam

P. Zaremba – „Wojna 1920 roku” – część nakładu skonfi skowano

Na krawędzi wojny – Zeszyty Edukacji Narodowej

Stanisław Vincenz – „Na wysokiej połoninie”

Pasmo III „Barwinkowy wianek”, Księga pierwsza

„Wiatr nad Pokuciem”, Warszawa 1983 

„Wspomnienia z Kazachstanu” – ks. Władysław Bukowiński -niez.

Zeszyty Edukacji Narodowej – Raport z obozu wędrownego „Oświata niezależna”, 

Warszawa 1983

Władysław Jagiełłowicz – Zarys historii wojennej pułków polskich 1918–1920, 

Warszawa 1929

Ułani księcia Józefa – Londyn 1960

Edmund Charaszkiewicz – „Przebudowa Wschodu Europy”

Wydawnictwo „In corpore”, Warszawa 1983 – niez.

M. Papierzyńska-Turek - „Sprawa ukraińska w  drugiej Rzeczypospolitej 1922– 

1926”, Kraków 1979

A. B. Szczęśniak i W. Z. Szot „Droga donikąd”, 1973, MON, Warszawa (Nie dopusz-

czona do księgarń)
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St. Świaniewicz – „W cieniu Katynia”, Wydawnictwo „Krąg”, Warszawa 1983

Mykoła Lebedź „UPA”, I wydanie na Zachodzie

Bohdan Cywiński – „… potęgą jest i basta”, Wydawnictwo „Krąg”, Warszawa 1981

B. Tomaszewski i J. Węgierski – „Lwowska AK”, Wydawnictwo „Przedświt”, Warsza-

wa 1983

Jean Marie Muller – „Strategia politycznego działania bez stosowania przemocy”, 

„Krąg” 1984

Non-violence

Przemoc jest zawsze złem i dlatego posługując się przemocą zmniejszamy swoje 

szanse na osiągnięcie dobra. (s. 5)

Zwycięstwo polityczne (czyli przejęcie władzy) ani nie wchodziło w  grę, ani nie 

było celem ruchu „Solidarność”, natomiast niewątpliwym sukcesem ruchu, mającym 

także polityczne konsekwencje było „uobywatelnienie” olbrzymiej części społeczeń-

stwa, zaś celu tego nie udałoby się zrealizować, gdyby sięgnięto po przemoc. (s. 6)

Ale – co ważniejsze – taktyka non-violence przynosząc skutki pozytywne nie przy-

nosi negatywnych. (s. 6)

Wstęp

Pod pretekstem nietracenia kontaktu z  rzeczywistością i  konkretnymi faktami 

uwalniamy się od podjęcia wysiłku ich zrozumienia. (s. 9)

Już dziś możemy się zgodzić, że jeśli walka bez przemocy jest możliwa, to zasługu-

je na pierwszeństwo. (s. 10)

I – Od wymagań moralnych do walki bez przemocy

W swych sformułowaniach moralnych czy religijnych walka bez przemocy jawiła 

się często jako bierna akceptacja cierpienia i brak oporu wobec gwałtu. (s. 11)

Jeśli logika strategii walki bez przemocy wymaga, aby nie oddawać ciosu za cios 

i w ten sposób nie brać udziału w eskalacji gwałtu, to jej nakazem jest także to, by 

uniknąć uderzenia nie tylko w drugi policzek, ale nawet w pierwszy. (s. 11)

Prawdziwą odwagą i  prawdziwym męstwem nie jest zadawanie śmierci innym, 

lecz ryzykowanie własnego życia. (s. 12)
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Działanie w świecie, tzn. działanie polityczne, nie może lekceważyć wymagań mo-

ralnych. (s. 13)

Jeśli bowiem polityka ma służyć człowiekowi, jeśli poszanowanie wobec człowie-

ka ma swoje źródła w moralności, to właśnie moralność ma prawo i obowiązek oce-

niania i osądzania polityki. Zarówno celów, do jakich dąży, jak i stosowanych środ-

ków. (s. 13)

„Nie może istnieć sprzeczność między polityką, jako praktyką prawa, a moralno-

ścią, jako jego teorią.” – Kant

Zanim jeszcze przedstawi się takie czy inne środki działania, należy zaproponować 

konkretne cele łączące się w globalną strategię. (s. 14)

…szukając schronienia w ideologiach karzących nam stawiać abstrakcję wyżej niż 

rzeczywistość, poświęcamy teraźniejszość dla przyszłości… (s. 16)

„Prawdziwa szlachetność wobec przyszłości polega więc na oddaniu wszystkiego 

teraźniejszości” – Albert Camus – „Człowiek zbuntowany”, s. 303–364

Wobec każdej sytuacji niesprawiedliwości wymagania wynikające z szacunku dla 

przeciwnika nie powinny być formułowane wyłącznie w  kategoriach moralności, 

lecz również w kategoriach strategicznych i w odniesieniu do konkretnych danych 

owej sytuacji. (s. 21)

Alternatywą dla przemocy może być – i jest – tylko i wyłącznie walka bez przemo-

cy… (s. 21)

II – Miłość, przymus i przemoc

Tak więc walka bez przemocy, nadając niesprawiedliwości wymiar dramatyczny, 

wywiera na przeciwnika nacisk moralny, a pozbawiając go źródeł siły – stosuje wo-

bec niego społeczny przymus. (s. 28)

Mówienie o  akcjach bez przemocy jest zatem uzasadnione w  tym sensie, że 

w przeciwieństwie do akcji stosujących przemoc, pozwalają one skutecznie opano-

wać i zredukować samą przemoc. (s. 33)

Tak więc refl eksja fi lozofi czna uczy nas, że odrzucenie przemocy jest sensem hi-

storii, a znajomość technik działania bez przemocy mówi nam, że historia jest sen-

sowna. (s. 35)
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III – Zasady i podstawy nieposłuszeństwa obywatelskiego

Podstawową zasadą strategii walki bez przemocy jest zasada niewspółdziałania 

lub odmowy współpracy. (s. 37)

Pod pretekstem niekompetencji pragnie się zmusić obywatela do nieodpowie-

dzialności. (s. 39)

Głosując obywatel przelewa swą władzę na innych, lecz sam jej nie sprawuje. 

(s. 43)

IV – Program konstruktywny

V – Dynamizm rewolucyjny

Strategia walki bez przemocy polega na tym, by precyzyjnie wybrać taki punkt zacze-

pienia, w którym system daje się podważyć, jakby pod działaniem dźwigni. (s. 51)

Wręcz przeciwnie utopia ma nadawać naszemu działaniu taki kierunek, abyśmy 

mogli rzeczywistość poprawić. (s. 51)

Wybór celu zbyt ambitnego i nieproporcjonalnego do posiadanych środków wpy-

cha akcję w impas i skazuje na pewną klęskę. (s. 52)

Kiedy w jakimś określonym punkcie odniesiemy zwycięstwo, należy bezzwłocznie 

podjąć walkę w innym, ważniejszym punkcie, by nie stracić rozmachu, jaki nadaje 

akcji odniesiony sukces. (s. 53)

VI – Znaczenie organizacji

Aby przekonać jednostki bądź jakiś ruch, że powinny poprzeć akcję bez przemocy 

lub wziąć w niej udział, musi zostać jasno powiedziane, że nie wymaga się od nich 

przyjęcia zasady niestosowania przemocy jako moralności czy fi lozofi i lecz jedynie 

zaakceptowania celu akcji oraz wyrażenia zgody na trzymanie się w tym konkretnym 

przypadku metod odrzucających przemoc. (s. 59)

Jest zatem sprawą podstawową, by niestosowanie przemocy nie było i nie wyda-

wało się celem akcji, lecz jedynie jej środkiem. (s. 59)

Mając pełne zaufanie do przywódcy, tłum może w działaniu osiągnąć taki stopień 

zdyscyplinowania, do jakiego nigdy nie byłby zdolny sam z siebie. (s. 61)
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VII – Etapy i metody bezpośredniej akcji bez przemocy

– 1 – Analiza sytuacji

– 2 – Wybór celu

Żądania ruchu muszą być realne i możliwe do przyjęcia dla przeciwnika. (s. 66)

Strategia walki bez przemocy nie jest strategią ustępstw. (s. 66)

– 3 – Negocjacje wstępne

W miarę możliwości należy również w czasie trwania konfl iktu utrzymywać stałe 

kontakty z przeciwnikiem. (s. 67)

– 4 – Odwołanie się do opinii publicznej

Oświadczenia

Petycje

Przemarsz

Marsz

Ograniczony strajk głodowy

– 5 – Wystosowanie ultimatum

– 6 – Akcje bezpośrednie

Strategiczny odwrót na z  góry upatrzone pozycje bywa niekiedy konieczny dla 

lepszego przygotowania ofensywy. (s. 75)

– Bezpośrednie akcje niewspółdziałania

HARYAL – oznacza jednodniowy strajk powszechny, w trakcie którego wzywa się 

ludność do opuszczania miejsc pracy, ulic oraz lokali rozrywkowych i do pozostania 

w domu. (s. 75)

Metoda ta została zastosowana również w Budapeszcie w 1956 roku na początku 

rewolucji węgierskiej. (s. 76)
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Zwrot tytułów honorowych i odznaczeń

Strajk

Bojkot

Strajk polegający na odmowie płacenia czynszu

Zbiorowa odmowa płacenia podatków

Odmowa służby wojskowej

Nieograniczony strajk głodowy

Strajk powszechny

A  zatem strajk powszechny, jakkolwiek jego przygotowanie na określony dzień 

i godzinę wydaje się niezwykle trudne, powinien stanowić zasadniczy element re-

wolucyjnych zamierzeń. (s. 87)

Bezpośrednie akcje interwencyjne

Strajk siedzący (SIT-IN)

W ogólniejszym sensie strajk siedzący polega na okupowaniu w pozycji siedzącej 

lokali stanowiących własność przeciwnika w celu narzucenia mu negocjacji i zmu-

szenia go do uznania naszych praw, których wzięcia pod uwagę dotąd odmawiał. 

(s. 88)

Zapora

Zapora polega na zatarasowaniu normalnego ruchu na drodze publicznej przez 

uczynienie z własnego ciała przeszkody nie do ominięcia. (s. 88)

Obywatelskie przywłaszczenie władzy

Zamiast strajkować ludzie należący do takiej czy innej grupy urzędniczej czy zawo-

dowej mogą wywrzeć większy nacisk na rząd, jeśli posiadaną wiedzę i sprzęt odda-

dzą do dyspozycji ruchu. (s. 89)

Przywłaszczenie funkcji rządowych i rząd równoległy

VIII – Przemoc jest obroną bogatych



  nr 8 jesień/2015OPINIA nurtu niepodległościowego

121

IX – Wyobcowanie rewolucji opartej na przemocy

X – Pojednanie rewolucji i rozsądku

XI – Walka bez przemocy w obliczu represji

Represje przyczyniają się do ukazania opinii publicznej prawdziwego obrazu kon-

fl iktu. (s. 111)

Saul Alinsky

Toteż jedynym skutkiem systematycznego praktykowania pogardy w stosunku do 

policjantów może być oddzielenie ich od reszty pracujących, co byłoby poważnym 

błędem. (s. 119)

Jakkolwiek sama akcja bez przemocy powinna się odbywać w sposób całkowicie 

jawny, to przygotowania do niej przeważnie muszą być otoczone tajemnicą. (s. 122)

XII – Ryzyko przemocy

Siłę uderzeniową ruchu należy stopniowo zwiększać. (s. 132)

koniec

Albert Camus – „Upadek”

Jeśli się dużo rozmyślało o człowieku – z zawodu lub z powołania – odczuwa się 

niekiedy nostalgię za prymitywizmem. Nie ma w  nich żadnych utajonych myśli. 

(s. 6)

Kiedy nie ma się charakteru, trzeba sobie wypracować metodę. (s. 11)

Radowała mnie moja własna natura, a wiemy wszyscy, że na tym właśnie polega 

szczęście, chociaż, żeby wzajemnie się uspokoić udajemy czasem, że potępiamy ten 

rodzaj przyjemności, nazywając ją egoizmem. (s. 17)

W  końcu żyć ponad wciąż jest jedynym sposobem, by być widzianym i  zbierać 

ukłony większości. (s. 22)

Zbrodnia nieustannie zajmuje przód sceny, ale zbrodniarz jest tam przelotnie i zo-

staje zastąpiony natychmiast. (s. 22)



nr 8 jesień/2015 OPINIA nurtu niepodległościowego

122

Bo czy to nie Eden, drogi panie, życie brane po prostu. (s. 22)

Człowiek jest taki, drogi panie, ma dwie twarze. Nie można kochać nie kochając 

siebie. (s. 27)

Życie stało się dla mnie mniej łatwe. Kiedy ciało jest smutne, serce powoli umiera. 

(s. 33)

Ktoś musi mieć ostatnie słowo. Inaczej każdej racji można by przeciwstawić inną. 

Nie byłoby temu końca. (s. 35)

Rzecz w tym, że każdy człowiek inteligentny, pan wie o tym, marzy, żeby zostać 

gangsterem i panować nad społeczeństwem jedynie dzięki przemocy. (s. 43)

Niech mi pan wierzy, że nie wziąć tego, czego się nie pragnie, jest rzeczą najtrud-

niejszą w świecie, przynajmniej dla pewnych osób. (s. 48–49)

Akt miłosny jest wyznaniem. (s. 50)

Słowem, abym żył szczęśliwy, trzeba było, żeby wybrane przeze mnie istoty nie 

żyły wcale. Od czasu do czasu miały otrzymywać życie z mojej łaski.

Tylko śmierć przekona ludzi o pańskich racjach, pańskiej szczerości, powadze pań-

skich trosk. (s. 57)

Żeby przestano w nas wątpić, musimy przestać istnieć, po prostu. (s. 57)

Męczennicy, drogi przyjacielu, powinni zgodzić się na zapomnienie, kpiny lub ko-

rzyść, jaką mają z nich ludzie. (s. 58)

Szczęście i  sukcesy wybaczą panu tylko wówczas, jeśli zgodzi się pan dzielić je 

wspaniałomyślnie. (s. 61)

Oczywistymi prawdami nazywamy te, które odkrywa się po wszystkich innych, 

tylko tyle. (s. 64)

Człowiek osiąga zbawienie (to znaczy prawo do ostatecznego zniknięcia) w pocie 

agonii. (s. 69)

W rozpuście posiada się tylko siebie, jest to więc ulubione zajęcie ludzi zakocha-

nych we własnej osobie. (s. 79)

Każde nadużycie zmniejsza żywotność, a zatem i cierpienie. (s. 81)

Zresztą, nie możemy stwierdzić niewinności nikogo, gdy na pewno możemy 

stwierdzić winę wszystkich. (s. 84)

A zatem jedyny pożytek z Boga byłby wówczas, gdyby dawał on rękojmię niewin-

ności, religię zaś widziałbym jako wielkie pranie, czym była zresztą, ale krótko. Przez 

trzy lata tylko nie nazywała się religią. (s. 85)
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Kiedy będziemy wszyscy winni, nastąpi demokracja. (s. 104)

Śmierć jest samotna, gdy niewola jest wspólna. (s. 104)

Leszek Kołakowski – „Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań”,

„Wszechnica Społeczno-Polityczna” 1983

I – Kłopoty z kulturą

Ostatecznie można powiedzieć, że europejska identyczność kulturalna utwierdza 

się w odmowie przyjęcia jakiejkolwiek identyfi kacji zakończonej, więc w niepewno-

ści i niepokoju. (s. 15)

Krótko mówiąc, wyobrażać sobie, że wnukowie nasi połączą wszystkie tradycje 

sprzeczne w harmonijną całość, że będą jednocześnie panteistami, teistami i ate-

istami, liberałami i  wyznawcami totalitaryzmu, entuzjastami przemocy i  przeciw-

nikami przemocy, to budować w wyobraźni świat, który nie tylko przekracza naszą 

imaginację i nasze dary prorocze, ale w którym żadnej tradycji żywotnej już nie bę-

dzie; znaczy to tyle, że będą oni barbarzyńcami w ścisłym sensie. (s. 19)

Potępienie świata i  ascetyczna ucieczka od jego powabów z  jednej strony, ubó-

stwienie świata i  zapomnienie zła z  drugiej – między tymi biegunami myśl chrze-

ścijańska oscyluje bez przerwy, a chociaż łatwo znaleźć cytatę biblijną dla poparcia 

każdego z  ekstremów, główny nurt zachodniego chrześcijaństwa poszukiwał upo-

rczywie formuł, które pozwolą odepchnąć fatalny między nimi wybór. (s. 22)

Rozpacz jest pospolitą formą upadku tych, którzy kiedyś wierzyli w rozwiązania 

ostateczne i doskonałe i utracili tę pewność. (s. 24)

Naszym przeznaczeniem doczesnym jest troska nigdy się nie kończąca, wieczne 

niezakończenie. (s. 24)

Wieś utracona

Ekran telewizyjny, na którym oglądamy jednocześnie, z parogodzinnym zaledwie 

opóźnieniem, rozruchy w Japonii, trupy w Iranie, przemówienie prezydenta amery-

kańskiego i mecz futbolowy w Sydney, nie tyle daje nam poczucie oswojenia ze świa-

tem, ile zaciera różnice między rzeczywistością i fi kcją na korzyść tej drugiej. (s. 29)

Na tym jednak polega zasada główna totalitaryzmu: upaństwowienie wszystkie-

go, włączając ludzi i obietnica bezpieczeństwa w zamian za doskonałe poddaństwo 
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i rezygnację z osobowego życia duchowego z jego nieuchronnymi niepewnościami. 

(s. 29)

Ostatecznie ideologie polityczne obiecują nam coraz bardziej, jak się zdaje, spo-

łeczeństwo, które połączy harmonijnie raj anarchistyczny z rajem totalitarnym: pań-

stwo będzie niczym, a  zarazem państwo będzie wszystkim, będzie zajmować się 

skutecznie wszystkim i odda całą władzę ludowi: każdy z nas będzie chroniony jak 

niemowlę w kołysce i każdy z nas będzie miał doskonałą wolność indywidualnego 

rozwoju, osobowej „realizacji”, itd. (s. 29)

Kiedy ideały odkładamy na bok, pozostają nam tylko mniej lub bardziej niezręczne 

kompromisy między niezgodnymi wymaganiami, których ostatecznym źródłem jest 

nasze pragnienie, by cieszyć się jednocześnie całkowitym bezpieczeństwem i nie-

ograniczoną przestrzenią dla jednostkowej ekspresji. (s. 31)

Mimo to despotyzm, zwłaszcza w formie komunistycznej, ma takie zalety: oferu-

je nam bezpieczeństwo za cenę serwilizmu i rezygnacji z uczestnictwa w sprawach 

publicznych; uwalnia nas od obowiązku posiadania opinii lub idei własnych i kołysze 

nas w oceanie optymistycznego kłamstwa (a któż udowodnił, że w prawdzie żyje się 

koniecznie lepiej niż w kłamstwie?) (s. 32)

Epistemologiczny sens etiologii wiedzy (glosa do Mannheima)

Warunki, które ułatwiają jednostce zerwanie z  ciągłością tradycji, podnoszą jej 

szanse twórczości umysłowej, chociaż epistemologiczny sens owego uniezależnie-

nia nie jest wiadomy,

Psychoanalityczna teoria kultury

W rzeczy samej, zgoda na genetyczne wyjaśnienie kultury w duchu freudowskim 

uniemożliwia jakiekolwiek inne próby i pretenduje do bezwzględnej samowystar-

czalności. (s. 53)

Rozum ma swoje racje, kiedy buntuje się przeciwko widokowi historii, która co 

chwila przerywana jest przypadkami, nigdy nie dającymi się intelektualnie ujarzmić, 

historii pojętej jako rozpaczliwy szereg eksplozji tryskających z nicości. (s. 72)

Reprodukcja kulturalna i zapominanie

Mała etyka
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Kant uważał, że etyka nie tylko może, ale musi być uprawomocniona bez odwoły-

wania się do woli boskiej lub boskich nakazów. (s. 111)

Mamy więc dobre powody twierdzić, że tylko w religijnej percepcji świata roszcze-

nia do prawomocności jakichkolwiek moralnych kodeksów albo systemów wartości 

dają się ugruntować. (s. 117)

Wezwanie zatem, by etyka polegała na aprobacie istniejących sposobów zacho-

wania jest normatywnym sądem powiadającym, że wszystkie normatywne sądy po-

winny być unieważnione; wydaje się to wewnętrznie sprzeczne, gdyż jest propozy-

cją zbudowania nowej etyki polegającej na tym, że żadnej etyki nie ma.

Intelektualiści

Intelektualista natomiast nie jest we właściwym sensie badaczem ani odkrywcą; 

roszczenia jego idą dalej: posługuje się słowem, by zaproponować własną interpre-

tację świata i chce prawdę nie tylko przekazywać, lecz ją tworzyć. (s. 124)

Dzisiejsza sytuacja, w której intelektualistów komunistycznych prawie już nie ma, 

a  praca doktrynalna spoczywa w  niezawodnych rękach tępogłowych urzędników 

partyjnych, wydaje się dla sprawy komunizmu bezpieczniejsza: partia nie ma już 

zawracania głowy z tym pretensjonalnym i wiecznie niezadowolonym plemieniem. 

(s. 126)

Jeśli więc fakt, iż komunizm jako ruch intelektualny i w ogólności jako sprawa 

intelektualna jest w przybliżeniu martwy, może chwilowo być dla sprawy komu-

nizmu korzystny, to z  drugiej strony musi on uchodzić za objaw jego upadku. 

(s. 126)

Prawdą jest na pewno, że w naszym świecie nikt nie może z czystym sumieniem 

ogłosić się za człowieka apolitycznego; nie wynika stąd bynajmniej, że każdy jest 

zobowiązany utożsamiać się z  jakimś istniejącym ruchem, ideologią czy partią. 

(s. 127)

Z jednej strony – pogarda dla prostych ludzi, z drugiej – pragnienie zachowania 

solidarności z ludźmi uciskanymi i biednymi; prowadzi to często do celebralnej iden-

tyfi kacji z ideologiami, które mianują się wyrazem roszczeń „mas”. (s. 129)

Dusze intelektualistów rozdarte są między poczuciem własnej wyższości, własne-

go szczególnego posłannictwa, a sekretną zawiścią wobec ludzi, których praca przy-

nosi efekty widzialne i sprawdzalne. (s. 129)



Kant i zagrożenie cywilizacji

Wychowanie do nienawiści, wychowanie do godności

II – Kłopoty z chrześcijaństwem

Czy diabeł może być zbawiony?

Przedmiotem sporu z  teologią manichejską był wieczny dylemat sformułowany 

przez epikurejczyków, skoro zło istnieje na świecie, to sam Bóg musi być albo zły, 

albo bezsilny, albo zły i bezsilny zarazem. (s. 149)

O tak zwanym kryzysie chrześcijaństwa

Odwet sacrum w kulturze świeckiej

Otóż zuniwersalizować sacrum, to je unicestwić. (s. 169)

Wie on zatem, czego przeciwnik jego zazwyczaj przyznać nie chce, że napięcie 

między sztywnością struktury i siłami przemian, między tradycją i krytyką, jest wa-

runkiem ludzkiego życia. (s. 172)

Być absolutnie wolnym względem sensu, względem wszelkiego nacisku tradycji, 

to usytuować się w próżni, a więc rozpaść się. (s. 173)

Odepchnąć sacrum, to odepchnąć granice, które człowieka określają, a także nie 

uznać zła, ponieważ sacrum odkrywa się za pośrednictwem niedoskonałości, zła 

i grzechu, a zło z kolei tylko za pośrednictwem sacrum może być zidentyfi kowane. 

(s. 173)

Religia jest sposobem, w jaki człowiek akceptuje swoje życie jako nieuchronną po-

rażkę. (s. 173)

Diabeł

Jeśli religia zawsze była próbą wyposażenia całości życia ludzkiego w sens – żąda-

nie, którego nauka spełnić nie może – diabeł jest zapewne nieusuwalnym składni-

kiem sensownego świata.

Pomyślne proroctwa i pobożne życzenia
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Nauka na progu nowego pontyfi katu w  wiecznej sprawie praw cesarskich i  bo-

skich

Despotyczne formy rządzenia i  w  szczególności prześladowania religijne w  tym 

ustroju nie pochodzą stąd, że komunizm jest ateistyczny, ale stąd że jest totalitarny, 

że zatem jest jak gdyby konstrukcyjnie napędzany dążeniem do zniszczenia wszyst-

kich form życia zbiorowego i wszystkich krystalizacji kultury nie narzuconych przez 

państwo. (s. 196)

Tymczasem opór antytotalitarny, jeśli ma być skuteczny, musi zakładać niezbywal-

ne uprawnienia wszystkich osób do swobodnego wyboru własnego życia duchowe-

go. (s. 197)

Państwo komunistyczne nie jest państwem świeckim: nieograniczona władza jed-

nej partii mającej, teoretycznie przynajmniej, własną otoczkę doktrynalną (całkiem 

niezależnie od tego, czy kto ją na serio traktuje) nie może być neutralna w stosunku 

do wierzeń religijnych i organizacji kościelnej. (s. 197)

III – Kłopoty z socjalizmem

Jak być konserwatywno-liberalnym socjalistą?

Katechizm

Wzrost równości nie jest celem samym w sobie, lecz tylko środkiem: innymi słowy, 

nie opłaca się w ogóle dążyć do zwiększonej równości, jeśli wynikiem miałoby być 

tylko ściągnięcie na dół tych, co lepiej się mają, nie zaś poprawa losu upośledzonych. 

(s. 204)

Samozatrucie otwartego społeczeństwa

Wydaje się, że dla przetrwania swobód politycznych ważny jest nie tyle szczęśliwy 

rozdział własności, ile samo istnienie rynku. (s. 209)

Wychowanie do tolerancji, do bezinteresowności, do pokonania obyczajów ple-

miennych na rzecz solidarności ogólnoludzkiej wymaga sił, które mogą pochodzić 



nr 8 jesień/2015 OPINIA nurtu niepodległościowego

128

tylko z tradycji, a których źródłem słownym były do tej pory wielkie religie uniwer-

salne. (s. 214)

Tak to w momencie niebezpieczeństwa każdy porządek demokratyczny może sta-

nąć w obliczu okrutnego dylematu: dać się zdusić lub uciekać się do środków prze-

mocy sprzecznych z jego konstytucją. (s. 215)

O duchu rewolucyjnym

Rewolucja jako piękna choroba

Dylemat zachodniego socjalizmu

Innymi słowy: dyktatura proletariatu nad większością społeczeństwa jest po pro-

stu niemożliwa, możliwa jest tylko dyktatura partii; nie jest możliwe przechowanie 

praw demokratycznych dla klasy robotniczej przy odebraniu ich wszystkim innym. 

(s. 241)

Marksistowskie korzenie stalinizmu

Opieranie się upaństwowieniu przeszłości historycznej jest jednym z najważniej-

szych składników ruchu antytotalitarnego. (s. 247)

Ten właśnie stan rzeczy – zjednoczony organizm państwowy w obliczu jednostek 

oddzielonych wzajem od siebie – określał wszystkie istotne cechy stalinowskiego 

systemu. (s. 248–249)

Bezprawie totalitarne nie polega na tym, że skrajne środki są zawsze i wszędzie 

stosowane, lecz na tym, że jednostki nie mają żadnej ochrony w prawie w obliczu 

jakichkolwiek form represji, których państwo w danej chwili chciałoby użyć; w znie-

sieniu prawa jako narzędzia mediacji między państwem i ludźmi i przekształceniu go 

w całkowicie plastyczne narzędzie państwa. (s. 249)

 Władza oligarchiczna po Stalinie stała się rodzajem wzajemnego paktu bezpie-

czeństwa aparatu partyjnego. (s. 250)

Nieosiągalny ideał systemu polega na sytuacji, w której wszyscy ludzie są jedno-

cześnie więźniami obozów koncentracyjnych i agentami policji. (s. 250)
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Państwo sowieckie od początku miało ideologię wbudowaną w swoje podstawy 

jako jedyną zasadę legitymizacji. (s. 250)

Marks nie wypracował wprawdzie żadnej szczególnej teorii partii; zakładał jedynie 

potrzebę grupy awangardowej, która miała doprowadzić do wyrazu utajoną świa-

domość klasy robotniczej i własną swoją teorię jako wyraz tej świadomości ujmował. 

(s. 254)

Ciągłość w rzeczywistości nie da się przerwać całkowicie i w społeczeństwie so-

wieckim zasada selektywnej ciągłości uznana była od początku, zaś radykalne po-

szukiwania „kultury proletariackiej” były tylko krótkotrwałą ekstrawagancją, nie au-

toryzowaną przez kierownictwo partii: nacisk na selektywną ciągłość wzmacniał się 

razem z rozwojem państwa, głównie w wyniku jego rosnącego nacjonalistycznego 

charakteru. (s. 257–258)

Przyczynek do pojęcia demokracji socjalnej: prawa człowieka przeciwko demo-

kracji

Euro – i azjatokomunizm: jedno czy dwoje?

Nigdy nie będzie demokracji dla robotników w  warunkach, gdy prawa ludzkie 

i swobody demokratyczne odebrane są reszcie społeczeństwa. (s. 267)

Ludobójstwo i ideologia

Fakt, że stalinizm podawał się za prawowitego spadkobiercę socjalistycznych ma-

rzeń i wartości, za wcielenie dawnego rewolucyjnego humanizmu, był z pewnością 

jego siłą. (s. 274)

Fakt, że tysiące wybitnych umysłów na dłuższy lub krótszy czas padło ofi arą stali-

nowskich urojeń i przystąpiło w dobrej wierze do sprawy komunizmu, nie może być 

po prostu pominięty melancholijną uwagą na temat ludzkiej naiwności; zasługuje on 

na uwagę jako najbardziej uderzający przykład siły ideologii w naszym stuleciu. (s. 274)

IV – Kłopoty z Polską

Tezy o nadziei i beznadziejności
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Zależność i nie-suwerenność są tedy stopniowalne, a różnice w stopniowalności 

są niesłychanej wagi dla istnienia narodu. (s. 295)

W obliczu silnych presji społecznych policja okazuje się w końcu bezsilna, a strach 

tych, którzy żyją z szerzenia strachu staje się większy niż prześladowanych. (s. 296)

Prawdopodobnie w warunkach swobody wyboru znowu większość polskiej klasy 

robotniczej i inteligencji opowiedziałaby się za socjalizmem, podobnie jak opowiada 

się za nim niżej podpisany. (s. 297)

Okoliczność, że duża część polskiej inteligencji dała sobie wmówić przekonanie 

o  całkowitej nieplastyczności haniebnego systemu, w  którym żyje, jest zapewne 

w znacznym stopniu odpowiedzialna za pożałowania godną bierność, jaką okazała 

ta warstwa w chwili dramatycznego natarcia, które podjęli robotnicy polscy w grud-

niu 1970 roku. (s. 298)

Najgorszą przysługą, jaką można wyrządzić sprawie niepodległości i demokracji 

polskiej, jest wyzwalanie w społeczeństwie tradycyjnych nacjonalistycznych stereo-

typów. (s. 298)

Polski nacjonalizm antyrosyjski mocą naturalnej reakcji przyczynia się do utrwala-

nia nacjonalizmu wielkoruskiego i sprzyja przedłużaniu niewolnictwa obu narodów. 

(s. 298)

Rozrost policyjnych metod rządzenia nie jest wynikiem zwiększonego oporu, lecz 

przeciwnie, wynikiem jego braku. (s. 299)

Naturalnym prawem despotyzmu jest moralna infl acja, która sprawia, że rozdawca 

dóbr każe sobie płacić coraz drożej, jeśli presja społeczna nie zmusza go do obniżki. 

(s. 299)

Sprawa polska

Jeśli wierzymy w to, że naród jest realnością żyjącą i że przechowuje ciągłość swe-

go trwania, wówczas musimy wierzyć, że naród dzisiejszy tak samo odpowiada za 

swoją przeszłość, jak pojedynczy osobnik odpowiada za swoją, to znaczy, że musi się 

kłopotać dzisiaj o spłatę długów wczoraj zaciągniętych z przekonaniem, że są to jego 

własne długi, nie zaś poczynione przez „historię”, czyli przez Nikogo. (s. 301)

Myślenie polityczne samo jest aktem sprzeciwu przeciwko sytuacji, która myślenie 

uśmierca. (s. 307)
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O nas samych

Próba zrozumienia

Posłowie do sprawy polskiej na dzień 22 lipca 1981

Otóż pierwsza w dziejach rewolucja robotnicza skierowana była przeciwko socjali-

stycznemu państwu i odbywała się pod znakiem krzyża. (s. 322)

Posłowie do posłowia

Ważniejsze publikacje książkowe Leszka Kołakowskiego

„Szkice o fi lozofi i katolickiej”, PWN, Warszawa 1955

„Światopogląd i życie codzienne”, PIW, Warszawa 1957

„Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomia wolności w fi lozofi i Spinozy”, 

PWN, Warszawa 1958

„Notatki o współczesnej kontrreformacji”, KiW, Warszawa 1962

„Trzynaście bajek z Królestwa Lailonii dla dużych i małych”, „Czytelnik”, Warszawa 

1963 i 1966

„Klucz niebieski albo opowieści budujące o historii świętej zebrane ku pouczeniu 

i przestrodze”, PIW, Warszawa 1964, 1965

„Rozmowy z diabłem”, PIW, Warszawa 1965

„Świadomość religijna i więź kościelna. Studia nad chrześcijaństwem bezwyzna-

niowym siedemnastego wieku”, PWN, Warszawa 1965

„Filozofi a pozytywistyczna. Od Hume’a  do Koła Wiedeńskiego”, PWN, Warszawa 

1966

„Kultura i fetysze”. Zbiór rozpraw, PWN, Warszawa 1967

„Obecność mitu”, Instytut Literacki, Paryż 1972 (Biblioteka Kultury)

„Główne nurty marksizmu. Powstanie – rozwój – rozkład”, 3 tomy, Instytut Literac-

ki, Paryż 1976 – 1979 (Biblioteka Kultury)
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Albert Camus – „Człowiek zbuntowany”, Instytut Literacki, Paryż 1958

Wstęp

Człowiek jest jedyną istotą, która nie zgadza się być tym, czym jest. (s. 21)

I – Człowiek zbuntowany

W buncie człowiek przekracza granice indywidualne utożsamiając się z innym czło-

wiekiem; z tego punktu widzenia solidarność ludzka jest metafi zyczna. (s. 28–29)

Z pozoru negatywny, skoro nic nie tworzy, bunt jest głęboko pozytywny, odsłania 

bowiem w człowieku to, co zawsze jest w nim do obronienia. (s. 31)

Duch buntu może zrodzić się tylko w tych grupach społecznych, gdzie równość 

teoretyczna osłania wielkie nierówności faktyczne. (s. 31)

Człowiek zbuntowany jest to człowiek usytuowany przed albo po okresie sakral-

nym; domaga się on porządku ludzkiego i ludzkich odpowiedzi, to znaczy odpowie-

dzi rozsądnie sformułowanych. (s. 32)

Solidarność ludzi opiera się na ruchu buntu, a bunt z kolei znajduje usprawiedli-

wienie jedynie w tym wspólnictwie. (s. 33)

Żeby istnieć człowiek musi się buntować, ale jego bunt musi uszanować granicę, 

którą odkrywa w sobie samym, granicę, na której ludzie łącząc się zaczynają istnieć. 

(s. 33)

II – Bunt metafi zyczny

Synowie Kaina

Jedynie pojęcie boga, jako osoby, twórcy, odpowiedzialnego za wszystko nadaje 

sens protestowi ludzkiemu. (s. 42)

W świecie antycznym zabójstwo jest niewytłumaczalne, nie można go odpokuto-

wać. (s. 45)

Negacja absolutna

W więzieniu marzenie nie zna granic, rzeczywistość nie nakłada żadnych hamul-

ców. (s. 49)

Każda potęga zmierza do tego, żeby była jedyna i samotna. (s. 57)
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Bunt dandysów

Począwszy od romantyzmu zadaniem artysty nie będzie już tylko stwarzanie 

świata, ani pochwała piękna dla niego samego, lecz także określanie postawy. (s. 65)

Odmowa zbawienia

Bunt chce wszystkiego, albo nie chce nic. (s. 68)

Nihilizm nie jest tylko rozpaczą i negacją, ale przede wszystkim wolą rozpaczy i ne-

gacji. (s. 70)

Ale był tylko dla tego, co nie z tego jest świata i to dziecięce pragnienie absolutu 

odrywało go właśnie od ziemi, na której nic nie kochał. (s. 71)

Afi rmacja absolutna

Od chwili, gdy człowiek poddaje Boga sądowi moralnemu, zabija go w  sobie. 

(s. 74)

Żeby być rewolucjonistą, trzeba w coś wierzyć, gdy nie ma w co wierzyć. (s. 76)

Z pojawieniem się Nietzschego, nihilizm staje się proroczy. (s. 77)

Nie jest nihilistą ten, kto w nic nie wierzy, lecz ten, kto nie wierzy w to, co istnieje. 

(s. 81)

Nietzsche doprowadza bunt do ascezy. Głębiej sięgająca logika zastępuje formułę 

Karamazowa „jeśli nic nie jest prawdziwe, wszystko jest dozwolone”, formułą – „jeśli 

nic nie jest prawdziwe, nic nie jest dozwolone”. (s. 83)

Istota myśli Nietzschego jest w stwierdzeniu, że konieczność zjawisk, jeśli jest ab-

solutna i bez luk, nie zawiera w sobie żadnego przymusu. Całkowita zgoda na całko-

witą konieczność, oto jego paradoksalna defi nicja wolności. (s. 84)

Zgodzić się na wszystko, na najwyższą sprzeczność i ból jednocześnie, to panować 

nad wszystkim. (s. 85)

Nietzsche wiedział doskonale, że humanitaryzm jest chrześcijaństwem pozbawio-

nym wyższego uzasadnienia, który zachował cele ostateczne odrzucając przyczynę 

pierwszą. (s. 90)

Nietzsche, przynajmniej w swej teorii nadczłowieczeństwa, a przed nim Marks ze 

swoim społeczeństwem klasowym, zastąpili „po tamtej stronie” przez „później”. (s. 90)

Kapitalna różnica polega na tym, że Nietzsche czekając na nadczłowieka, propo-

nował mówić „tak” na to, co jest, a Marks na to co nadejdzie. (s. 90)
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Poezja zbuntowana

Surrealizm natomiast, który przyszedł po Rimbaudzie, w  szaleństwie niszczenia 

szukał reguły budowania. (s. 93)

Nie mogąc naprawić niesprawiedliwości zbudowaniem sprawiedliwości wolimy 

przynajmniej utopić ją w  niesprawiedliwości jeszcze bardziej powszechnej, która 

w końcu staje się unicestwieniem. (s. 94)

Surrealizm i rewolucja

Być niczym, oto krzyk ducha zmęczonego własnymi buntami. (s. 101)

Rewolucja polega na miłości do nieistniejącego jeszcze człowieka. (s. 106)

André Breton

Surrealiści chcieli pogodzić formułę Marksa „przekształcić świat” i formułę Rimbau-

da „zmienić życie”. (s. 107)

Nihilizm i historia

Wszyscy ci, co powstawali przeciw losowi i  jego twórcy, potwierdzali samotność 

człowieka i nicość moralności. (s. 110)

Bunt ludzki, w samych górnych i tragicznych formach, jest i może być jedynie nie-

ustającym protestem przeciw śmierci, pełnym wściekłości oskarżeniem tego losu, 

którym rządzi powszechna kara śmierci. (s. 110)

Zbuntowany nie domaga się życia, ale racji życia. (s. 111)

Walczyć przeciw śmierci to tyle co żądać sensu życia, walczyć w imię reguły i jed-

ności. (s. 111)

III – Bunt historyczny

Każdy bunt jest nostalgią za niewinnością i wołaniem o istnienie. (s. 117)

Odrzucając Boga, dzięki logice z pozoru nieuniknionej, wybiera historię. (s. 118)

„Mniemanie, że rząd może być kiedykolwiek rewolucyjny, zawiera w sobie sprzecz-

ność i to dla tej prostej przyczyny, że jest rządem”, powiada Proudhon. (s. 118)

Rewolucja, nawet wówczas gdy chce być materialistyczna, i zwłaszcza wówczas, 

jest tylko metafi zyczną wyprawą krzyżową nie znającą wiary. (s. 119)

Niezabijanie ludzi nie prowadzi do niczego, jedynie do zabijania ich w  jeszcze 

większej ilości. (s. 121)
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Królobójcy

„Nic na tej ziemi nie zasługuje na to, żeby było okupione ceną krwi ludzkiej.” – Ro-

usseau

Nowa ewangelia

Zabójstwo króla

Religia i cnota

Terror

Każdy bunt zakłada jedność. (s. 136)

Od chwili kiedy wieczne zasady zostaną podane w wątpliwość wraz z cnotą for-

malną, kiedy wszelka wartość zostanie zdyskredytowana, rozum zacznie działać po-

wołując się jedynie na swoje sukcesy. (s. 142)

Bogobójcy

Nic nie jest czyste, ten krzyk wstrząsa wiekiem. (s. 145)

Ruch, który wychodzi od Hegla i który dziś triumfuje, zakłada natomiast, że nikt nie 

jest cnotliwy, ale wszyscy będą. (s. 146)

Człowiek rodzi się naprawdę dopiero od chwili, kiedy zdobywa świadomość siebie 

jako osobnik obdarzony poznaniem. (s. 148)

Jedynie społeczeństwo daje nam wartość ludzką wyższą od wartości zwierzęcej. 

(s. 148)

Pan w historii służy tylko do tego, by budzić niewolniczą świadomość, jedyną, jaka 

tworzy właśnie historię. (s. 150)

Hegel niszczy ostatecznie wszelką transcendencję, a  zwłaszcza wyższość zasad, 

oto jego niezaprzeczalna oryginalność. (s. 152)

Ruchy polityczne czy ideologiczne inspirowane przez Hegla, łączą się w jawnym 

wyrzeczeniu się cnoty. (s. 153)

Terroryzm indywidualny
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Całą historię terroryzmu rosyjskiego można sprowadzić do walki garstki intelektu-

alistów z tyranią, w obecności milczącego ludu. (s. 159)

Bieliński

Trzej opętani

Jak wszystkie młodzieńcze umysły, doznawali jednocześnie wątpliwości i czuli po-

trzebę wiary. (s. 164)

Ale czy świat bez praw jest wolnym światem, oto pytanie, jakie stawia sobie każdy 

bunt. (s. 167)

„Rewolucjonista jest człowiekiem skazanym z góry. Nie powinien mieć ani związ-

ków miłosnych ani rzeczy lub istoty, które by kochał. Powinien nawet wyzuć się imie-

nia. Wszystko w nim winno się skupić w jedynej namiętności: w rewolucji” – Niecza-

jew 

Żadna rewolucja w swych tablicach praw nie wypisała na naczelnym miejscu, że 

człowiek może być narzędziem. (s. 171)

Wrażliwi zabójcy

W tym samym roku (1878) Krawczinski, członek „Woli Ludu”, w pamfl ecie „Śmierć za 

śmierć” wykłada zasady terroru. (s. 173)

Dla ludzi bez Boga przyszłość jest jedyną transcendencją. (s. 174)

Ten, kto zabija, jest winien tylko wówczas, jeśli zgadza się żyć dalej, albo gdy zdra-

dza swych braci, żeby zachować życie. (s. 179)

Szigalewizm 

Terroryzm państwowy i terror irracjonalny

Ludzie czynu pozbawieni wiary zawsze wierzyli tylko w działanie (s. 186)

Podbój skierowany do wewnątrz kraju nazywa się propagandą („pierwszy krok ku 

piekłu” według Franka) albo represją. (s. 189)

Nie wiedzieli tego, ani też, że całkowita negacja jest niewolą, gdy prawdziwa wol-
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ność to podporządkowanie się wewnętrznej wartości, która stawia czoło historii i jej 

sukcesom. (s. 193)

Wiadomo wreszcie, że Instytut Marksa – Engelsa w Moskwie przerwał wydawanie 

dzieł zbiorowych Marksa w  1935 roku, kiedy pozostało jeszcze do opublikowania 

ponad trzydzieści tomów; ich zawartość nie była zapewne dość „marksistowska”. (s. 

195)

Chrześcijanie pierwsi uważali życie ludzkie i ciąg wypadków za historię, która bie-

gnie od początku do końca; w tym czasie człowiek może zasłużyć sobie na zbawienie 

lub na karę. (s. 196)

Przyszłość jest jedynym rodzajem własności, który panowie dobrowolnie odstę-

pują niewolnikom. (s. 201)

Tylko Marks zrozumiał, że religia bez transcendencji nazywa się, właściwie mówiąc 

polityką. (s. 203)

Proroctwo rewolucyjne

Oryginalność Marksa kryje się w stwierdzeniu, że historia będąc dialektyczna jest 

zarazem ekonomią. (s. 205)

Marks nie neguje myśli, uważa tylko, że jest ona w sposób absolutny zdetermino-

wana przez rzeczywistość zewnętrzną. (s. 205)

„Cel, który żąda niesłusznych środków nie jest słusznym celem.” (s. 215)

Klęska proroctwa

Okazało się, że walka narodów jest co najmniej tak samo ważna, jak walka klas, jeśli 

idzie o wyjaśnienie historii. Narodu jednak w jego całości nie tłumaczy wystarczająco 

ekonomia; system pominął więc narody. (s. 219)

Idea misji proletariatu wreszcie, nie mogła do dziś ucieleśnić się w historii; w tym 

streszcza się klęska marksistowskiej przepowiedni. (s. 221)

Socjaliści arbitralnie orzekli, że historia posuwa się zbyt powoli; żeby przyspie-

szyć jej bieg, trzeba powierzyć misję proletariatu garstce doktrynerów. (s. 223)

Rewolucja chciała zdominować historię i zatraciła się w niej; zawładnąć wszystkimi 
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środkami, a sama stała się środkiem, którym żongluje się cynicznie, by osiągnąć ba-

nalny i krwawy cel. (s. 225)

Marks i marksiści, wybierając proroctwo na temat przyszłości i komunizmu, prze-

kreślili własne postulaty i metodę naukową. (s. 226)

Dzieje nihilizmu współczesnego są więc tylko długotrwałym wysiłkiem zmierzają-

cym do nadania ładu historii, która jest go pozbawiona, odwołując się jedynie do sił 

człowieka lub po prostu do siły. (s. 226)

Ruch, któremu odmawia się początku, nie może mieć końca. (s. 229)

Nie ma więc żadnego powodu do wyobrażania sobie końca historii. Ten koniec 

wszakże jest jedynym usprawiedliwieniem poświęceń, jakich żąda się od ludzkości 

w imię marksizmu. (s. 229)

Szaleństwo historyczne nazywa się potęgą. (s. 231)

Królestwo ostateczne

Engels ustalił zresztą z całą jasnością, że pojęcie państwa jest nie do pogodzenia 

z pojęciem wolnego społeczeństwa. (s. 233)

Jeszcze więcej produkcji i jeszcze więcej władzy, nieustająca praca, ciągłe cierpie-

nie, ciągła wojna, a nadejdzie chwila, kiedy upowszechnione niewolnictwo w pań-

stwie totalnym zamieni się w cudowny sposób w swoje przeciwieństwo: swobodę 

w republice powszechnej. (s. 237)

Totalność i proces

Jeśli jedyna nadzieja nihilizmu kryje się w tym, że miliony niewolników stworzą kie-

dyś ludzkość wyzwoloną na zawsze, historia to tylko rozpaczliwy sen. (s. 238)

Ta rewolucja może domagać się państwa uniwersalnego tylko pod tym warun-

kiem, że wyrzeknie się dwóch trzecich świata i wspaniałego dziedzictwa wieków, że 

w imię historii zaprzeczy naturze i pięknu, że odbierze człowiekowi siłę namiętności, 

wątpienia, szczęścia, inwersji, słowem odbierze mu wielkość. (s. 244)

W ustroju kapitalistycznym człowiek, który mówi o sobie, że jest neutralny, cieszy 

się opinią obiektywnie sprzyjającego systemowi. W  imperium człowiek neutralny 

jest uważany za obiektywnie wrogiego ustrojowi. (s. 248)
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Bunt i rewolucja

Każdy rewolucjonista dochodzi w  końcu do ujarzmienia innych albo do herezji. 

(s. 253)

Bunt poświęca się twórczości, żeby utwierdzać się jeszcze bardziej w istnieniu, re-

wolucja musi produkować, żeby coraz bardziej negować. (s. 255)

Rewolucja, jeśli chce być twórcza, nie może obejść się bez reguły moralnej czy 

metafi zycznej, która równoważy historyczne szaleństwo. (s. 255)

Bunt i sztuka

„Wierzę coraz bardziej, pisze Van Gogh, że nie należy sądzić Pana Boga wedle tego 

świata. To jego nieudany szkic.” (s. 262)

Sztuka bez widocznego wysiłku jednoczy to, co jednostkowe i to, co powszechne, 

jak o tym marzył Hegel. (s. 263)

Sztuka zaprzecza rzeczywistości, ale nie może się jej wyrzeknąć. (s. 264)

Powieść i bunt

Żeby raz być na świecie, nie można już być na nim nigdy. (s. 266)

Żadna istota, nawet najbardziej kochana i która nas kocha najbardziej, nigdy do 

nas nie należy. (s. 267)

Rzeczywista wielkość Prousta polega na tym, że napisał „Czas odnaleziony”, który 

skupia rozproszony świat i przydaje znaczenia nawet jego rozdarciu. (s. 272)

Bunt i styl

Prawdziwy formalizm to milczenie. (s. 274)

Realizm to niekończące się wyliczanie. (s. 275)

Twórczość i rewolucja

Rewolucja współczesna mniema, że w  niej jest początek nowego świata, gdy 

uznać ją można jedynie za sprzeczny wynik świata dawnego. (s. 278)
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Świat jest dziś jeden, ale jego jedność to jedność nihilizmu. (s. 278)

Sensem historii dzisiejszej, a  bardziej jeszcze jutrzejszej, jest walka między arty-

stami i nowymi zdobywcami, między świadkami rewolucji twórczej i budowniczymi 

rewolucji nihilistycznej. (s. 280)

V – Południe myśli

Bunt i zabójstwo

Jeśli bunt zmierza ku totalności, udziałem jego staje się najbardziej rozpaczliwa 

samotność. (s. 286)

Wspólnota i porozumienie odkryte przez bunt mogą istnieć tylko w swobodnym 

dialogu. (s. 289)

Bunt nie jest bynajmniej żądaniem całkowitej wolności. (s. 289)

Wszelka wolność ludzka w swej najgłębszej istocie jest więc względna. (s. 290)

Buntownik wierny swym początkom, wykazuje poprzez swe poświęcenie, że jego 

prawdziwej wolności nie określa stosunek do zabójstwa, ale do własnej śmierci. 

(s. 291)

Zabójstwo historyczne

Historią pozbawioną kształtującej ją wartości, rządzi prawo skuteczności. (s. 292)

Historia, w swym czystym kształcie, nie dostarcza żadnej wartości. (s. 294)

Skrajnie rzecz biorąc, historia istnieje tylko dla Boga. (s. 294)

Wolność absolutna kpi ze sprawiedliwości. Sprawiedliwość absolutna przeczy 

wolności. (s. 296)

Miara i brak miary

Nie można powiedzieć, że nic nie ma sensu, skoro w ten sposób afi rmuje się war-

tość uświęconą przez Sąd; ani że wszystko ma sens, skoro słowo „wszystko” nie ma 

dla nas znaczenia. (s. 301)

Jest jakiś sens, który musimy odnaleźć w braku sensu. (s. 301)

Rewolucja dokonuje się w ruchu idącym od góry ku dołowi, bunt od dołu do góry. 

(s. 303)
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Poza nihilizmem

Ci, wreszcie posuwają naprzód historię, którzy także potrafi ą w każdej chwili zbun-

tować się przeciw niej. (s. 307)

Chrystianizm historyczny przenosi poza historię uleczenie zła, zbrodni, które cier-

pimy przecież w historii. (s. 308)

Prawdziwa wielkoduszność wobec przyszłości polega na oddaniu wszystkiego te-

raźniejszości. (s. 309)

Wybierają jedyną regułę, która jest dziś oryginalna i stawiają ją nam za przykład: 

należy nauczyć się żyć i umierać, i wyrzec się boskości, żeby móc być człowiekiem. 

(s. 310)

Koniec 

Adam Michnik – „Niezłomny z Londynu i inne eseje” (lektury więzienne), 

„NOWA” 1984 

Powstanie listopadowe – „Polskie pytania”

Puszkin i Rosjanie

Rudin – „Człowiek zbyteczny”

Henryk Elzenberg: „…Wartość walki tkwi nie w  szansach zwycięstwa sprawy, 

w imię której się ją podjęło, ale w wartości tej sprawy…” (s. 41)

W cieniu Tocqueville’a

Wojciech Karpiński – „Cień Metternicha”

Wojciech Karpiński, Marcin Król – „Sylwetki polityczne XIX wieku” – recenzje An-

drzeja Kijowskiego w „Twórczości” i Adama Michnika w „Więzi”

Wojciech Karpiński – „Central Park”, „Amerykańskie cienie” – II obieg

„Umierać odświętnie”
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Igor Newerly – „Zostało z uczty bogów”

Kontakt z ludźmi bywa najistotniejszy, bowiem to oni właśnie, żywi ludzie, nie zaś 

papierowe programy, są prawdziwą legitymacją ruchu. (s. 57)

Awtorchanow – „Technologia władzy”

„Nienawidzę totalitaryzmu” - o Bolesławie Micińskim

Bolesław Miciński – „Pisma”, „Znak”

„Niezłomny” z Londynu

Korespondencja

„Twórczość” 1981 nr 10

Strach nie jest ideologią – jest strachem. (s. 107)

Koestler – „Ciemność w południe”

Komunizm postrzegał miłość jako ideologiczny kościół i polityczną religię. (s. 119)

Wojna się skończyła

Tadeusz Konwicki – „Kalendarz i klepsydra”

Tadeusz Konwicki – „Sennik współczesny” 

Tadeusz Konwicki – „Rojsty” 

Rudnicki – „Chód z bębnem”

Wiersze Zbigniewa Herberta są dla mnie zapisem świadomości człowieka, który 

nigdy nie ujawnił się i  nigdy nie zaaprobował Przodującego Ustroju, wciąż żyje 

w swej „konspiracji wyobraźni” i osądza postępowanie świata i własne z perspekty-

wy ludzi wtedy zamordowanych i wartości wtedy podeptanych. (s. 125)
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Spór o poetów poległych

Publicystyka polityczna

List z Mokotowa – grudniowe rekolekcje

Komuniści, kiedy mogą – totalizują, porozumiewają się tylko wtedy, kiedy muszą. 

(s. 141)

Polacy tworzący w sierpniu 1980 r. Solidarność byli więźniami, którzy się zbunto-

wali i zapragnęli żyć jak wolni ludzie. (s. 142)

Zrozumieć Stalina to opanować klucz do zrozumienia współczesnego komuni-

zmu. (s. 145)

Władza jest w pełni świadoma, że póki nie złamie Kościoła, nie złamie też oporu 

społeczeństwa. (s. 147)

Solidarność nie walczy o władzę dla siebie, ale o podmiotowość dla społeczeństwa 

i w tym tkwi największy sekret jej siły. (s. 147)

W grudniu 1981 r. generałowie parli do konfrontacji, do „gorącej wojny” domowej, 

którą musieliby wygrać. Opór społeczny narzucił im „zimną wojnę domową”. Tę mu-

simy wygrać. Nie dziś, to jutro. (s. 148)

Walczyć skutecznie o pokój – wtedy i dzisiaj – można walcząc o ład oparty na pra-

wach człowieka. (s. 152)

Prześladując Solidarność nie zniewolą ruchu, lecz go uszlachetnią. (s. 154)

Między Rosją a Niemcami

Andrzej Burda – „Lata walki i nadziei”

Koniec

Leszek Kołakowski – „Główne nurty marksizmu”

I wydanie krajowe, „Alternatywy” 1981

Przedmowa
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Wstęp

I – Powstanie dialektyki

„Dialektyka negatywności” – każe domyślać się, że Bogu świat był potrzebny, 

że w dziele stworzenia dopiero dostępuje on swojej pełni i poprzez realności nie-

doskonałe, które powołuje do życia, sam dopiero doskonałość najwyższą osiąga. 

(s. 30)

Duch ludzki jest narzędziem dojrzewania Boga, ale zarazem, w spełnieniu tego 

dojrzewania, sam dostępuje nieskończoności, zatraca obcość własną względem 

świata, wyzbywa się przypadkowości i wyzbywa się sytuacji określonej przez opozy-

cję podmiotu i przedmiotu. (s. 30)

Prawdziwym powołaniem człowieka jest jednocześnie bycie – sobą i współbycie 

dobrowolnie solidarne z drugim. (s. 48)

Absolut jest drogowskazem wyznaczającym nieskończony ruch wiedzy, nie może 

być posiadłością zagarniętą przez umysły. (s. 54)

Rozdział XIII

Rzut oka na przemiany marksizmu lat ostatnich

„Destalinizacja” wniosła zarazę, z której komunizm nie uleczył się już nigdy, cho-

ciaż znalazł inne środki adaptacji, przynajmniej chwilowej. (s. 453)

Camus

Merleau – Ponty

Koestler

Orwell

Rozdział V

Trocki do str. 202
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Tadeusz Konwicki – „Wschody i zachody Księżyca”, Zapis 21, kwiecień 1982

Index on censorship 1982

Rewolty w nerwobiegu libida 1956, 1968, 1970,1976 i 1980 (s. 4)

Dzisiaj fi lm dokumentalny z sierpnia ubiegłego roku „Robotnicy’80” idzie w kilku 

kinach pod tytułem „seanse zarezerwowane”. (s. 5)

Trzeba wstać z wyra i iść cieszyć się życiem. (s. 6)

Przestali podkochiwać się w  Rosjanach. No, tu znowu przesadziłem. Może nie 

przestali się podkochiwać, ale przynajmniej uważają, żeby nie zajść w ciążę. (s. 8)

Polacy są najbardziej doświadczonymi niewolnikami w Europie. (s. 8)

Cała historia to jeden wielki brak umiejętności przewidywania. (s. 9)

On nie pojmuje, że ja jestem trochę chory na ten naród. (s. 9)

Na moją biografi ę składa się dwóch Konwickich. I już nie wiem, kiedy kończy się 

jeden, a kiedy zaczyna drugi. (s. 11)

Ja udaję wtedy, że to wierność biografi i, gram w miarę udanie literata monotema-

tycznego, a to jest tylko krok do pisarstwa obsesyjnego. (s. 16)

Że mając stale przed oczyma wywleczoną przez młodzież swoją występną prze-

szłość będziemy bardziej miękcy w negocjacjach o miejsce w literaturze, o wieńce, 

o rządy dusz. (s. 20)

Gierek ośmieszył komunizm, Gierek kopnął w brzuch prawosławie partyjne, Gierek 

wbił polski gwóźdź do rosyjskiej trumny komunizmu. (s. 24)

Chodzi mi o tę magiczną chwilę przed pierwszym brzaskiem dnia, idzie mi o ten 

moment między śmiercią snu i życiem jawy, kiedy nagle z nicości wszechświata wy-

nurza się przeznaczenie. (s. 25)

Otóż Polska nigdy nie wydostanie się z tej rosyjskiej klatki w pojedynczym epizo-

dzie, w wyizolowanym incydencie historycznym, w autonomicznym przypadku czy 

wypadku. (s. 49)

Boję się powtórzeń, ale jeszcze bardziej boję się własnej prozy. (s. 51)

Staszek Dygat powiedział, że okupacja niemiecka to były ostatnie lata niepodle-

głości Polski. (s. 55)

Dlatego nigdy nie zdołałem napisać tego, co zamierzałem. (s. 59)

Zbliża się epoka samoobsługi literackiej. Sami będziecie pisać i sami to, co napisze-

cie, z zachwytem przeczytacie. (s. 60)
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Może my bawimy się w Polskę, a pod nami, w głębi ziemi, wybudowano sto pięter 

Rosji. (s. 61)

(Rosjanie – A.A.) Drodzy nasi bliźniacy zgubieni na cmentarzu Bizancjum, na kur-

hanie Dżyngis Chana. (s. 65)

Na zmartwychwstaniu ojczyzny można się obłowić. Ale i na agonii ojczyzny można 

nieźle zarobić. (s. 69)

Sobą głupim omamić siebie rozumnego. (s. 73)

A może właśnie sny z dzieciństwa pamiętam, sny, które stały się moją biografi ą. 

(s. 104)

Obok był plac Dzierżyńskiego i słynna Łubianka, najsłynniejszy gmach świata, azyl 

wszystkich ludzi tej ziemi, grobowiec całej naszej współczesnej ludzkości, piękny po-

mnik cywilizacji dwudziestego wieku. (s. 113)

Tak, pora się przyznać, że ze wszystkich literatur najbliższa mi jest rosyjska. (s. 117)

Czy ten przyszły czytelnik spostrzeże swego rodzaju wspólnotę duchową i  my-

ślową lub choćby, w  poczuciu humoru z  tym jakimś Konwickim, byłym socjalistą, 

byłym konformistą, byłym opozycjonistą, byłym gryzipiórkiem zawistnikiem i ero-

tomanem. (s. 127)

Ofi cjalnego nie wyda ze względu na rację stanu, nieofi cjalnego już chyba nie bę-

dzie, gdy sejm uchwali ustawę o cenzurze. (s. 128)

Ciągniemy za sobą jak ciężki kamień młyński ogromne cielsko imperium radziec-

kiego. Ale kiedy dotkniemy stopami tego mulistego dna, trzeba będzie w ułamku se-

kundy odczepić się od potwora i jednym rzutem wydobyć na powierzchnię i złapać 

życiodajny łyk powietrza. (s. 130)

Ale do poważnych układów, które decydują o losach kraju i o kierunkach w kultu-

rze ojczystej, do takich układów nigdy mi się nie udało zapisać. (s. 131)

Oto mój ulubiony Pałac Kultury, który mi się śni po nocach i któremu ja się śnię po 

nocach. (s. 135)

A ja myślę, że Iwaszkiewicz wypełnił istotną lukę w polskiej literaturze dziewiętna-

stowiecznej. (s. 138)

Jak dobrze, że przegra komunizm. Jaka szkoda, że przegra komunizm. (s. 140)

Szczerze mówiąc, to ja swoją paskudną biografi ę wybrałem z  rozmysłu, żeby 

utrudnić sobie drogę artystyczną, żeby skomplikować robotę historykom literatury, 

żeby stragizować swój wieszczy etos. (s. 148)
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Rozpoczynam szesnaste okrążenie dookoła słońca. (s. 149)

Dlaczego mnie nie uprzedzono. Postarałbym się nie narodzić. (s. 153)

Robert Leszek Moczulski – „Rewolucja bez rewolucji”

N.W.S. „Paragraf” NZS U.Ł.

Polityka jest sztuką wykorzystania istniejących szans oraz stwarzania nowych sy-

tuacji, w których tych szans będzie więcej. (s. 26)

Otóż jesteśmy rzecznikami polskiej rewolucji narodowej, która w miarę możliwości 

powstrzymywać się będzie od stosowania eksplozywnych form. Takie postępowanie 

określimy terminem „rewolucji pchającej”. (s. 28)

Tadeusz Konwicki – „Mała apokalipsa”

Przedruk

Pierwsze wydanie w Londynie w lutym 1979 r. przez INDEX ON CENSORSHIP

Bo wolnym naprawdę można być tylko w niewoli. (s. 13)

W naszych czasach domy wariatów to jakby fi lie akademii narodowych. (s. 22)

Wyję ze skargą do Boga, a czy wierzę w niego tak, jak trzeba wierzyć. (s. 32)

Pałac Kultury świeci nieprzyzwoicie tym swoim wzwodem w niskie chmurne nie-

bo (s. 34)

Boże, z miłości do Twoich praw złamię to najświętsze Twoje prawo. (s. 38)

koniec

Dariusz Fikus – „Foksal ’81”, Wydawnictwo „Kurs”

Władimir Nabokov – „Unicestwienie tyranów”, Niezależna Ofi cyna Wydawnicza 

„Odnowa”

Stefan kardynał Wyszyński - „Kościół w służbie narodu”

Nauczanie prymasa Polski czasu odnowy w Polsce sierpień 1980 – maj 1981, 

Rzym 1981
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Odpowiedzialność – obowiązki – prawa w życiu narodu

Kazanie podczas sumy w  uroczystość Matki Bożej Częstochowskiej, Jasna Góra, 

26 – VIII – 1980

Słowa klucze:

odpowiedzialność

roztropność

rozwaga

obowiązek

dobro

wspólnota

„Trudząc się około bardzo wiela” 

W tej chwili przyszła na naszą ojczyznę godzina rachunku sumienia. (s. 14)

Widocznie Bóg ma swoje zamiary, abyśmy jemu wiernie i godziwie służyli. Dlatego 

dopuszcza doświadczenia, abyśmy lepiej doceniali dar wolności, i byśmy czas wol-

ności starannie okupywali, rzetelnie, uczciwie i ofi arnie pracując. (s. 15)

W Polsce kobieta ma ogromny szacunek i należy ten szacunek zachować. (s. 18)

Z tej czysto naturalnej właściwości osoby ludzkiej płynie nakaz uszanowania pra-

wa człowieka do zrzeszania się, a zwłaszcza do doskonalenia się we własnym zawo-

dzie. (s. 19)

Chociaż człowiek ma prawo do wypoczynku, chociaż niekiedy – gdy nie ma innych 

środków – ma prawo do zaznaczenia swojego stanowiska, chociażby wstrzymując 

się od pracy, wiemy jednak, że jest to argument bardzo kosztowny. Koszty tego argu-

mentu idą w miliardowe sumy, ciążą nad całą gospodarką narodową i jakimś odwe-

tem godzą w życie całego narodu, rodziny i każdego człowieka. (s. 20)

Trzeba więc rozmawiać: w  pierwszym rzucie wykonujemy żądania, które mają 

podstawowe znaczenie, w drugim rzucie następne. (s. 21)

Zmierzam ku końcowi, chociaż zazwyczaj w takich sytuacjach jak dzisiejsza wyma-

ga się wiele, chciałoby się wszystko usłyszeć i powiedzieć. (s. 22)

Abyśmy jednak mogli wypełnić swoje zadanie, niezbędna jest suwerenność naro-

dowa, moralna, społeczna, kulturalna, ekonomiczna. (s. 23)
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Wszystko zamyka się w granicach odpowiedzialności za własny naród. (s. 24)

Witold Gombrowicz: Dziennik 1964 – 1966

„Klin V” 1980 r.

W świadomości jest coś takiego, jakby sama dla siebie była pułapką. (s. 51)

Albowiem rzeczywistość to to, co stawia opór; czyli to, co boli. (s. 73)

Trzeba, w historii, stać się, by zostać…. (s. 74)

Ktoś, kto by nie wiedział, że się umiera na tym świecie, mógłby latami przechadzać 

się po naszych ulicach, drogach, parkach, polach, placach, zanim by odkrył, że coś 

takiego w ogóle ma miejsce. (s. 74)

Ból jedynie jest w stanie połączyć, poprzez czas i przestrzeń, to ból sprowadza po-

kolenia do wspólnego mianownika. (s. 77)

Ludzkość jedzie po utartym torze wysłowienia. (s. 78)

Koniec

Adam Michnik – „Ugoda, praca organiczna, myśl zaprzeczna”, 

„NOWA” Warszawa 1983

Cienie zapomnianych przodków 

Nic dziwnego zresztą: kto rządzi wyobrażeniami o przeszłości ten manipuluje my-

śleniem o teraźniejszości i przyszłości. (s. 4)

Istnienie nielegalnej literatury jest niezbędnym etapem w walce z duchowym nie-

wolnictwem. (s. 8)

Ugoda, praca organiczna, myśl zaprzeczna

Nowy ewolucjonizm (140–148)

Spór o pracę organiczną

List z Mokotowa (190–207)

Polska wojna

O oporze
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Dlaczego nie emigrujesz

Dlaczego nie podpisujesz

Innymi słowy: wygrywasz nie wtedy, kiedy zdobywasz władzę, lecz wtedy, kiedy 

dochowujesz wierności sobie. (s. 167)

Wiesz wszakże, stojąc osamotniony, skuty kajdankami, z  gazem łzawiącym 

w oczach naprzeciw wymachujących pistoletami funkcjonariuszy, widzisz to jasno 

pośród ciemnej, bezgwiezdnej nocy, dzięki swemu ulubionemu poecie, że „Lawina 

bieg od tego zmienia, po jakich toczy się kamieniach”; chcesz być tym kamieniem, 

który odwróci bieg wydarzeń. (s. 171)

Dziedzictwo Marca

1863: Polska w oczach Rosjan

Poeta epoki paskiewiczowskiej

Najbardziej nie lubimy tych, którzy są świadkami naszego upodlenia. (s. 72)

Przedkładając nad solidarność z kościołami i partiami zgodę z samym sobą, z wła-

snym sumieniem, Niepokorny Poeta powtarzał z rozpaczliwym uporem: „dwa oca-

lone wyrazy prawda i  sprawiedliwość”. Wierność tym dwóm wyrazom miała ozna-

czać, że można zwątpić w mesjanizm, Kościół, nawet w Boga, ale nie wolno zwątpić 

w dziesięcioro przykazań; że można zwątpić w cel, sens i rozum Historii, ale nie wol-

no zwątpić w powinność codziennego dążenia do prawdy i sprawiedliwości, bo sko-

ro odrzuciło się wiarę w sąd Boga czy Historii to jedyną miarą naszych postępków 

jest drugi człowiek. (s. 80)

Solidarność z „prostym człowiekiem” nie jest tylko powinnością moralną literatury, 

nie tylko warunkiem koniecznym realizacji – po ludzku pojmowanej miłości bliźnie-

go; jest to także – zdaje się mówić Niepokorny Poeta – warunkiem koniecznym mo-

jej własnej wolności. Dopóki potrafi ę się na taką solidarność zdobyć, dopóty jestem 

człowiekiem wolnym. (s. 80)

Gnidy i anioły

Wiem jednak również, że jeśli doświadczenie „Biesów” nie zostanie przemyślane 

i uwewnętrznione przez polską opozycję demokratyczną, to grozić jej będą, bardziej 
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od ubeków o zmiętych twarzach i martwych oczach, Stawroginowie i Wierchowień-

scy á la polonaise. (s. 102)

Rozmowa w cytadeli

Vaclav Havel – „Eseje polityczne”, „KRYTYKA” – „KRĄG” 1984

Milan Kundera: Trzeba zniszczyć Kandyda

Nie pojmuję, że sprzeczność między tym, co się głosi, a praktyką nie jest mankamen-

tem, który można naprawić, ale konstruktywnym fundamentem rosyjskiego totalitary-

zmu, wyrastającego z tej sprzeczności i bez niej nie mogącego istnieć. (s. 84)

Dialog 10/1966

List otwarty do sekretarza generalnego KPCZ

Czeska rozmowa Lederera z Havlem

W  ogóle myślę, że mówienie prawdy ma sens zawsze, we wszelkich okoliczno-

ściach. (s. 25)

Siła bezsilnych

W epoce kryzysu pewników metafi zycznych i egzystencjalnych, w epoce wykorzenie-

nia, alienacji człowieka oraz utraty wiary w sens świata ideologia ta nieuniknienie musi 

mieć szczególną, hipnotyczną siłę przyciągającą: zbłąkanemu człowiekowi obiecuje ła-

two dostępny „czyn”; wystarczy przyjść, a natychmiast wszystko znowu jest jasne, życie 

nabiera sensu, a z jego horyzontu znikają tajemnice, pytania, niepokój i samotność. (s. 41)

Można zatem powiedzieć, że w systemie posttotalitarnym ideologia – jako instru-

ment komunikacji w obrębie struktury władzy, zapewniający jej wewnętrzną zwar-

tość – jest czymś, co wyrasta ponad „fi zyczny” aspekt władzy, w znacznym stopniu ją 

sobie podporządkowuje i zapewnia również jej ciągłość. (s. 47)

Człowiek zmuszony jest żyć w kłamstwie, ale może być do tego zmuszony jedynie 

dlatego, że zdolny jest tak żyć. (s. 49)

Powłoka życia w  kłamstwie utkana jest ze szczególnego materiału: dopóki 

szczelnie okrywa całe społeczeństwo, wydaje się z  kamienia. Jednakże z  chwilą, 
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gdy ktoś ją w jednym miejscu przedziurawi, gdy jeden człowiek zawoła: „Król jest 

nagi”, gdy jeden gracz naruszy reguły gry i  tym samym zdemaskuje ją jako grę, 

wszystko ukazuje się nagle w innym świetle, a cała powłoka wydaje się z papieru 

i robi wrażenie, że zaraz zacznie niepowstrzymanie drzeć się i rozpadać. (s. 51)

Człowiek nie staje się „dysydentem” w ten sposób, że pewnego dnia decyduje się 

obrać tę szczególną karierę, lecz dlatego, że wewnętrzne poczucie odpowiedzialno-

ści wraz z całym kompleksem okoliczności zewnętrznych po prostu spycha go na tę 

pozycję. (s. 63)

Granica, od której życie w  prawdzie przestaje być „tylko” negacją życia w  kłam-

stwie i zaczyna samo siebie twórczo artykułować, jest miejscem narodzin czegoś, co 

można by nazwać niezależnym duchowym, socjalnym i politycznym życiem społe-

czeństwa. (s. 64)

Zdaje mi się, że ten program „przyjęty z konieczności”, „minimalny” i „negatywny” 

– „zwykła” obrona człowieka – jest dziś i to nie tylko w naszej sytuacji, programem 

w pewnym sensie maksymalnym i najpozytywniejszym i prowadzi wreszcie politykę 

tam, skąd jedynie może ona wychodzić, jeśli chce ustrzec się wszystkich swych sta-

rych błędów, mianowicie do konkretnego człowieka. (s. 66)

Nie jest to konserwatyzm ani tzw. „umiarkowanie”: ruchy „dysydenckie” nie opo-

wiadają się za ideą dokonania przewrotu politycznego przemocą nie dlatego, że 

takie rozwiązanie byłoby dla nich zbyt radykalne, lecz przeciwnie – dlatego, że jest 

radykalne za mało. (s. 68)

„Krytyka” nr 5 art. Bendy

Przykład wyjścia przeciwnego stanowi chrześcijaństwo: jest rozwiązaniem dla 

mnie, teraz i tutaj – nie tylko dlatego, że jest też rozwiązaniem dla każdego, w każ-

dym miejscu i w każdym czasie. (s. 73)

KONIEC

Z „HAVLA”

Andrzej Albert – „Najnowsza historia Polski 1918 – 1939”

Andrzej Albert – „Najnowsza historia Polski 1939 – 1945”

Michał Bułhakow – „Szkarłatna wyspa”

Axel Bust-Bartels – „Powstanie berlińskie 17 – VI – 1953

Louis-Ferdinand Celine – „Podróż do kresu nocy”
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Joseph Conrad – „Szkice polityczne”, Dzieła. t. 28. 

Bohdan Cywiński – „Ogniem próbowane” t.1./Korzenie tożsamości

Bohdan Cywiński – „…Potęgą jest i basta”

Bohdan Cywiński – „Rodowody niepokornych”

Józef Czapski – „Na nieludzkiej ziemi”

Andrzej Drawicz – „Pytania o Rosję”

Hélène Carrère d’Encausse – „Stalin. Państwo terroru”

Zbigniew Gluza – „Ósmy dzień”

Janusz Głowacki – „Moc truchleje”

Michał Heller – „Świat obozów koncentracyjnych a literatura sowiecka”

Jerzy Holzer – „Solidarność”

Bohumil Hrabal – „Zbyt głośna samotność”

Kazimierz Iranek-Osmecki – „Kto ratuje jedno życie… Polacy i Żydzi 1939–1945”

Witold Jedlicki – „»Chamy« i »Żydy«”

Krystyna Kersten – „Historia polityczna Polski 1944 – 1984”

Stefan Konarski – „Marksizm jest nagi”

Tadeusz Konwicki – „Wschody i zachody Księżyca”

Stefan Korboński – „Polskie państwo podziemne”

Stefan Korboński – „W imieniu Rzeczypospolitej”

Leszek Kołakowski – „Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań”

Jan Kucharzewski – „Terroryści”

Bohumil Hrabal – „Zbyt głośna samotność”, „Krąg” – 1982, wydanie II

…jakbym prasował zdania Talmudu: „Jesteśmy jak oliwki, dopiero gdy nas zmiaż-

dżą, wydajemy z siebie to, co najlepsze”. (s. 10)

koniec

Aleksander Sołżenicyn – „Zmierzch odwagi”, „Ofi cyna Liberałów”, wyd. II, 

Warszawa 1980

KONIEC

Jan Kucharzewski – „Terroryści”, „Krąg”, Warszawa 1983
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Jurij Trifonow -„Niecierpliwość” 

Jurij Dawydow – „Głucha pora Jesieni”

Spotkania – Niezależne Pismo Młodych Katolików nr 19-20

Diabeł w historii – rozmowa z Leszkiem Kołakowskim

Demokracja ma tę przewagę, że może zmobilizować zasoby autokorekty, podczas 

gdy despotyczna odmiana socjalizmu dokonuje autokorekty jedynie w wyniku po-

ważnych katastrof. (s. 89)

Z Leszkiem Kołakowskim rozmawiał George Urban w maju 1980 (Encounter, sty-

czeń 1981)

Nakładem „Spotkań”

Ks. Władysław Bukowiński – „Wspomnienia z Kazachstanu” 1979 – 1981

Ks. Adam Boniecki – „Budowa kościołów w diecezji przemyskiej”, 1980

Aleksander Kamiński, Antoni Wasilewski – „Józef Grzesiak „Czarny””, 1981

Ks. prof. Józef Tischner – „Polski kształt dialogu”, 1981

O. Gleb Jakunin – „Rosyjski Kościół prawosławny” , 1981

Piotr Woźniak – „Zapluty karzeł reakcji”, 1982

Ks. prof. Józef Tischner – „Etyka Solidarności”, 1982

Marian Kukiel – „Dzieje Polski porozbiorowej 1795–1921”, 1983

Wladimir Bukowski - „Pacyfi ści kontra pokój”, 1983

Tadeusz Żenczykowski – „Dwa komitety 1920–1944. Polska w planach Lenina i Sta-

lina”, 1983

Czesław Leopold, Krzysztof Lechicki – „Więźniowie polityczni w  Polsce 1945––

1956”, 1983

Andrzej Drzycimski, Marek Lehnert – „Osiem dni w Polsce”, 1984

Józef Czapski – „Na nieludzkiej ziemi”, 1984

„Polityka Polska” – 6/84

Józef Wierny – „Jaka prawica jest Polsce potrzebna”
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Henryk Korwin – „Sens ideowy pojęcia prawica”

Marek Jurek – „Prawica, rodowód i perspektywy”

A – H. „Refl eksje o polskiej prawicy”

Ankieta „Polityki Polskiej” – Czy i jaka prawica jest w Polsce potrzebna.

„Bowiem w grze historycznej, choć gra się wciąż tymi samymi kartami, to karty te 

wciąż się tasuje i każde rozdanie jest inne, wymagające innej rozgrywki”

TP „O wolnych producentach” 

Nr 7 (1912), 16 – II – 1986

Milovan Dżilas – „Rozmowy ze Stalinem”, Ofi cyna WE – „Instytut Literacki”, 

Paryż 1962

Przyjaźnie polityczne są dobre tylko pod warunkiem, że każdy pozostaje tym czym 

jest. (s. 36)

Teresa Torańska – „Oni”, „Przedświt” 1985

Spis treści

Jan Bujnowski – W oczach komunistów – słowo wstępne

Rozmowa z Edwardem Ochabem

Rozmowa z Romanem Werfl em

Rozmowa ze Stefanem Staszewskim

Rozmowa z Wiktorem Kłosiewiczem

Rozmowa z Leonem Chajnem

Rozmowa z Julią Mincową

Rozmowa z Jakubem Bermanem

Dotychczas nakładem Wydawnictwa „Przedświt” ukazały się:

Anonim – „Sceny z Grottgera”

St. Esden-Tempski – „Organy Rosji pracują nocą”

W. Gancewicz – „Człowiek nr 102078”

M. Harnicek – „Mięso”

T. Jastrun – „Na skrzyżowaniu Azji i Europy”
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T. Jastrun – „Zapiski z błędnego koła”

T. Jastrun – „Czas pamięci i zapomnienia”

L. Kołakowski – „Kłopoty z Polską”

A. Kowalska – „Racja stanu”

R. Krynicki – „Jeżeli w jakimś kraju”

R. Krynicki – „Niewiele więcej i nowe wiersze”

M. Kundera – „Księga śmiechu i zapomnienia”

J. Kuśmierek – „Credo”

J. Kuśmierek – „Polska a Zachód czyli oczekiwanie pomocy”

E. Lipska – „Przechowalnia ciemności”

C. Listowski – „Strzępy”

J. Lityński – „Solidarność – problemy, znaki zapytania, próby odpowiedzi”

M. Łopiński, M. Moskit, M. Wilk – „Konspira”

J. Malewski – „Widziałem wolność w Warszawie”

M. Mayer –„Kilkanaście wierszy”

G. Musiał – „Listy do brata”

J. Nadbystrzycki – „Listy ze strajku”

M. Nowakowski – „Rachunek”

T. Nyczek – „Powiedz tylko słowo”

Z. Oryszyn – „Madam Frankensztajn”

K. Podlaski – „Białorusini – Litwini – Ukraińcy nasi wrogowie czy bracia”

A. Pawlak – „Zmierzch i grypsy”

A. Pawlak, M. Terlecki – „Każdy z was jest Wałęsą”

A. Rudnicki – „Sto lat temu umarł Dostojewski”

J. M. Rymkiewicz – „Mogiła Ordona”

B. Sadowska – „Słodko być dzieckiem Boga”

K. Sipowicz – „Tajemnicze dzieje pierwiastków”

C. Sterling – „Kto chciał zabić papieża?”

L. Szaruga – „Szkoła polska”

L. Szaruga – „Przez zaciśnięte zęby”

P. Szewc – „Świadectwo”

A. Szymanek – „Klęski wojenne”

M. Terlecki – „Poszukiwany”
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B. Tomaszewski, J. Węgierski – „Lwowska AK”

H. Waniek – „Dziady berlińskie”

W. Wodecki – „Listy do Leona”

S. Wyszyński – „Zapiski więzienne”

J. Zagórski – „Nie mrużmy powiek”

K. Czabański – „ABC”

Zespół „Karty” – w stanie

- „Karta” nr 2

- „Kultura Niezależna” nr 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7

- „Wezwanie” nr 5, 6, 7

- „Pismo Obyczajowe Jaruzela” nr 5

- „Przeciw dziesięciu milionom”

- ZEN – „Polska lat osiemdziesiątych”

- „Ziarno” nr 1, 2

Czesław Miłosz – „Rodzinna Europa”, „Instytut Literacki” Paryż 1980

Trwałość rzeczy i nietrwałość ludzi jest zawsze zdumiewająca. (s. 37)

Defi nicje wolności są różne. Jedna z nich głosi, że wolność jest to możliwość picia 

nieograniczonej ilości wódki. (s. 41)

Czas dziecka nie jest taki, jak czas dorosłych: dzień przynosi im tyle wrażeń ile im 

miesiąc, miesiąc tyle ile im rok. (s. 44)

Jeżeli postawi się jakiś problem w niewłaściwych terminach, musi być nierozwią-

zywalny. (s. 50)

Przesłonięty albo ostry, trwa problem centralny i sądzę, że dla wszystkich wycho-

wanych w katolicyzmie, chcą tego, czy nie chcą, fi lozofi a zawsze jest ancilla theolo-

giae. (s. 77)

Szczęśliwi, którym wolno uniknąć radykalnych wyborów. (s. 102)

Nie ma nic bardziej zawodnego niż pozorne podobieństwo pomiędzy językami 

polskim i rosyjskim. (s. 103)
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Oczywiście największym sojusznikiem wszelkich ideologii totalnych jest poczucie 

winy, tak rozwinięte u  współczesnego człowieka, że odbiera mu wiarę w  wartość 

własnych spostrzeżeń i sądów. (s. 106)

Nie ma wspólnej wiary tam, gdzie nie tak samo człowiek pojmuje swoje miejsce 

w świecie. (s. 142)

Moja skłonność uczuciowa do rozwiązań rewolucyjnych nie przyoblekała się jed-

nak w żaden zdecydowany kształt, choć na pewno zwracała się gwałtownie przeciw-

ko totalistom prawicowym. (s. 150)

Każdy z nas jest przylepiony do społeczeństwa, w którym wyrósł, choć ulega złu-

dzeniu, że jest wolny. (s. 162)

Drzewo modelowane ludzką ręką zbliża bardziej niż kamień. (s. 164)

Jedną z polskich cech jest mocne przekonanie, że Pan Bóg interweniuje osobiście 

w sprawy historii, stając po stronie sprawiedliwych, że więc zło jest wreszcie skazane 

na porażkę. (s. 172)

Akt seksualny równoznaczny był dla mnie ze zgodą na świat. (s. 176)

Spotykamy zawsze tych, do spotkania których jesteśmy przygotowani. (s. 202)

Powietrze Polski zawsze przygnębia rozpylaną w nim melancholią, wdycha się tam 

pierwiastki ściskające nam serce i stale życie odczuwa się jako niezupełnie rzeczywi-

ste, stąd ciągła ochota pójścia na wódkę, z oczekiwaniem że nieosiągalna normal-

ność zostanie przywrócona. (s. 215)

Ale przyjmowałem za pewne, że jak długo żyjemy, bierzemy ciągle nowe progi świa-

domości, że tylko dążąc do progów coraz wyższych zaznajemy szczęścia. (s. 220)

Gdyby nasze normy leżały w czasie a nie były odkrywane przez nas samych, histo-

ria sztywna i uroczysta, przygniatałaby nas swoim ciężarem. (s. 242)

Poprzez klęski i katastrofy ludzkość szuka eliksiru młodości, czyli ufi lozofi cznienia 

żaru, jaki podtrzymuje wiara w powszechną użyteczność naszego indywidualnego 

wysiłku, choćby z pozoru nie zmieniał nic w żelaznych trybach świata. (s. 246)

Wybierając, musieliśmy poświęcać jedne wartości w imię innych, co jest istotą tra-

gizmu. (s. 246)

Aldous Huxley – „Nowy wspaniały świat, nowy wspaniały świat poprawiony”, 

Warszawa 1985, Wydanie II poprawione, Ofi cyna Liberałów
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Jan Nowak – „Wojna w eterze”, tom I, „Krąg” 1985

„Polityka Polska” – nr 7

„Wschód, Zachód i sprawa polska” – G. 

Piotra Wierzbickiego „Myśli staroświeckiego Polaka” – A. H.

Włodzimierz Wojnowicz – „Życie i niezwykłe sprawy żołnierza 

Iwana Czonkina”, „Nowa” 1984 r.

Koniec

George Orwell – „Rok 1984”, Wydawnictwo Liberta, Warszawa 1984

Największym wrogiem człowieka jest jego własny system nerwowy pomyślał. 

(s. 54)

koniec

Waldemar Kuczyński – „Obóz”, „Aneks”, Londyn 1983

Koniec

Marek Tarniewski – „Krótkie spięcie” (marzec 1968), Wydawnictwo MKZ NSZZ 

„Solidarność”, Wrocław 1981

Przedruk za Instytutem Literackim w Paryżu

Aleksander Sołżenicyn – „Archipelag Gułag”, t. I, „Instytut Literacki” Paryż 1974

Wszechświat ma właśnie tyle punktów centralnych, ile w nim żyjących istot. Każdy 

z nas – jest osią świata i świat rozpada się na kawałki, gdy człowiek słyszy syknięcie: 

„Jesteście aresztowani”. (s. 27)
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Z powodu tych codziennych spraw prowadzonych zapalczywie, jak to za młodu, 

nie potrafi liśmy z nim wzajemnie się zbliżyć i zobaczyć w rozmówcy coś więcej niż to, 

czemu chcieliśmy zaprzeczyć. (s. 215)

t. III

Gdyby pociąg powiózł nas nie tam, dokąd chcemy i  gdybyśmy zdecydowali się 

wyskoczyć z niego – musielibyśmy skakać w kierunku ruchu, a nie przeciw ruchowi. 

Na tym polega też inercja wypadków historycznych. (s. 286)

Jak streścić w jednym zdaniu całe rosyjskie dzieje? Kraj zatłamszonych możliwości. 

(s. 392)

Bo i cóż na ziemi jest wiecznego, prócz niesprawiedliwości, nierówności i niewo-

li?... (s. 400)

„Bez dekretu” nr 14 1986 r.

Andrzej DRAWICZ – „Wolna literatura rosyjska”, ZEN Warszawa 1986

Andrzej Siniawski – pseudonim Abram Terc

Julij Daniel – Mikołaj Arżak

TAMIZDAT – wydanie na emigracji

Nabokov – „Maszeńka”, „Lolita”

Iwan Bunin – w 1933 roku nagroda Nobla

Obok pism wcześniejszych, takich jak: „Nowyj Żurnał”, „Wiestnik Russkogo, Chre-

stianskogo Dwiżenija”, „Russkaja Myśl”, „Grani” pojawił się ważny kwartalnik „Konty-

nent”.

„Syntaxis”

„Wremia i my” – dwumiesięcznik

Aleksander Sołżenicyn

„W pierwszym kręgu” (1955)

„SZCZ – 854” (1959) – nowy tytuł „Jeden dzień Iwana Denisowicza” wydrukowany 

w miesięczniku „Nowyj Mir” w 1962 roku.
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„Zagroda Matriony” – 1963

„Oddział chorych na raka” – 1968 na emigracji

1969 – usunięty ze związku pisarzy

1970 – nagroda Nobla – deportowany z kraju

„Archipelag Gułag” (1973 – 1975)

„Czerwone koło” – sierpień 1914 (1971) – rozszerzone wydanie 1983 r.

„List do przywódców Związku Radzieckiego”

„Spod zwalisk” 1974

„Łbem o ścianę”

pojęcie „dzieci Sołżenicyna”

Lidia Czukowska – „Opustoszały dom”, „Zanurzenie”

Warłam Szałamow – „Opowiadania kołymskie” wyd. 1978

Georgij Władimow – „Wierny Rusłan” – publ. 1975

Georgij Władimow – „Niech pan się nie przejmuje, Maestro”

Wieniedikt Jerofi ejew – „Moskwa Pietuszki”. 

Arkadij i Borys Strugaccy – „Ślimak na stoku” (1966)

Arkadij i Borys Strugaccy – „Brzydkie łabędzie” (1972)

Arkadij i Borys Strugaccy – „Opowieść o trójkącie” (1972)

Aleksander Zinowiew – „Otchłanne wyżyny” (1976)

Aleksander Zinowiew – „Świetlana przyszłość” (1978)

Aleksander Zinowiew – „Młodości naszej blask” (1983)

Włodzimierz Maksimow – „Siedem dni stworzenia”

Włodzimierz Maksimow – „Kwarantanna” (1973)

Włodzimierz Maksimow – „Arka dla niewzywanych” (1979)

Aleksander Bek – 

Friedrich Gorensztejn – „Stopnie” (1979)

Juz Aleszkowski -

Włodzimierz Wojnowicz – „Życie i  niezwykłe sprawy żołnierza Iwana Czonkina” 

(1975)

Włodzimierz Wojnowicz – „Kandydat do tronu” (1979)

Wasyl Aksionow – „Poszukiwania gatunku” (1978) ofi cjalnie

– „Nasza złota żelezka” (1979)
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– „Oparzenie” (1980)

– „Wyspa Krym” (1981)

– „Papierowy pejzaż” (1983)

Eduard Limonow – „To ja, Edzio” (1979)

Wspomnienia

Nadieżda Mandelsztam – nazwana „Hercen w spódnicy”

Lidia Czukowska – „Notatki o Annie Achmatowej”, (t.I – 1976, t. II – 1980)

Włodzimierz Bukowski – „Powraca wiatr” (1978)

Eugenia Ginsburg – Aksionowa – „Stroma trasa” (1967)

Pietro Grigorienko – „W podziemiu można spotkać tylko szczury” (1981)

Poeci

Josif Brodski

Natalia Gorbaniewska

Pieśniarze

Aleksander Galicz 

Włodzimierz Wysocki

Trifonow – „Niecierpliwość”

W drugim obiegu

Brodski Josif – „Wiersze i poematy”, „Nowa” 1979

Bukowski Włodzimierz – „I powraca wiatr”, „CDN” 1984, „Spotkania” 1983

Bukowski Włodzimierz – „Listy rosyjskiego podróżnika”, w przygotowaniu

Bukowski Włodzimierz – „Pacyfi ści kontra pokój”, „Spotkania” 1983, „Biblioteka Wol-

nej Myśli” 1983
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Inne

Czukowska Lidia – „Notatki o Annie Achmatowej”, tom I w przygotowaniu

Grossman Wasyli – „Wszystko płynie”, „Krąg” 1984

Jerofi ejew Wieniedikt – „Moskwa – Pietuszki”, „NOWA” 1982

Maksimow (właściwie – Samsonow) Włodzimierz – „Zapis” nr 19/80 

Maksimow (właściwie – Samsonow) Włodzimierz – „Tam gdzie nic już się nie liczy”, 

„NOWA” 1983

Mandelsztam Nadieżda – „Nadzieja w beznadziejności”, „Polonia Book Fund.” 1976, 

„ABC” 1981, „Krąg” 1982

II wyd. w przygotowaniu

Mandelsztam Nadieżda – „Mój testament”, „Krąg” 1981 

Pasternak Borys – „Doktor Żywago”, Instytut Literacki 1967

Sokołow Sasza – „Szkoła dla głupców”, „Kontra” 1984

Sołżenicyn Aleksander – „Archipelag Gułag”, „Instytut Literacki” Paryż

Sołżenicyn Aleksander – „Łbem o ścianę”, „NOWA” 1981

Sołżenicyn Aleksander – „Ladacznica i niewinny”, „NOWA” 1981 

Sołżenicyn Aleksander – „Zmierzch odwagi”, „Ofi cyna Liberałów” 1980

Szałamow Warłam – „Opowiadania kołymskie”, Warszawa 1983

Władimow (właściwie – Wołosiewicz) Georgij – „Wierny Rusłan”, „Aneks”, „Krąg”, 

„NOWA”, „Feniks” 1983–84

Władimow Georgij – „Niech pan się nie przejmuje, Maestro”, „NOWA” 1985

Wojnowicz Włodzimierz – „Życie i  niezwykłe sprawy żołnierza Iwana Czonkina”, 

„Krąg” 1984

R. Zimand – „Miłosz, Tyrmand, Zinowiew”, „Krąg” 1982

„Rosja i Zachód”, „Krąg” 1984

Leszek Nowak – „Liczą się tylko masy”, „Unia” Warszawa 1984

Nic zwykłego obywatela nie pobudza do ujawnienia swego sprzeciwu tak bardzo, 

jak świadomość, że czyni tak wielu. (s. 13)

I jeśli ludzie dziś się tylko boją, ale nie łudzą, to zawdzięczamy to tysiącom broszur 

i ulotek. (s. 13)
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Podstawowym zagadnieniem całej roboty opozycyjnej musi być, jak sądzę, prze-

ciwdziałanie marazmowi ogarniającemu dziś powoli masy. (s. 23)

Socjalizm w  życiu, nie na marksowskim papierze, polega na tym, że dysponent 

środków przymusu upaństwawia gospodarkę i upaństwawia kulturę. (s. 28)

Rzeczywistość 13. grudnia pokazała, że Polak – trójpan zawsze, jeśli tylko będzie 

w stanie, podejmie na nowo próbę zniewolenia Polaka – poddanego. (s. 29)

Model węgierski to kilkadziesiąt tysięcy zabitych, to wieloletni prawdziwy stan 

wojenny, to długotrwałe rozbicie społeczeństwa, któremu dopiero po latach trójpa-

nowie rzucili konsumpcyjny ochłap. (s. 29)

Przywłaszczyli sobie hasła sprawiedliwości społecznej, walki klasowej, postępu 

społecznego, by zabrać nam możliwość wymierzania tych najostrzejszych narzędzi 

ideowych w nich samych. (s. 31)

Ale jeśli to, co dzieje się u nas ma jakieś znaczenie historyczne, to tylko dlatego, że 

przyspiesza to rozkład systemu trój-panowania w Związku Radzieckim. (s. 33)

Władza zbyt słaba, aby zrealizować swe rzeczywiste interesy, okazała się dość silna, 

by uniemożliwić społeczeństwu realizację jego aspiracji. (s. 35)

O  rzeczywistym porozumieniu można będzie mówić dopiero wtedy, kiedy trój-

-władzy odbierzemy władzę gospodarczą i duchową nad nami, kiedy polską gospo-

darkę i polską kulturę uczynimy naszą wspólną własnością, kiedy z nich, trój-wład-

ców, uczynimy zwykłą władzę (s. 36)

koniec

Stanisław Nowicki – „Pół wieku czyśćca”, Rozmowy z Tadeuszem Konwickim, 

„Aneks” 1986

Jestem zwykłym, małym człowiekiem, który występuje przeciwko rządom i histo-

rii. (s. 57)

I ofi arowałem wszystko naiwnie i wielkodusznie marksizmowi. (s. 57)

Ta sesja, która dotyczy lat stalinowskich, mnie męczy, bo ja mam ten problem już 

„z głowy”. (s. 63)

Logika i rozum praktyczny marksizmu podobał się zresztą całemu mojemu poko-

leniu. (s. 63)

Więc nie mogę powiedzieć, że nic nie wiedziałem. Rzeczywiście wiedziałem o de-
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wiacjach komunizmu, ale postrzegałem to na tle doświadczeń drugiej wojny, a także 

na tle doświadczeń faszyzmu. (s. 64)

Ja się boję nacjonalizmu, może dlatego, że podejrzewam w sobie istnienie resztek 

nacjonalisty. (s. 66)

Swoje zrobiłem, sparzyłem się… I nie żałuję, że się sparzyłem. (s. 66)

Odpowiadam tym, których wiedzie ku takim pytaniom uczciwa ciekawość, cie-

kawość ludzka, a nie tym, którzy chcą po prostu grzebać się w śmieciach, brudzie 

i nędzy ludzkiej. (s. 66)

Poza tym zanim powstała „Solidarność”, cała masa młodych ludzi żyła z komplek-

sem, że nie posiada biografi i. (s. 68)

Ale ja od okresu międzywojennego mam za sobą cały ciąg tych przełomów i klęsk, 

więc dokładnie napatrzyłem się na to, co brudne i wstrętne. (s. 71)

Muszę panu powiedzieć, że moje życie jakby składało się z żałoby po śmierciach mę-

żów opatrznościowych. Dlatego dziś jestem przeciwko ojcom Narodu. (s. 71)

Czytelnicy udawali, że nas czytają, a  my udawaliśmy, że przynosimy im wiedzę 

o nich samych. (s. 71)

Wstyd też powiedzieć, ale ja 1956 rok przyjąłem na swój sposób z ogromną rezer-

wą. (s. 75)

Idee intelektualnego podporządkowania się zbiorowości i życiowego fair play za-

wsze będą mi bliższe. (s. 77)

Filmy: „Ostatni dzień lata” 1957

Otóż, drogi Panie, przez cały czas krążymy wokół problemu, którym jest kwe-

stia naporu historii na życie małego, normalnego, szarego człowieka w tym kraju. 

(s. 140)

To jest coś z tego mechanizmu, o którym ładnie napisał Gombrowicz, że walcząc 

z polskością jednocześnie topił się w niej bez reszty. (s. 169)

Naród, który mało myśli, ma dziko powierzchowny punkt do myślenia. Ja takiego 

kompleksu nie mam. (s. 172)

Trzeba najpierw bardzo nagrzeszyć, żeby było co odkupić. To jest streszczenie ca-

łego pierwiastka rosyjskiego. (s. 179)
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Bardzo dobrze czuję się w sytuacjach hazardowych. Poszukuję tego przede wszyst-

kim po to, by nie czuć się sobą. (s. 183)

Mam wstręt do służebnej funkcji literatury. (s. 188)

Ewentualne profi ty w postaci uznania czytelników nie dogadzają już moim aspi-

racjom. (s. 190)

Wielkość tego świata polega na tym, że wszyscy jesteśmy jednakowego wzrostu. 

(s. 191)

Irytacja związana ze światem i systemem, w którym żyję, jest dla mnie większa niż 

obawy o mój interes, a nawet bezpieczeństwo. (s. 200)

Nadchodzi ciężka epoka! Mówię to a propos polityki, którą gardzę. Im dłużej żyję, 

tym bardziej wydaje mi się ona brudna i wstrętna. (s. 201)

Epoka ekipy Jaruzelskiego nie będzie trwała dziesięć lat. Coś się stanie, a wtedy 

może uda mi się przemknąć z jakąś książką. (s. 208)

Już od dawna, gdy zorientowałem się, że nie da się umrzeć młodo, jedną z głów-

nych moich ambicji było pragnienie, by godnie się zestarzeć. (s. 216)

Wojciech Giełżyński – „Budowanie Niepodległej”, „Przedświt” 1985

Każdy przegrany zryw narodowy w młodych uderza najmocniej. (s. 8)

Trwałość form wyrażania uczuć narodowych jest zdumiewająca. (s. 15)

Im więcej zamykano, tym liczniejsi przełamywali strach. (s. 21)

Dobre chęci to za mało, trzeba jeszcze zakładać drukarnie. (s. 23)

Majestat śmierci zachowano, pogrzeby stanowiły i stanowią rodzaj enklawy „nie-

słusznych” lecz tolerowanych zachowań opozycyjnych. (s. 24–25)

Erotyka nie sprzyja konspiracji. (s. 32)

Najczęściej wpada się na głupich błędach, zwłaszcza wtedy, gdy działa się na kilku 

odcinkach jednocześnie, co dekoncentruje. (s. 41)

Nieprzyjaciele naszych nieprzyjaciół niekoniecznie są naszymi przyjaciółmi. (s. 68)

Nie ma nic lepszego dla konspiratorów, niż lekceważenie ze strony tych, przeciwko 

którym konspirują. (s. 71)

Takie jest w narodzie miejsce dla literatury, jakie sobie literatura zdobędzie służbą 

dla narodowej sprawy. (s. 144)
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Młodzi są bezkompromisowi i chcą, by każdy kto stoi na świeczniku, świecił per-

manentnie. (s. 145)

Zmieniają się okoliczności, cele szczegółowe i  etapowe, metody, lecz kontynu-

owanie postawy niepodległościowej – choćby zdawałoby się, że żadne racjonalne 

przesłanki nie wskazują na perspektywę ucieleśnienia tej wizji – jest jedyną gwaran-

cją, że przetrwa naród. (s. 156)

Rewolucja marcowa w Rosji, a nie bolszewicka – październikowa, spowodowała 

formalny powrót sprawy polskiej na forum międzynarodowe. (s. 163)

Ale zdrowy rozsądek jest na ogół fatalnym doradcą w sprawach wagi fundamen-

talnej. (s. 174)

Igor Newerly – „Zostało z uczty bogów”, „NOWA”, Warszawa 1986

Zrozumieć – to nie znaczy wybaczyć. (s. 193)

Nie ma historii obiektywnej, gdyż sam dobór faktów, wyłowionych z oceanu prze-

szłych zdarzeń, powoduje jej celowe bądź mimowolne zafałszowanie. (s. 197)

Romantyzm to wiara, która żąda poświęceń. (s. 199)

Historia ma tylko tę jedną cechę stałą, że rodzi niespodzianki. (s. 200)

koniec

Aleksander Wat – „Mój wiek”, pamiętnik mówiony, część druga, 

Polonia Book Fund Ltd., Londyn 1977

To było najgenialniejsze z osiągnięć komunizmu: że wyrwał z korzeniami odwiecz-

ne kryterium prawdy i fałszu. (s. 42)

Spory z komunistami są fi kcją, trzeba patrzeć wyłącznie na ich ręce. (s. 43)

Nie bez mojej winy, miałem wszystkie wady inteligenta, nade wszystko wadę 

szczególnie dotkliwą: nie umiałem rozmawiać z ludźmi, którzy mnie nie interesują. 

(s. 44)

Czas jest abstrakcją Pana Boga i trwanie (s. 114)

Zło stalinizmu polegało na tym, że dawano odpowiedzi gasząc pytania, dławiąc je 

w korzeniu. (s. 135)
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Pracowali po 20 godzin na dobę i błyskawiczne przeniesienie przemysłu w głąb 

Rosji, do Azji, było w olbrzymiej mierze zasługą talentów organizacyjnych i dynamiki 

żydowskiej. (s. 289)

… „co najbrzydsze spycha się na żonę…” (s. 293)

Stalinizm powoduje proces szmatławienia wszystkiego. (s. 316)

…nie pchnął mnie do komunizmu głos wiary, ale niemożność wstrzymania scep-

tycyzmu absolutnego (do samego końca) – co za tym idzie – bezsensu istnienia. 

(s. 338)

Jeżeli Marks, według znanego powiedzenia, odwrócił Hegla do góry głową, to le-

ninizm – stalinizm zmusił marksizm do nieustających koziołków jak w cyrku. (s. 340)

Cała zresztą fi lozofi a komunizmu we wszystkich absolutnie dziedzinach, w fi lozo-

fi i, w poezji, w sądownictwie, w statystyce, planifi kacji i w życiu codziennym, zawarta 

była w jednym jedynym zabiegu: przyjąć i uznać za to co jest, to co powinno było 

być, a czego właśnie nie ma i być nie może. (s. 348)

…nie rozumie się Kościoła, gdy się nie jest wewnątrz, nie rozumie się, gdy nie jest 

się w czeluściach. (s. 352)

Jerzy R. Krzyżanowski – „Generał”, „Odnowa”, Londyn 1980

Żródła do „Generała”

Anders Władysław – „Bez ostatniego rozdziału”, Londyn 1950

„Armia Krajowa w dokumentach 1939 – 1945”, t. I, II, III, Londyn 1970–1978

Babiński Witold – „Przyczynki historyczne do okresu 1939–1945”, Londyn 1967

Berling Zygmunt – „Anders wychodzi z armią do Iranu”, „Życie Literackie”, nr 40–41, 

1973

Bohusz-Szyszko Zygmunt – „Czerwony sfi nks”, Rzym 1946

Borkiewicz Adam – „Powstanie Warszawskie 1944”, Warszawa 1969

Buczek Roman – „Uprowadzenie 16 przywódców Polski Podziemnej”, „Tydzień Pol-

ski” nr 170, 1974

Ciechanowski Jan – „Powstanie Warszawskie”, Londyn 1977

Cieplewicz Mieczysław (oprac.) – „Obrona Warszawy w  1939 roku. Wybór doku-

mentów wojskowych”, Warszawa 1968
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Cygański Mirosław – „Z dziejów okupacji hitlerowskiej w Łodzi”, Łódź 1965

Czapski Józef i Maria – „Dwugłos wspomnień”, Londyn 1965

Darecki Mirosław – „Tropem majora Hubala”, Lublin 1971 

Darecki Mirosław – „Śladami Hubalczyków”, Lublin 1971

„Drogi Cichociemnych”, Londyn 1972

Erenburg Ilia – „Ljudi, gody, żizń” t. V, Moskwa 1966

Garliński Józef – „Między Londynem a Warszawą”, Londyn 1966

Garliński Józef – „Politycy i żołnierze”, Londyn 1971

Hoppe Jan – „O generale Emilu Fieldorfi e”, Na Antenie”, 117, 1972

Iranek-Osmecki Kazimierz – „Generał brygady Leopold Okulicki, ostatni dowódca 

Armii Krajowej – maszynopis w zbiorach Studium Polski Podziemnej

Karasiowa Janina – „Pierwsze półrocze Armii Podziemnej „Niepodległość””, I, 1948

Kemp Peter – „No colours or crest”, Londyn 1958

Klimkowski Jerzy – „Byłem adiutantem generała Andersa”, Warszawa 1958

Klimkowski Jerzy – „Katastrofa w Gibraltarze”, Katowice 1963

Kopański Stanisław – „Moja służba w Wojsku Polskim 1917–1939”, Londyn 1963

Kopański Stanisław – „Wspomnienia wojenne 1939–1946”, Londyn (bez daty) 

Korboński Stefan – „Polskie państwo podziemne”, Paryż 1973

Korboński Stefan – „W imieniu Rzeczypospolitej”, Paryż 1975

Korboński Stefan – „W imieniu Rzeczypospolitej”, Paryż 1954

Kot Stanisław – „Listy z Rosji do generała Sikorskiego”, Londyn 1955

Moczulski Leszek – „Wojna polska 1939”, Poznań 1972

Nadolczak Marek B. – „Jeszcze o pułkowniku Hańczy”, „Kultura”, nr 3/197

Nowak Jan – „Operacja „Whitehorn””, „Kultura”, 4/21–5/22/1949

Nowak Jan – „Sprawa generała Berlinga”, „Zeszyty Historyczne” nr 37, 1976

Nowak Jan – „Kurier z Warszawy”, Londyn 1978

Pobóg-Malinowski Władysław – „Najnowsza historia polityczna Polski 1939–1945, 

t. III, Londyn 1960

Podlewski Stanisław – „Przemarsz przez piekło”, Warszawa 1957

„Polskie siły zbrojne w II wojnie światowej”, t. I. II, III, Londyn 1957 

Pełczyński Tadeusz – Przemówienie na wieczorze poświęconym pamięci generała 

Leopolda Okulickiego – maszynopis w zbiorach Studium Polski Podziemnej

„Polski Słownik Biografi czny”, t. XXIII, z. 4, 1978
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Porwit Marian – „Obrona Warszawy wrzesień 1939”, Warszawa 1959

Poszwiński Henryk – „Spod Łowicza do Londynu”, Londyn 1967

Pronaszko-Konopacka Janina – Relacja ze służby przy generale Okulickim „Niedź-

wiadku” – od końca Powstania Warszawskiego do dnia aresztowania 16-tu w marcu 

1945 – maszynopis w zbiorach Studium Polski Podziemnej

„Publicystyka Związku Patriotów Polskich 1943–1944”, Warszawa 1967

Pużak Kazimierz – „Wspomnienia 1939–1945”, „Zeszyty Historyczne”, nr 41, 1977

Rosen-Zawadzki Kazimierz – „Z dziejów II Korpusu polskiego”, Warszawa 1964

Rómmel Juliusz – „Za honor i ojczyznę”, Warszawa 1958

Rudnicki Klemens – „Na polskim szlaku”, Londyn 1952

Rzepecki Jan – „Wspomnienia i przyczynki historyczne”, Warszawa 1956

Skarżyński Aleksander – „Polityczne przyczyny Powstania Warszawskiego”, Warsza-

wa 1964

Sprawozdanie sądowe w sprawie organizatorów, kierowników i uczestników pol-

skiego podziemia na zapleczu Armii Czerwonej na terytorium Polski, Litwy oraz ob-

wodów zachodnich Białorusi i Ukrainy, rozpatrzonej przez Kolegium Wojskowe Sądu 

Najwyższego ZSRR 18–21 czerwca 1945 roku w Moskwie, Moskwa 1945

Steiner Jean François – „Varsovie 44”, Paryż 1973

Stypułkowski Zbigniew – „W zawierusze dziejowej”, Londyn 1959, (wydanie uzu-

pełnione 1977)

Sztumberk-Rychter Tadeusz – „Artylerzysta piechurem”, Warszawa 1966

Terej Jerzy Janusz – „Na rozstajach dróg”, Wrocław 1978

Tokarzewski-Karaszewicz Michał – „U podstaw tworzenia Armii Krajowej”, „Zeszyty 

Historyczne”, nr 6, 1964

Tomaszewski Tadeusz – „Byłem szefem sztabu obrony Warszawy w  roku 1939”, 

Londyn 1961

Utnik Marian – „Sztab polskiego naczelnego wodza w latach II wojny światowej”, 

Wojskowy Przegląd Historyczny”, 4/74/1975

Wańkowicz Melchior – „Hubalczycy”, Warszawa 1967

Wańkowicz Melchior – „Od Stołpców po Kair”, Warszawa 1969

Wyciąg z  akt personalnych (generała Leopolda Okulickiego) znajdujących się 

w Studium Polski Podziemnej

Wyrwa Tadeusz – „W cieniu legendy majora Hubala”, Londyn 1974



  nr 8 jesień/2015OPINIA nurtu niepodległościowego

171

Zając Józef – „Dwie wojny”, Londyn 1964

Zając Józef – „W Szkocji i na Środkowym Wschodzie”, Londyn 1967

Zaremba Zygmunt – „Wojna i konspiracja”, Londyn 1957

Zawodny J. K. – „Death in the Forest”, Notre Dame 1962

Zawodny J. K. – „Nothing but Honour”, Stanford 1978

Żenczykowski Tadeusz – „Sprawa szesnastu”, „Orzeł Biały”, 117–128, 1975

Żenczykowski Tadeusz (opracowanie) – „Uchwały Rady Jedności Narodowej 

w sprawie Jałty”, „Zeszyty Historyczne”, nr 33, 1975

Poprzednio ukazały się nakładem „Odnowy” książki o tematyce historycznej:

Zbigniew Brzeziński – „Jedność czy konfl ikty”

Amintore Fanfani – „Historia doktryn ekonomicznych”

Jerzy Braun – „Tysiąclecie chrześcijaństwa w Polsce”

Paweł Skwarczyński – „Szkice z dziejów reformacji”

Maria Romana Gatti de Gasperi – „De Gasperi – polityk i człowiek”

Joel Raba – „Robotnicy śląscy”

Karol Popiel – „Na mogiłach przyjaciół”

Karol Popiel – „Od Brześcia do Polonii”

Jan M. Ciechanowski – „Powstanie Warszawskie”

Józef Garliński – „Politycy i żołnierze”

Jan Hoppe – „Wspomnienia. Przyczynki. Refl eksje”

Włodzimierz Dąbrowski – „Trzecie powstanie śląskie”

Józef Garliński – „Oświęcim walczący”

Stefan Glaser – „Urywki wspomnień”

Karol Popiel – „ Generał Sikorski w mojej pamięci”

Józef Garliński – „Ostatnia broń Hitlera”

Zbigniew Stypułkowski – „Zaproszenie do Moskwy”

Jan Nowak – „Kurier z Warszawy”

Józef Garliński – „Dramat i opatrzność”

Józef Garliński – „Matki i żony”

„Karol Popiel w naszej pamięci” , „Zeszyty Chrześcijańsko – Społeczne”, z. 1.

Konrad Sieniewicz – „W Polsce po trzydziestu latach”

Józef Garliński – „Enigma”
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Stefan Kaczorowski – „Historia, działalność i tradycje „Odrodzenia””, seria „Zeszyty 

Chrześcijańsko – Społeczne”, zeszyt 2

Spectator – 12, zima’85/wiosna’86

Waldemar Kuczyński – „O niektórych postawach opozycji” (s. 31–38)

Potrzeba wolności jest wielką potrzebą, ale potrzeba bezpieczeństwa jeszcze 

większą. (s. 35)

Wprost przeciwnie, chodzi mi o to, by bojkot traktować jako narzędzie właściwe, 

które stosuje się wybiórczo, a nie jako propozycję generalnej postawy wobec Polski 

ofi cjalnej. (s. 36)

Dopóki będziemy w niej żyli – jest to moje głębokie przekonanie – każda izolowa-

na próba usunięcia systemu jednym zamachem skończy się w istocie jego umocnie-

niem, podczas gdy umiejętne kombinowanie walki ze współistnieniem może stop-

niowo wykruszać jego antyhumanistyczne rogi. (s. 38)

Jan Strzelecki – „Socjalizmu model liryczny”

„Zeszyty Historyczne”

Zeszyt siedemdziesiąty

Krakowskie Towarzystwo Wydawnicze

Martin Malia – „Wiecznie powracająca Polska”

Nie ma chyba drugiego narodu, w którym tradycje narodowe i kulturowe domino-

wałyby tak całkowicie nad świadomością społeczną i klasową jak u Polaków – chyba, 

że u długoletnich współmieszkańców ongiś istniejącej Wspólnoty Narodów – czyli 

Żydów. (s. 5)

Polska jest w większym stopniu wspólnotą duchową i ideą czy też aktem wiary, niż 

konkretnym obszarem na kuli ziemskiej. (s. 5)

Dla Polaków do dziś nie istnieje pojęcie „zwycięstwa” w 1945 roku. (s. 21)

Zadziwia nas fakt, jak powszechna rewolucja socjalistyczna mało zmieniła sche-

mat polskiej historii. (s. 25)

Właściwie nie jest przesadą stwierdzenie, że ta młoda klasa robotnicza to jakby, 
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przynajmniej w  swojej mentalności, po prostu ogromna plebejska szlachta, która 

obstaje przy zasadzie „nic o nas bez nas” i dąży do „złotej wolności” swoich pańskich 

przodków. (s. 25)

Tym niemniej, odrestaurowane „państwo partyjne” jest w środku puste, wydrążo-

ne wszechobecną pamięcią o „Solidarności”. (s. 28)

Polacy zaszli zbyt daleko od 80-tego roku, by móc się cofnąć: zbyt daleko, by pod-

porządkować się kłamstwu o normalizacji i tym samym zrezygnować z trudem wy-

walczonej „ludzkiej osobowości”. (s. 29)

T. P. Dobrzyński – „»Solidarność« oczyma i piórem polskiego historyka”

T. G. Ash – „Polish revolution »Solidarity«”, Charles Scribner’s Sons, New York 1984

K. Ruane – „The Polish Challenge”, Parkwest Publication, New York 1984

L. Biondi, F. Mocha, L. Kołakowski – „Poland’s Solidarity Movement”, Loyola Univer-

sity of Chicago 1984

L. Kołakowski – „Pałka i teoria”, „Kultura” 41. 3/438, 1984 

Aleksander Weissberg-Cybulski – „Wielka czystka”, „Instytut Literacki”, Paryż 1967

Krystyna Kersten – „Narodziny systemu władzy Polska 1943–1948”, „Krąg”, 

Warszawa 1985

Władimir Bukowski – „I powraca wiatr…”, „CDN”, Warszawa 1984

Ja siedziałem już po raz czwarty i wiedziałem, że nie ma w życiu większego rozcza-

rowania niż zwolnienie z więzienia. (s. 10)

Nigdy nie pozwolą ci być samym sobą, a  ty nigdy się nie zgodzisz na kłamstwa 

i obłudę. Trzeciego wyjścia nie ma. (s. 10)

I  dlatego nie obarczaj pamięci bliźniego zbędną informacją, nie zmuszaj go do 

późniejszej udręki i wyrzutów sumienia. (s. 10)

Śmierć jest ciągłym, dręczącym i nieznośnym powtarzaniem się wciąż tego same-

go. (s. 15)

Kraj też lepiej jest oceniać według więzień niż według osiągnięć. (s. 20)

Oni właśnie dlatego milczą, że wiedzą, a nie dlatego, że nie wiedzą. (s. 50)

Najważniejsze to niczego nie pragnąć, do niczego nie dążyć, wówczas ciepły 
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zmierzch wieczorny, światła w oknach i szuranie tysięcy nóg odczują jak nieocenio-

ny dar. (s. 159)

Kto powiedział: myślę, więc jestem? Nic podobnego: czuję ból, więc żyję. (s. 160)

Nigdy nie uwolnimy się od terroru, nigdy nie uzyskamy wolności i bezpieczeństwa, 

jeżeli nie odmówimy w całej rozciągłości uznawania tej paranoidalnej rzeczywisto-

ści, jeżeli nie przeciwstawimy jej własnej rzeczywistości, własnych wartości. (s. 177)

– Jeśli nie ja, to kto? – pyta sam siebie człowiek przyparty do muru. I ratuje wszyst-

kich. (s. 178)

Tomasz Jastrun – „Życie Anny Walentynowicz”, „NOWA” 1985

„Solidarność” to wielki, wspaniały ruch, ale miał on w sobie wiele wad ukształtowa-

nych w ludziach przez lata Polski Ludowej. Było wiele bałaganu, brakowało działaczy, 

wielkie gadulstwo zastępowało często działanie. (s. 45)

Maciej Poleski – „Wolność w obozie”, „Wydawnictwo”, Warszawa 1984

Błąd pierworodny marksizmu polegał właśnie na utworzeniu właśnie takiej prze-

paści między utopią, której twórczego znaczenia w życiu społeczeństw nikt nie ne-

guje, a życiem, że przepaść ta nawet w teorii musiała być zapełniona orwellowską 

nowo-mową. (s. 26)

Powtórzenie się trzy razy tego samego schematu (1970 – 1976 – 1980) dało „syn-

drom polski”. (s. 31)

Kompleks polski Rosjan stanowi nie tylko pamięć o powstaniach, ale i lekcja afgań-

ska, a więc przekonanie, że żołnierz sowiecki na pewno wjedzie do Polski, ale nie 

wiadomo czy żywy z niej wyjedzie. (s. 34)

Zbyszek Bujak powiedział na początku grudnia: „Lepiej przegrać konfrontację niż 

jej nie podjąć”. (s. 38)

10-milionowa „Solidarność” była Towarzystwem Przyjaciół Wolności. (s. 45)

Aforyzm Leca: „Upowszechnijmy elitaryzm” jest bardziej aktualny niż kiedykol-

wiek. (s. 49)

Bowiem istotą zsowietyzowanej organizacji jest to, że nie pracuje się w niej z ludź-

mi, a pracuje się ludźmi. (s. 61)
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Dotychczas nakładem „Wydawnictwa” ukazały się:

Rafał Krawczyk – „Antyterrorystyczny syndrom”

Rafał Krawczyk – „Analiza polityczna dziewięciu miesięcy stanu wojennego”

Tomasz Burek – „Zapomniana literatura polskiego Października”

Juliusz Mieroszewski – „Materiały do refl eksji i zadumy”

Leszek Kołakowski – „Kłopoty z Polską” ( z tomu „ Czy diabeł…”)

Aleksander Zinowiew – „Postępy sowietyzacji” (z tomu „My i Zachód”)

Wybór artykułów „Spadek Jałty’

Leopold Jerzewski – „Dzieje sprawy Katynia”

Juliusz Mieroszewski – „Polityczne neurozy” (wybór)

Zbigniew Herbert - „Wiersze”

Michał Bułhakow – „Szkarłatna wyspa”, „Krąg”, Warszawa 1981

Piotr Wierzbicki – „Struktura kłamstwa”, „Głos”, Warszawa 1986

Te właśnie fakty i ich gatunki najtrudniej poddające się zredukowaniu do kategorii 

szerszych a pewnych wymusiły na autorze tej książki jej główne odkrycie typologicz-

ne: wyodrębnienie potężnej a zwartej zarazem kategorii kłamstwa KREACYJNEGO, 

obejmującego te wszystkie gatunki głoszenia nieprawdy, które, nie polegając ani na 

argumentowaniu, ani na informowaniu, zasadzają się na powoływaniu do życia rze-

czywistości zastępczej, pozostającej z rzeczywistością realną w związku luźnym lub 

żadnym. (s. 10)

3. Kreowanie rzeczywistości 

Gdy rzeczywistość nie pasuje do prawdy, można coś do tej rzeczywistości dosztu-

kować, gdy prawda nie pasuje do rzeczywistości, można coś dosztukować do tej 

prawdy. (s. 102)

Pamięć przeszłości, wierność dawnym zasadom, lojalność wobec niegdysiejszych zo-

bowiązań, są to pęta przywiązujące człowieka do starej rzeczywistości. (s. 103)



nr 8 jesień/2015 OPINIA nurtu niepodległościowego

176

Marek Nowakowski – „Kto to zrobił”, „NOWA”, Warszawa 1981

Onio nie rozumiał w tej chwili wartości, pożądania ani żadnych innych jednostko-

wych radości i cierpień, które płyną przecież jak rzeka podziemna pod wszystkimi 

roztrząsami historii. (s. 31)

Adam i Lidia Ciołkoszowie – „Niepodległość i socjalizm 1835–1945”, „CDN”, 

Warszawa 1984

Socjalizm romantyczny

Socjalizm polski po powstaniu styczniowym

Pierwsze kroki socjalizmu robotniczego w Polsce

Od „Proletariatu” do „Pobudki”

Zjazd zjednoczeniowy w Montrouge

Zbieranie sił

Rewolucja 1905 roku – Organizacja Bojowa PPS

Nauki klęski

Aleksander Zinowiew – „Postępy sowietyzacji”, wybór z tomu „My i Zachód”, 

Warszawa 1983

Aleksander Aleksandrowicz Zinowiew – „My i Zachód”, „Bez iluzji”, „Homo sovieti-

cus”

Dorobek literacki:

„Świetlana przyszłość”, „Przepastne wyżyny”, „W przedsionku raju”, „Żółty dom”, „Za-

piski nocnego stróża”

Uwagi o rosyjsko – radzieckim stylu życia

Manipulowanie człowiekiem, który w trudzie zdobywa to, co do życia konieczne 

jest znacznie łatwiejsze. (s. 5)

Mawia się, że nie ma zła bez dobra, ale słuszne jest również twierdzenie odwrotne: 

nie ma dobra bez zła. (s. 7)

Główną przeszkodą dla ruchu opozycyjnego są nie tylko i nawet nie tyle repre-
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sje ze strony władz i brak szerszego poparcia społecznego, wykluczające (zwłaszcza 

w naszych czasach) możliwość wypracowania pozytywnego programu rekonstrukcji 

społecznej – takiego programu, który byłby zdolny zjednoczyć wielką liczbę ludzi, 

a przez to zapewnić ruchowi dysydenckiemu kontynuatorów wśród nowych poko-

leń. (s. 11)

O sowietyzmie

Draka – rzecz poważna (z listu do Andrzeja M.)

Istota optymizmu historycznego wykłada się następująco: znać prawdę jakakol-

wiek ona jest i bić się bez względu na koszty. (s. 18)

Sądzę, że jedną z przyczyn słabości ruchu dysydenckiego w Związku Radzieckim 

jest to, że nie zdołał on oprzeć się pokusom i wyzwolić się od przywar charaktery-

stycznych dla społeczeństwa, które ten ruch zrodziło. (s. 19)

W warunkach systemu komunistycznego u podstaw protestu powinna być indy-

widualna decyzja walki o siebie, o to, co indywidualne we mnie, o własną godność 

i niezależność. (s. 20)

Bunt moralnie usprawiedliwiony nie potrzebuje uzasadnień i nie wymaga wyja-

śnień. (s. 20)

Dopóki ruch dysydencki nie znajdzie właściwych dla siebie form życia wewnętrz-

nego, ukrytego, dopóki nie wyzbędzie się teatralnej próżności, dopóty nie ma co 

myśleć o głębszym zakorzenieniu ruchu w masach ani też o jego kontynuatorach, 

o następcach. (s. 24)  koniec

Tomasz Jastrun – „Zapiski z błędnego koła”, „Przedświt” 1983

Stefan Kisielewski – „Stosunki Kościół – państwo w PRL”, Wydawnictwo „Krzyża 

Nowohuckiego”, Kraków 1981

Andrzej Micewski – „Współrządzić czy nie kłamać. PAX i ZNAK w Polsce”, 

Wydawnictwo „Zbliżenia”, Warszawa 1981

Komuniści nigdy dobrowolnie nie odstąpią od swego monopolu ideologicznego 

i wyłącznej władzy partii. Jeśli zaś będą zmuszeni od nich odstąpić, to nie na rzecz 
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tych, którzy do nich apelują w imię swych aspiracji, lecz na rzecz realnych sił politycz-

nych, zrodzonych z rzeczywistych potrzeb społeczeństwa. (s. 40)

Siergiej Kurdakow – „Przebacz mi Nataszo”

„Biblioteka obserwatora wojennego”

Te Jot – „Na skrzyżowaniu Azji i Europy”

Anka Kowalska – „Wiersze z obozu internowanych”

Powój – „Igraszki z Wroną”

Andrzej Zawieja – „Proszę się rozejść”

„Propozycje programowe”

„Antologia poezji polskiej na Środkowym Wschodzie”

Leszek Nowak – „Antyrakowski…”

Marian Brandys – „Twardy człowiek”

Piotr Kropotkin – „Zapiski z ostatnich dni”

Tadeusz Skałuba – „IV rozbiór Polski”

„Mały konspirator”

ZET – „Kazimierz Pużak”

Aleksander Zinowiew – „Rosja i Zachód”

„Zapomnisz…?” – cz. I – Polska Pieta

Marek Nowakowski – „Raport o stanie wojennym”

Władysław Bieńkowski – „Polskiego dramatu ciąg dalszy”

„Zapomnisz…?” – cz. II – Zielona Wrona

Stanisław Jegłowiecki – „Naród – „Solidarność” – komunizm”

Józef Olórin – „U progu 40-lecia”

Benedykt Zientara – „Despotyzm i tradycje demokratyczne w dawnej historii Rosji”

Sprawa księdza Tadeusza Zaleskiego z Mistrzejowic

Danuta Suchorowska – „Wielka edukacja”, t. I i II

Stanisław Mikołajczyk – „Polska zgwałcona”, t. I i II

Tadeusz Łepkowski – „Myśli o historii Polski i Polaków”, „CDN”, Warszawa 1983

Jesteśmy bardziej między ZSRR i Europą zachodnią niż między ZSRR i Niemcami. 

(s. 21)
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Jednakże sądzić należy, iż tylko nowy układ czy system europejski zaprzeczający 

Jałcie może dać nam szanse niepodległości w  jej nowoczesnym, demokratyczno-

-federacyjnym kształcie. (s. 22)

Nie jest rzeczą przypadku, że stosowany przez nich (np. w okresie międzywojen-

nym) strajk okupacyjny zyskał sobie nazwę strajku polskiego. (s. 28)

W dziejach Polski nawet to, co gdzie indziej nazywa się reformizmem jest w istocie 

swej rewolucyjne. (s. 41)

Większość społeczeństwa pozostała wierna bez zastrzeżeń wobec władz RP, choć 

jednocześnie nie chciała powrotu do przedwojennego systemu politycznego. (s. 45)

W życiu społecznym, a zwłaszcza w życiu społeczeństw żyjących w systemach au-

torytarnych, etatystycznych, totalitarnych utrwalone i  zrutynizowane pozory znie-

walają ludzi, zwłaszcza mniej świadomych. (s. 48)

Znamienne też, iż przyjęła („S” – A. A.) strukturę terytorialną (regiony!), co normal-

ne w  anarchosyndykalizmie, że na czoło wysunęła „święte” dla anarchosyndykali-

stów słowo solidarność. (s. 59)

Wypada się wszakże zastanowić czy można skutecznie walczyć z monopolistycz-

nym molochem państwowym odrzucając całkowicie myśl, praktykę i metody anar-

chosyndykalizmu. (s. 60)

Małgorzata Szejnert, Tomasz Zalewski – „Szczecin, grudzień, sierpień, grudzień”, 

„NOWA”, Warszawa 1984

Alain Besançon – „Anatomia widma”, „Krąg”, Warszawa 1984

Formuła Bakunina – „Radość niszczenia jest zarazem radością tworzenia” – stano-

wi metafi zyczną formułę bolszewizmu: aby stworzyć obszar, na którym socjalizm 

wreszcie zakiełkuje i  rozkwitnie, trzeba zniszczyć zarodki bogactwa przeciwnego, 

które pochodziłoby od kapitalizmu. (s. 13)

Proponuję następujące kryterium: gospodarka jest socjalistyczna, bez względu na 

to jak „kapitalistycznie” mogłaby wyglądać w  swym rzeczywistym działaniu, kiedy 

decyzja o  zawarciu kompromisu i  wprowadzeniu do niej zasad sprzecznych z  du-

chem socjalizmu zostaje podjęta dla zachowania władzy, a  zatem dla utrzymania 

szansy zaprowadzenia kiedyś, w innych okolicznościach socjalizmu. (s. 18)
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A.Sacharow – „Mój kraj i świat”, „Instytut Literacki”, Paryż 1975

Losem socjalizmu jest więc nieprzekupność posunięta do skrajności, ponieważ 

w zasadzie nie dotyczą go żadne interesy materialne, ale także – ponieważ musi prze-

trwać, by później zwyciężyć – posunięta do skrajności przekupność. (s. 24)

Kontrolę ekonomiczną zapewnia niedostatek. (s. 28)

Niedostatek sprzężony z monopolem państwowym zamienia w końcu wszystko, 

co tylko istnieje, w gratyfi kację, tytuł do wdzięczności poddanych. (s. 29)

Gratyfi kacja dostarczana przez sektor A  musi więc wzrastać do coraz wyższego 

poziomu, co jest stałym zagrożeniem i nieustanną trudnością dla systemu radziec-

kiego. (s. 30)

System istnieje, jak już mówiłem, tylko po to by budować socjalizm i (albo) zacho-

wywać szanse dla socjalizmu na przyszłość. (s. 35)

Głównym czynnikiem wzrostu gospodarki radzieckiej jest wola przywódców, ich 

zamiar dogonienia i przegonienia. (s. 37)

Socjalizm utrzymuje się przy życiu dzięki wewnętrznemu sektorowi niesocjalistycz-

nemu, a rozwija się dzięki zewnętrznemu sektorowi niesocjalistycznemu. (s. 49)

koniec

Dominique de Roux – „Rozmowy z Gombrowiczem”, „Europa” 1981

Sztuka jest tym właśnie: wybieraniem jakości lepszej, odrzucaniem tego co gorsze, 

jest oparta na najsurowszej hierarchii wartości, na ciągłym wartościowaniu. (s. 5)

Niższość na zawsze stała się moim ideałem. (s. 7)

Kraj jest wprawdzie w orbicie Rzymu, ale polski katolicyzm jest bierny, polega na 

ścisłym przestrzeganiu katechizmu, nigdy nie był twórczy współpracą z Kościołem. 

(s. 26)

Ludźmi naprawdę swobodnymi duchowo, naprawdę, jeśli idzie o  Europę, euro-

pejskimi, staną się ci, dla których ojczyzna będzie przeszkodą raczej, niż atutem do 

wykorzystania. (s. 31)

Rzeczywistość odkryłem w nierzeczywistości na jaką skazany jest człowiek. (s. 31)

Utwór, który się udał, ma własne życie, istnieje gdzieś na osobności i już niewiele 

może się przydać życiu autora. (s. 39)
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Będziemy musieli pogodzić się z tym, być może, że tak zwana „istota moralna”, czy 

„dusza”, jest czymś przekraczającym pojedynczego człowieka, tworem skombinowa-

nym z wielu ludzkich istnień. (s. 49)

Moje „ja” to tylko moja wola żeby być sobą, nic więcej. (s. 50)

Jeśli Polska, wskutek swojego położenia geografi cznego i swojej historii, była ska-

zana na wieczyste rozszarpywanie, czy nie dałoby się zmienić czegoś w nas samych, 

w Polakach, aby uratować nasze człowieczeństwo? (s. 76)

W pewnej chwili chyba każdy artysta odkrywa, że krytyka nie tylko na nic nie może 

się przydać, ale że jest jedną więcej przeszkodą na drodze do czytelnika. (s. 83)

Ten kto ujawnia własny subiektywizm, jest bardziej obiektywny. (s. 87)

Bo mój „Dziennik” to groch z  kapustą i  prawie każde zdanie kilku bogom naraz 

służy. (s. 88–89)

Byłem niczym, więc mogłem pozwolić sobie na wszystko. (s. 89)

Jeszcze raz powtórzę, łączenie przeciwieństw jest najlepszą metodą twórczą. 

(s. 92)

Nie chcę być falą, która uderza w skałę, chcę być (w dzienniku) wodą, która sączy 

się, przenika, przecieka… (s. 93)

Umieszczam siebie na skrajnej lewicy. Jestem po stronie proletariatu i tylko dlate-

go jestem wrogiem komunizmu. (s. 121)

I jeśli byśmy komunistę określili jako człowieka pragnącego znieść wyzysk klaso-

wy, to najskrajniejszy konserwatysta może być uznany za komunistę, gdy szczerze 

uzna, że ostrożna polityka zachowawcza lepiej przysłuży się temu celowi niż rujnują-

ce i okrutne rewolucje. (s. 121)

Moja polityka, to osłabienie form – obojętne, czy z prawa, czy z lewa. (s. 122)

koniec

Wacław Pański – „PPS w latach 1944 – 48”, Biblioteka Robotnicza, „NOWA”, War-

szawa, maj 1981 – przedruk z „Krytyki” nr 4

Andrzej Mandalian – „X – 666 operacja Kartagina”, „NOWA”, Warszawa 1985

Ale jedność negacji, to jeszcze nie dowód tożsamości, panowie. (s. 100)
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Milan Šimečka – „Przywrócenie porządku”, „Krąg” 1982

Mikołaj Bierdiajew – „Nowe średniowiecze”, „Głosy”, Poznań 1984

Socjalizm jest już poza humanizmem. Jest on reakcją przeciw nowożytnej historii 

i powrotem do średniowiecza, lecz w imię innego Boga. (s. 70)

Treść i cel życia mogą być tylko duchowe, one nie mogą być socjalne i nie można 

ich ujmować w polityczne i ekonomiczne formy. Żadna ideologia socjalna i politycz-

na nie otrzyma prawdziwej treści, o ile ona nie szuka jej w życiu duchowym, w pod-

porządkowaniu wszystkich form socjalnych i  politycznych celowi duchowemu. 

(s. 71)

Treść życia może być tylko treścią religijną. (s. 72)

 Człowiek poszedł drogą autonomicznego samookreślenia: samookreślenie prze-

szło w autoafi rmację, a  ta ostatnia doprowadziła do samowyniszczenia człowieka. 

(s. 73)

Upadek zewnętrznych złudzeń prowadzi ku wewnętrznemu życiu. (s. 74)

Część III

Rozważania o rosyjskiej rewolucji

Rewolucja jest przeznaczeniem narodów i ich wielkim nieszczęściem. (s. 46)

Bolszewizm powinien być pokonany przede wszystkim od wewnątrz, duchowo, 

a dopiero potem politycznie. (s. 52)

I koniec bolszewizmu nastąpi wskutek polepszenia, a nie pogorszenia obecnego 

położenia Rosji. (s. 62)

Część II

Nowe średniowiecze

I w anarchizmie jest pewna doza prawdy, a mianowicie w tym, że przeciwstawia się 

on władzy polityki i przesadnemu znaczeniu państwa. (s. 42)

Przechodzimy od okresu psychicznego do okresu duchowego. (s. 44)

Idea równości jest ideą zawiści; jest to zawiść wobec utwierdzonego bytu innego, 

a niemożność utwierdzenia go w sobie samym. (s. 20)
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Katalog książek „Biblioteki Kultury” z „Archipelag Gułag”, t. III

Allilujewa S. – „Dwadzieścia listów do przyjaciela” (seria „Archiwum rewolucji”), s. 256

Andrzejewski J. – „Apelacja”, s. 112

Arżak M. (Ju Daniel) – „Odkupienie i inne opowiadania”, s. 128

Barańczak St. – „Ja wiem, że to niesłuszne”, (wiersze 1975–1976), s. 64

Bieńkowski D. – „Pieśń suchego języka”, (poezje), s. 64

Bieńkowski Wł. – „Drogi wyjścia”, (seria „Dokumenty”), s. 88

Bieńkowski Wł. – „Motory i hamulce socjalizmu”, (seria ‘Dokumenty”), s. 128

Bieriezin J. – „Wam”, (poezje), s. 76

Bobkowski A. – „Coco de Oro”, szkice i opowiadania, s. 272

Bobkowski A. – „Szkice piórkiem” (Francja 1940 – 1944), t. I i II, s. 760

Brandys K. – „Nierzeczywistość”, s. 128

Busza A. – „Znaki wodne”, (poezje), s. 64

Caciuk A. – „Wizyta w Izraelu”, s. 160

Czapski J. – „Oko”, s. 228

Czaykowski B. – „Point-no-Point”, (poezje), s. 96

Czaykowski B. i Sulik B. – „Polacy w Wielkiej Brytanii”, s. 381

Danilewicz Zielińska M. – Bibliografi a, „Kultura” (1958–1973), „Zeszyty Historyczne” 

(1962–1973), Działalność wydawnicza (1939–1973), s. 432

Dobek Cz. – „Drugi rzut i inne opowiadania”, s. 288

Gnomacki Wł. – „Towarzysz Szmaciak”, s. 72

Gombrowicz W. – „Dzieła zebrane”, t. VII, „Dziennik II 1957–1961”, s. 256

Gombrowicz W. – „Dzieła zebrane”, t. VII, „Dziennik III 1961–1966”, s. 224

Gombrowicz W. – „Dzieła zebrane”, t. I, „Ferdydurke”, s. 292

Gombrowicz W. – „Dzieła zebrane”, t. IV, „Kosmos”, s. 160

Gombrowicz W. – „Dzieła zebrane”, t. IX, „Opowiadania”, s. 208

Gombrowicz W. – „Dzieła zebrane”, t. III, „Pornografi a”, s. 168

Gombrowicz W. – „Dzieła zebrane”, t. V, „Teatr”, s. 224

Gombrowicz W. – „Dzieła zebrane”, t. II, „Trans-Atlantyk”, s. 132

Gombrowicz W. – „Dzieła zebrane”, t. X, „Varia”, s. 544

Gombrowicz W. – „Dzieła zebrane”, t. XI, „Wspomnienia polskie”, s. 236 

Green G. – „Moc i chwała”, s. 247

Grynberg H. – „Zwycięstwo”, s. 96
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Grzędziński J.. – „Maj 1926”, (seria „Dokumenty”), s. 112

Guilley-Chmielowska H. – „Spotkania na galerii”, s. 192

Guzy P. – „Stan wyjątkowy”, s. 144

Haupt Z. – „Pierścień z papieru”, s. 245 

Herling-Grudziński G. – „Drugie przyjście”, s. 250

Herling-Grudziński G. – „Dziennik pisany nocą”, s. 192

Herling-Grudziński G. – „Skrzydła ołtarza”, s. 120

Hersch J. – „Polityka i rzeczywistość”, s. 225

Hertz Al. – „Refl eksje amerykańskie”, s. 260

Hertz Al. – „Szkice o ideologii”, s. 160

Hłasko M. – „Cmentarze – Następny do raju”, s. 258

Hłasko M. – „Opowiadania”, s. 188

Huxley A. – „Nowy wspaniały świat poprawiony”, s. 121

Iwaniuk W. – „Ciemny czas”, (poezje), s. 80

Iwaniuk W. – „Wybór wierszy”, s. 108

Iwanow I. – „Czy istnieje życie na Marsie”, s. 112

Iwanow I. – „Jest li żizn na Marsie”, s. 102

Iwańska A. – „Świat przetłumaczony”, s. 240

Jedlicki W. – „Klub Krzywego Koła”, (seria „Dokumenty”), s. 176

Kalinowski Fr. – „Lotnictwo polskie w Wielkiej Brytanii 1940–1945”, s. 372

Katelbach T. – „Rok złych wróżb”, (1943) s. 223

Koestler A. – „Fragmenty wspomnień”, (seria „Archiwum rewolucji”), s. 240

Kołakowski L. – „Główne nurty marksizmu”, t. I, s. 432

Kołakowski L. – „Główne nurty marksizmu”, t. II, s. 544

Korboński St. – „Polskie Państwo Podziemne”, s. 288

Koszeliwec I. – „Ukraina 1956–1968”, (seria „Dokumenty”), s. 272

Kot St. – „Jerzy Niemirycz inicjator ugody hadziackiej”, s. 80

Kowalik J. – „”Kultura” 1947–1957”, bibliografi a „Kultury”, s. 392

Kowalik J. – „Materiały do historii prasy polskiej na obczyźnie 1939–1962”, s. 80

Kolski J. – „Stefan Starzyński w mojej pamięci”, (seria „Dokumenty”), s. 144

Miłosz Cz. (opracowanie) – „Kultura masowa”, (seria „Dokumenty”), s. 145

Lednicki W. – „Rosyjsko – Polska entente cordiale 1903–1905”, s. 144

Lipski L. – „Piotruś”, s. 80



  nr 8 jesień/2015OPINIA nurtu niepodległościowego

185

Łobodowski J. – „Złota hramota”, s. 190

Mackiewicz St. – „Polityka Becka”, s. 190

Madej B. – „Piękne kalalie albo dojrzewanie miłości”, s. 168

Madej B. – „Maść na szczury” 

Michnik A. – „Kościół, lewica, dialog”, s. 176

Mieroszewski J. – „Materiały do refl eksji i zadumy”, s. 256

Mieroszewski J. – „Modele i praktyka”, s. 224

Miłosz Cz. – „Prywatne obowiązki”, s. 256

Miłosz Cz. – „Widzenia nad zatoką San Francisco”, s. 176

Miłosz Cz. – „Ziemia Ulro”, s. 224

Mostwin D. – „Ameryko! Ameryko!”, s. 491

Mostwin D. – „Ja za wodą, ty za wodą”, s. 304

Mostwin D. – „Olivia”, s. 288

Nowakowski T. – „Happy end”, s. 208

Odojewski Wł. – „Zasypie wszystko, zawieje”, s. 484

Orłoś K. – „Cudowna melina”, s. 180

Pankowski M. – „Smagła swoboda”, s. 55

Pawlikowski M. K. – „Wojna i sezon”, s. 308

Pietrkiewicz J. – „Poematy londyńskie i wiersze przedwojenne”, s. 200

„Powszechna deklaracja praw człowieka” – w językach: polskim, białoruskim, cze-

skim, litewskim, rosyjskim, słowackim i ukraińskim, (seria „Dokumenty”), s. 64

Preiss P. – „Biurokracja totalna”, s. 208

„Program Związku Komunistów Jugosławii”, (seria „Dokumenty”), s. 276

„Przeciw niewolnictwu”, (seria „Dokumenty”), s. 64

Reace E. – „Raporty Polska 1945–1946”, (seria „Dokumenty”), s. 288

Rembek St. – „W polu”, s. 309

de Roux D. – „Rozmowy z Gombrowiczem”, s. 160

„Ruch oporu w Polsce”, (seria „Dokumenty”), s. 288

Scherer O. – „W czas morowy”, s. 208

Singer B. – „Od Witosa do Sławka”, s. 400

Solski W. – „Moje wspomnienia”, s. 384

Sołżenicyn A. – „Archipelag Gułag”, t. II (cz. III i IV) z przesyłką, s. 606

Staliński T. – „Cienie w pieczarze”, s. 368



nr 8 jesień/2015 OPINIA nurtu niepodległościowego

186

Staliński T. – „Ludzie w akwarium”, s. 148

Staliński T. – „Romans zimowy”, s. 208

Staliński T. – „Śledztwo”, s. 224

Stempowski J. (Hostowiec P.) – „Eseje dla Kasandry”, s. 300

Stempowski J. (Hostowiec P.) – „Od Berdyczowa do Rzymu”, s. 416

Sukiennicki W. – „Legenda czy rzeczywistość”, (seria „Dokumenty”), s. 128

Sułkowski W. – „Szkoła zdobywców”, s. 64

Swianiewicz.St – „W cieniu Katynia”, s. 360

Swinarski A. M. – „Sasza i bogowie”, s. 280

Tarniewski M. – „Ewolucja czy rewolucja”, s. 288

Tarniewski M. – „Krótkie spięcie” (Marzec 1968), (seria „Dokumenty”), s. 96

Toporska B. – „Siostry”, s. 216

Vincenz St. – „Po stronie pamięci”, s. 256

„We własnych oczach”, (antologia współczesnej literatury sowieckiej), s. 524

Weil S. „Wybór pism”, (opracowanie, i przekład Czesław Miłosz), s. 384

Miłosz Cz. (opracowanie) – „Węgry”, (seria „Dokumenty”), s. 126

Wierzyński K. – „Sen mara”, (poezje), s. 128

Winczakiewicz J. – „Izrael w poezji polskiej”, (antologia), s. 354

Witos W. – „Moje wspomnienia”, t. I/III s. 1324

Wittlin J. – „Orfeusz w piekle XX wieku”, s. 654

Woroszylski W. – „Literatura”, s. 180

Wygodzki St. – „Zatrzymany do wyjaśnienia”, s. 208

Zaremba P. – „Historia Polski”, cz. I, s. 588

Zawadzka-Wetz A. – „Refl eksje pewnego życia”, (seria „Dokumenty”), s. 240

„Znasz li ten kraj?”, (seria „Dokumenty”), s. 348

Władza i polityka - wybór tekstów ze współczesnej politologii zachodniej, 

Warszawa 1988, „IN PLUS”

P. Bachrach, M. S. Baratz – „Władza, władza prawomocna, wpływ i siła”

Siła oznacza redukcję, ograniczenie, zamknięcie lub nawet całkowitą eliminację al-

ternatyw działania społecznego osoby czy grupy przez inną osobę czy grupę. (s. 12)
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J. Mac Gregor Burns – „Dwie cechy władzy”

P. Bachrach, M. S. Baratz – „Decyzje i niedecyzje”

R. Nuttall, E. Scheuch, CH. Gordon – „Zasoby decyzyjne”

Wśród ważnych strategii wywierania wpływu wymieńmy:

1 – perswazję, a więc podanie faktów, opinii ekspertów, reputację czy przyjaźń;

2 – nakłonienie przy użyciu pieniędzy, upominków czy innych korzyści material-

nych;

3 – wywołanie zobowiązań przez odwołanie się do obligacji i wspólnych norm;

4 – strukturalizacja dostępnych alternatyw postępowania (głównie przez ignoro-

wanie innych dróg postępowania);

5 – manipulowanie percepcją tych alternatyw przez nacisk na pewne aspekty pro-

pozycji, kosztem innych aspektów;

6 – odwrócenie uwagi innych przez podnoszenie problemów nie należących do 

rzeczy, wykluczając podjęcie niepożądanych działań nawet;

7 – przymus poprzez groźbę użycia czy rzeczywiste użycie siły może być postrze-

gane jako strategia wywierania wpływu. (s. 22–23)

G. Almond, G. B. Powell – „System polityczny, jego otoczenie, wejścia i wyjścia”

Systemy społeczne nie składają się z jednostek ludzkich lecz z ról. (s. 26)

G. Almond – „Komunizm a teoria kultury politycznej”

W krajach komunistycznych możemy wyróżnić trzy wersje kultury politycznej:

1 – ofi cjalną czy ideologiczną kulturę polityczną;

2 – operacyjną kulturę polityczną, czyli to, co reżim skłonny jest tolerować, w co 

wierzy, że będzie w stanie osiągnąć;

3 – rzeczywistą kulturę polityczną na takich świadectwach jak badania ankietowe, 

inne badania lub wnioski wyciągane z analizy środków przekazu i ofi cjalnych wystą-

pień. (s. 35)

J. Gray – „Kultura polityczna w krajach komunistycznych – podobieństwa i róż-

nice”
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K. Jowitt – „Podejście organizacyjne w badaniach kultury politycznej w systemach 

marksistowsko – leninowskich”

Nomenklatura stała się ekwiwalentem prawnych przywilejów szlachty, organi-

zacyjnym świadectwem faktu, że pewne kategorie ludności miały i mają specjalne 

prawa. (s. 44)

G. Almond, G. B. Powell – „Legitymizacja systemu politycznego”

S. M. Lipset – „Konfl ikt społeczny, legitymacja i demokracja”

Józef Piłsudski „Bibuła”, Warszawa 1986

(1903 r.)

Jedni więc patrzyli na posiadanie książki nieocenzurowanej, jak na bohaterstwo, 

drudzy – jak na szaleństwo, trzeci – jak na zbrodnię, inni wreszcie – jak na środek agi-

tacji i sposób rozpowszechniania swych przekonań, rzadko jednak książka nielegal-

na była dla kogo wprost potrzebą, koniecznością w takich warunkach, jakie Polska 

pod caratem znosić musi. (s. 10)

Druk nielegalny wobec swej powszedniości przestaje być świętością, nie straszy 

ludzi i nie nasuwa myśli o prześladowaniach rządowych, lecz podrywa w umysłach 

ludzkich autorytet rządu i wiarę w jego potęgę. Już sama nazwa „bibuła”, żartobli-

wie powstała, świadczy o szerokim rozpowszechnieniu książki nielegalnej, o tym, 

że znikł ów tajemniczy urok, którym dawniej była otoczona. (s. 13)

Marek Łatyński – „Nie paść na kolana”, Szkice o opozycji lat czterdziestych, 

Londyn 1985

Ale temat ten ma w  przekonaniu autora wagę szczególną – i  opozycja właśnie 

szczególnie go interesuje, jako sprzeciw człowieka, istoty społecznej, wobec niedo-

skonałej rzeczywistości, w której żyje, jako aspirant do ideału. (s. 605)

Kroniki sprzeciwu nie możemy tutaj pisać, musimy jednak pospieszyć z  pod-

kreśleniem, że nie zapominamy o instytucji, która była nieodmiennie nieodłączną 



  nr 8 jesień/2015OPINIA nurtu niepodległościowego

189

częścią ruchu sprzeciwu i  jednocześnie częstym jego rzecznikiem – o  Kościele. 

Jego rola była swoista, wykraczała daleko poza sprzeciw, protest czy opór, przy-

wodziła na myśl okres zaborów, obejmowała całe życie narodu. (s. 606)

Adam Michnik, „O oporze”, „Krytyka” 13 – 14/1983, „Krąg”, Warszawa

do 1976 r. – „nie istniała jednak niezależna polityka polska” (s. 7)

Wojciech Lamentowicz – „Legitymizacja władzy politycznej w powojennej Polsce”

Wyjątkową głębokość kryzysu legitymizacji władzy, który ujawnił się po straj-

kach sierpniowych, a  zwłaszcza po powstaniu ruchu „Solidarność”. (…) Co wię-

cej został zakwestionowany nie tylko tytuł do rządzenia konkretnej grupy przy-

wódców skupionych wokół E. Gierka. Ruch protestu i żądania reform odmawiały 

poparcia dla systemu władzy opartego na politycznym monopolu partii komu-

nistycznej. Nie tylko system władzy, ale również zasady państwowego, biurokra-

tycznego socjalizmu zostały aktywnie odrzucone przez większość narodu, w tym 

także przez bardzo liczne grupy członków partii rządzącej. (s. 27)

Instytucjonalizacja konfl iktu nastąpiła szybko – po 1976

Polska była dryfującym państwem, w którym PZPR już nie mogła rządzić bez ma-

sowej przemocy, a „Solidarność” jeszcze nie mogła istotnie uczestniczyć w rządzeniu. 

(…)Partia komunistyczna nie była legitymizowana, a „Solidarność” i  ugrupowania 

polityczne wokół niej były legitymizowane przez emocje większości obywateli, lecz 

przejęcie władzy przez te siły było wykluczone ze względu na interesy ZSRR zaanga-

żowane w Polsce i w Europie wschodniej. (s. 30)

„Rozmowa z Jerzym Giedroyciem sprzed dwunastu lat”, „Aneks” nr 44/1986, Lon-

dyn

(na początku 1975 roku)

(…) Wystarczy, żeby jedna czy pięć ulotek dotarło do wielkiej fabryki, jeżeli ich 

treść będzie trafi ała do przekonania. Możliwe, że nie trafi , ale próbować trzeba. Tego 
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się nie zrobi tutaj, na emigracji. Nie ma wśród intelektualistów zainteresowania ro-

botnikami i problematyką robotniczą. (s. 49)

Rewolucje robią robotnicy, nikt inny. A rewolucja zwycięża, jeśli popiera ją inteli-

gencja. To jest abecadło. (s. 49–50)

(…) obie grupy opozycyjne, o których mówiliśmy są czysto humanistyczne. Tak jak 

nie mają kontaktów z robotnikami, tak nie mają ich także z inteligencją techniczną. 

(s. 53)

Gustaw Herling-Grudziński – „Dziennik pisany nocą 1980–1982”, Warszawa 1986

25 – VIII – 80

Jaką w  tym wszystkim rolę odegrał Kościół, zwłaszcza po kulminacji „ośmiu dni 

wolności” podczas wizyty Jana Pawła II, jest oczywiste. Ale oczywista także staje się 

nareszcie rola opozycji. Nie raz słyszało się i czytało ostrzeżenia przed nadmiernym 

przecenianiem opozycji, która „cóż może wobec trzymilionowej partii”; która „na 

wyrost chyba nazywa się opozycją”. Nadmierna okazała się ostrożność sceptyków. 

(s. 55)

27 – VIII – 80

Akcja moderacyjna posunęła się we wczorajszej homilii jasnogórskiej o wiele za 

daleko, zbliżyła się pod wpływem paniki do stanowiska władzy w najdelikatniejszym 

momencie rokowań: samo obiecane strajkującym prawo do strajku bez większego 

stopnia autonomii syndykalnej byłoby bezużyteczną, pokazową, rzuconą na od-

czepne koncesją, zwycięstwem jedynie moralnym, gdy nagli przejście na płaszczy-

znę bardziej konkretną: zmian społecznych i politycznych. (s. 57)

„Kultura Niezależna ”, nr 30 – 31, luty 1987, Warszawa

„Otwarci, ale bez przesady”

Z redaktorem kwartalnika politycznego „Krytyka” rozmawia Jędrzej Stopyr 

(…) Podawaliśmy też adres redakcji. To był adres mieszkania Adama Michnika. 

(s. 79)

Pierwszy numer: lato 1978 r.
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We wstępie do odpowiedzi na pytania ankiety o skutki i rolę w najnowszej historii 

Polski marca 68 r., Seweryn Blumsztajn (za redakcję „Biuletynu Informacyjnego”) pi-

sał: „Opozycja demokratyczna jest niewątpliwie spadkobierczynią marca’68”. (s. 80)

Nie byliśmy i nie jesteśmy organem KOR, choć kwalifi kacja Lipskiego w jego książ-

ce o KOR-ze tak może sugerować. (s. 83)

Nie chcemy w pełni utożsamiać się z żadnym kierunkiem politycznym, ale jeśli już 

poszukiwać w przeszłości, takim kierunkiem była PPS. (s. 85)

Krzysztof Pomian – „Wymiary polskiego konfl iktu 1956–1981”, „Aneks”,

Londyn 1985

Właśnie fakt, że aparat odrzuca pluralistyczny i konfl iktowy charakter społeczeń-

stwa przesądza o tym, iż jest instytucją z gruntu totalitarną. (s. 12)

Dysydencja – opozycja była więc z  całą pewnością jednym z  czynników, które 

umożliwiły nową strategię robotniczą i nie dopuściły do powtórzenia się na większą 

skalę dramatu z  grudnia 1970. Czy była czynnikiem determinującym? Co do tego 

wolno żywić wątpliwości. (s. 17)

Portret Papieża na bramie stoczni, której ofi cjalnym patronem jest Lenin. (s. 18)

Po przepracowaniu około dwóch lat (dokładnie od 1 sierpnia 1975 do 10 marca 

1977) w cenzurze krakowskiej, Tomasz Strzyżewski, wstrząśnięty zgubnym i destruk-

cyjnym charakterem tej pracy, postanowił poinformować o  niej opinię publiczną 

i przedstawić materiały dowodowe. (…) Po przybyciu do Szwecji odesłał dokumenty 

do Polski, do Komitetu Samoobrony Społecznej KOR, który opublikował je w Warsza-

wie, 18 listopada 1977. (s. 41)

Stefan Kisielewski – „Kisiel – wołanie na puszczy”, t. I, „Niezależna Ofi cyna 

Wydawnicza” 1987, (brak miejsca wydania)

„O krakowskim papieżu i jego polskiej podróży”, „Res Publica” nr 3, 1979

Popełnił, z punktu widzenia taktyków partyjnych błąd niewybaczalny: zacierał gra-

nice między legalnym, katolickim ruchem klubowym czy duszpasterskim a środowi-

skami nielegalnej, „kontestatorskiej” opozycji, (s. 73)
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Ci (opozycja – A.A.) liczą, że papież, jak niegdyś w Krakowie, ujmie się za nimi i za 

pomiatanymi prawami człowieka, że przypomni istnienie ich środowisk, zrównując 

ich z wszelkimi innymi obywatelami PRL. (s. 75)

Dlaczego władze musiały przegrać? (…) Z powodu mianowicie odmienności języ-

ka, w której, jak w soczewce, skupiają się wszystkie inne odmienności. (s. 76)

Przebudził nas słowiański papież, który pełni swą trudną rolę ponad granicami to-

talizmów, dyktatur, orwellowskich barier duchowych, wznawiając wiarę w Słowo, co 

na naszych oczach ciałem się staje.

Czerwiec 1979

„Próbuję podsumować”, „Res Publica” nr 7, 1980

Rozsądkiem geopolitycznym odznacza się również w zasadzie KOR, mimo że za 

rzekomy prowokacyjny maksymalizm atakują go dziennikarskie pieski w  rodzaju 

Krasickiego czy Jaworskiego, do której to zbędnej kompanii doszlusował podobno 

ostatnio pewien niefortunny ksiądz. (s. 97)

Tom II

„Gorczycy dwa ziarna” (koniec marca 1979), „Kultura” nr 5, 1979

(…) Jedyna rzeczywiście niezależna manifestacja, jaką nasz naród zawsze uprawia, 

to tłumne udawanie się w niedzielę na mszę do kościoła. (s. 62)

(Papież – A.A.)

Sądzę, że i teraz zrozumie niebezpieczeństwo, jakim grozi wyczerpanie całej porcji 

społecznego dynamizmu narodowego w podniosłej i pięknej lecz jednorazowej ma-

nifestacji: miliony ludzi zadepczą Polskę, okazując swą miłość do papieża i Zachodu, 

ale co potem?! (s. 63)

To samo lub jeszcze gorzej – (A.A.)

„O podwójnym myśleniu i działaniu”, styczeń 1980 r., „Kultura” nr 3, 1980

Na emigracji sądzi się mianowicie, że działalność grup opozycyjnych w  kraju jest 

wyrazem rosnącego buntu i opozycyjności całego społeczeństwa. Tymczasem ja my-
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ślę przeciwnie: że opozycja to grupa młodych ludzi, częściowo „wyalienowanych”, to 

znaczy egzystujących na marginesie normalnego naszego życia, która usiłuje namówić 

społeczeństwo do buntu czy oporu, lecz wcale jej się to nie udaje. (s. 87)

„Podczas trzęsienia ziemi”, „Kultura” nr 10, 1980, Warszawa 27 –VIII – 80

(…) Zaś uporczywa nuta przestrogi i obawy, mając za cel zapewne oddalić jako-

wąś interwencję mogłaby w istocie ją niechcący przybliżyć: tylko bowiem jedność 

psychiczna Polaków, taka jaką zademonstrowali podczas wizyty papieża, może być 

naszym atutem ubezpieczającym – innego nie mamy. (s. 109)

Pan chce naprawić błędy systemu?!

(…) Był to błąd polityczny i psychologiczny, na szczęście Prymas, wytrawny polityk 

szybko się zrefl ektował i rzecz naprawił. (s. 111)

Alain Touraine, Jan Strzelecki, François Dubet, Michel Wieviorka – „Solidarność, 

analiza ruchu społecznego 1980–1981”, wydawnictwo „Europa”, 

marzec 1989 (brak miejsca wydania)

Trzeba przeto starać się wyjaśnić, dlaczego i w jaki sposób te trzy porządki działa-

nia: związkowy, demokratyczny oraz narodowy, splatają się w „Solidarności”, czyniąc 

z niej to, co można nazwać totalnym ruchem społecznym, dążącym do przekształce-

nia wszystkich dziedzin życia publicznego. (s. 13)

Społeczeństwo, było ono oczywiście podporządkowane wszechwładzy partii na-

rzucającej swój polityczny monopol i usiłującej zdominować całe życie społeczne, 

a więc partii w swych dążeniach totalitarnej. (s. 19)

Pozostawał jednak znaczny dystans dzielący ożywienie nielicznych grup od po-

wszechnego poczucia obcości społeczeństwa w  stosunku do władzy. Ten dystans 

mógł być znacznie łatwiej zniesiony przez masowy ruch społeczny wypełniający 

pustą przestrzeń instytucjonalną, niż przez stopniowe, powolne postępy pragma-

tyzmu. W sierpniu 1980 r. próżnia społeczna nagle wypełnia się treścią i Polska staje 

się sobą. (s. 40)

Jeden z  głównych ekspertów „Solidarności”, Bohdan Cywiński, określił Kościół 

polski jako Kościół Juliana Apostaty, przeciwstawiając go Kościołowi Konstantyna. 
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Począwszy od Konstantyna Kościół tryumfujący zaczyna identyfi kować się z  pań-

stwem, natomiast za czasów Juliana Apostaty jest on przedmiotem ataków państwa, 

które usiłuje go zniszczyć. Powinien więc jak najściślej związać się z ludem, szerokimi 

masami społeczeństwa. (s. 49)

„Solidarność” jest ruchem wyzwolenia narodowego, ale siła jej opiera się na woli 

stworzenia niezależnych związków zawodowych i  na walce o  rozprzestrzenienie 

demokracji wszędzie, przede wszystkim zaś w zakładach pracy. (s. 51)

„Solidarność” jest ruchem najrozleglejszym i  najbardziej zintegrowanym ze 

wszystkich tych globalnych ruchów społecznych. (s. 63)

Michnik sądzi, że w  najbliższym czasie nie należy tworzyć partii opozycyjnych, 

gdyż „dla Rosjan stanowiłoby to wyzwanie”. (s. 75)

Leopold Tyrmand – „Uwagi o kwestii polskiej”, kwartalnik społeczno-polityczny 

„Libertas”, nr 3, Paryż 1986

I tak, najbardziej euforycznym momentem w najnowszej historii Polski był wybór 

polskiego papieża. Nie był to szowinistyczny wybuch próżności, lecz szczęście, że to 

właśnie ich katolicyzm, który pielęgnowali i doskonalili przez tysiąclecie, został uzna-

ny za uzdrawiający środek dla całego Kościoła w krytycznym punkcie historii. (s. 7)

Resztki wolności pozostałe w komunistycznej Polsce stanowią różnicę, która od-

dziela Polaków i ich historię od Rosjan i historii rosyjskiej. (s. 9)

Po raz pierwszy od 1917 roku, w społeczeństwie rządzonym przez komunistów, 

nieanonimowy ruch masowy otwarcie zakwestionował legalność władzy komuni-

stycznej. (s. 10)

W rzeczywistości kłopotem Polaków jest to, że najczęściej wyprzedzają historię, 

wyczuwając przyszły rozwój wypadków, są pochopnymi bojownikami o  niepew-

ne jeszcze sprawy, pozbawionymi owoców triumfu przez zmęczenie i upływ krwi. 

(s. 10)

Każda zmiana i reforma w komunizmie pochodzi wyłącznie z ustępstw politycz-

nych wymuszanych na władcach rewoltami, mogącymi mieć swe źródło w ubóstwie 

ekonomicznym. (s. 22)

Polacy osiągnęli jednak swój wymarzony cel, sedno wysiłków i pragnień od 1945 

roku: zdegradowali marksizm z  pozycji długo czczonej ideologii do jego obecnej, 
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właściwej roli: środka ujarzmienia politycznego i egzystencjalnego, narzędzia tortu-

ry społecznej. (s. 23)

Helena Pobóg, „Chrześcijaństwo a marksistowski socjalizm czyli »Polski kształt 

dialogu«”, „Krytyka” nr 13 – 14, 1983, Warszawa, „Krąg”

„Sednem sprawy była godność i prawa człowieka. Wydaje mi się, że Kołakowski 

ukazuje w krystalicznej formie to, co przeżyło wielu z tego pokolenia.” (s. 96)

Z punktu widzenia etyki oglądają całe życie społeczne. I mówią o polityce. Muszą 

mówić, gdy ta narusza prawa osoby ludzkiej, gdy poprzez atmosferę podejrzliwości, 

rywalizacji i walki politycznej wykoślawia stosunki z drugim człowiekiem, gdy zuba-

ża i deprecjonuje narodowe dzieje i narodową godność. (s. 242)

W  lata 70-te społeczeństwo polskie wchodziło rzeczywiście podlegające wpły-

wom już tylko dwóch potężnych sił: komunistycznej władzy i  reprezentowanej 

przez Kościół religii; środowiska rewizjonistyczne zostały rozproszone, krytycyzm 

inteligencji laickiej wobec Kościoła stracił rację bytu i zanikał wraz z nią. (s. 244)

„To zdumiewające, że ludzie „laickiej lewicy” żyli w środku naszego kraju, mieli oczy 

i uszy, a nie zdawali sobie sprawy z tego, jaka w tym kraju była i jaka jest rola Kościoła. 

Trzeba było dopiero książki A. Michnika, by zmienili zdanie.” (s. 109)

J. Tischner – „Polski kształt dialogu”, wydawnictwo „Krąg”, Warszawa 1981

Adam Michnik – „Z dziejów honoru w Polsce”, (wypisy więzienne), „NOWA”, 

Warszawa 1985

…na ludziach formułujących takie programy oporu, które obowiązują przede wszyst-

kim ich samych, co jest jedynym sensownym sprawdzianem skuteczności. (s. 109)

Józef Tischner – „Ideologiczne usprawiedliwienie przemocy”, w: Zeszyty Studium 

Społecznego Duszpasterstwa Ludzi Pracy w Stalowej Woli, zeszyt 1., 

Stalowa Wola 1988

Nie wolno miłować świata więcej niż siebie samego. Trzeba odzyskać siebie, aby 

móc być pożytecznym dla innych. (…) Wręcz przeciwnie: trzeba mocno posiadać 
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siebie aktem odpowiedzialności, aby umieć twórczo poświęcać siebie w służbie dla 

innych. (s. 32–33)

Ewa Ostrołęcka (Stefan Niesiołowski) – „Ruch przeciw totalizmowi”, 

Warszawa 1988

Organizowało się środowisko opozycyjne, po części właśnie wokół pomocy dla uwię-

zionych za przekonania osób związanych z Ruchem. Ludzie, którzy odegrali ogromną 

rolę w rozwoju opozycji demokratycznej w Polsce w drugiej połowie lat 70-tych, byli 

zaniepokojeni drakońskimi wyrokami w procesie warszawskim. W październiku 1977 

r. z  inicjatywy Wiktora Woroszylskiego i Zbigniewa Herberta powstał list do ministra 

sprawiedliwości, którym był wówczas Włodzimierz Berutowicz. Apel o zrewidowanie 

wyroków na korzyść oskarżonych podpisali wyłącznie pisarze, a m. in. Igor Newerly, 

Mieczysław Jastrun, Kazimierz Brandys, Tadeusz Konwicki, Andrzej Braun, Witold Dą-

browski, Wiktor Woroszylski, Zbigniew Herbert, Agnieszka Osiecka, Jerzy Andrzejew-

ski, Jacek Bocheński, Marek Nowakowski, Władysław Terlecki, Julian Stryjkowski. (s. 87)

Zarówno w jej działaniach, jak i później w niezależnym związku zawodowym „So-

lidarność” istotną rolę odgrywali także i ludzie, którzy przeszli przez konspirację Ru-

chu, a między innymi: bracia Czumowie, Emil Morgiewicz, Joanna Szczęsna, Jacek 

Bieriezin, Ewa Sułkowska-Bieriezin, Andrzej Woźnicki, Stefan i Marek Niesiołowscy, 

Wiesław i Marzena Kęcikowie, Wojciech Mantaj. (s. 88)

Będzie miejscem dyskusji, forum programowym, środowiskiem, dzięki któremu lu-

dzie pragnący przeciwstawić się totalitarnej przemocy będą już nie sami, ale wspól-

nie z innymi myślącymi podobnie. (s. 5)

Historia pozostawała największym spoiwem Ruchu. (s. 260)

Zaprezentowana przeze mnie praca nie wyczerpuje oczywiście tematu.

Do 1976 r. opór – po opozycja o zorganizowanej formie

Po 1976 r. głównie działania jawne

Leszek Nowak – „Władza, próba teorii idealizacyjnej” – Warszawa 1988

Totalitaryzm – monopol panowania w  rękach jednej jedynej organizacji – jest 

pewnym tylko wynaturzeniem władzy. Innym, z przeciwnego niejako bieguna, jest 
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brak jakiejkolwiek władzy, a więc stan anarchii. Demokracja jest optimum organiza-

cji społeczeństwa chroniącym przed tymi dwoma przeciwnie skierowanymi wynatu-

rzeniami: ku totalizmowi i ku anarchii. (s. 9)

Moment, w którym dochodzi do powstania pierwszej organizacji społecznej nie-

zależnej od piramidy państwowej określimy mianem punktu przebudzenia instytu-

cjonalnego; (…) Od tego momentu legalizacja instytucji niezależnych staje się klu-

czowym postulatem dalszych rewolucji. (s. 81)

Demokracja polityczna staje się zaś areną zalegalizowanej już presji mas obywa-

telskich dla instytucjonalizacji autonomicznej sfery życia społecznego. W rezultacie 

demokracja polityczna przekształca się w  system zapewniający masom obywatel-

skim nie tylko instytucjonalną kontrolę piramidy władzy, ale i możliwość niezależne-

go organizowania się poza państwem. (s. 81)

Kiedy zaś po dziesięcioleciach funkcjonowania w „ciemni prawnej” dochodzi nie-

kiedy (jak w Polsce) do zapisania „kierowniczej roli partii” w konstytucji, jest to akt 

deklaratywny, a  nie jakakolwiek regulacja prawna pozycji czy kompetencji tego 

aparatu. Akt ten zasadnie rozpatrywany być może jako przejaw tego, że klasa trój-

-panów potrzebuje legitymizacji legalnej, a więc jako wynik osłabienia jego władzy 

faktycznej. (s. 163)

Jan Józef Lipski – „Komitet Obrony Robotników. KOR. Komitet Samoobrony 

Społecznej”, Gliwice 1988

Jest oczywiste, że gdy ktokolwiek i  w  jakimkolwiek zakresie występuje przeciw 

władzy totalitarnej – jest to krok polityczny. (s. 42)

Był to pomysł na działalność nie tylko jawną, ale legalną. Ratyfi kowane przez PRL 

umowy międzynarodowe, między innymi Akt Końcowy z Helsinek, Konstytucja PRL 

i wiele ustaw stwarzały pole dla legalnej działalności. (s. 42)

KOR nigdy nie podjął kroków w celu zarejestrowania się. (s. 42)

KOR miał tylko jedną cechę organizacji, to jest członkostwo, nie miał zaś statutu, 

prezesa czy składek. (s. 43)
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Jacek Kuroń, „Polityka i odpowiedzialność” „Aneks”, Londyn 1984

„Chrześcijanie bez Boga” (Artykuł ukazał się pod pseudonimem Maciej Gajka), 

„Znak” 250/251, kwiecień – maj, Kraków 1975

Jestem jednym z tych, którzy w ostatnich latach do chrześcijaństwa przyszli, zaak-

ceptowali je, czy może raczej – chcą zaakceptować, ale jako wartość, system warto-

ści, a nie religię. (s. 17)

„W stronę demokracji” – „Krytyka” nr 3, Warszawa zima 1978/79

Wydaje się, że w zdefi niowanej sytuacji jedyną szansą zapoczątkowania demokra-

tyzacji jest działanie zorganizowanych grup intelektualistów, podjęte w trakcie wy-

buchu robotniczego, które wysunie program artykułujący dążenia ogólnospołeczne, 

a w szczególności robotnicze. (s. 49)

W ten sposób udało się nam zdobyć przyczółek demokratyzacji, łamiąc monopol 

władzy państwowej w  dziedzinie informacji i  organizacji. Powstała niezależna od 

władzy państwowej instytucja gotowa inicjować, popierać i bronić wszelkie społecz-

ne działania na rzecz demokracji. (s. 49)

Innymi słowy, samoorganizacja społeczna może mieć obecnie charakter masowy 

tylko jako organizowanie się środowisk i grup społecznych dla obrony swoich inte-

resów. (s. 51)

Celem ruchu demokratycznego – proszę wybaczyć tautologię – jest demokracja 

parlamentarna i niepodległość. (s. 53)

„Polityczna opozycja w Polsce”, „Kultura”, nr 11/326, Paryż, (Artykuł nadesłany z kra-

ju, tekst nie podpisany)

Przy całym szacunku dla heroizmu i zasług rosyjskich dysydentów, nie sądzę by 

była to właściwa droga dla opozycji polskiej. (s. 108)

Charakteryzowanego powyżej powszechnego oporu przeciw totalitaryzmowi nie 

można uznać za opozycję polityczną. Stanowi ona jednak warunki, dzięki którym opo-

zycja taka może się ukształtować i działać. Zaś opozycją polityczną staje się wszędzie 

tam, gdzie ludzie uświadamiają sobie polityczny charakter swego działania. (s. 109)
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Jest to znamienny paradoks: okazuje się, że władza państwowa dla ugruntowania 

w społeczeństwie swego autorytetu, musi powoływać do życia fałszywą opozycję. 

(s. 111)

Polityczna opozycja w  Polsce ma charakter antytotalitarny i  niepodległościowy. 

(s. 111)

Właśnie ten nacisk na wartość jednostki człowieka i w związku z tym podmioto-

wość społeczeństwa – pluralizm polityczny, ideowy, światopoglądowy, przy jed-

noczesnej świadomości kolektywnego charakteru wytwarzania we współczesnym 

świecie – stanowi zasadnicze rysy wspólnoty ideowej polskiej opozycji. (s. 112)

Dlatego każde ugrupowanie polityczne powołane przez władze PRL musi stać się 

w krótkim czasie tylko jeszcze jednym szyldem na strasznej fasadzie antynarodowej 

dyktatury. (s. 113)

Nie byłoby więc ruchu polskiej opozycji, nie byłoby i tych ograniczonych form ar-

tykulacji, gdyby nie trzy instytucje: Kościół, w szerokim tego słowa znaczeniu, środo-

wiska oraz emigracja, a ściśle jej wydawnictwa. (s. 118)

Wszyscy ludzie polskiej opozycji wychowali się na książkach Instytutu Literackiego 

w Paryżu. (s. 118)

Powoli, bardzo powoli, zbliżamy się do stanu pożądanego, to jest do jednoli-

tego, a nie jednakowo myślącego frontu opozycji z emigracją polityczną. (s. 119)

O to właśnie idzie w działalności środowisk opozycyjnych, żeby obejść się bez form 

organizacyjnych – nic, tylko luźne, towarzyskie kontakty. Nie robić list, nie wymyślać 

nazw, nie spierać się o punktualność, Boże broń, nie ustalać prowadzących dyskusję, 

nie podejmować żadnych postanowień, nie zbierać składek. (s. 121)

Udzielił jej Aleksander Sołżenicyn – człowiek największego formatu wśród nas, lu-

dzi walczących – zeków socjalistycznego łagru. „Nie uczestnicz w kłamstwie! Nigdy, 

pod żadnym pozorem i za żadną cenę! Jedno kłamstwo człowieka prawdomównego 

ma większą wagę niż wszystko, co plotą łgarze. Nie uczestnicz w kłamstwie!”. Myślę, 

że trzeba z tego zdania uczynić podstawowe hasło opozycji i jedyną podstawę po-

tępienia. (s. 122)

Chcesz walczyć – to czytaj, dużo czytaj! Rozmawiaj, dużo rozmawiaj pisz i wystę-

puj na zebraniach i szukaj, szukaj podobnych sobie. Żądaj od krewnych i znajomych 

książek z zagranicy i pożyczaj je. A przede wszystkim kup sobie Kodeks karny i nigdy 

go nie przekraczaj. (s. 123)
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„Myśli o  programie działania”, „Aneks”, 13/14, Londyn 1977, Warszawa, listopad 

1976

Opozycja polityczna, która począwszy od tak zwanej Kampanii Konstytucyjnej, 

jest w naszym kraju coraz aktywniejsza, musi wziąć na siebie faktyczną odpowie-

dzialność za losy kraju. (…) Wziąć odpowiedzialność za losy kraju, to wypracować 

i realizować taki program działania, który będzie jednocześnie programem prze-

zwyciężenia kryzysu gospodarczego, społecznego i politycznego. (s. 125)

Za opozycję polityczną uważam tu tych wszystkich ludzi, którzy świadomie i czyn-

nie przeciwstawiają się totalitaryzmowi walcząc o suwerenność Narodu i Państwa 

Polskiego. (s. 127)

Nawet bez tej oczywistej interpretacji, nietrudno spostrzec, że w liście 59 postu-

lowany jest schemat systemu społeczno-politycznego, zwanego demokracją parla-

mentarną. (s. 130)

Za ruch społeczny uważam tu także współdziałanie wielkich zbiorowisk ludzkich, 

w którym każdy uczestnik realizuje swoje dążenia, działając w małej, samodzielnej 

grupie. Takie małe, samodzielne grupy stają się ruchem społecznym wówczas, gdy 

łączy je wspólnota najogólniejszego celu. (s. 133)

Innymi słowy: ruch społeczny, w przeciwieństwie do organizacji (państwo, przed-

siębiorstwo, wojsko) jeśli nawet tworzy hierarchiczną strukturę, to i tak w jego dzia-

łaniu opiera się na inicjatywie oddolnej. (s. 134)

Za opozycję polityczną uważam też tych wszystkich ludzi, którzy działając w róż-

nych ruchach oporu, całą swoją aktywność w sposób świadomy podporządkowu-

ją zwalczaniu totalitaryzmu, tworzeniu suwerenności Narodu i Państwa Polskiego. 

(s. 137)

Program działania opozycji jest więc oczywisty: inicjować i organizować społeczne 

ruchy oporu oraz porozumienie między nimi. (s. 137)

Z dzisiejszej perspektywy status Finlandii wydaje się całkowicie nierealny. Z całko-

wicie realnej perspektywy Trzeciej Polski ruchów społecznych, program fi nlandyzacji 

może się okazać umiarkowany. (s. 142)

„Sytuacja kraju a program opozycji”, „Biuletyn informacyjny” nr 3 (29), Warszawa, 

kwiecień 1979
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Władze robią wszystko, co tylko można, aby Kościół w społecznym odczuciu był 

uznany za przeciwnika systemu. W  konsekwencji triumf Kościoła jest odczuwany 

jako klęska władzy. (s. 144)

Wybuchowi, który nam grozi, nie zdołamy zapobiec samoorganizacją. (s. 145)

Nazwę KOR – wymyślił Antoni Macierewicz

Timothy Garton Ash – „Polska rewolucja Solidarność”, Wydawnictwo „Most”, 

Warszawa 1987

W roku 1979 liczba robotników czynnie zaangażowanych w opozycji nie przekra-

czała kilku setek. (s. 10)

Czasy Gierka stanowią znakomity przykład dla sławnej obserwacji Tocqueville’a, że 

rewolucje wybuchają nie wtedy, kiedy sprawy mają się coraz gorzej, lecz wtedy, gdy 

sytuacja zaczyna się nieco poprawiać. (s. 14)

Opozycja doprowadziła do zdumiewającej zbieżności poglądów ludzi o  bardzo 

odmiennych tradycjach intelektualnych i rozbieżnych interesach, robotników, inteli-

gencji i Kościoła – do zbieżności w obronie zwykłych, podstawowych praw. (s. 14–15)

Dysproporcja między możliwościami opozycyjnych zbieraczy wiadomości a moż-

liwościami państwa była kolosalna. (s. 16)

W trakcie zebrań manifestujących solidarność z „Solidarnością” na Zachodzie, wi-

dokiem powtarzającym się do znudzenia był lewicowy mówca krytykujący rolę Ko-

ścioła w wydarzeniach polskich. (s. 198)

Zbigniew Romaszewski – „Rozdroża „Solidarności””, „Kultura”, Paryż, 

styczeń – luty 1987

Opozycja była i jest doktrynalnie niedopuszczalna, ale władza musiała mieć dużo 

wolnego czasu, żeby się tym tak przejmować. (s. 16)

Z  rozrzewnieniem wspominam czasy KOR-owskie, gdzie każdy pomysł, każdy 

pogląd mógł być dyskutowany, konfrontowany z innymi, wzbogacać się i w końcu 

przyjmować postać akceptowaną przez przygniatającą większość. (s. 22)
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Leszek Szaruga – „Kultura niezależna a struktury ofi cjalne”

Lecz rok 1976, obok załamania gospodarczego kraju, przyniósł też ostateczny 

krach oczekiwań środowisk twórczych związanych ze zmianą ekipy władzy w roku 

1970. (s. 151)

Doszło do nawiązania kontaktów z opozycjonistami innych krajów bloku sowiec-

kiego (podróż członka KSS KOR do Moskwy i spotkanie z Andrzejem Sacharowem, 

spotkania członków KOR-u z przedstawicielami działającej w Czechosłowacji „Karty 

77”, udział w zespole redakcyjnym kwartalnika „Krytyka” Czecha Vaclava Havla i Wę-

gra Miklosa Haraszty’ego. (s. 151)

Jednakże jeszcze w  pierwszej połowie lat siedemdziesiątych sfera kultury kato-

lickiej stanowiła – jak to określił Adam Zagajewski – rodzaj szacownego „Muzeum 

Poczciwości” nie mającego związku z życiem społecznym: tak to przynajmniej od-

czuwała spora grupa intelektualistów. (s. 153–154)

Ogólnie rzecz biorąc przyjęto stosowanie represji zróżnicowanych – im autor 

młodszy i mniej znany, tym represje i szykany wobec niego były ostrzejsze. (s. 155)

Tak więc już w okresie 1976–1980 można mówić o wpływie niezależnych inicjatyw 

społecznych na kształtowanie zasad życia ofi cjalnego. Wyraźnie zmienia się w tym 

okresie kurs redagowanej przez M. F. Rakowskiego „Polityki”, która – nie wypowia-

dając tego wprost – wyraźnie nawiązuje do analiz podejmowanych przez działające 

na pograniczu ofi cjalności i nieofi cjalności Konwersatorium „Doświadczenie i Przy-

szłość” publikujące swe opracowania w obiegu niezależnym. (s. 156)

Adam Michnik – „Takie czasy… Rzecz o kompromisie”, Warszawa 1986

„Korowskie” rozumowanie – tak myślę – starało się zespolić realizm z  odwagą 

i wyobraźnią. Realizm nakazywał umiar w formułowaniu postulatów niepodległości 

i w ekscytowaniu opinii publicznej radykalnym antysowietyzmem. Ten sam realizm 

nakazywał wychodzenie od działań konkretnych, zaś wyobraźnia podsuwała nie-

konwencjonalne środki działania. (s. 5)

KOR zaproponował nową technikę działań społecznych w warunkach Przodujące-

go Ustroju. Miały być one oparte o zasadę jawności i instytucjonalizacji niezależnych 

społecznych inicjatyw. (s. 6)
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Świat polskiej rzeczywistości był „światem nieprzedstawionym”, jak to zdiagnozo-

wali w swej książce Julian Kornhauser i Adam Zagajewski. (s. 9)

W chwili podpisania gdańskiej umowy społecznej wypełniła się historyczna rola 

KOR-u (…). Korowcy stali się fragmentem Solidarności i w nowy czas podążyli osob-

nymi, często odmiennymi drogami. (s. 17)

„Polityka Polska”, nr 9/1987

Jacek Bartyzel – „Prawica w Polsce. Rodowód i tożsamość”

(…) Przełomową datą w procesie rekonstrukcji prawicy polskiej był dopiero rok 

1979, kiedy to rozpoczęły działalność ugrupowania otwarcie polityczne, o skrystali-

zowanym obliczu ideowym: Ruch Młodej Polski oraz Konfederacja Polski Niepodle-

głej. Rychło zaczęły dawać o sobie znać zalążki innych grup ideowych, skupiające się 

z reguły wokół czasopism takich jak: „Głos”, „Merkuriusz Krakowski i Światowy”, „Res 

Publica” i in. Proces polaryzacji ideowej na osi lewica – prawica uległ pewnemu zaha-

mowaniu w pierwszych miesiącach istnienia NSZZ „Solidarność”, (…) (s. 52)

… działając od schyłku lat 70-tych Komitet Samoobrony Polskiej, środowisko sku-

pione w latach 1980-81 wokół pisma „Przedmurze”, Niezależna Grupa Polityczna (…) 

Ugrupowania te eksponują na ogół kontrowersyjne bądź zdezaktualizowane wątki 

myśli narodowo – demokratycznej, wikłające je w anachroniczne już spory z obozem 

piłsudczykowskim. (s. 53)

Miano konserwatystów przylgnęło do Grupy Publicystów Politycznych skupio-

nych wokół pisma „Res Publica”, wśród których najbardziej znaną postacią jest Mar-

cin Król. (s. 53)

W lipcu 1979 r. rozpoczął działalność Ruch Młodej Polski wywodzący się ze środo-

wisk akademickich, skupionych od 1977 r. wokół pisma „Bratniak”. Liderem politycz-

nym tego ugrupowania jest Aleksander Hall. (s. 54)

Jako prawicowe dziś już można określić środowisko skupione wokół pisma „Głos”, 

któremu przewodzi Antoni Macierewicz. Grupa ta, niewielka liczebnie, ale bardzo 

dynamiczna na przełomie lat 70/80 przeszła znaczną ewolucję polityczną od bliskiej 

współpracy z lewicą laicką (z którą współtworzyła KOR, stanowiąc jego niepodległo-

ściowe skrzydło) ku zdecydowanej prawicy (…) „twardo” antykomunistycznej. (s. 54)
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Pierwszej od 1947 r. niekoncesjonowanej przez komunistów partii politycznej – 

Konfederacji Polski Niepodległej, zawiązanej w 40. rocznicę agresji hitlerowsko – sta-

linowskiej na Polskę – 1 – IX – 1979 r. Na czele KPN stoi historyk i publicysta Leszek 

Moczulski. (s. 54)

(Sama nazwa Konfederacji i jej „zawiązywanie” jest odwołaniem się do starej pol-

skiej tradycji, kiedy to szlachta polska zawiązywała się w konfederacje, aby bronić 

swobód narodowych, religijnych czy obywatelskich.) (s. 55)

„Nie jestem z obozu lewicy ani z obozu prawicy – jestem z obozu koncentracyjne-

go” – jakże chętnie cytuje się te słynne już słowa Władimira Bukowskiego (s. 56)

Dopóki zresztą żywe i aktualne będą w polskim życiu społecznym dylematy takie 

jak: więcej wolności czy więcej równości. Ewolucyjna czy rewolucyjna droga rewin-

dykacji narodowych aspiracji, utrzymanie zwłaszcza życia narodu z  uniwersalnym 

posłannictwem Kościoła czy laicyzacja i permisywizm etyczny, dopóty również i an-

tynomia: prawica – lewica zachowa swoją przydatność do opisu rzeczywistości i jako 

inspiracja działania. (s. 56)

Jadwiga Staniszkis – „Ontologia socjalizmu”, Warszawa 1989

Wreszcie, już w latach osiemdziesiątych, w czasie istnienia Solidarności i krótkiego 

okresu względnie swobodnej artykulacji, zauważyłam, że podstawową właściwością 

socjalizmu jest nie tylko brak instytucjonalnej i odpowiedzialnej przed społeczeń-

stwem reprezentacji jego interesów, lecz w ogóle nieobecność pewnych interesów, 

wynikająca z charakteru stosunków własnościowych. (s. 5)

Polityka nie jest bowiem możliwa w  warunkach jednopodmiotowości. A  rewo-

lucyjna legitymizacja władzy wyklucza prawomocne (zalegalizowane) istnienie 

różnych racji (choć władza nie jest w stanie całkowicie zlikwidować ich manifesta-

cji i często nawet bierze je pod uwagę). Czym innym jest jednak istnienie opozycji, 

a czym innym jej legitymizowana prawnie obecność w systemie politycznym – nie-

zależna od aktualnego stylu sprawowania władzy. (s. 17)

W socjalizmie brak warunków do takiej formy uspołecznienia: odwrotnie, przeła-

mywanie atomizacji społeczeństwa i  budowanie – choćby myślowej – podmioto-

wości zbiorowej; odbywa się wyłącznie w sytuacjach cyklicznie powtarzających się 

kryzysów i przeciw państwu. (s. 17)
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Można wręcz powiedzieć, że formy ekspresji politycznej w  Polsce – histeryczne 

czasem i tak drażniące obserwatorów zachodnich swoją teatralnością i rytualizacją 

– są właśnie wyrazem poszukiwania i obrony tożsamości. Zabiegi owe nie stanowią 

efektywnego instrumentu politycznego, ale są niezbędne aby przetrwać jako społe-

czeństwo. (s. 19)

Nieuchronność „polityki tożsamości”, która w krajach realnego socjalizmu poprze-

dza „politykę interesów” (a wynika z konieczności przełamania wyjątkowej atomiza-

cji i ukonstytuowania się w podmiot zbiorowego działania), staje się w świetle analiz 

Arendt zrozumiała. (s. 58)

Popularność paradygmatu państwa/klasy ma poważne implikacje polityczne. 

Wyznają go w  znacznej mierze opozycyjne elity w  Europie Wschodniej (szkoła 

budapeszteńska, Grupa Praxis i postrewizjoniści, skupieni wokół KOR-u w Polsce). 

(s. 61)

Formuła „wszystko albo nic”, znamienna dla niepodległościowej retoryki – przy 

niedocenianiu ekonomicznego wymiaru uzależnienia oraz skłonności do patrzenia 

na utratę suwerenności jako na jednorazowy fakt historyczny (Jałta), a nie trwający 

do dziś proces – utrudnia dodatkowo przekształcenie haseł niepodległościowych 

w zoperacjonalizowany program politycznego działania. (s. 79)

Masowe zakwestionowanie legitymizujących roszczeń władzy wraz z pojawieniem 

się „Solidarności” i opozycyjnej wizji „niezależnego społeczeństwa”. (s. 80)

Złożone relacje z Kościołem (stanowiącym pewną gwarancję kontroli i stabilizacji 

w obliczu permanentnego kryzysu) są źródłem napięć dla aparatu partyjnego. (s. 80)

Ponieważ w systemie socjalistycznym nie ma zuniwersalizowanego (dostępnego 

dla wszystkich) rynku politycznego i większość społeczeństwa jest zeń apriorycznie 

(na mocy mitu awangardy, zoperacjonalizowanego w formie nomenklatury) wyklu-

czona. (s. 92)

Symbole moralne w 1980 r. katalizowały artykulację konfl iktu politycznego. Zge-

neralizowana czarno – biała wizja pozwoliła dzielić w świadomości potocznej cha-

rakter relacji między segmentami „władzy” i „społeczeństwa”, a więc przezwyciężyć 

wyjściową nieciągłość i atomizację. (s. 93–94)

Buntując się odkrywamy bowiem, że jest w nas coś więcej niż instynkt, że gotowi 

jesteśmy bronić pewnych wartości nawet za cenę życia (a więc – wbrew instynktowi) 

i że inni są nam w tym dążeniu podobni. Wartości te stają się w tej sytuacji znakami, 



nr 8 jesień/2015 OPINIA nurtu niepodległościowego

206

przy pomocy których porządkuje się przestrzeń społeczną, wyróżniając tych, co ku 

nim zmierzają i tych – co odmawiają do nich dostępu. (s. 102–103)

W Polsce „pamięć miejsca” stanowiła zalążek tradycji protestu i formowania się pod-

miotu zbiorowego. Miejscem tym był plac przed Stocznią Gdańską, na którym w grud-

niu 1970 r. dokonano masakry robotników i który w latach następnych stał się punk-

tem milczących spotkań. (…) W 1976 r. symboliczne, odbywające się na sfi ngowanych 

wiecach „przeprosiny” za strajki w Radomiu i Ursusie, transmitowane przez TV, stano-

wiły głębokie i  nie zrekompensowane naruszenie robotniczej godności, które przy-

czyniło się do zablokowania pamięci o tym konfl ikcie. (…) Wreszcie przyszło wspólne 

„przeżycie siebie jako tłumu” w czasie wizyty papieża w 1979 roku. (…) Proces ten uległ 

następnie przyspieszeniu dzięki sięgnięciu po wartość dodaną mitu. Na wykluczenie 

z dostępu do rządzenia społeczeństwo polskie odpowiedziało odmówieniem władzy 

„racji moralnej” (a więc inną postacią wykluczenia). Charakterystyczne dla tej formy 

myślenia jest nie tylko współzawodnictwo między stronami o symbole z narodowej 

tradycji, ale także próba wyrażenia przy pomocy operacji na symbolach stosunku do 

współczesności oraz poczucia ciągłości i nieciągłości w myśleniu zbiorowym. Tak więc 

eksploatowanie przez opozycyjną retorykę i  popularne myślowe asocjacje symboli 

okupacyjnych oraz symboli sprzed II wojny światowej, przy unikaniu nawiązywania 

do symboli z ostatniego 40-lecia, ma na celu wykazanie epizodyczności obecnego re-

żimu. (s. 117)

Wstrząs spowodowany pierwszą wizytą papieża w Polsce (gdy ewangeliczne kate-

gorie dobra i zła zostały użyte do opisu stosunków społecznych) sprzyjał utrwaleniu 

się pojęć moralnych jako kategorii myślenia o polityce. (s. 119)

Marcin Król – „Podróż romantyczna”, „Libella”, Paryż 1986

Romantyzm zaś jest metodą, a nie zespołem gotowych rezultatów, a już w żadnym 

wypadku abecadłem politycznym. (s. 78)

Podszczypywanie świętości narodowych to niezła zabawa, ale tylko zabawa. (s. 79)

Najważniejsze co można powiedzieć o Wyspiańskim, to że borykał się nie ze sprawą 

polską, ale ze stereotypowymi i zbaraskimi wyobrażeniami o polskiej sprawie. (s. 80)

Wyspiański chciał przez stereotyp wyjść poza stereotyp, a tego nie da się uczynić 

bez boskiej pomocy. (s. 81)
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Paweł Hertz przed laty trafnie nazwał wielką literaturę romantyczną zastępczym 

parlamentem. (s. 84)

Każdy frazes ma jakieś odniesienie do rzeczywistości. (s. 85)

Skoro co kilkanaście lat ginie i  idzie do więzień najlepsza część młodego poko-

lenia, to jakże tu chełpić się własnymi smutkami, a co gorsza własnymi kłopotami 

z samymi sobą, światem, poszukiwaniem sensu życia. (s. 86)

W Polsce, w polskiej kulturze nie myśli się o śmierci, jest ona nagła i zawsze wszyst-

kich zaskakuje. (s. 86)

Większe lub mniejsze szanse na dotarcie do tajemnicy i wykorzystanie lub niewy-

korzystanie tych szans, to jest najważniejsza strona historii kultury narodowej i naj-

ważniejszy rodzaj rozważań, jakie nad tą kulturą prowadzić można. (s. 89)

Świat psychiczny ponadto człowieka poniża, zaś duchowy go wywyższa. (s. 93)

Człowiek w  zasadzie może wszystko, jednostka jest prawdziwym uniwersum 

i prawdziwym kosmosem, ale jednostka, która chce tę swoją wyjątkowość, niepo-

wtarzalność zrealizować zawsze z tak wygórowanymi ambicjami przegrywa ze świa-

tem. (s. 95)

Bohater romantyczny to człowiek, który rozumie znacznie więcej niż ogół, ale 

z wiedzy tej nie jest w stanie uczynić niemal żadnego użytku dla dobra tego ogółu. 

(s. 96)

„Inspiracja polega na tym, żeby codziennie o tej samej godzinie siąść do pracy!” – 

Flaubert (s. 103)

Analogia powoduje trywializację i niczego nie wyjaśnia. (s. 108)

Znana to obserwacja, że maksymalizm bliski jest nihilizmu. (s. 132)

Kultura ta (europejska – A. A.) rozwija się przecież odkrywając związki między już 

istniejącymi ideami i metodami, jest w znacznej mierze autotematyczna. (s. 135)

Podział – jak każdy – bardzo wiele niszczy i nieuchronnie prowadzi do lekceważe-

nia wersji pośrednich na ogół bardziej licznych niż skrajne. (s. 144)

Katolicyzm (w XIX wieku – A. A.), zamiast głosić ciekawość świata, głosił jego oczy-

wistość. (s. 155)

W mentalności liberalnej i w mechanizmie demokracji liberalnej nie ma miejsca, 

nie ma zastosowania dla racji zasadniczych, możliwa jest tylko regulacja, gra, której 

skutki można racjonalnie przewidzieć. (s. 178)
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Vaclav Havel – „Jak rodziła się Karta’77”, „Kultura Niezależna”, Warszawa 

październik 1987

Od początku było jasne – to był powód naszych spotkań, a nie ich rezultat – że 

chodzi o coś trwałego. Nie zbieraliśmy się po to, żeby napisać jednorazowy manifest. 

I od początku też dla wszystkich było jasne, że to co powstanie, będzie mieć charak-

ter pluralistyczny, wszyscy będą sobie równi, żadne ugrupowanie, choćby najsilniej-

sze, nie będzie zatem odgrywać „wiodącej roli” i nie odciśnie na całej sprawie swego 

własnego piętna. (s. 8–9)

Nazwę Karta’77 wymyślił Paweł Kohout. (s. 9)

Ogółem mieliśmy 243 podpisy. (s. 12)

Był to – poza wszystkim innym – okres naszych spotkań z polskimi dysydentami 

na granicy. (s. 17)

Gene Sharp – „Walka bez użycia przemocy”, kwartalnik polityczny „Aneks” 

nr 34/1984, Warszawa (Wydawnictwo „Krąg”)

(…) Istnieją zatem trzy podstawowe czynniki, które określają stopień ograniczenia 

władzy. Są to: 

1) siła woli społeczeństwa, by kontrolować władzę, 

2) siła niezależnych instytucji i organizacji rządzonych, 

3) zdolność rządzonych do wycofania swego przyzwolenia i współpracy w stosun-

ku do władzy. (s. 68)

Gandhi, który wielokrotnie wykorzystywał potencjał społecznego nieposłuszeń-

stwa, przywiązywał ogromną wagę do elementu wolnej woli jednostek w procesie 

kształtowania frontu masowej odmowy. Podkreślał on, iż w procesie tym muszą za-

istnieć trzy podstawowe fakty: 

1) psychiczne przeobrażenie – od biernego poddania do odwagi i wiary we własne 

siły, 

2) uświadomienie, iż współpraca z rządzącymi warunkuje istnienie reżimu, 

3) zaszczepienie determinacji do gotowości odmowy współpracy i posłuszeństwa. 

(s. 69)
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Stanisław Ernest (pseudonim) – „Misja »Solidarności«”, „Aneks” 34/1984, 

Warszawa (Wydawnictwo „Krąg”)

Z  zupełnie innej strony i  nieoczekiwanie, ta samoświadomość mesjanistyczna 

wyraziła się ostatnio w książce J. J. Lipskiego o KOR-ze – ugrupowaniu raczej ate-

istycznym – gdzie autor przyrównuje funkcję tego komitetu do „głosu wołającego na 

puszczy”, a więc do funkcji Jana Chrzciciela ”prostującego ścieżki” przed nadejściem 

Chrystusa. Rolę Jezusa w tym porównaniu odgrywałaby oczywiście „Solidarność”. (s. 

100–101)

Natomiast świeżo odnaleziona ograniczona autonomia kulturalna społeczeństwa 

zakorzeniła się na nowo w  mesjanistycznej tradycji, której tak trzymał się między 

innymi kardynał Stefan Wyszyński. (s. 108)

Wielkie zwycięstwo KOR-u: amnestia polityczna z 1977 r., to również gaża owego 

unikalnego w krajach bloku sowieckiego sojuszu robotniczo – inteligenckiego, za-

pewniającego później „Solidarności” poprzez instytucję ekspertów precyzję strate-

giczną i znaczenie kulturowe maksymalne do osiągnięcia. (s. 112)

Rezultatem tej wizyty była nie tylko wzmożona religijność ludzi czy „odkrycie” 

Kościoła przez młodą „lewicę”, ale ujawnienie się głębokiego pulsu wartości meta-

fi zycznych i godności człowieka w rytmie i materii życia społecznego, poza nawet 

instytucją Kościoła. (s. 113)

Misją „Solidarności” – ruchu profetycznego , który przez uniwersalistyczny wymiar 

etyki chrześcijańskiej zyskał cechy mesjanistyczne – stworzenie warunków autono-

mizacji społeczeństwa w stosunku do władzy czysto politycznej i tym samym pod-

staw demokracji etycznej. (s. 124)

„Polityka Polska”, nr 8, 1986

Jakub Karpiński – Ankieta „Polityki Polskiej” czy i  jaka prawica jest w  Polsce po-

trzebna. 

Jest naturalne, że naruszenie wszechwładzy państwa następuje w Polsce i będzie 

następować w oparciu o instytucję, która od poleceń partyjno – państwowych nie 

jest uzależniona. Tą instytucja jest Kościół katolicki. (s. 67)
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Może byłoby lepiej, gdyby legalnie działającej „Solidarności” towarzyszyło więcej 

organizacji niezależnych od państwa. (s. 68)

Jacek Bartyzel – „Uwagi o aktualnym stanie kultury politycznej w Polsce”

Najłatwiej dającym się uchwycić, bo w  dosłownym tego pojęcia znaczeniu „na-

ocznym” fenomenem współczesnej polskiej kultury politycznej jest to, co można by 

określić jako „emblematyzm” albo „świadomość ikoniczna”. (s. 75)

Warto też zauważyć, że owa „emblematyczna” postać aktywności społecznej prze-

jawiała się przecież także przed Sierpniem1980 r. Była wtedy formą pobudzenia 

uśpionego społeczeństwa, demoralizowanego na domiar pseudokonsumpcyjną 

ideologią, przypominała o istotnie zagrożonych pogrążeniem w niepamięci impon-

derabiliach. Ale była to przecież przygotowawcza, przedpolityczna faza niekoncesjo-

nowanej działalności. (s. 76)

Szansa dla rozwoju kultury, jaką stał się mecenat kościelny przyniosła niestety zalew 

nieprawdopodobnego wręcz miejscami kiczu patriotyczno – religijnego. (s. 78)

Mariusz Wojtkowski – „Paradoks Polaków”

Tymczasem istnieje głęboka przepaść pomiędzy tym co Polacy mówią, a zwłaszcza 

myślą o ustroju, a tym na co są skłonni się ważyć by ten ustrój zmienić. (…) W codzien-

nych zachowaniach przeważa realizm, a  nierzadko coś więcej, w  sferze przekonań 

natomiast trwamy przy wartościach, żyjemy w prawdzie. (s. 80)

Tadeusz Łepkowski – „Rozważania o losach polskich”, Londyn 1987

Co zaliczałbym do specyfi cznych cech modelu politycznego PRL? 

Po pierwsze stały opór wciąż pluralistycznego społeczeństwa przeciw postrewolu-

cyjnej, arbitralnej władzy, a więc niepoddanie się narodu obezwładniającemu lekowi 

„ostatecznej normalizacji”.

Po drugie, periodyczne bunty (tzw. kryzysy) społeczeństwa, raz mające charakter 

bardziej polityczny, skierowany przeciw podstawom systemu wewnętrznego i syste-
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mowi zależności (1956, 1968), innym razem przeciw polityce gospodarczej i socjal-

nej oraz pogarszaniu się warunków życia (1970, 1976).

Po trzecie, siła i prestiż moralny ale jednocześnie polityczny Kościoła katolickiego, 

wobec którego partia musi iść na ustępstwa.

Po czwarte, zachowanie indywidualnego rolnictwa i wiejskiego sektora prywat-

nego.

Po piąte, zachowanie przez władzę – z konieczności, nie z chęci – pluralizmu poli-

tycznego i kulturowego (nie w 100% fasadowego). (s. 135)

Proces depolityzacji i  prywatyzacji celów, zawsze popierany przez „realny socja-

lizm” rozszerza nieuchronnie swój zasięg w  okresie odpływu rewolucji i  sukcesów 

restauracji. (s. 145)

Kościół, wiekowy i  bogaty doświadczeniem, pozostał ogromną niezależną siłą, 

mogącą działać dla dobra społeczeństwa również bez istnienia „Solidarności”. Zwią-

zek, młody i niecierpliwy i niedoświadczony, też oczywiście mógł działać bez Kościo-

ła, ale za cenę utraty dużej części swej siły. To była bardzo istotna różnica. (s. 150)

Kościół polski jest częścią Kościoła powszechnego, a zatem jego sfera działania, 

jego cele i interesy są krajowe i światowe zarazem. (…) O tym szeregowi i nie tylko 

szeregowi członkowie „Solidarności” często zapominali. (s. 150)

Nasza trudna historia pełna jest, niestety, wielkich narodowych manifestacji nad 

szczątkami wielkich Polaków, pod szafotami, nad trumnami ofi ar przemocy, niespra-

wiedliwości i nienawiści. (s. 177)

Zdenek Mlynař – „Kryzysy w bloku radzieckim i ich przezwyciężanie”, „KOS” 1987 

(brak miejsca wydania)

Zaklęty krąg dotychczasowego rozwoju systemów typu radzieckiego polega na 

tym, że w praktyce głównym celem całego procesu reprodukcji życia społecznego 

– w dziedzinie gospodarki, stosunków społecznych i kultury w najszerszym słowa 

znaczeniu – staje się reprodukcja istniejącej totalitarnej struktury władzy. W chwili, 

gdy autonomiczne potrzeby reprodukcji stosunków gospodarczych, społecznych 

i kulturalnych zagrażają reprodukcji struktury władzy, następuje pogwałcenie po-

trzeb społecznych przez władzę polityczną w imię utrzymania jej samej. (s. 43)
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Justyn: Aneks

„Solidarność” musiała się stać tym czym się stała, po prostu dlatego, że przed 1980. 

rokiem w ofi cjalnych strukturach systemu politycznego w Polsce całymi latami nie 

pojawiła się instytucja zdolna do zaprojektowania i prowadzenia reform, które mo-

głyby przeszkodzić powstawaniu napięć społecznych i zapobiec wybuchowi maso-

wego protestu. (s. 53)

Maciej Poleski (Czesław Bielecki) – „Polska polityka”, „Kultura”, Paryż, 

styczeń – luty 1986

Jedność w różnorodności, która „Solidarność” ; przejęła jako dziedzictwo opozycji 

demokratycznej sprzed sierpnia. (s. 26)

Praca nad programem minimum mogłaby stymulować dalszą ewolucję elity opo-

zycji od „cyganerii politycznej” ku „gabinetowi cieni”. (s. 34)

Tylko ruch, który sam tworzy fakty dokonane, może liczyć na pomoc innych, oczy-

wiście znów w granicach ich racji stanu. (s. 35)

Dziś od nas zależy czy tak rozumianą sprawę polską przeniesiemy ze sfery dawania 

świadectwa obozowej solidarności, w sferę polityki. (s. 40)

 

„Obecność”, Londyn 1987 Adam Michnik – „Kłopot”,  

„Solidarność” wielokrotnie manifestowała swą łączność z Kościołem – strażnikiem 

moralnej nauki Chrystusa, ale wolna była przecież od pokusy integrystycznej czy 

progresistowskiej instrumentalizacji Kościoła. Proponowała spotkanie z  Kościołem 

w  prawdzie i  w  antytotalitarnym oporze, ale proponowała zarazem pluralistyczny 

ład społeczeństwa obywatelskiego i pilnie strzegła swej podmiotowości. (s. 203)

Jerzy Holzer – „Fenomen „Solidarność””

Przezwyciężając alternatywę walka z  systemem lub reforma systemu, „Solidar-

ność” pragnie zmusić system do zmian przez zastosowanie nań nacisku. (s. 269)

Jedynie wyspowo i w bardzo ograniczonym zakresie ilościowym ruchy presolidar-

nościowe docierały do robotników czy chłopów. (s. 270)
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(…) Czy dalszy rozwój wydarzeń zweryfi kuje „Solidarność” jako samodzielny czyn-

nik życia politycznego, czy jako katalizator przemian w systemie, czy tylko jako awa-

rię w systemie samoregulującym się w „reprodukcji prostej”, która nie dopuszcza ko-

rektury funkcji i zadań systemu. (s. 274)

Tadeusz Łepkowski – „Dwa narody czy podwójny naród? Więź narodowa w Polsce 

współczesnej”

…pojawić się musiała nowa i celna formuła prymasa Stefana Wyszyńskiego o „na-

rodowej racji stanu”. Cóż ona oznacza? To mianowicie, że – biorąc pod uwagę naro-

dowe i społeczne – państwowe realia – interes narodowy nie utożsamia się z inte-

resem aparatu władzy, czyli wyzyskując nadużywany, jak już powiedziałem, termin 

– interesami państwa. A państwo to PRL. (s. 283)

Naród państwowy używa języka „ofi cjalnego”, czyli mowy telewizyjno – urzęd-

niczo – partyjno – technokratyczno – szkolnej. Jednocześnie przecież funkcjonuje 

język inny, język Kościoła i opozycji, też nierzadko zofi cjalizowany, przypominający 

nowomowę (bo to jest antynowomowa). Tylko niektórych z narodu – ludu jedno-

czy piękny i bogaty, coraz bardziej mniejszościowy polski język literacki. (s. 285)

Podział na dwa narody i ten wspólny, sfederowany, odnosi się w pewnej mierze 

również do Kościoła rzymsko – katolickiego. Jest on, i musi być, partnerem i częścią 

państwa – narodu, a zarazem niekwestionowanym przywódcą moralnym i symbo-

licznym narodu – ludu. (s. 286)

L. Kołakowski – jedyny za granicą członek KOR

Piotr Wierzbicki – „Myśli staroświeckiego Polaka”, „Puls”, Londyn 1985

Marian Brandys – „Z dwóch stron drzwi”, Warszawa 1985

11 – III – ’68 – S. Kisielewski pobity przez „nieznanych sprawców”,

10 – IV – ’68 – przemówienie Jerzego Zawieyskiego,

11 – IV – atak w Sejmie – odebrano mu służbowy samochód, trudności z wydawa-

niem książek, kampania oszczerstw

20 – IV – ’69 – wylew krwi do mózgu poraził go częściowym paraliżem i odebrał 

mu mowę.
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Umieszczono go w Lecznicy Ministerstwa Zdrowia (w tej dziedzinie korzystał jesz-

cze z uprawnień poselskich) na IV piętrze, na oddziale neurologicznym. Męczył się 

tam przez dwa miesiące. (…)

18.6. 1969 – w środku nocy – wydostał się ze swego pokoju na korytarz (…), i z IV 

piętra runął na asfalt ulicy. Zabił się na miejscu. Ludzie dużo mówili o tej śmierci. Na 

ogół nie wierzono, że było to samobójstwo. Za tą wersją przemawiały fakty, a osta-

tecznie potwierdziła ją nieobecność na pogrzebie opiekuna i przyjaciela Zawieyskie-

go, wielkiego Prymasa Polski, który w sprawach ochrony życia ludzkiego – tak rodzą-

cego się, jak gasnącego – nie dopuszczał żadnych kompromisów. (s. 25–26)

Jan Józef Szczepański – „Kadencja”, „Ofi cyna Literacka”, 1986

„Niezależna Encyklopedia Powszechna”, A – Z, t. 1., Warszawa 1986

Opozycja – W  naukach politycznych w  najszerszym znaczeniu każde działanie 

przeciw określonej decyzji politycznej, programowi, ustawie, itp. (…) Mianem opo-

zycji określa się zarówno takie ugrupowania polityczne, które zmierzają do zmiany 

istniejącego porządku prawnego, aż do obalenia istniejącego ustroju politycznego 

włącznie (…). (s. 107)

W krajach Europy środkowo-wschodniej (poza Albanią i Jugosławią) bezpośred-

nio po II wojnie światowej istniały – formalnie i faktycznie – systemy wielopartyjne, 

stąd też wynikały warunki do tworzenia się i działania opozycji. Taktyka komunistów, 

którzy nigdzie nie mieli poparcia absolutnej większości społeczeństwa polegała na:

– etap I – tworzeniu sojuszy z partiami skłonnymi do współpracy (”blok demokra-

tyczny”) i eliminacji partii opozycyjnych środkami legalnymi (wybory) i pozaprawny-

mi (w tym terror);

– etap II – stopniowej eliminacji z życia politycznego lub odsunięcia na jego mar-

gines partii sojuszniczych.

Była to taktyka skuteczna – z końcem lat czterdziestych we wszystkich krajach Eu-

ropy środkowo-wschodniej działalność opozycji zamiera.

W  Polsce, w  latach czterdziestych działała zarówno opozycja legalna (PSL), jak 

i nielegalna (tzw. zbrojne podziemie). (s. 108)
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Max Weber – „Polityka jako zawód i powołanie”, Warszawa 1987

„Władza i polityka”, wybór tekstów ze współczesnej politologii zachodniej, 

pod redakcją Michała Ankwicza, Warszawa 1986

G. Almond, G.B. Powell – „Legitymizacja systemu politycznego”

W nowoczesnym, demokratycznym systemie politycznym prawomocność władzy bę-

dzie opierać się na wyborze dokonanym w toku współzawodnictwa wyborczego i prze-

strzegania procedur konstytucyjnych regulujących tworzenie praw. (s. 55)

J. Rothschild – „Legitymacja polityczna we współczesnej Europie” (tekst z 1979 

roku)

Tak więc w Polsce Gierka reżim ma trudności w zapewnieniu gulaszowego socjali-

zmu, gdyż ludzie nie będą pracować dostatecznie ciężko na jego rzecz, jeśli reżim nie 

przyzna im praw obywatelskich, co z kolei podważyłoby już i tak nadszarpnięte pre-

tensje ideologiczne monopartii komunistycznej. Bardzo trudno więc zamknąć kółko 

efektywność – legitymacja – efektywność właśnie z tego względu, że reżimowi brak 

jest wstępnej legitymacji, by osiągnąć sprawność produkcji, konieczną do uzyskania 

własnej legitymacji.

Luka w  tym kole spowodowana jest prawdopodobnie wpływem inteligencji na 

proletariat, w przeciwieństwie do okresu krótkiego kryzysu, który w 1970 roku usu-

nął Gomułkę od władzy, gdy brak było więzi intelektualistów z  robotnikami. Sami 

robotnicy mogliby być wystarczająco zafascynowani czysto materialną sprawnością, 

by przyznać prawomocność systemowi, który taką sprawność osiąga, ale inteligen-

cja, zarówno na Wschodzie, jak i na Zachodzie, mało jest przywiązana do ponadma-

terialistycznych wartości normatywnych. (s. 63)

Z. Brzeziński, S. P. Huntington – „Cincinnatus i aparatczyk”

M. Wheaton – „Systemy partyjne, rządy i opozycja”

S. Neumann – „Partie polityczne w perspektywie porównawczej”, 1956
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Podstawowym założeniem demokracji jest nieuchronność różnicy poglądów 

i swoboda wyrażania konfl iktowych opinii. (s. 129)

A. Janos – „Grupy polityczne w społeczeństwie komunistycznym” (1970)

Co najmniej w  jednym z  tych krajów Kościół uzyskał znaczną swobodę działania 

i używa jej do mobilizacji opinii publicznej nie tylko dla obrony instytucji religijnych, 

ale i dla rozwijania określonych działań opozycyjnych w stosunku do rządu. (s. 169)

Prawda, że grupy pojawiały się w życiu publicznym i od czasu do czasu wywierały 

znaczny wpływ na proces polityczny, wpływ ten nie był jednak wynikiem świadomie 

przyjętego planu czy względów ideologicznych, ale czasowej słabości partii rządzą-

cych.

Nie można zapomnieć, że koniec końców istnienie „grup interesu” i „wolnej prasy” 

w tych krajach było wysoce nietrwałe i wynikało z politycznych wymogów chwili, 

a nie z gwarancji konstytucyjnych czy klauzul prawnych. (s. 170)

Grupy uczestniczące w polityce mają wysoce niestabilny charakter, ich żywot jest 

krótki, a wpływ na politykę przypadkowy. (s. 170)

Ostatnie zapiski z mojego dziennika lektur pochodzą z 1989 roku. Po wyborach 

parlamentarnych 4 czerwca 1989 roku, w których zwyciężyli kandydaci „Solidar-

ności” rozpoczął się proces upadku komunizmu w Polsce. Objął on także cenzurę, 

6 czerwca 1990 roku Główny Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk został zlikwidowa-

ny. Drugi obieg wydawniczy przestał istnieć.
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- Trochę się przypomina „Miłość 
w Niemczech” Andrzeja Wajdy? 

- Mamy nieco inne realia: Polkę 
wywiezioną na roboty przymusowe 
i Niemca z Arbeitsamtu, wcześniej 
lojalnego wobec reżimu. Emocje jed-
nak biorą górę, chociaż nie wyrzeka 
się swoich poglądów to – jak moż-
na powiedzieć górnolotnie – miłość 
zmienia całkowicie jego drogę ży-
ciową 

- Tytułowa odpowiedź „jestem Ma-
zurem” pada wtedy, kiedy im oboj-
gu grozi śmierć. Paradoksalna iden-
tyfi kacja?

- Georg w sytuacji skrajnej, lżony 
przez gestapowca odpowiada mu pro-
sto w oczy: „Nie jestem Niemcem. 
Jestem Mazurem”. To najbardziej dra-
matyczne samookreślenie obrazuje los 

- Jak się narodził Pana bohater Georg 
Podborski, który w ogarniętej woj-
ną Europie nie za biurkiem, tylko 
w trakcie dramatycznych wydarzeń 
znajduje odpowiedź na pytanie, kim 
jest? 

- Georg Podborski to mieszkaniec 
Szczytna, a jego losy toczą się – do pew-
nego momentu – niezależnie od jego 
woli. Zostaje zwerbowany do wywiadu 
niemieckiego w wyniku przypadku, 
jako niefortunny przemytnik. Zdarze-
nie to zaciąży na jego dalszych losach. 

- Aż dojdziemy do chwili, gdy weź-
mie odpowiedzialność za swój los. 
Zacznie go kształtować. Pod wpły-
wem spotkania z Polką…
- To spotkanie ma zasadnicze znacze-
nie. Stanie się zwrotem. Zmieni jego 
sposób myślenia i widzenia wojennej 
rzeczywistości wokół. 

HISTORIA NIE JEST CZARNO-BIAŁA 
ROZMOWA Z JERZYM WOŹNIAKIEM

AUTOREM POWIEŚCI „MAZUR”
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przymusowych stykam się przy okazji 
organizowania spotkań ze świadkami 
historii i wystaw w Polsce, Niemczech 
i na Litwie. Ich relacje wywarły wpływ 
na powstanie książki. 

- Pojawiają się w niej bohaterowie 
autentyczni i to nie byle jacy: Sławoj-
-Składkowski i Rydz-Śmigły, a także 
niemieccy oponenci Hitlera: hrabina 
Doenhoff  i graf von Moltke?

- Występujący w powieści fi kcyjni, 
literaccy bohaterowie stykają się na 
co dzień z postaciami historycznymi. 
Nie ukrywam, że postaci z obozu pił-
sudczykowskiego pozostają mi bliskie, 
podobnie jak niemieccy opozycjo-
niści, którzy sprzeciwiali się Hitlero-
wi, a fi nałem ich działań był zamach 
w Wilczym Szańcu. Jego w książce nie 
ma, ale pojawia się inny, mniej zna-
ny: zamach na pociąg specjalny Hi-
tlera Sonderzug Amerika, który miał 
miejsce w czerwcu 1942 r. Stanowił 
dzieło polskiego ruchu oporu – Gry-
fa Pomorskiego. W książce pośrednio 
uczestniczy w tym wydarzeniu głów-
ny bohater.

- Pana powieść dzieje się tam, gdzie 
„Krzyżacy” Henryka Sienkiewicza, 
na tym samym pograniczu. I hap-

ludności mazurskiej zamieszkałej na 
południu Prus Wschodnich.

- Czy autor jest przygotowany na 
zdziwienie, a może i atak, skoro spo-
rej części społeczeństwa nie przeszka-
dzało przecież wykorzystanie wątku 
„dziadka z Wermachtu” w kampanii 
sprzed 10 lat?

- Na pewno wywołam zdziwienie, 
może szok u części czytelników, ale 
główny problem warto poruszać, 
pokazując, że historia nie jest zawsze 
czarno-biała. Zależy od dramatycz-
nych zdarzeń, to temat trudny i kon-
trowersyjny. 

- Bo jak powtarzał Józef Mackie-
wicz jedynie prawda jest ciekawa?

- Prawda jest ciekawa, a wielu Ma-
zurów tak jak Georg przeżywało dra-
maty nie tylko podczas wojny. Warto 
o tym mówić i analizować. 

- Czy powieść powstała również 
dzięki temu, że zawodowo zajmuje 
się Pan losami robotników przymu-
sowych III Rzeszy?

- Pracuję w Fundacji Polsko-Niemiec-
kie Pojednanie. Z losem robotników 
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sce wrześniowej wywieziona z Gdyni 
i jako robotnica przymusowa zatrud-
niona w jednym z hoteli w Ortelsbur-
gu. Przeżyła wojnę, rząd londyński 
odznaczył ją krzyżem AK. Kolejarze 
z Ostrołęki dostarczali robotnikom 
przymusowym w Prusach Wschod-
nich bibułę, materiały propagando-
we drukowane przez Związek Walki 
Zbrojnej a później Armię Krajową. 
Starałem się pokazać losy ludzi jak 
najbardziej realnie: człowiek w skraj-
nych sytuacjach potrafi  zostać bohate-
rem, ale też wie, kiedy trzeba się bać. 
W mojej książce jest lęk i strach, są też 
miłość i odwaga, zarówno po stronie 
polskiej jak niemieckiej. Jak to ujął 
Jacek Kaczmarski: jestem egzemplarz 
człowieka, a to znaczy – diabli, czyść-
cowy i boski. 

Rozmawiał Łukasz Perzyna 

py end związku Georga z Jadwigą 
nie okaże się możliwy, tak samo jak 
Zbyszko nie zazna szczęścia z Da-
nusią?

- Nie zastanawiałem się nad tym po-
dobieństwem ich losów. Nie czer-
pałem wzorów od żadnego pisarza, 
zainspirowały mnie raczej wspomnie-
nia i dokumenty. Zamek w Szczytnie 
i całe Mazury pozostają mi bliskie, 
prowadziłem tam swoje obserwacje 
i badania. Trudno się dziwić, że tam 
umieściłem najważniejszą część akcji. 
Relacje konspiratorów i robotników 
przymusowych zawierają pasjonujące 
szczegóły. Z nich dowiedziałem się 
o kolportowaniu na terenie ówcze-
snego Ortelsburga, czyli po prostu 
Szczytna ulotek, na których widniał 
napis „Polska żyje”. Rozpowszechnia-
ła je polska harcerka, wkrótce po klę-
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Fundacji Polsko-Niemieckie Pojed-
nanie daje nam powieść zaskakująco 
dojrzałą, bogatą i niezwykłą. Akcja 
„Mazura” toczy się w Berlinie i War-
szawie, nawet gdzieś w Szlezwiku, 
najczęściej jednak – na przedwojen-
nym pograniczu Polski i niemieckich 
Prus Wschodnich, w gorących latach 
1938-42. 

Nie ma tu opisów przyrody, bo – 
jak powiada sam autor – każdy Po-
lak wie, jak Mazury wyglądają. Jest 
za to nadgraniczna wojna wywiadów 
i oblężenie Warszawy, los robotników 
przymusowych III Rzeszy i konspira-
cja demokratów niemieckich przeciw 
Hitlerowi. Wszystkie wątki łączy sen-
sacyjna intryga, obyczajowa panora-
ma i romansowa historia. Tytułowy 
bohater, z początku banalny urzędnik, 
wplątany w wielką dziejową zawieru-
chę za sprawą zaskakujących go zda-
rzeń dochodzi do prawdy o samym 
sobie. Ważnej nie tylko dla niego. 

Śląsk ma swojego Szczepana Twar-
docha („Drach”), Podlasie – Ignacego 
Karpowicza („Niehalo”) zaś ziemia 
mazurska zyskała we współczesnej li-
teraturze rzecznika swoich dylematów 
w Jerzym Woźniaku. Dawny działacz 
KPN, a w wolnej Polsce pracownik 

MAZURSKA ODYSEJA
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decy z Krzyżowej zastanawiają się 
jak usunąć durnego gefreitra prowa-
dzącego ich kraj po katastrofi e. Ale 
dużo mocniej przyciąga uwagę scena, 
gdy znudzony urzędnik z Arbeitsam-
tu przygląda się dziewczynie, która 
w odróżnieniu od współtowarzyszy 
nie przypięła do ubrania znaku „P” 
piętnującego robotników przymuso-
wych, chociaż wie, że grozi za to kara. 
Coś iskrzy, coś się zaczyna. Pomimo 
potworności historii, nie stajemy się 
jej niewolnikami. Wybieramy. Jak 
u Czesława Miłosza, gdzie „lawina 
bieg od tego zmienia, po jakich toczy 
się kamieniach”. Znając bieg historii 
wiemy, że kierownik prowincjonalne-
go Arbeitsamtu nie będzie żył długo 
i szczęśliwie z polską robotnicą przy-
musową. Ani też niemieccy demo-
kraci nie pozbędą się Hitlera, co nie 
umniejsza wagi ich rozterek i dyle-
matów. Można nawet powiedzieć, że 
Woźniak – skupiony na kamieniach 
– przybliża nas do prawdy o lawinie. 

Łukasz Perzyna

Jerzy Woźniak. Mazur. Akces, War-
szawa 2015

Mam na półce amerykański atlas 
Hammonda, wydany za prezydentury 
Johna Kennedy’ego, w którym grani-
ce Polski i Niemiec – chociaż to już 
lata 60. – zaznaczone są podwójnie, 
podobnie jak nazwy miast. Równie 
powoli jak do głów amerykańskich 
sojuszników powojenne zmiany tra-
fi ały do naszej świadomości zbiorowej: 
autochtonom, którzy wcześniej nawet 
Hitlerowi nie pozwolili się zniemczyć, 
jeszcze Edward Gierek ochoczo wyda-
wał paszporty w jedną stronę w zamian 
za pozostawienie gospodarstw. Już 
w wolnej Polsce mazurskie historie raz 
przybierały wymiar dojrzałej refl eksji 
nad wspólnym losem – jak w dniu wi-
zyty przewodniczącej Bundestagu Rity 
Suessmuth w Wilczym Szańcu w 50 
rocznicę zamachu na Hitlera, innym 
razem zaś stawały się tłem kolejnych 
podziałów, jak zaskakujące decyzje są-
dowe o zwrocie autochtonom opusz-
czonych majątków (sprawa z Nart). 
Dlatego historyczna książka Woźniaka 
pozostaje powieścią współczesną.

Chociaż w „Mazurze” bomby spa-
dają na Warszawę we wrześniu 1939 r, 
Niemcy organizują po pokonaniu 
Francji defi ladę zwycięstwa, zaś cha-
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Niepodległej. Czemu autor ukrywa 
przed czytelnikami swoją działalność 
niepodległościową? Czemu chowa się 
za nieprecyzyjną formułą „opozycji 
demokratycznej”, ukutą dla potrzeb 
nazwania działań opozycji ugodowej? 
Wstydzi się swojej przynależności do 
KPN-u? Jako samozwańczy historyk 
Konfederacji jestem na to uczulony 
i nie mogę tego autorowi nie wytknąć.

Wtajemniczeni odnajdą w „Mazu-
rze” dyskretne ślady konfederackiej 
przeszłości Jerzego Woźniaka, gdyż kil-
ku fi kcyjnym postaciom swej książki 
nadał on nazwiska działaczy warszaw-
skiej KPN (mamy więc po stronie pol-
skiej pułkownika Szomańskiego czy 
komisarza Franciszka Gęsickiego).

Ale dla lektury „Mazura” ważniejsza 
od działalności niepodległościowej au-
tora w czasach PRL jest jego późniejsza 
działalność w wolnej Polsce. Od ponad 

Uwadze osób zainteresowanych hi-
storią, zwłaszcza historią ziem polskich 
w latach II wojny światowej, chciał-
bym polecić książkę „Mazur” Jerzego 
Woźniaka. Tę rekomendację kieruję 
szczególnie do ludzi młodych oraz osób 
związanych (emocjonalnie, rodzinnie, 
wakacyjnie) z Mazurami (czyli – histo-
rycznie – z Prusami Wschodnimi).

Ale po kolei. „Mazur” to debiut pi-
sarski Jerzego Woźniaka. Z okładki 
książki dowiadujemy się, że ten uro-
dzony w 1969 roku absolwent KUL 
był w latach 1986–1989 „działaczem 
młodzieżowych struktur opozycji de-
mokratycznej”. Od razu jedna uwaga 
krytyczna. W Internecie jest informa-
cja (http://www.earchiwumkpn.pl/
encyklopedia_kpn/obszar_pierwszy/
dzialacze.html ), że Jerzy Woźniak 
był założycielem grupy i pisma „Świt 
Niepodległości”, która funkcjono-
wała w ramach Konfederacji Polski 

„MAZUR” – HISTORIA PRUS WSCHODNICH 
ZE SZCZYPTĄ POWIEŚCI SENSACYJNEJ
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Wschodnich (na pograniczu polsko-
-niemieckim), w przedwojennej i ob-
lężonej przez Niemców Warszawie i jej 
okolicach, w Ortelsburgu (niemiecka 
nazwa Szczytna) oraz w KL Soldau 
(niemiecka nazwa Działdowa). Po-
znajemy mnóstwo ciekawych szczegó-
łów, dotyczących historii tych miejsc 
i panujących tam realiów z końca lat 
30. i z początku lat 40. Bohaterowie 
książki odwiedzają także inne miej-
sca (m.in. przedwojenny Berlin), co 
jest dla autora dobrą okazją do pre-
zentacji interesujących wiadomości, 
dotyczących także i tych miast (np. 
informacja o otwarciu domu towa-
rowego Karstadt w Berlinie wiosną 
1939 roku). 

Realia historyczne są bardzo cieka-
we, w wielu wypadkach mało znane. 

Aby historia była jeszcze bardziej 
plastyczna, autor posługuje się nie-
mieckimi nazwami miejscowości 
w Prusach Wschodnich (choć rów-
nocześnie w książce częściej pojawia 
się określenie Mazury niż Ostpreu-
ßen), niemieckimi nazwami: stopni 
wojskowych, organizacji, instytucji, 
gazet, ulic i urzędów. Mamy tu tak-
że (w dialogach) mazurską gwarę. No 
i mamy liczne fotografi e (zwykle nie-

20 lat jest on pracownikiem Fundacji 
„Polsko-Niemieckie Pojednanie” i jest 
emocjonalnie zaangażowany w proces 
pojednania obu narodów. I to znajduje 
swój wyraz w „Mazurze”.

Istotna jest także osobista historia 
przodków autora. Jest on (co sam 
wyznaje w przedostatnim rozdziale) 
wnukiem polskiej nauczycielki z Kre-
sów Wschodnich (zdjęcie babki wy-
korzystano na okładce) oraz „jakiegoś 
zabłąkanego Gefreitera”. Ich romans 
zainspirował Jerzego Woźniaka przy 
tworzeniu fabuły. Jest to literacka fi k-
cja, w której dzieje trudnego związku 
Georga Podborskiego (tytułowego 
Mazura) i Jadwigi Matkowiak pełnią 
rolę „sokoła powieści”. 

Książka ma dwa plany. Plan pierw-
szy to owa zmyślona fabuła. Na pla-
nie drugim jest historia i autentyczne 
wydarzenia. Dla mnie, dla innych 
czytelników, a także chyba i dla au-
tora kluczowe znaczenie ma to, co się 
dzieje na drugim planie. W tym sen-
sie podtytuł umieszczony na okładce 
(„Powieść sensacyjna ze szczyptą hi-
storii”) odczytuję à rebours. 

Akcja powieści rozgrywa się w la-
tach 1937-1942 głównie w Prusach 
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rozdziale (np. pożar Dworca Główne-
go w Warszawie w czerwcu 1939 roku 
czy podjęta latem 1942 roku próba za-
machu na Hitlera).

Właśnie – fabuła. Znajduje się na 
pierwszym planie, ale odgrywa rolę 
drugorzędną. Wątki sensacyjne są 
ciekawe i z pewnością wciągną wielu 
czytelników. Wątek miłosny – bardzo 
ubogi (na szczęście autor oparł się 
pokusie rozwijania elementu erotycz-
nego – łatwo prowadzi to do grafo-
maństwa, o czym przekonało się bo-
leśnie kilku prawicowych publicystów 
próbujących swych sił w dziedzinie 
literackiej). Najsłabiej wypada sfera 
psychologiczna postaci. Trzeba po-
wiedzieć wyraźnie, że kto spodziewa 
się doznań w tej sferze, może być za-
wiedziony.

Mimo tych niedostatków po „Mazu-
ra” warto sięgnąć. Wydaje się on także 
dobrym punktem wyjścia do napisania 
fi lmowego scenariusza, w którym – 
dzięki grze aktorskiej – sfera psycholo-
giczna postaci zostałaby wzbogacona.

Historia urywa się w czerwcu 1942 
roku. Ciekawe czy autor znajdzie dość 
siły i dobry pretekst, aby opisać dzieje 
Prus Wschodnich w kolejnych latach? 

mieckie widokówki) przedstawiające 
opisywane miejsca przed i w czasie II 
wojny światowej. Jeżeli czegoś braku-
je do pełni szczęścia w tej dziedzinie, 
to mapy polsko-niemieckiego pogra-
nicza, na którym rozgrywa się spora 
część akcji. A szkoda, bo jedną z naj-
większych zalet książki jest właśnie 
popularyzacja historii Mazur i zachę-
cenie do jej bliższego poznania.

Na drugim planie mamy jednak wię-
cej, niż tylko obyczajowo-historyczno-
-geografi czne konkrety. Jest tu wiele 
autentycznych wątków (choć pokaza-
nych bardzo skrótowo). W wątkach 
tych pojawiają się postacie historyczne, 
związane przede wszystkim z antyhi-
tlerowską opozycją, jak Marion Gräfi n 
Dönhoff  czy Helmuth James von 
Moltke (ale w jednym z rozdziałów 
pojawia się także marszałek Rydz- Śmi-
gły). Są wzmianki o autentycznych wy-
darzeniach, jak majowe przemówienie 
Józefa Becka w Sejmie czy niemieckie 
oblężenie Warszawy we wrześniu 1939 
roku, czy też kwietniowa niemiecka 
agresja na Danię i czerwcowa kapitu-
lacja Francji w 1940 roku.

Mniej znane autentyczne wydarzenia 
odgrywają w książce rolę pierwszopla-
nową. Autor wymienia je w pierwszym 
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niaka do mazurskiej ziemi a także jego 
zaangażowanie w bolesne polsko-nie-
mieckie rachunki pozwala czytelni-
kom „Mazura” mieć nadzieje, że po-
zycja ta doczeka się kontynuacji. 

Mirosław Lewandowski

Wtedy na okładce drugiego tomu 
obok niemieckiego munduru pojawi 
się zapewne także mundur sowiecki. 
Dramatyczny los Mazurów w połowie 
lat 40. znamy już wprawdzie z fi lmu 
„Róża”, ale przecież nie wyczerpuje on 
tematu. Gorąca miłość Jerzego Woź-
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właściciel interweniuje, że to jego 
pole, dowie się, że wkrótce powstanie 
tam lądowisko ruskich helikopterów. 
Zafrasowany chłopina spuszcza więc 
z tonu, zaprasza intruza do chałupy, 
karmi i poi. Po dłuższym czasie roz-
stają się… wszyscy zadowoleni: gość, 
bo miał darmową imprezę, chłop - bo 
skacowany geodeta już o śmigłowcach 
nie wspomina. 

Po 25 latach Jarosław Butkiewicz 
wydaje swoją pierwszą książkę. „De-
tektyw z przypadku” nie nastraja do 
pogodnego śmiechu, jak tamta hi-
storia. Wzorem patrona wszystkich 
adeptów reportażu wcieleniowego, 
niemieckiego dziennikarza Guentera 
Wallraff a, który żeby napisać kultowe 
dziś „Ganz Unten” ucharakteryzo-
wał się na Turka i dzielił trudny los 
gasterbeiterów – autor zatrudnia się 
w ochronie sklepu odzieżowego. 

Znamy tych mordziastych fantoma-
sów, zwykle nas denerwują, czasem sta-

Reportażysta Jarosław Butkiewicz 
debiutował ćwierć wieku temu na 
łamach tygodnika KPN „Opinia” za-
bawną opowieścią o geodecie, który 
na chłopskim polu rozstawia przy-
rządy mierniczego. Gdy oburzony 

SHERLOCK HOLMES Z SUPERMARKETU
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butach. Ale towar wynoszą też dla 
sportu studenciaki albo zabłąkane 
dziewczyny o urodzie jak z castingu. 
Zaś prawdziwi zawodowcy w swoim 
fachu potrafi ą ucharakteryzować się 
przed wejściem do sklepu niczym 
wspomniany już Wallraff  wyruszający 
w reporterską misję. W „Detektywie 
z przypadku” nobliwego, szpakowate-
go pana w markowych ciuchach nikt 
nie podejrzewa o kradzież, dopóki nie 
zostanie na niej złapany. Wezwana 
policja po wylegitymowaniu spraw-
dza w bazie danych i funkcjonariusze 
nie kryją podekscytowania: szpako-
waty elegant poszukiwany jest listem 
gończym za udział w zorganizowanej 
grupie przestępczej. 

W latach 70. Nagrodę Pulitzera 
zdobył kanadyjski dziennikarz, który 
zamiast standardowej relacji z hokejo-
wego meczu o Puchar Stanleya prze-
prowadził rozmowę z porządkowy-
mi, po zakończeniu fi nału wielkimi 
szufl ami zmiatającymi z lodu wybite 
zęby, bo gra była wyjątkowo brutalna. 
Butkiewicz potraktował rodzimą cy-
wilizację konsumpcyjną w podobny 
sposób. Skoro supermarket to świąty-
nia raczkującego kapitalizmu, opowie 
o nim z perspektywy jej strażnika… 

Autora pochwalić wypada nie tylko 
za upór: książki nie chciał mu wydać 

ją się przedmiotem smutnych anegdot 
jak nadgorliwy jełop ze Złotych Ta-
rasów interweniujący już w momen-
cie, gdy bramka elektroniczna pika… 
przy naszym wchodzeniu do marketu. 
Ochroniarze sklepowi, choć eleganc-
ko nazwani detektywami, opłacani są 
marnie, traktowani przez szefów rów-
nie podle i pozostawieni sami sobie 
w grze w policjantów i złodziei. Poli-
cja, już wezwana przyjeżdża spóźniona, 
albo – jakby dla kontrastu – sprawia 
srogie lanie drobnemu złodziejowi, 
odreagowując frustrację, że wkrótce 
będzie musiała go wypuścić. Porówna-
nie z Sherlockiem Holmesem powra-
ca parokrotnie, zawsze w ironicznym 
kontekście. Kto nie ma w głowie, ten 
ma w nogach, czasem wynik zależy 
od umiejętności doścignięcia po ko-
rytarzu centrum handlowego lub na 
parkingu przeskakującego na rympał 
bramki amatora cudzej własności.

Zaś Polska między pikającymi 
bramkami prezentuje się specyfi cz-
nie. Złodziej umie zawczasu pozbyć 
się zabezpieczających towar elektro-
nicznych klipsów, żeby łup na bramce 
nie zadźwięczał. Najlepiej więc – jeśli 
chce się sprawcę złapać – wytypować 
z góry, kto może nim się stać. Zdarza-
ją się śmierdzący narkomani i pijacy, 
których da się rozpoznać po startych 
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nasi mistrzowie z pierwszego roku 
podyplomowego dziennikarstwa, na 
którym nie uczono marksizmu-lenini-
zmu – Krzysztof Kąkolewski i Juliusz 
Rawicz, dziś przebywający już tam, 
gdzie nie muszą się martwić o umowy 
ani wierszówki, byliby z książki swo-
jego dawnego studenta zadowoleni. 
A może nawet dumni. 

Łukasz Perzyna

Jarosław Butkiewicz. Detektyw z przy-
padku. Reportaż. S.U.B. Warszawa 
2015 

Mariusz Szczygieł, więc opublikował 
ją w niewielkim prywatnym wydaw-
nictwie. Właściwą reportażowi zasadę 
zero fi kcji uznał za nienaruszalną, na-
wet kosztem poprawności politycznej: 
dowiadujemy się więc, że co czwarty 
zatrzymany złodziej sklepowy oka-
zuje się Gruzinem, chociaż czytelnik 
„Gazety Polskiej” wierzy zapewne, że 
przedstawiciele tej nacji zjawiają się 
u nas wyłącznie w celu oddania hołdu 
pamięci Lecha Kaczyńskiego. 

Skoro nie Agora ani SKOK-i, to kto 
autora doceni? Zapewne jego czytel-
nicy. Jestem również przekonany, że 
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