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AD A M ST E F A N LE W A N D O W S K I

OSOBISTE PODSUMOWANIE 
ROKU MARSZAŁKA JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO

Niedawno rozpoczął się okres upamiętniania 100. rocznicy odzyskania 
przez Polskę niepodległości – budowy II Rzeczypospolitej, której symbo-
lem jest Pierwszy Marszałek Polski. To najlepszy czas na podsumowanie 
obchodów Roku Marszałka Józefa Piłsudskiego, który przy okazji był in-
auguracją tegorocznych obchodów. 

„W uznaniu wielkich zasług Józefa Piłsudskiego dla Polski i w związku ze zbli-
żaniem się 100-lecia odzyskania niepodległości Sejm Rzeczypospolitej Polskiej 
ustanawia rok 2017 Rokiem Marszałka Józefa Piłsudskiego” – czytamy w uchwale 
Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 22 czerwca 2016 roku. Inicjatyw związa-
nych z uczczeniem Roku Marszałka Józefa Piłsudskiego było naprawdę wiele. Na tę 
chwilę nie jesteśmy w stanie zliczyć wszystkich. Myślę, że w każdym miesiącu mie-
liśmy okazję uczestniczyć w co najmniej dwóch wydarzeniach związanych ze 150. 
rocznicą urodzin Ziuka. Do tego okolicznościowe druki, wydawnictwa, spektakle, 
odczyty, koncerty, debaty, konkursy czy znaczki i monety. Niestety, przykro jest 
pisać, że wśród ośrodków miejskich, które miały coś wspólnego z Marszałkiem naj-
mniej atrakcyjnie – pod względem instytucjonalnym – wypadło m.st. Warszawa.

Tam, gdzie narodziła się Niepodległość – Wileńszczyzna 
Ze sporządzonego zestawienia chyba najważniejsze uroczystości z okazji 

150. rocznicy urodzin Józefa Piłsudskiego odbyły się 5 grudnia 2017 r. w Zu-
łowie, miejscu narodzin przyszłego Wodza armii polskiej. Centralne obchody 
urodzin Marszałka – w formule kombatanckiej pielgrzymki – zorganizował 
Urząd do Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych z Ministrem Janem 
Józefem Kasprzykiem na czele.
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Pielgrzymka Weteranów walk o niepodległość Polski rozpoczęła się 4 grud-
nia w kościele pod wezwaniem św. Teresy mszą świętą w intencji Marszałka 
oraz jego żołnierzy. Kolejnym punktem programu było nawiedzenie Kaplicy 
Matki Boskiej Ostrobramskiej, przy której zebrali się piłsudczycy z całej Polski. 

Wielu z nich zapewne miało przed oczami Józefa Piłsudskiego, który pra-
wie 100 lat wcześniej ze łzami dziękował Matce Boskiej Ostrobramskiej za 
to, że to jemu właśnie żołnierze „(…) w kwietniu 1919 roku (…) Wilno jako 
prezent pod nogi rzucili.”

Tego samego dnia odbyły się uroczystości na wileńskiej Rossie, w których 
udział wzięli nie tylko Weterani, ale również ambasador Polski na Litwie Ur-
szula Doroszewska oraz litewscy parlamentarzyści. Obecni byli działacze opo-
zycji antykomunistycznej z okresu PRL, żołnierze Wojska Polskiego, harcerze 
i strzelcy ze Związku Strzeleckiego oraz licznie przybyli Polacy mieszkający na 
Litwie. Tę część obchodów zakończono złożeniem kwiatów i odegraniem pie-
śni „My, Pierwsza Brygada”.

„Spotykamy się w wigilię 150. rocznicy urodzin Ojca naszej niepodległości, 
Marszałka Józefa Piłsudskiego (…) na wileńskiej Rossie, gdzie zgodnie z Jego 
życzeniem spoczęła Jego matka Maria z Billewiczów Piłsudska i spoczęło Jego 
serce” – podkreślił na cmentarzu Szef Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób 
Represjonowanych Jan Józef Kasprzyk.
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Centralnym punktem obchodów była wizyta 5 grudnia Zułowie. Poprze-
dziła ją modlitwa w kościele w Powiewiórce – miejscu chrztu młodego Józefa. 
W drewnianej świątyni do dziś znajduje się srebrna chrzcielnica z krzyżem, któ-
rą udzielono sakramentu przyszłemu Marszałkowi Polski. W miejscu, gdzie stał 
dwór Piłsudskich Weterani wraz z Polakami żyjącymi na Wileńszczyźnie złożyli 
kwiaty. Nad kilkusetosobową delegacją górował dąb zasadzony tam 10 paździer-
nika 1937 r. przez Prezydenta Ignacego Mościckiego oraz Marszałkową Aleksan-
drę Piłsudską dokładnie w miejscu, w którym na świat przyszedł Ziuk. 

Do uczestników uroczystości list skierował marszałek Sejmu RP Marek Kuch-
ciński. Kompania Honorowa Wojska Polskiego oddała salwę, złożono kwiaty – 
w tym od Prezydenta RP Andrzeja Dudy – i zapalono znicze przy rosnących 
w pobliżu dębach pamięci, poświęconych najważniejszym wydarzeniom w hi-
storii Polski. W tym miejscu także rozbrzmiała pieśń „My, Pierwsza Brygada”.

Na podkreślenie zasługuje fakt, że na państwowe uroczystości z okazji 150. 
rocznicy urodzin Marszałka swoją bardzo liczną reprezentację wystawili pod-
chorążowie Wojskowej Akademii Technicznej. To niezwykle cenne, że przyszli 
obrońcy naszych granic poprzez wizytę w Zułowie mogą wchłaniać wartości 
reprezentowane przez najważniejszego polskiego żołnierza XX w. – Marszałka 
Józefa Piłsudskiego. Nie widzę przeszkód, aby takie wyjazdy organizować dla 
każdego rocznika podchorążych armii polskiej co najmniej raz.

Tego typu pielgrzymki mają też dodatkowy wymiar. Szczególną wagę do 
obecności państwowej delegacji przywiązali Polacy mieszkający na Wileńsz-
czyźnie. Spotkanie z rodakami na co dzień cieszącymi się polskim językiem 
w urzędach jest dla Wilniuków niezwykle potrzebne i podnoszące na duchu. 
To takie wizyty dają im nadzieje, że Warszawa pamięta także o nich.

Zgromadzenie Narodowe
W tym czasie, gdy na Wileńszczyźnie oddawano hołd Marszałkowi, w War-

szawie rozpoczynało się Zgromadzenie Narodowe zwołane również z okazji 
150. rocznicy urodzin Józefa Piłsudskiego. Poniekąd skutkowało to tym, że 
delegacja władz państwowych w Wilnie była poważnie uszczuplona.

„(…) dzisiaj, w 150. rocznicę urodzin Marszałka Józefa Piłsudskiego, oddaje-
my uroczysty hołd konspiratorowi i żołnierzowi, dowódcy i strategowi bez reszty 
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oddanemu sprawie wolnej Polski. Czcimy pamięć człowieka o wielkiej odwadze, 
determinacji i sile charakteru, potrafi ącego pociągnąć za sobą do boju tysiące mło-
dych patriotów. Polityka, który mówił: „Chcemy Polski niepodległej, abyśmy tam 
mogli urządzić życie lepsze i sprawiedliwsze dla wszystkich”. Działacza państwo-
wego, który w pełnej świadomości istniejących wówczas realiów ubolewał: „Jed-
nym z przekleństw naszego życia, jednym z przekleństw naszego budownictwa 
państwowego jest to, żeśmy się podzielili na kilka rodzajów Polaków, że mówimy 
jednym polskim językiem, a inaczej nawet słowa polskie rozumiemy, żeśmy wy-
chowali wśród siebie Polaków różnych gatunków, Polaków z trudnością się poro-
zumiewających (…)” – powiedział do zgormadzonych Prezydent Andrzej Duda. 

Podczas Zgromadzenia Prezydent Andrzej Duda zwrócił uwagę na wiele 
znaczących dziś kwestii, których źródła nierzadko odnajdziemy w naszej hi-
storii. Mówił o znaczeniu pracy ponad podziałami dla dobra wspólnego jakim 
jest państwo polskie, podkreślał znaczenie armii oraz sojuszy w polityce bezpie-
czeństwa (Inicjatywa Trójmorza), przywoływał najważniejsze fakty historyczne 
lub takie postacie jak Ignacy Daszyński, Ignacy Paderewski, św. Jan Paweł II 
czy Lech Kaczyński. Jednak dłuższą chwilę poświęcił właśnie Józefowi Piłsud-
skiemu, „dowódcy, który 6 sierpnia 1914 roku z zaledwie stu pięćdziesięcioma 
żołnierzami >Kadrówki< wyruszył z krakowskich Oleandrów w drogę, która 
doprowadziła cały naród do odzyskania niepodległości – i który sześć lat póź-
niej dowodził już przeszło milionową polską armią” – zauważył Prezydent.

Ten wieczór miał duże znaczenie dla polskiego społeczeństwa. Udowodnił 
nam, że historia ma cały czas niemałe znaczenie, a Marszałek Piłsudski to nie 
tylko pomniki i place. To także myśl, która wcale nie jest anachroniczną i moż-
na z niej czerpać także dziś, wdrażając śmiałe koncepcje w cały mechanizm 
współczesnego państwa polskiego. Bo tacy ludzie jak Piłsudski „nie przychodzą 
na świat po to, aby zabłysnąć jak meteor i zgasnąć, ale dawani są narodom jako 
wieczne światło, jako drogowskaz” – pisał Jan Lechoń

Warszawski  Marsz Pamięci Piłsudskiego
27 maja 2017 r. w Warszawie pod hasłem „Od pomnika do pomnika” śro-

dowiska niepodległościowe zorganizowały pierwszy w historii Marsz Pamięci 
Marszałka Józefa Piłsudskiego. Tym przedsięwzięciem inicjatorzy (rówieśnicy 



11

Osobiste podsumowanie Roku Marszałka Józefa Piłsudkiego

III RP) pragnęli wyrazić swoje przywiązanie do idei, jakie reprezentował Ko-
mendant Legionów i do imponderabiliów, którymi żył.

Marsz wystartował sprzed Belwederu, gdzie wcześniej przed pomnikiem 
Józef Piłsudskiego odbyła się uroczystość inauguracyjna. Prezydenta Rzeczy-
pospolitej Polskiej Andrzeja Dudę reprezentował Doradca Prezydenta Tadeusz 
Deszkiewicz, który złożył wieniec w imieniu Głowy Państwa oraz podziękował 
organizatorom za podtrzymywanie pamięci o postaci Józefa Piłsudskiego i jego 
wkładzie w niepodległość Polski.

List od Marszałka Sejmu Marka Kuchcińskiego odczytał Doradca Marszał-
ka Andrzej Klarkowski, który w imieniu najwyższego przedstawiciela izby niż-
szej złożył wieńce przed dwoma pomnikami Komendanta.

W imieniu p.o. Szefa Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Represjono-
wanych Jana Józefa Kasprzyka list odczytała i złożyła wieniec Magdalena Sawka.

Po krótkich przemówieniach marszruta ruszyła Alejami Ujazdowskimi, 
przez pl. Trzech Krzyży, Nowy Świat, Krakowskie Przedmieście. Podczas drogi 
śpiewano pieśni legionowe oraz omawiano fakty historyczne łączące Marszałka 
z Warszawą.

Dłuższy przystanek uczestnicy marszu zrobili przy bramie Uniwersytetu 
Warszawskiego, któremu 26 sierpnia 1935 r. Prezydent Ignacy Mościcki – na 
prośbę Senatu UW – nadał nową nazwę, czyli Uniwersytet Józefa Piłsudskiego 
w Warszawie. Pochód zakończył się przy pomniku Komendanta na placu jego 
imienia. W tym miejscu wspomniano również o niebezpiecznej próbie deza-
wuowania postaci Marszałka przez odradzające się środowisko endeckie.

Bardzo istotne było to, że na marszu spotkało się kilka pokoleń Polaków. 
Wśród uczestników mogliśmy spotkać działaczy opozycji antykomunistycznej, 
członków Związku Strzeleckiego, młodzież akademicką oraz szkolną. W dru-
giej części marszu uczestniczyła także Druhna Hanna Szczepanowska, członek 
Szarych Szeregów, Powstaniec Warszawski i córka żołnierza Pierwszej Kompani 
Kadrowej. To dowód, że każda generacja rodaków znajduje w postaci Józefa 
Piłsudskiego coś, co jest dla niej ważne. Marsz dowodził także, że takie spo-
tkanie pokoleń piłsudczyków z okazji 150-lecia urodzin Ziuka było potrzebne, 
a myśl Józefa Piłsudskiego jest nadal aktualna i przejmowana przez kolejne 
pokolenia Polaków.
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Marsz zorganizowany został przez stowarzyszenie Pokolenia Niepokornych 
wraz ze stowarzyszeniem Solidarność Walcząca, Związkiem Strzeleckim „Strze-
lec” Rzeczypospolitej Polskiej, Instytutem Józefa Piłsudskiego w Warszawie 
oraz Grupą Historyczną Zgrupowanie „Radosław”. 

Patronat nad wydarzeniem objęli Światowy Związek Żołnierzy Armii Kra-
jowej oraz Urząd ds. Kombatantów i Osób Represjonowanych.

Zjazd miast Marszałka
Na szczególne wyróżnienie w obchodach Roku Józefa Piłsudskiego zasłu-

guje miasto Łódź, które przecież źle kojarzy się z postacią Marszałka. To tu pod 
koniec lutego 1900 r. władze carskie zatrzymały Piłsudskiego i zdekonspirowa-
ły tajną drukarnię. A jednak to w tym mieście został zorganizowany pierwszy 
w historii zjazd miast, które w swoich pocztach honorowych obywateli mają 
wpisanego właśnie towarzysza „Wiktora”.

Zjazd trwał dwa dni (22–23 września 2017 roku). „My reprezentanci miast 
Józefa Piłsudskiego deklarujemy współpracę w krzewieniu tradycji niepodle-
głościowych, czynu legionowego oraz kultywowaniu pamięci o dziele i spuściź-
nie pierwszego marszałka Polski Józefa Piłsudskiego” – czytamy w Deklaracji 
Miast Piłsudskiego, podpisanej przez prezydentów i reprezentantów 16 miej-
scowości. Co może dziwić, wśród sygnatariuszy nie było przedstawiciela miasta 
stołecznego Warszawy.
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Odsłonięcie Pomnika Legionisty w Parku im. Legionów rozpoczęło drugi 
dzień Zjazdu. Dwudniowe obchody zakończył piknik historyczny, na który 
przybył spory oddział Legionistów – rekonstruktorów defi lujący ul. Piotrkow-
ską. Grupy te przygotowały także wojskowy obóz, gdzie każdy mógł przejść 
procedurę poboru do Legionów.

Należy podkreślić, że Łódź jest silnym ośrodkiem myśli piłsudczykowskiej 
od wielu lat. Już podczas walki z reżimem komunistycznym zrodziło się prężne 
środowisko opozycji, które identyfi kowało się z myślą Marszałka Piłsudskiego. 
Jednym z czołowych łódzkich piłsudczyków był Andrzej Ostoja-Owsiany. Tę 
tradycję – przykład mamy powyżej – kontynuują młodzieżowe środowiska pa-
triotyczne, w tym grupy rekonstrukcji historycznych.

Konferencje, debaty, wystawy
W ramach obchodów Roku Marszałka Józefa Piłsudskiego znaczącą rolę na 

polu naukowym i popularnonaukowym odegrał Instytut Pamięci Narodowej. 
Niemalże w każdym oddziale odbyły się konferencje i panele dyskusyjne. Ka-
towice, Kraków, Białystok – to tylko niektóre z miast, gdzie IPN zapraszał do 
refl eksji nad tą postacią. Prym wiodło tu znów miasto Łódź, w którym odział 
Instytutu zorganizował aż 6 różnego rodzaju inicjatyw związanych z imieniem 
Marszałka.

Konferencja naukowa – organizowana przez IPN wspólnie z Litwinami – 
odbyła się nawet w Wilnie. Podsumowano ją jako przełomową w relacjach 
i postrzeganiu przez stronę litewskich historyków postaci Józefa Piłsudskiego. 
Przy tej okazji należy przypomnieć, że w Zułowie Litwini odsłonili pomnik 
poświęcony braciom Józefowi i Bronisławowi Piłsudskim.
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Zostając przy Instytucie Pamięci Narodowej warto odnotować ostatnie 
spotkanie związane z Rokiem Marszałka Piłsudskiego. W Centrum Eduka-
cyjnym IPN w Warszawie 19 grudnia (dzień sformowania I Brygady LP) od-
było się spotkanie pt. „Znaczenie Józefa Piłsudskiego dla kolejnych pokoleń” 
zorganizowane przez stowarzyszenie Pokolenia Niepokornych. W obecności 
przedstawicieli pokoleń „Kolumbów” oraz „Solidarności” omawiano fenomen 
i rolę Marszałka w życiu każdej generacji Polaków.

To samo stowarzyszenie w warszawskim Centrum Kulturalnym Sanacja 
przygotowało serię młodzieżowych debat na temat Marszałka. W jej ramach 
odbyły się spotkania pt. „Piłsudski i piłsudczycy w warszawskiej przestrzeni 
publicznej – kult i upamiętnienie w ocenie młodego pokolenia” oraz „Orzeł, 
Pogoń i Żelazny Wilk: wileńska dusza Józefa Piłsudskiego”. Udział w dyskusji 
był otwarty. To ważne, że rówieśnicy III RP zastanawiają się nad dziedzictwem 
polskiej tradycji niepodległościowej.
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Osobiste podsumowanie Roku Marszałka Józefa Piłsudkiego

W dniach 2–3 grudnia w Klubie Dowództwa Garnizonu Warszawa od-
była się konferencja naukowa „Józef Piłsudski w pamięci Polaków. HISTO-
RIA-WOJSKO-TRADYCJA”. Pomysłodawcą panelu był Instytut Józefa Pił-
sudskiego w Warszawie, a organizatorami Stowarzyszenia Miłośników Dawnej 
Broni i Barwy oraz Muzeum Wojska Polskiego. 

Warto też wspomnieć o publikacji dr. Mariusza Kolmasiaka, traktującej 
o miejscu urodzin Ziuka. Zyskała ona wiele przychylnych recenzji, a cały zysk 
z jej sprzedaży został przeznaczony na rzecz odbudowy dworku Piłsudskich 
w Zułowie. Dodajmy, że dr Kolmasiak zorganizował w Częstochowie chyba 
największą w Polsce A.D. 2017 wystawę o Marszałku. 

* * *

Główną rolę w obchodach 150. rocznicy urodzin Józefa Piłsudskiego ode-
grały inicjatywy w takich miastach, jak Warszawa, Łódź i Kraków. W tym 
ostatnim 6 sierpnia wyruszył w stronę Kielc coroczny Marsz Szlakiem – 
wspomnianej przez Prezydenta Andrzeja Dudę – „Kadrówki”. Aktywność 
tych ośrodków jest historycznie uwarunkowana (niestety, z oczywistych 
względów brakuje nam tu Lwowa). Szkoda tylko, że Warszawa – miasto, 
które niepodważalnie i na wieki związane jest z imieniem Piłsudskiego – nie 
poszła w ślady swojej sąsiadki (Łodzi) i nie włączyła się ofi cjalnie w obcho-
dy. W stolicy państwa byliśmy świadkami wyłącznie społecznych obchodów 
(nie wliczając w to aktywności parlamentarzystów i np. otwarcia w Sejmie 
wystawy „Józef Piłsudski. Dziadek”). Warszawski ratusz skupiał się raczej na 
obchodach Roku Rzeki Wisły.

Osobiście brakuje mi w tego typu obchodach pewnego rozmachu, więk-
szego zaangażowania tej części społeczeństwa, która niekoniecznie musi inte-
resować się danym tematem, być w tej dziedzinie specjalistą, czy hobbystą. Na 
centralne obchody kolejnych rocznic powinna być zapraszana przede wszyst-
kim młodzież szkolna (kolejne wyjście w ramach lekcji na pewno ucieszy 
uczniów), większa część Wojska Polskiego oraz urzędnicy państwowi. To jest 
jeden z tych wzorców II Rzeczypospolitej Polskiej, do którego jej następczyni 
powinna dążyć. 
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Osobiste podsumowanie Roku Marszałka Józefa Piłsudkiego

Na koniec należy podkreślić, że inicjatorami i organizatorami wielu przed-
sięwzięć (Marsz Pamięci Piłsudskiego, debaty, konkursy i wystawy w szkołach) 
były środowiska młodzieżowe, co bardzo dobrze rokuje na najbliższą przy-
szłość.
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W dniu 27 stycznia 2018 roku w siedzibie Instytutu Europejskiego w Ło-
dzi odbyło się VI-te Walne Zebranie Członków Instytutu Historycznego NN 
im. Andrzeja Ostoja Owsianego. Wybrano na nową kadencję Zarząd Instytutu 
w składzie:
Andrzej Chyłek – Prezes Zarządu
Kazimierz Czesław Wilk – Wiceprezes Zarządu
Michał Janiszewski – Sekretarz Zarządu
Zbigniew Stanisław Śniadecki – członek Zarządu
Krzysztof Zbigniew Lancman – członek Zarządu
Zbigniew Andrzej Adamczyk – członek Zarządu
Wybrano na nową kadencję Komisję Rewizyjną Instytutu w składzie;
Krzysztof Piotr Laga – Przewodniczący Komisji
Waldemar Krzysztof Polczyński – członek Komisji
Mariusz Jacek Olszewski – członek Komisji 

Dokonano zmiany w nazwie stowarzyszenia zmieniając duże NN na małe 
nn. Nazwa po zmianie brzmi Instytut Historyczny nn im. Andrzeja Ostoja 
Owsianego.

Tegoż dnia w siedzibie Instytutu Europejskiego w Łodzi odbyła się też
prezentacja i promocja książek wydanych przez „Wydawnictwo Polskie 

IHOO” Instytutu;
– Marka Michalika i dr Karola Chylaka pt. „Paweł Wielechowski – Opo-

zycjonista, związkowiec, wydawca, emigrant”.
– Ludwik Muzyczka „Benedykt” oraz Kazimierz Pluta-Czachowski 

„Kuczaba” obie pióra Mirosława Lewandowskiego.

SPOTKANIE W ŁODZI
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Spotkanie w Łodzi
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Spotkanie w Łodzi

– oraz cztery tomy książki „Źródła” – Historia fi lozofi i polskiej, dr Bohda-
na Urbankowskiego

Odbyła się prapremiera fi lmu którego producentem jest Instytut Histo-
ryczny nn im. Andrzeja Ostoja Owsianego w reżyserii Macieja Gawlikowskie-
go o historii Marszów Szlakiem I Kadrowej pt. „Marsze Niepodległości”

Wykład pod tytułem „WYCISK Z FILOZOFII POLSKIEJ” wygłosił dok-
tor Bohdan Urbankowski.
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W pielgrzymce wzięli udział Weterani 2. Korpusu Polskiego, delegacja 
Sprawiedliwych wśród Narodów Świata, kombatanci Armii Krajowej, Bata-
lionów Chłopskich, Sybiracy oraz dawni działacze opozycji antykomunistycz-
nej w tym przedstawiciele Instytutu Historycznego nn im. Andrzeja Ostoja 
Owsianego, a także przedstawiciele władz państwowych: wicemarszałek Senatu 
RP Maria Koc, wiceszef MSZ Jan Dziedziczak, minister Anna Maria Anders, 
wiceprezes IPN Jan Baster oraz Poseł Anita Czerwińska. 

Ołtarz. W tradycji chrześcijańskiej jest miejscem sprawowania ofi ary Mszy 
świętej. Doniosłość tego wydarzenia jest tak wielka, że wynosi ołtarz na pie-
destał, jako najważniejsze miejsce w świątyni. Na dziedzińcu kościoła świętego 

PIELGRZYMKA WETERANÓW
WALK O NIEPODLEGŁOŚĆ DO ZIEMI ŚWIĘTEJ
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Pielgrzymka Weteranów Walk o Niepodległość do Ziemi Świętej

Piotra w Tyberiadzie znajduje się pomnik nazywany „Ołtarzem Ojczyzny”. To 
miejsce szczególne dla każdego Polaka. Monument obrazujący tysiąc lat Polski 
to ofi ara, którą ufundowali żołnierze gen. Andersa. Stało się miejscem central-
nych uroczystości podczas pielgrzymki Weteranów Walk o Niepodległość zor-
ganizowanej przez Urząd do Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych.

Tutaj w Tyberiadzie, przy „Ołtarzu Ojczyzny” możemy podziękować żołnie-
rzom gen. Władysława Andersa za to, że nie zabrakło im odwagi, aby walczyć 
o wolność Rzeczypospolitej – powiedział Jan Józef Kasprzyk, który przewodzi 
delegacji.

Szef UdSKiOR podczas uroczystości uhonorował medalem „Pro Patria” 
osoby, które w imię walki o niepodległość ojczyzny oraz miłości do bliźniego 
były gotowe ponieść ofi arę własnej krwi, a nawet życia – por. Zbisława Szpa-
ka – Sybiraka, byłego żołnierza 3. Dywizji Strzelców Karpackich, Bogdana 
Szymańskiego – członka Towarzystwa Sprawiedliwych wśród Narodów Świata, 
Andrzeja Anusza – działacza opozycji antykomunistycznej, a także osoby, któ-
re nie pozwalają, by pamięć o bohaterach z przeszłych pokoleń została zapo-
mniana: Annę Stróż – dyrektor Muzeum Polaków Ratujących Żydów podczas 
II wojny światowej im. Rodziny Ulmów w Markowej oraz ks. Henryka Zieliń-
skiego – redaktora naczelnego czasopisma „Idziemy”.
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Pielgrzymka Weteranów Walk o Niepodległość do Ziemi Świętej

My – przedstawiciele władz Rzeczypospolitej, administracji państwowej, Woj-
ska Polskiego, przedstawiciele młodszego pokolenia, możemy przy Ołtarzu Ojczy-
zny ślubować Wam, że uczynimy wszystko, aby zachować tę wolność, ale również, 
aby przywrócić wielkość Rzeczypospolitej – zadeklarował Szef UdSKiOR.

Uroczystość poprzedziła Msza święta, której przewodniczył ks. kmdr Ja-
nusz Bąk. 

Pielgrzymka Weteranów Walk o Niepodległość rozpoczęła się 11 marca od 
wspólnej Eucharystii w Sanktuarium Stella Maris na Górze Karmel oraz złoże-
nia kwiatów przy pamiątkowej tablicy poświęconej Edycie Stein. 

Poza głównymi uroczystościami członkowie delegacji nawiedzili także 
Sanktuarium na Górze Błogosławieństw. 

Uroczystości na Cmentarzu Wojennym Brytyjskiej Wspólnoty Naro-
dów w Ramli

Tworzymy dzisiaj, tutaj nad grobami żołnierzy polskich wspólnotę poko-
leń połączonych jedną myślą – myślą o Niepodległej Rzeczypospolitej. Jednym 
z żołnierzy Samodzielnej Brygady Strzelców Karpackich, której żołnierze tu są 
pochowani był wybitny polski poeta Marian Hemar. 75 lat temu pisał, będąc 
tutaj w Ziemi Świętej, wspaniałe wiersze, z których przebija ogromna tęsknota 
za wolną ojczyzną. Pozwalał sobie nawet na takie porównania, że na świecie 
są dwie Ziemie Święte. Jedna jest tutaj, bo stąpał po niej Chrystus i apostoło-
wie, a druga jest nad Wisłą, Niemnem, Bugiem, bo to jest święta ziemia, która 
skropiona została krwią polskiego żołnierza we wrześniu 1939 roku i wsiąka 
w nią nadal krew polskich żołnierzy walczących o wolność w czasie okupacji 
niemieckiej i sowieckiej. W jednym z utworów Marian Hemar pozwolił sobie 
na refl eksję, która zawsze się rodzi, gdy jesteśmy na grobach polskich żołnierzy, 
którzy do wolnej Polski nie doszli i pozostali poza jej granicami. To refl eksja 
o tym, czym jest ojczyzna i wolność. Pisał Marian Hemar „Ojczyzna dopóki jest, 
to pół wieku można żyć poza nią i jeszcze w godzinie śmierci o niej nie pomyśleć 
i się wadzić, ale dopóki jest” i pisał gorzko Hemar „A gdy jej nie ma, ziemia jest 
głuszą daremną, a niebo jest ciemną otchłanią bez gwiazd i bez Boga” – powie-
dział Szef UdSKiOR Jan Józef Kasprzyk podczas uroczystości na Cmentarzu 
Wojennym Brytyjskiej Wspólnoty Narodów w Ramli.
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Pielgrzymka Weteranów Walk o Niepodległość do Ziemi Świętej

Nekropolia w Ramli powstała w czasie I wojny światowej, podczas walk 
brytyjsko-tureckich o Palestynę w 1917 r. Znajdują się na niej 272 polskie 
mogiły żołnierskie z lat 1940-1947. Łącznie spoczywa tam 4468 żołnierzy 
Wspólnoty Brytyjskiej, 891 żołnierzy innych narodowości z obydwu wojen 
oraz 525 osób (żołnierze, policjanci, cywile) z okresu międzywojennego i z lat 
powojennych.

Wspomniane uroczystości były kolejnym punktem pielgrzymki Wetera-
nów Walk o Niepodległość do Ziemi Świętej. Uczestniczył w nich także ppłk 
Stanisław Aronson, 
ofi cer Armii Krajo-
wej, członek elitar-
nej jednostki Kedy-
wu „Kolegium A” 
Okręgu Warszaw-
skiego AK, uczest-
nik powstania war-
szawskiego, który 
na co dzień mieszka 
w Izraelu.
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Pielgrzymka Weteranów Walk o Niepodległość do Ziemi Świętej

Następnie delegacja udała się do Muzeum Wojsk Pancernych (Yad la-Shi-
ryon) w Latroun, gdzie złożyła kwiaty w dwóch miejscach pamięci. Dzień za-
kończył się wspólną Eucharystią w kościele pw. św. Piotra in Gallicantu, której 
przewodniczył ks. Henryk Zieliński.

Śpij kolego... 
Ciężko było, bardzo ciężko było. Myśleliśmy, że wytrzymamy parę dni, a wy-

trzymaliśmy parę miesięcy. Tylko dobrze o nim można pomyśleć, nie było żad-
nych scysji, żadnych awantur pomimo tego, że mieliśmy przeciwstawne poglądy, 
bo Begin był zagorzałym syjonistą. Dzieliliśmy się wszystkim, co mieliśmy – tak 
wspomina swojego przyjaciela mjr Otton Hulacki, który po raz pierwszy w ży-
ciu w trakcie pielgrzymki Weteranów Walk o Niepodległość odwiedził grób 
swojego przyjaciela Menachema Begina.

Rok temu, kiedy po raz 
pierwszy Urząd do Spraw 
Kombatantów i Osób Repre-
sjonowanych zorganizował 
pielgrzymkę do Izraela mjr 
Hulacki powiedział, że jego 
marzeniem byłoby móc od-
dać hołd i pomodlić się nad 
grobem swojego przyjaciela 
z armii. Dziś to marzenie się 
spełniło. Tą samą drogą Ty sze-
dłeś do wolnego Izraela, a my-
śmy szli do wolnej Polski. Ty 
od Brześcia, ja od Lwowa. Śpij 
w spokoju – w tej apostrofi e 
mjr Otton Hulacki zwrócił się 
kładąc symboliczny kamień 
na grobie Begina. 

Major Otton Hulacki uro-
dził się w 1922 roku, był żoł-
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Pielgrzymka Weteranów Walk o Niepodległość do Ziemi Świętej

nierzem gen. Andersa, brał udział w walkach na froncie włoskim – pod Monte 
Cassino, w Bolonii i Ankonie w szeregach 4 Pułku Pancernego „Skorpion” 
i 2. Korpusu Polskiego jako kapral podchorąży. Rozkazem Naczelnego Wodza 
z 1 lipca 1945 r. mianowany z dniem 1 stycznia 1946 r. na stopień podporucz-
nika. Po wojnie pozostał w Wielkiej Brytanii. Odznaczony Krzyżem Monte 
Cassino oraz brytyjskimi: 1939–45 Star, Italy Star, Defence Medal i Th e War 
Medal 1939–45. 

Menachem Begin urodził się w 1913 roku jako Mieczysław Biegun. W 1940 
roku został aresztowany przez NKWD. Został skazany na osiem lat pobytu w ła-
grach na Syberii. Na mocy układu Sikorski-Majski został zwolniony w 1942 
roku. Wstąpił do Armii Polskiej. W 1943 roku jako żołnierz Wojska Polskiego 
przybył do Palestyny. W tym czasie kilkuset żydowskich żołnierzy zdezerterowa-
ło. Sam Begin w odróżnieniu od większości przed odejściem uzyskał zwolnienie 
z przysięgi wojskowej, a dopiero potem wstąpił w struktury Irgunu.

Był pierwszym prawicowym szefem rządu Izraela. Swój urząd pełnił w la-
tach 1977–1983. W 1978 rok otrzymał Pokojową Nagrodę Nobla. Zmarł 9 
marca 1992 roku w Tel Awiwie w wieku 79 lat.

Kto ratuje jedno życie – ratuje cały świat 
To zdanie z Talmudu opisuje „Sprawiedliwych wśród Narodów Świata” – 

osoby, które w czasie II wojny światowej wykazały się ogromną odwagą ukry-
wając Żydów przed niemieckimi oprawcami. Wśród tych bohaterów znajdo-
wali się Anna Stupnicka-Bando, Irena Senderska-Rzońca, Tadeusz Stankiewicz 
oraz Bogdan Szymański, którzy wraz z całą delegacją Weteranów Walk o Nie-
podległość uczestniczącą w pielgrzymce do Ziemi Świętej w dniu 15 marca 
2018 r. złożyli wizytę w Instytucie Yad Vashem.

Bohaterstwo polskich „Sprawiedliwych wśród Narodów Świata” zasługu-
je na tym większy podziw, że za swoje poświęcenie mogli ponieść najwyższą 
cenę, co podkreślił Szef UdSKiOR Jan Józef Kasprzyk: Polska w czasie okupacji 
niemieckiej zachowała się wspaniale. Zachowała się jak trzeba. To z naszego na-
rodu było najwięcej tych, którzy ocalili swoich współbraci ryzykując swoim życiem. 
Polska była jedynym krajem okupowanym przez Niemców, gdzie za pomoc Żydom 
groziła kara śmierci. 
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Pielgrzymka Weteranów Walk o Niepodległość do Ziemi Świętej

Warto podkreślić, że Polska ze wszystkich państw ma zdecydowanie najwię-
cej osób uhonorowanych tytułem „Sprawiedliwych wśród Narodów Świata”. 
Aktualnie tytuł ten otrzymało ponad sześć tysięcy osób, co stanowi jednak 
zaledwie drobny promil w porównaniu do rzeczywistej liczby Polaków, którzy 
ratowali swoich żydowskich braci. 

Nasi polscy bohaterowie z prostotą i pokorą mówią o swoich czynach: Nikt 
z nas nie myślał nad tym, czy coś będzie z tego miał, liczyli się ludzie. To był odruch 
serca – powiedziała Anna Stupnicka-Bando.
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Pielgrzymka Weteranów Walk o Niepodległość do Ziemi Świętej

Tym bardziej jest przykre, że wciąż dochodzi do kłamliwych oszczerstw 
wobec Polski, która była jedną z największych ofi ar II wojny światowej. Sy-
tuacja taka miała miejsce podczas wizyty w części muzealnej Instytutu Yad 
Vashem. Wówczas jeden z kombatantów dostrzegł zdjęcie i podpis mówiący 
o tym, że na straży wejścia do getta w Łodzi stała „polska policja”, co suge-
ruje, że Polska jedna z największych ofi ar Holocaustu uczestniczyła w nim.
Natychmiastową interwencję w tej sprawie podjął Wiceminister Spraw Zagra-
nicznych Jan Dziedziczak.

Tekst i zdjęcia za UdSKiOR
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Inauguracyjne spotkanie Rady ds. Działaczy Opozycji Antykomunistycznej 
oraz Osób Represjonowanych z Powodów Politycznych odbyło się 19 marca 
w Belwederze. W czasie uroczystości Szef Urzędu ds. Kombatantów i Osób 
Represjonowanych Jan Józef Kasprzyk wręczył akty powołania 17 działaczom 
opozycji antykomunistycznej w tym dwóch przedstawicieli Instytutu Histo-
rycznego nn im. Andrzeja Ostoja Owsianego.

Chcemy, aby ta Rada stała się dla nas bardzo ważnym organem doradczym, 
bardzo ważną instancją, do której też odwoływać się będą w różnych sprawach 
działacze opozycji – powiedział Jan Józef Kasprzyk. Dodał, że Rada będzie or-
ganem, który reprezentuje właściwie całe środowisko działaczy opozycji antykomu-
nistycznej, bo zasiądą w niej ci, którzy związani byli z Komitetem Obrony Robot-
ników, z Ruchem Obrony Praw Człowieka i Obywatela, z Wolnymi Związkami 
Zawodowymi, z Konfederacją Polski Niepodległej, z Niezależnym Zrzeszeniem 
Studentów, z Solidarnością Walczącą i z wielkim ruchem Solidarności. 

Szef UdSKiOR za-
znaczył, że powołane 
osoby „znają najlepiej 
losy środowiska, tak bar-
dzo zresztą pokaleczone-
go, nie tylko przez PRL, 
ale również przez lata 90. 
i dwutysięczne”. Państwo 
wiedzą doskonale, że dla 
wielu bohaterów naszej 

POWOŁANIE RADY DO SPRAW DZIAŁACZY OPOZYCJI
ANTYKOMUNISTYCZNEJ ORAZ OSÓB

REPRESJONOWANYCH Z POWODÓW POLITYCZNYCH
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Powołanie Rady do Spraw Działaczy Opozycji Antykomunistycznej...

wolności w III Rzeczpospolitej, w tym sensie bytowym, nie było miejsca, że poczuli 
się wykluczeni. Nadrabiamy po wielu latach zaległości – powiedział Szef Urzędu.

Okolicznościowy list skierowała do zebranych Minister Rodziny, Pracy 
i Polityki Społecznej Elżbieta Rafalska, który odczytała w czasie uroczystości 
podsekretarz stanu Elżbieta Bojanowska. Wszystkim członkom Rady życzę wy-
trwałości w realizowaniu misji, jaką jest zapewnianie działaczom antykomuni-
stycznej opozycji należnego im szacunku, otaczanie ich szczególną opieką i udzie-
lanie niezbędnej pomocy – napisała Minister RPiPS.

Z kolei Prezes Instytutu Pamięci Narodowej dr Jarosław Szarek podkre-
ślił, że kłamstwo, nurt zdrady narodowej i zaprzaństwa niestety się nie skoń-
czył w 1989 roku, dlatego dalej jest potrzebny głos prawdy, jak wyglądało życie 
w PRL, że PRL to nie był saturator i lody Bambino, a wielkie upokorzenie czło-
wieka. Państwo bronili tego dziedzictwa, co stanowiło Polskę: naszych tradycji, 
1050-letniego narodu, który trwa oparty na fundamentach cywilizacji łacińskiej 
– powiedział. 

Zofi a Romaszewska mówiąc w imieniu członków Rady powiedziała, że 
mamy sporo do zrobienia i mam nadzieję, że będziemy z kolegami ostro pracowali.
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Powołanie Rady do Spraw Działaczy Opozycji Antykomunistycznej...

Do Rady powołani zostali: Andrzej Anusz, Wojciech Borowik, Kazimierz 
Drzazga, Zbigniew Fijak, Joanna Frankiewicz, Michał Janiszewski, Andrzej 
Kołodziej, Stanisław Kowalski, Ryszard Majdzik, Kornel Morawiecki, Iwona 
Olejniczak, Antoni Piekałkiewicz, Zofi a Romaszewska, Andrzej Rozpłochow-
ski, Andrzej Słowik, Andrzej Sobieraj oraz Jerzy Zacharow.

Tekst i zdjęcia za UdSKiOR
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W 1977 roku pracowała w administracji Uniwersytetu Jagiellońskiego 
jako ekonomistka. W niejasnych okolicznościach zginął wówczas w Krakowie 
Stanisław Pyjas. Jego śmierć, którą przypisano SB, spowodowała, że Romana 
Kahl-Stachniewicz uznała, iż nie może być bierna. 

„Nie działając, a tylko narzekając, popieramy to, co się dzieje w naszym 
kraju” – mówiła. 

W pracy opowiedziała o swoich rozterkach Michałowi Muzyczce, który był 
razem z nią zatrudniony jako prawnik na UJ. Był synem ppłk Ludwika Mu-
zyczki, „Benedykta”, członka Komendy Głównej Armii Krajowej, więzionego 
po wojnie w PRL przez 7 lat. Ofi cer AK po wyjściu z więzienia prowadził 
aktywną działalność polityczną, której efektem było powstanie opozycyjnego 
środowiska kombatanckiego. Kontynuowało ono tradycje nurtu niepodległo-
ściowego, funkcjonującego co najmniej od początków XX wieku. W marcu 
1977 r. kolejna zmiana w tej sztafecie pokoleń rozpoczęła jawną działalność 
opozycyjną pod nazwą Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela. Ruch 
Obrony powstał w Warszawie, ale stopniowo rozszerzał swoją działalność na 
inne ośrodki. W Krakowie przystąpiło do niego dwóch więźniów politycznych 
z czasów stalinowskich (uczestników konspiracji szkolnej): Stanisław Palczew-
ski oraz Krzysztof Gąsiorowski. Ten ostatni był jednocześnie synem ofi cera AK 
– Kazimierza Gąsiorowskiego, zamordowanego w 1952 r. przez UB. Ich znajo-
mym był właśnie Michał Muzyczka. Z kolei za jego sprawą kolejnym uczestni-
kiem Ruchu w Krakowie stała się Romana Kahl-Stachniewicz.

„Czy się bałam? Oczywiście, ale przymus działania był większy niż strach”.
Wkrótce grupa zaczęła wydawać własne pismo – „Opinię Krakowską”. Na-

W KRAKOWIE ZMARŁA
ROMANA KAHL-STACHNIEWICZ,

WSPÓŁZAŁOŻYCIELKA
KONFEDERACJI POLSKI NIEPODLEGŁEJ
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zwa nawiązywała do ukazującej się w Warszawie „Opinii”. Oba pisma podawa-
ły do publicznej wiadomości nazwiska członków redakcji, co w tamtym cza-
sie było nowością i stanowiło przekroczenie ważnej bariery – bariery strachu. 
W redakcji była cała wymieniona wyżej czwórka. Spotykali się w mieszkaniu 
Romany Kahl-Stachniewicz.

Po pewnym czasie dołączył do nich starszy o jedno pokolenie Stanisław Tor 
– żołnierz Samodzielnej Brygady Strzelców Karpackich i II Korpusu Polskiego 
gen. Andersa, uczestnik walk o Tobruk i o Monte Cassino. 

Do 1980 r. ukazały się 22 numery pisma. Jego okładkę zaprojektował zna-
ny grafi k Adam Macedoński. 

W piśmie drukowano zarówno teksty historyczne, jak i artykuły poświę-
cone bieżącej sytuacji w kraju, w tym odnotowywano wypadki łamania praw 
człowieka. 

Uczestnikami Ruchu Obrony w Krakowie było kilka jeszcze osób, w tym 
Mieczysław Majdzik ze Skawiny, należący po wojnie do Zrzeszenia WiN, wię-
zień stalinowski. 

Oprócz wydawania własnego pisma grupa organizowała wykłady historycz-
ne dla młodzieży oraz prowadziła aktywną działalność epistolarną. Publikowa-
no listy otwarte domagając się odbudowania kopca Józefa Piłsudskiego, udo-
stępnienia do zwiedzania Panoramy Racławickiej, zbierano podpisy w sprawie 
nadawania transmisji mszy świętej przez radio oraz telewizję, żądano przywró-
cenia historycznej nazwy Liceum im. Bartłomieja Nowodworskiego, przyw-
rócenia świąt państwowych: 3. Maja i 11. Listopada. Upominano się o wolność 
prasy (możliwość publikowania bez cenzury), wzywano do tworzenia Wolnych 
Związków Zawodowych.

11 listopada 1978 r., w 60. rocznice odzyskania Niepodległości zorgani-
zowano w PRL po raz pierwszy na relatywnie dużą skalę niezależne obchody. 
W Warszawie powstał specjalny Komitet Organizacyjny, na czele którego sta-
nął płk Kazimierz Pluta-Czachowski, „Kuczaba” (podobnie jak Ludwik Mu-
zyczka członek KG AK) oraz ppłk Henryk Bezeg, który był nieformalnym 
przywódcą środowiska legionowego w stolicy. W Krakowie podobnemu komi-
tetowi przewodził mjr Józef Herzog, prezes Związku Legionistów w Krakowie. 
W wyniku działań tych komitetów, wspartych przez niezależne środowiska 
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opozycyjne (Ruch Obrony, a w Krakowie także Studencki Komitet Solidar-
ności – SKS oraz Akcja na Rzecz Niepodległości – AN) w trzech polskich 
miastach (Warszawa, Kraków, Gdańsk) zorganizowano uroczyste msze świę-
te a po nich – demonstracje uliczne. W Krakowie były tego dnia dwa nabo-
żeństwa: poranne na Wawelu (które odprawił ks. prałat Kazimierz Figlewicz), 
wieczorna – w kościele Mariackim (którą celebrował ks. bp Julian Groblicki). 
W obu nabożeństwach uczestniczył nie tylko mjr Herzog, ale także gen. Mie-
czysław Boruta-Spiechowicz – najstarszy żołnierz Rzeczypospolitej oraz ks. płk 
Bogusław Studziński – kapelan środowisk legionowych w Krakowie. Po mszy 
na Wawelu zebrani zeszli do krypty Marszałka Piłsudskiego, gdzie odbyła się 
patriotyczna uroczystość. W samo południe w centrum miasta słychać było 
bicie Dzwonu Zygmunta. Z kolei po wieczornej mszy w kościele Mariackim 
relatywnie duża grupa demonstrantów (2-3 tys. osób) przeszła ul. Floriańską 
na Plac Matejki, gdzie złożono kwiaty pod Pomnikiem Nieznanego Żołnierza. 
Była to pierwsza tak duża niezależna demonstracja w Krakowie od 1960 roku, 
tj. od walk o krzyż w Nowej Hucie. Romana Kahl-Stachniewicz należała nie 
tylko do grupy współorganizującej te uroczystości, ale także wykonywała fo-
tografi e, które te wydarzenia dokumentowały. Oczywiście zwracało to uwagę 
funkcjonariuszy SB, którzy bacznie obserwowali wszelkie przejawy opozycyj-
nej działalności politycznej.

„Nie był to już okres stalinowski, ale wciąż można było zniknąć, spaść ze 
schodów i zadławić się własną krwią. To na szczęście zdarzało się bardzo rzad-
ko, ale pozostanie nagle bez pracy, bez środków do życia, kotły, rewizje, prze-
słuchania, brak intymności spowodowany podsłuchami w domach, nękanie 
telefonami  – to były nasze realia. Można też było rozbić komuś rodzinę, moż-
na było kogoś rozpić, można było doprowadzić kogoś do choroby psychicz-
nej... Ludzie się bali i trudno się dziwić. Kiedy wyrzucano mnie z pracy 17 
października 1978 roku, to większość osób udawała, że mnie nie widzi. Gdy 
przedłożyłam w sądzie pracy zaświadczenie o poronieniu, z którego wynikało, 
że wypowiedziano mi pracę w czasie, gdy byłam już w ciąży, to po prostu 
przewrócono do góry nogami całą dotyczącą mnie dokumentację w ośrodku 
zdrowia. Powiedział mi o tym mój lekarz. Kiedy zwalniano mnie z pracy, wy-
powiedzenie dostał również Michał Muzyczka (29 września 1978 r.). Praco-
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wał wtedy w Krakowskim Zarządzie Dróg. Szykany były różne. Na przykład 
mojego syna chciano wysłać do szkoły specjalnej a tymczasem skończył szkołę 
jako olimpijczyk. Tłumaczyłam mu, że nieważne jest jak go oceni nauczyciel. 
Ludzie są tylko ludźmi i mogą ulegać różnym naciskom. Ważne jest więc tylko 
to, co sam będzie umiał i co sam o sobie będzie myślał. Często gdy szłam do 
pracy, naprzeciw mnie ruszała suka milicyjna i powoli mnie mijała. Pokazy-
wano mi w ten sposób, że w każdej chwili mogą mnie zatrzymać. Podsłuchy 
telefoniczne, głuche telefony, jakieś sapania, czasami nawet wyzwiska... Stoso-
wano też naciski na rodzinę, aby ta użyła swoich wpływów i odwiodła mnie 
od działania. Aresztowania na 48 godzin, a zaraz po wypuszczeniu można było 
zostać zatrzymanym na dalsze 48 godzin... Jestem pewna, że robiono nam por-

trety psychologiczne i starano się wykorzystać nasze słabości. Dlatego bardzo 
starałam się ich nie mieć”. 

9 czerwca 1979 r. grupa uczestników Ruchu Obrony wspólnie z uczestni-

Ostatnie przygotowania do akcji balonowej 9 czerwca 1979 roku w Krakowie. Przed akade-
mikiem stoi m. in. Krzysztof Gąsiorowski (w mundurze), obok niego, bokiem – Krzysztof 
Bzdyl.
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kami AN zorganizowała specjalną akcję balonową na powitanie Ojca Świętego 
na Błoniach. W momencie, gdy Jan Paweł II przybył na miejsce w górę maje-
statycznie uniosły się balony meteorologiczne z przywieszonymi do nich monu-
mentalnymi fl agami przedstawiającymi białego orła w koronie na czerwonym 
tle. Na niektórych fi lmach dokumentalnych widać to wydarzenie. Niewątpliwie 
zostało ono także zauważone przez papieża, który przecież już wcześniej, jako 
biskup krakowski, miał kontakt ze środowiskiem kombatanckim. Kontakty 
te nawiązane zostały 15 września 1968 r. na Jasnej Górze w czasie obchodów 
50-lecia odzyskania niepodległości. Wtedy w imieniu kombatantów przema-
wiał ppłk Muzyczka a w imieniu Episkopatu – abp Wojtyła. Potem corocznie 
organizowane były w Krakowie – w refektarzu o.o. Dominikanów (podobnie 
jak i w Warszawie – w siedzibie Prymasa Polski oraz w niektórych innych mia-
stach) opłatki Starej Wiary z udziałem krakowskiego arcybiskupa i ks. Studziń-
skiego oraz gen. Boruty, mjr Herzoga, legionistów i byłych akowców. „Akcja 
balonowa” w Krakowie nawiązywała więc do wieloletniej tradycji kontaktów 
Wojtyły ze środowiskiem kombatanckim, co niewątpliwie miało wpływ na po-
glądy i postawę późniejszego papieża. Wyraźnie słychać to w słowach Jana Pawła 
wypowiedzianych na koniec mszy: „Zanim stąd odejdę, proszę was, abyście całe 
to duchowe dziedzictwo, któremu na imię >Polska<, raz jeszcze przyjęli [...], 
abyście nie podcinali sami tych korzeni, z których wyrastamy”. 

1 września 1979 r. w Warszawie, przy Grobie Nieznanego Żołnierza, ogło-
szono powstanie Konfederacji Polski Niepodległej. Istotę tego wydarzenia 
trafnie wyraził Janusz Kurtyka mówiąc o odwadze ludzi, „którzy powiedzieli, 
znowu, po kilkudziesięciu latach, że chodzi po prostu o niepodległość. Powie-
dzenie czegoś takiego było czynem rewolucyjnym i wymagającym niezwykłej 
odwagi. Odwagi nie tylko bojowej, związanej z przeciwstawianiem się bezpie-
ce, ale również odwagi cywilnej. Bowiem powiedzenie, że chodzi o niepodle-
głość, tak jak o niepodległość chodziło Piłsudskiemu, wymagało bardzo często 
przeciwstawienia się opinii środowiskowej, szerokim grupom społecznym, dla 
których to hasło było wtedy puste, dla których liczyło się hasło walki o lepszy 
socjalizm, o to żeby było lepiej, żeby lepiej zarabiać. Natomiast słowo >nie-
podległość<, było w latach 70-tych, już nie mówiąc o latach wcześniejszych, 
słowem z innej planety”.
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Wśród kilkudziesięciu osób, które były członkami-założycielami KPN było 
10 osób z Krakowa – uczestników Ruchu Obrony. Była wśród nich Romana 
Kahl-Stachniewicz.

„Od września 1979 r. do maja 1980 r. przechodziłam bardzo trudny 
okres ciąży. Przeleżałam prawie 9 miesięcy, bo poprzednia ciąża zakończyła 
się u mnie poronieniem. Był to wynik nerwowej atmosfery jaka wytworzyła 
się wokół mnie na UJ, wyrzucenia mnie z pracy, ciągłych rewizji, inwigilacji, 
podsłuchów. Dlatego nie brałam udziału w manifestacji 11 listopada w 1979 r. 
Z relacji świadków wiem o >bitwie< stoczonej przez Bożenę Huget w obronie 
orła w koronie i uratowaniu go przez Emilię Afendę–Dadał”. 

W roku 1980 przypadała kolejna ważna rocznica – mijało 40 lat od Zbrod-
ni Katyńskiej. Zbrodnia ta w PRL była całkowicie zakłamana. Nie wolno 
było mówić o jej prawdziwych sprawcach, ani upominać się o pamięć ofi ar. 
Mimo to krakowskie środowiska opozycyjne (KPN, SKS, AN) zorganizowały 
mszę św. w kościele Mariackim, po której miała się odbyć krótka demonstra-
cja. Zamierzano przejść z kościoła pod studzienkę na płycie Rynku, gdzie 21 
marca 1980 roku spalił się Walenty Badylak, protestując przeciw katyńskie-
mu kłamstwu. Demonstrację miał poprowadzić Adam Macedoński, który nie 
tylko należał do grona członków-założycieli KPN, ale także był założycielem 
krakowskiego Komitetu Katyńskiego, zbierającego i publikującego materiały 
na temat sowieckiej zbrodni. Macedońskiego oraz kilka innych osób, które 
mogłyby poprowadzić demonstrację zamknęła bezpieka rano przed mszą. Gdy 
garstka osób (ok. 20) wyszła na płytę Rynku nastąpiła długa chwila wahania 
i niepewności. Wokół roiło się od tajniaków. Wtedy na czoło wysunęła się ko-
bieta w 8-miesięcznej ciąży i poprowadziła ludzi do studzienki. Tam wygłosiła 
krótkie, improwizowane przemówienie, złożono kwiaty, odśpiewano Rotę. Tą 
kobietą była Roma Kahl-Stachniewicz.

„W latach 1979–80 Służba Bezpieczeństwa często organizowała inwigilację 
i zatrzymania wszystkich wchodzących do mojego domu, co wchodziło w skład 
działań prewencyjnych SB w celu zastraszenia ludzi i zlikwidowania punktów 
w których odbywały się spotkania KPN–u. Oprócz redagowania >Opinii Kra-
kowskiej< do moich zadań należało gromadzenie i rozpowszechnianie infor-
macji o represjach i prześladowaniach za przekonania. Informacje o represjach 
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przekazywałam telefonicznie między innymi Leszkowi Moczulskiemu, Jac-
kowi Kuroniowi, osobom związanym z SKS–em, np. Róży Woźniakowskiej 
oraz zagranicznym korespondentom – głównie z Reutersa. Miałam telefony do 
różnych osób i instytucji i informację przekazywałam w trzy, cztery miejsca. 
Te numery miałam wypisane na ścianie, na wypadek gdyby notes został skon-
fi skowany przez SB. Ściany nie mogli zabrać mogli tylko zrobić zdjęcie. Od 
samego początku działaliśmy jawnie. Jawność działania gwarantowała nam, że 
w przypadku represji, czy nie daj Boże zniknięcia, wiadomo będzie, kto za tym 
stoi i, że ktoś się o nas chociaż upomni”.

W tym trudnym okresie, na wiosną 1980 r., z działalności opozycyjnej 
w KPN zrezygnowało kilka osób, m.in. Adam Macedoński, Mieczysław Maj-
dzik, Stanisław Tor i Michał Muzyczka. Ale nie Romana Kahl-Stachniewicz...

Kontynuowała swoją działalność opozycyjną w ramach KPN-u także 
w okresie Karnawału Solidarności. A trzeba pamiętać, że dla działaczy Kon-
federacji nie był to wcale okres względnej wolności, tylko czas nasilających się 
represji. Gdy „Solidarność” liczyła nawet 10 milionów członków, ta pierw-
sza, „legendarna” z Anną Walentynowicz i Andrzejem Gwiazdą, to przywód-
cy KPN: Leszek Moczulski, Romuald Szeremietiew, Tadeusz Stański, Tadeusz 
Jandziszak, a także Krzysztof Bzdyl z Krakowa, Zygmunt Goławski z Siedlec 
i Jerzy Sychut ze Szczecina siedzieli w areszcie. Była realna groźba, że aresztowa-
nia obejmą innych konfederatów, nękanych przesłuchaniami. Z tego względu 
na początku 1981 roku KPN zawiesiła działalność zewnętrzną na kilka miesię-
cy. Władze Związku niewiele zrobiły, aby ich uwolnić, choć ich więzienie było 
złamaniem Porozumień Gdańskich. Część szeregowych członków Związku nie 
miała zamiaru biernie przyglądać się tej sytuacji. Jak grzyby po deszczu wyra-
stały oddolnie Komitetu Obrony Więzionych za Przekonania (KOWzaP-y), 
które organizowały demonstracje oraz zbierały podpisy pod apelami o uwol-
nienie więźniów sumienia (należeli do nich nie tylko przywódcy KPN, ale tak-
że bracia Kowalczykowie oraz Wojciech Ziembiński). Maria Moczulska i inne 
osoby organizowały także głodówki protestacyjne. W tym gorącym okresie 
pod apelami o uwolnienie działaczy KPN znajdujemy podpisy Romany Kahl-
-Stachniewicz. 

Krakowska KPN cały czas wydawała „Opinię Krakowską” (w okresie zawie-
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szenia działalności zewnętrznej sygnowano ją nazwą „Robotnicza PPS”) oraz 
organizowała wielotysięczne demonstracje patriotyczne – przede wszystkim 
w Święto Niepodległości (11 listopada 1980 r. i 11 listopada 1981 r.) oraz 29 
listopada 1981 r. (Marsz Wolności i Praw Człowieka pod hasłem „Uwolnić 
więźniów politycznych!”). Dokumentację zdjęciową z tych wydarzeń zawdzię-
czamy m.in. Romanie Kahl-Stachniewicz.

Trudno się dziwić, że w tej sytuacji została ona internowana 13 grudnia 
1981 r.

„Kiedy mnie zabierali, jeden z esbeków stwierdził, że pewnie nie na długo 
ale, że to będzie zależało ode mnie, kiedy wyjdę. Zapewniłam więc męża, że 
jeżeli rzeczywiście będzie to ode mnie zależało, to nieprędko wrócę. Zdawałam 
sobie sprawę, że będą chcieli za szybkie zwolnienie mnie czegoś w zamian – na 
co nie będę mogła się zgodzić. W domu została półtoraroczna córka, 11-letni 
syn, mąż oraz schorowana i spanikowana mama.

W samochodzie, którym mnie wieźli, zapytałam, czy ośrodki internowania 
znajdują się w Polsce, czy poza granicami. Powiedzieli, że w Polsce jest dość 

Manifestacja KPN 11 listopada 1981 roku – na Placu Matejki.
Więcej zdjęć na http://www.earchiwumkpn.pl/wspomnienia/kahl.html
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miejsca na to, by nas wszystkich pozamykać. Ucieszyłam się, że nie jedziemy 
na Sybir. Wszystko było możliwe...

Pojechaliśmy na komendę MO przy Batorego. Tam przez kilka godzin by-
łam namawiana przez esbeka, żebym podpisała lojalkę. Po kilku godzinach 
zrezygnowano, nazywając mnie wyrodną matką i przewieziono do Komendy 
Wojewódzkiej na Mogilską. Tam znów byłam poddawana przez kilka godzin 
zmiękczaniu. Tym razem namawiającym był wojskowy. Gdy przekonał się, że 
rozmowa ze mną prowadzi donikąd, wyszedł. Jakiś czas upłynął na oczeki-
waniu. Pilnował mnie młody esbek. Późnym popołudniem zwiózł mnie do 
podziemia, na tak zwany dołek, czyli do aresztu.

Nie pamiętam, kiedy wręczono mi decyzję o internowaniu do ręki. Wydaje 
mi się, że jakoś przed Wigilią. Wtedy też dano nam możliwość, by się odwoły-
wać. Nie odwoływałam się, bo po co [...].

Cztery prycze >katafalki<, wąski stół z dwoma taboretami – wszystko przy-
twierdzone do podłogi i pomalowane na szary, popielaty kolor. Na pryczach 
brudne gumowe materace. Okienko zakratowane i zamalowane na biało, 
gdzieś wysoko w górze. Ściany popielate. Szaro, popielato, ciemno. Wysoko 
nad stołem słaba żarówka. Wszystkie ściany krzywe, nigdzie kąta prostego [...].

Karmiono nas chlebem ciężkim jak kamień, bez tłuszczu, kawą zbożową 
z bromem oraz jakąś breją, która wyglądała na niedojedzone, zmieszane resztki 
ze stołów milicyjno-ubeckich. To było coś potwornego [...].

Swoje potrzeby trzeba było załatwiać do nie zasłoniętego kibla zwanego 
przez nas >Azorem< (rano trzeba było go wynieść do pomieszczenia z umywal-
kami z zimną wodą, z kabinami zasłoniętymi do pasa, w których znajdowały 
się dziury zamiast muszli klozetowych, był też wąż z zimną wodą – by wylać 
z niego zawartość i go wymyć). Załatwianie swych potrzeb przy wszystkich 
było bardzo krępujące.

W celi było bardzo zimno. Dobrze, że miałam kożuch i czapkę futrzaną, 
których z siebie nie ściągałam [...].

Wierzę, że jesteśmy tam, gdzie nasza myśl, więc wieczorami w myślach 
śpiewałam córce kołysanki [...].

Najtrudniej było tuż przed Wigilią [...].
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Siedziałyśmy w płaszczach, kurtkach, kożuchach – opatulone czym się 
dało. Dzieliłyśmy się opłatkiem i zajadałyśmy się pumperniklem, prawdziwym 
masłem, serkiem topionym, chałką, piernikami, czekoladą, jabłkami, popija-
łyśmy to prawdziwą herbatą (dano nam wrzątku do zaparzenia), błogosławiąc 
w duchu mamę Haliny.

Nawet władze aresztu wyróżniły ten dzień, dając nam do śniadania po ko-
stce szarego smalcu do chleba (jeśli to można było nazwać chlebem) i kawy 
z bromem, a na obiad do brei dodano po kawałku mortadeli, której i tak nie 
jadłyśmy, ze względu na post. Dostałyśmy również po prześcieradle oraz po-
szewce na poduszkę i koc. Ponadto pilnował nas nieordynarny strażnik, które-
go nazywałyśmy „aniołem”.

Dzieliłyśmy się drżącymi rękami opłatkiem, głos łamał się przy wypowia-
daniu życzeń i przy śpiewaniu kolęd, łzy, powstrzymywane na siłę, czaiły się 
pod powiekami.

Nie miałyśmy ani papieru, ani niczego do pisania. Nie mogłyśmy z aresztu 
niczego wysyłać. Nasi bliscy nie mieli informacji, gdzie jesteśmy.

Każda z nas miała powody, by się wypłakać. Nie wiedziałyśmy, co z naszymi 
bliskimi, oni też nie wiedzieli, gdzie jesteśmy a i sceneria szarej, ponurej celi 
oraz trudna do przewidzenia przyszłość nie nastrajały pozytywnie”.

Po ponad 2 tygodniach, 30 grudnia, internowane kobiety z Krakowa prze-
wieziono do więzienia w Kielcach a potem do ośrodka w Gołdapi, przy granicy 
z Sowietami. Warunki bytowe poprawiły się.

21 marca 1982 r. Romana Kahl-Stachniewicz została zwolniona z inter-
nowania mimo, że konsekwentnie, cały czas, odmawiała podpisania lojalki 
a funkcjonariusze SB uzależniali od tego jej zwolnienie.

Po powrocie do Krakowa miała obowiązek meldować się co tydzień na Mo-
gilskiej. Przy tej okazji odbywano z nią rozmowy ostrzegawcze. Była także prze-
słuchiwana jako świadek w procesie Leszka Moczulskiego i towarzyszy (zostali 
oni ostatecznie skazani na kary więzienia 10 października 1982 roku).

Romana Kahl-Stachniewicz nigdy nie zrezygnowała z działalności w KPN, 
chociaż po wyjściu na wolność w 1982 r., gdy kierowanie krakowską Konfe-
deracją przejęło nowe pokolenie ludzi (tzw. Tajne Tymczasowe Kierownictwo 
Akcji Bieżącej – głównie młodzież) wycofała się na dalszy plan.
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Za niespełna 5-letni aktywny okres działalności opozycyjnej w szczególnie 
trudnych warunkach ona i jej rodzina zapłacili konkretną cenę. Jej postawa 
może być jednak dla nas inspiracją, gdyż jest dowodem wielkiej siły ducha, 
uczciwości, cichego, prostego bohaterstwa a także bezinteresowności i skrom-
ności. W tych trudnych czasach Roma zachowała się jak trzeba.

* * *

Pogrzeb Romany Kahl-Stachniewicz odbył się 21 marca 2018 r. na Cmen-
tarzu Rakowickim w Krakowie. 

Prezydent RP Andrzej Duda przysłał wieniec. Minister Jan Kasprzyk – Szef 
Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych przysłał przedsta-
wiciela, który odczytał list pożegnalny. Dr hab. Filip Musiał – Szef krakowskie-
go Oddziału Instytutu Pamięci Narodowej wręczył dzieciom Zmarłej Krzyż 

Asysta wojskowa w kaplicy. Poczty sztandarowe KPN i „S”.
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Wolności i Solidarności, przyznany Jej za życia, którego nie zdążyła odebrać. 
Nad grobem Zmarłą pożegnał Ryszard Bocian w imieniu środowiska krakow-
skiej KPN oraz Mirosław Lewandowski w imieniu Leszka Moczulskiego (nie-
obecnego z powodu choroby), a także dzieci Zmarłej. W pogrzebie uczestni-
czyło kilkadziesiąt osób.

Mirosław Lewandowski, 
wiceprzewodniczący Rady Programowej 

Instytutu Historycznego nurtu niepodległościowego 
im. Andrzeja Ostoja Owsianego

Piotr Kolanowski odczytał pismo od Ministra Jana Kasprzyka. Mikrofon trzyma Mirosław 
Lewandowski
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W imieniu środowiska krakowskich Konfederatów Panią Romę pożegnał Ryszard 
Bocian, z prawej Mirosław Lewandowski.

Wieczny odpoczynek Racz Jej dać Panie. A światłość wiekuista niechaj Jej Świeci 
na wieki, wieków. Amen.
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Odznaczenia dla działaczy opozycji demokratycznej
Działacze opozycji demokratycznej odebrali, podczas uroczystości 23 mar-

ca 2018 roku w Pałacu Prezydenckim, Ordery Odrodzenia Polski oraz Złote 
Krzyże Zasługi. Odznaczenia wręczyli – w imieniu Prezydenta Andrzeja Dudy 
– Sekretarz Stanu Andrzej Dera oraz Doradca Prezydenta RP, Przewodnicząca 
Zespołu ds. opiniowania wniosków o nadanie odznaczeń dla działaczy Opozy-
cji Demokratycznej Irena Zofi a Romaszewska. W uroczystości wziął też udział 
Wiesław Johann – Kanclerz Orderu Odrodzenia Polski.  

Za wybitne zasługi w działalności na rzecz przemian demokratycznych 
w Polsce z rekomendacji Instytutu Historycznego NN im. Andrzeja Ostoja 
Owsianego, Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski, uhonorowana 
została Pani Grażyna Ewa WAWRZYŃSKA.

ODZNACZENIA DLA DZIAŁACZY
OPOZYCJI DEMOKRATYCZNEJ



45

Odznaczenia dla działaczy Opozycji Demokratycznej
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29.03.2018 roku w siedzibie Narodowego Banku Polskiego w Warszawie 
odbyła się zorganizowana przez Fundację walczącym o niepodległość, wyklę-
tych, pokrzywdzonych, internowanych, więzionych i Narodowy Bank Polski 
konferencja pt. „Zagadnienia ekonomii gospodarczej występujące w konspira-
cyjnych drukach i debatach opozycji niepodległościowej w latach 1975–1990”.

Otwarcia konferencji dokonał Paweł Szałamacha. Wiceprezes NBP, który 
w swoim wystąpieniu podkreślił nowatorski temat spotkania. Po jego wystąpie-
niu prowadzenie Konferencji przejął Waldemar Pernach główny koordynator 
projektu, który zaprezentował cele i oczekiwane skutki Konferencji. Pierwszy 
referat przedstawił dr Jan Parys pt. „Koncepcje gospodarki opozycji niepodległo-
ściowej 1975–1990”. Drugi prof. Romuald Szeremietiew zatytułowany: PPN 

KONFERENCJA W NARODOWYM BANKU POLSKIM
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Konferencja w Narodowym Banku Polskim

„Program Powstań Polsko”, kolej-
ny Waldemar Pernach: „Rynkowa 
gospodarka wymaga niepodle-
głego państwa. Przegląd progra-
mów”. Po przerwie głos zabrał 
prof. Tomasz Gruszecki prezen-
tując „Poszukiwanie dróg wyjścia 
i odnowy”, po nim dr Andrzej 
Anusz zaprezentował referat pt. 
„Stosunek Kościoła katolickiego 
do organizacji opozycji politycznej 
i ich programów gospodarczych 
w latach 1976–1989”. Kolejne 
wystąpienie o dorobku organizacji 
niepodległościowych wygłosił Ta-
deusz Stański.

Po kolejnej przerwie głos 
w dyskusji zabrali: poseł Andrzej 



48

Melak, poseł Ewa Tomaszewska, reprezentujący Stronnictwo Ludowe „Ojco-
wizna” Wieńczysław Nowacki, Adam Chajewski z Liberalno-Demokracyjnej 
Partii „Niepodległość”, Robert Majka członek Trybunału Stanu, Stanisław Ple-
wako reprezentujący GP „Samostanowienie” oraz Andrzej Voigt z Centrum 
im. Adama Smitha.

Konferencja w Narodowym Banku Polskim
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Konferencja w Narodowym Banku Polskim

Podsumowania i oceny Konferencji dokonał prof. Paweł Bromski, który 
zapowiedział, że materiały ze spotkania zostaną opublikowane.

Z niecierpliwością czekamy na tę publikację.
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Nauczycielka pokolenia
Gdy na Krakowskim Przedmieściu w marcu 1968 r. ormowiec tłukł pał-

ką po głowie fi ligranowego nastolatka, dwudziestoparoletnia Anna Grajewska 
rzuciła się z pazurami odciągać go od ofi ary. Obezwładniało ją kilku milicjan-
tów. Na dołku w Pałacu Mostowskich nie mieli z nią łatwo. Waliła w drzwi 
celi, domagając się pomocy medycznej dla innej zatrzymanej – starszej pani, 
chorej na serce i pozbawionej lekarstw. Zapłaciła za to uderzeniem w twarz 
i wyzwaniem od k… przez strażniczkę. Przesiedziała miesiąc, czego nigdy nie 
ukrywała, ale nie robiła z siebie męczennicy. Polonistce z Liceum Batorego 
Annie Grajewskiej bliższe było szukanie luk w każdym rozumowaniu niż po-
dawanie gotowych odpowiedzi.

– Po czym rozpoznajesz komunistów? – zahaczyła mnie niespodziewanie, 
gdy dwie dekady po maturze z 1984 r. spotkaliśmy się we włoskiej knajpie 
z dwójką nauczycieli: łacinnikiem – wychowawcą (zresztą Kaczyńskim, ale nie 
z tych, Jerzym) i z nią, polonistką, która choć przejęła nas dopiero w klasie 
maturalnej, aż troje z naszego grona doprowadziła do fi nału olimpiady przed-
miotowej. Na początek każdy opowiadał, co się u niego zdarzyło. Gdy relacjo-
nowałem, jak w wieku 25 lat zostałem redaktorem wydania w „Obserwatorze”, 
pierwszym dzienniku TVP bez komunistów, polonistka weszła mi w słowo ze 
swoim pytaniem.

– Cała Anka, nie zmieniła się – podsumowałem. 
Siedzieliśmy w gronie tych, którym się powiodło: notariuszy, scenografów, 

dziennikarzy. Za kolację płaciliśmy 400 zł od osoby. Ale nie tylko my, uczest-
nicy spotkania we włoskiej restauracji, wiele jej zawdzięczamy. 

POŻEGNANIE Z ANNĄ GRAJEWSKĄ,
POLONISTKĄ Z BATOREGO
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Pożegnanie z Anną Grajewską, polonistką z Batorego

Przed Anką mieliśmy pięcioro polonistów. Jeden pierwszego dnia przeko-
nał się, że nie pójdzie łatwo. 

– Dzień dobry, nazywam się Bogucki, będę was uczył polskiego – przedsta-
wił się elegancko starszy pan.

– Kierowca mojego ojca też się nazywa Bogucki – odparował Radek 
z przedostatniej ławki, którego ojciec po powrocie z placówki w RWPG został 
dyrektorem w URM. W Batorym spotykało się potomstwo elit władzy, nauki 
i kultury. Jedyna wśród nas z pochodzeniem robotniczym wpisanym w dzien-
niku dziewczyna miała ojca kelnera w restauracji Budapeszt, gdzie biesiado-
wali dyrektorzy państwowych przedsiębiorstw na delegacjach. Ale Grajewska 
powtarzała, że dzieci prominentów to „takie same dzieci jak wszystkie inne”. 
I w czasach gdy nawet „zwycięski remis” piłkarzy z ZSRR wart był więcej niż 
wysokie zwycięstwo nad Belgami, a Gorbaczow pozostawał jeszcze zwykłym 
członkiem politbiura – zachęcała do czytania „Cichego Donu” Michaiła Szo-
łochowa. Bo to świetna książka. Uwielbiała rosyjskie piosenki, tak Wysockiego 
i Okudżawę, jak zwykłe ludowe czastuszki. 

Od podopiecznych zainteresowanych bardziej dobrą maturą niż dobrą li-
teraturą nie wymagała rzeczy niemożliwych. „Nad Niemnem” Elizy Orzesz-
kowej po prostu opowiadała, wiedząc, jak niewdzięczna to dla nastolatków 
lektura. Dzięki temu realizmowi nawet jej trójkowicze bez problemu zdawali 
egzamin z polskiego na studia. Ich przygotowała jak należy. Ale samorealizo-
wała się w kontaktach z nami, dla których czytanie było jednym ze sposobów 
poznawania świata. Zapraszała do domu, dyskutowaliśmy, przeszliśmy na „ty”. 
W willi na Sadybie nie było nowobogackich boazerii tylko mnóstwo książek 
i gustownych drobiazgów. A także pianino, na którym brzdąkaliśmy nawet 
późno w nocy. Czasem tylko mąż Anki Wincenty Grajewski, wykładowca teo-
rii literatury na Uniwersytecie łagodnie prosił, żeby nie za głośno, bo młodsze 
dziecko śpi… Z zasobu prohibitów Instytutu Badań Literackich docent Gra-
jewski specjalnie dla mnie wypożyczył „Etykę i poetykę” Stanisława Barań-
czaka ze słynnym esejem o Josifi e Brodskim – jeszcze nam się nie śniło, że ten 
ostatni dostanie Nobla. 

Gdy na praktyki do Batorego trafi ł student polonistyki Tomasz Popławski, 
Anka zaproponowała mu, żeby zamiast prowadzić lekcje – zajął się przygo-
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towaniem chętnych do olimpiady. Sam był jej laureatem parę lat wcześniej. 
Popławski zawalił tylko jedno spotkanie. Wtedy, gdy zatrzymała go Służba Bez-
pieczeństwa… Wraz z Andrzejem Horubałą – zwanym Katolikiem, bo para-
dował po uczelni z wielkim krzyżem na szyi – przymierzali się do pozbierania 
środowisk dawnego NZS. Reaktywowanie Zrzeszenia udało się jednak dopiero 
kolejnym rocznikom: Andrzejowi Anuszowi, Robertowi Pastrykowi, Mariu-
szowi Kamińskiemu. Rówieśnikom naszym, nie Popławskiego.

Ale to on przyniósł nam wybór wierszy, z których w 1981 r. Teatr Powszech-
ny próbował zrobić spektakl, ale nie zdążył przed 13 grudnia. Teksty Barańcza-
ka, Lecha Dymarskiego, Ryszarda Krynickiego, Adama Zagajewskiego i Julia-
na Kornhausera (dziś znanego głównie jako teść prezydenta – to paradoks… 
w stylu poetów Nowej Fali właśnie) pobudzały wyobraźnię. Przepisywało się 
je, odbijało dalej… Autorów czciliśmy jak piłkarzy 10 lat wcześniej. Słowa ich 
trafi ały do codziennego języka.

Paliliśmy papierosy, chociaż zatruwały nasze ciała. Paliliśmy gazety, ponie-
waż zatruwały nasze umysły – cytowała z pamięci wiersz Krynickiego o 1968 
jedyna wśród nas niepaląca Monika Siebert, gdy w kłębach dymu u mnie na 
Kopernika roztrząsaliśmy burzliwie z naszym preceptorem interpretacje Józefa 
Czechowicza czy Bolesława Leśmiana. 

Przed fi nałem olimpiady Tomek siedział z nami niczym trener personal-
ny nawet po nocach. Anka wszystkiemu patronowała i monitorowała postępy. 
Bezbłędnie, jak się okazało, oceniła szanse. 

– Wygrasz – powiedziała mi dwa dni przed fi nałem. – Bo jesteś intelektu-
alistą, a Monika to taka dziewczynka, która się wszystkiego pilnie nauczyła. 

Nie miałem więc wyboru. Na pytanie komisji, jaki temat przygotowałem 
od razu wygłosiłem zgrabną prezentację. Dopiero po dłuższej chwili jakiś do-
cent przerwał mi, że chętnie by zadali pytania. Zostałem laureatem, a statusem 
fi nalistki przyszło się zadowolić Monice Siebert – która teraz wykłada literaturę 
w college’u w Syracuse (kojarzącym się z balladą Maryli Rodowicz) w stanie 
Nowy Jork i Katarzynie Król, później już pod nazwiskiem Gruszczyńska zna-
nej prezenterce telewizyjnej. Anka mogła być zadowolona z nas wszystkich. Już 
jej o to nie spytamy. Zmarła w styczniu 2018. 

W trudnych czasach nie dzieliła przekonań na prywatne i publiczne: w jej 
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domu dyskutowało się swobodnie, ale też nigdy nie zadrżała jej ręka, gdy 
w klasowym wypracowaniu cytowaliśmy nielegalne publikacje. Batory w stanie 
wojennym był jedną z nielicznych szkół, gdzie odbywały się milczące przerwy 
(największa z nich 16 lutego 1982). Represje spotykały uczniów – Piotra Ci-
chockiego i Ewę Bogaczyk bezpieka zabierała wprost ze szkoły – ale i pedago-
gów: od nauczania odsunięto historyczkę Bognę Braś i polonistkę panią Ludkę 
Płochocką. Ryzyko nie było więc iluzoryczne. 

Ilekroć ktoś mnie pyta o dobre cechy i sens istnienia polskiej inteligencji, 
podaję przykład Anny Grajewskiej. Chociaż tak nie znosiła uogólnień, może 
nie miałaby nic przeciw temu… 

Łukasz Perzyna
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7 kwietnia 2018 roku odszedł na wiecz-
ną wartę Andrzej Pokorski, urodzony 12 IX 
1960 w Podgrodziu k. Elbląga. Ukończył 
Zasadniczą Szkołę Górniczą w Wodzisławiu 
Śląskim. 1978-1980 zatrudniony w KWK 
1 Maja w Wodzisławiu Śl., 1980–1981 
w KWK ZMP w Żorach, XII 1981–1982 
w Przedsiębiorstwie Wdrożeniowo-Produk-
cyjnym Prodryn w Wodzisławiu Śląskim.

1980–1982 organizator struktur Konfe-
deracji Polski Niepodległej w Wodzisławiu 
Śl., przewodniczący. [szef KPN w Wodzisła-
wiu]

Od X 1980 w „S”. 13–15 XII 1981 
uczestnik strajku w KWK ZMP, członek KS, 16-18 XII 1981 uczestnik strajku 
w KWK Borynia w Jastrzębiu-Zdroju; 20 XII 1981 zwolniony z pracy. Gru-
dzień 1981 – sierpnia 1982 członek grupy podziemnej [Legion Polski grupa 
skonfederowana KPN], redaktor i autor w piśmie Legionu „Bagnet”, drukarz 
(w mieszkaniu Ryszarda i Wandy Papierzańskich w Żorach) i kolporter pisma 
w Żorach i Wodzisławiu Śl. Uczestnik akcji ulotkowych, malowania haseł na 
murach, prowadził zbiórki pieniędzy na pomoc dla represjonowanych. 29 IV 
1982 uczestnik akcji wysadzenia postumentu z godłem ZSRS w Wodzisławiu 
Śl. 29 VIII 1982 zatrzymany, internowany w Ośrodku Odosobnienia w Kato-
wicach, 23 IX 1982 aresztowany, 11 V 1983 skazany w trybie doraźnym wyro-
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kiem Sądu Śląskiego Okręgu Wojskowego we Wrocławiu na sesji wyjazdowej 
w Katowicach na 3,5 roku więzienia i 2 lata pozbawienia praw publicznych, 
osadzony w Zakładzie Karnym w Strzelinie. Od 5 XII 1983 uczestnik 54-dnio-
wej głodówki o status więźnia politycznego i poprawę warunków bytowych 
w więzieniu, zwolniony 23 III 1986. W latach 1986–1987 bez zatrudnienia, 
prowadził w mieszkaniu punkt kolportażu prasy podziemnej, m.in. „Wolnego 
Związkowca”, „RIS-u” oraz przywożonych z Warszawy „Tygodnika Mazow-
sze”, „Woli”, książek i druków okolicznościowych. Pomagał w Warszawie przy 
emisji audycji Radia „S”. W 1986 kilkakrotnie zatrzymywany, przesłuchiwany, 
skazywany przez kolegium ds. wykroczeń na grzywnę za uchylanie się od usta-
wowego obowiązku pracy.

Od 1987 na emigracji w Australii, W latach1987–1989 pracownik fabryki 
aluminium Alcan w Sydney, 1989–1999 fi rmy budowlanej, od 1999 właściciel 
fi rmy remontowej w Sydney. 1987–1988 pomagał w organizowanym przez 
Biuro Informacyjne „Solidarności” w Sydney transportów leków do Polski. 
Od I 2008 członek Związku Więźniów Politycznych Okresu Stanu Wojennego 
Oddział w Australii.

2 VIII 1982–24 II 1984 rozpracowywany przez Wydz. V-2 KW MO/ 
WUSW w Katowicach w ramach SOR kryptonim – Introligator.

Halina Żwirska
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DR JE R Z Y BU K O W S K I

OKIEM FILOZOFA SPOD KOPCA PIŁSUDSKIEGO

GRUDZIEŃ 2017

Nie byłoby 11 listopada bez 6 sierpnia
To hasło podpowiadam Prezydentowi RP w związku z rozpoczynającymi 

się właśnie obchodami 100. rocznicy odzyskania przez Polskę niepodległości.
Wymarsz Pierwszej Kompanii Kadrowej 6 sierpnia 1914 roku z krakow-

skich Oleandrów na szlak, którego zwieńczenie stanowił triumf 11 listopada 
1918 roku był rozpoczęciem drogi wyznaczanej z jednej strony trudem mili-
tarnym, z drugiej mądrością polityczną Józefa Piłsudskiego i dlatego nie można 
go pominąć.

Na szczęście prezydent Andrzej Duda, który był w latach 80. ubiegłego 
wieku drużynowym 5 Krakowskiej Drużyny Harcerskiej „Piorun” im. Legio-
nistów 1914 roku w znanym z patriotycznych tradycji szczepie należącego do 
Hufca Kraków-Krowodrza Związku Harcerstwa Polskiego „Wichry” doskona-
le rozumie sens ciągłego podkreślania roli „Kadrówki” dla jej ostatecznego zwy-
cięstwa w ponad cztery lata po obaleniu przez nią słupów granicznych między 
zaborem austriackim a rosyjskim w podkrakowskich Michałowicach.

Dobrze stało się więc, że inauguracja 100-lecia powrotu Polski na mapę 
Europy nastąpiła 5 grudnia, czyli w 150. rocznicę urodzin Komendanta. Pre-
zydent RP wygłosił tego dnia orędzie przed Zgromadzeniem Narodowym, śro-
dowiska patriotyczne odwiedziły Zułów, w którym przyszedł na świat Piłsudski 
oraz cmentarz na wileńskiej Rossie, gdzie w grobowcu Matki spoczęło serce 
Syna, a krakowskie szkoły imienia Pierwszego Marszałka Polski odwiedziły 
kryptę pod wawelską wieżą Srebrnych Dzwonów oraz złożyły kwiaty pod po-
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mnikiem przy ulicy jego imienia. W ten sposób oddano należny hołd temu, 
który „dał Polsce moc, wolność, granice, moc i szacunek”, jak pięknie powie-
dział w trakcie wawelskiego pogrzebu prezydent Ignacy Mościcki.

Niczego nie ujmując innym ojcom-założycielom polskiej niepodległości 
w 1918 roku, to właśnie Józef Piłsudski stał się jej symbolem dla kolejnych po-
koleń rodaków, a wielu polityków bezskutecznie stara się po 1989 roku prze-
konać opinię publiczną, że to oni są jego ideowymi spadkobiercami. Taka po-
stawa jest z jednej strony godna politowania, z drugiej stanowi natomiast naj-
lepszy dowód, że każdy z nich chciałby być nim, a nie Romanem Dmowskim, 
Ignacym Paderewskim, Wincentym Witosem, czy Ignacym Daszyńskim.

Oczekuję od prezydenta Andrzeja Dudy jako głowy państwa, piłsudczyka, 
harcerza i krakusa, że tytułowe hasło uczyni motywem przewodnim bogatych 
obchodów 100. rocznicy odzyskania niepodległości. Powyższy tekst ukazał się 
pierwotnie na stronie Radia RMF FM.

Spod strzeleckiego „Parasola”
Bardzo się cieszę, że prezydent Andrzej Duda postanowił zainaugurować 

obchody 100-lecia odzyskania niepodległości przez Polskę nie tylko orędziem 
wygłoszonym przed Zgromadzeniem Narodowym w 150. rocznicę urodzin 
Józefa Piłsudskiego, ale także złożeniem kwiatów przed tablicą upamiętniają-
cą powstanie w 1913 roku pierwszej na ziemiach polskich Ofi cerskiej Szkoły 
Strzeleckiej, która mieściła się na budynku dzisiejszej Szkoły Podstawowej im. 
Stanisława Wyspiańskiego w Stróży (powiat limanowski).

To właśnie ruch strzelecki, który zrodził Pierwszą Kompanię Kadrową, 
a potem Legiony Polskie, był zarzewiem czynu zbrojnego podjętego przez Ko-
mendanta w czasie I wojny światowej. Wielu wychowanków zorganizowanej 
przez niego strzeleckiej szkoły stanowiło trzon „Kadrówki”. Skoro nie byłoby 
zaś 11 listopada 1918 roku bez 6 sierpnia 1914 roku, kiedy to z krakowskich 
Oleandrów wyruszyła ogarnięta patriotycznym zapałem garstka „chorych na 
Polskę” niepodległościowców, Prezydent RP znakomicie wybrał miejsce rozpo-
częcia jubileuszu 100-lecia powrotu naszej Ojczyzny na mapę Europy.

Budynek dworski, w którym od lipca do sierpnia 1913 roku odbywały się 
zajęcia przygotowane przez kierownictwo Związku Strzeleckiego, przekazał na 
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siedzibę szkoły ofi cerskiej właściciel Stróży Ludwik Lazar. Wśród 90 kursantów 
było wielu wybitnych ofi cerów i dowódców, jak choćby generałowie z okresu 
II Rzeczypospolitej Janusz Głuchowski, Stanisław Grzmot-Skotnicki, Tadeusz 
Kasprzycki i Michał Tokarzewski-Karaszewicz, czy legendarny pułkownik Le-
opold Lis-Kula. 67 absolwentów, którzy zostali potem ofi cerami miało prawo 
do noszenia słynnego „Parasola” – odznaki zaprojektowanej przez Włodzimie-
rza Tetmajera.

Inicjatorem założenia szkoły był Piłsudski, który prowadził w niej również 
zajęcia, podobnie jak jeden z jego najbliższych współpracowników, pełniący 
później funkcję szefa sztabu Pierwszej Brygady LP a w latach 1943–44 Wodza 
Naczelnego Wojska Polskiego – Kazimierz Sosnkowski.

Wśród wykładanych w Stróżach przedmiotów były m.in. taktyka piechoty, 
historia wojen, musztra, budowa fortyfi kacji i strzelanie z broni ręcznej, któ-
rego uczył sam Piłsudski. Zajęcia terenowe odbywały się na szczytach i przełę-
czach pobliskiego Beskidu Wyspowego.

W 1933 roku na budynku oddanym przez Lazara po odzyskaniu niepod-
ległości miejscowej szkole zawisła pamiątkowa tablica, którą komuniści zerwa-
li, zniszczyli i wrzucili do rzeki wkrótce po objęciu władzy. Mieszkańcy Stróż 
uratowali ją jednak, potajemnie przechowali, a w 1989 roku doprowadzili do 
zrekonstruowania oraz przywrócenia na dawne miejsce. 

Podczas uroczystości z udziałem głowy państwa oraz minister edukacji na-
rodowej Anny Zalewskiej prezes Instytutu Pamięci Narodowej doktor Jarosław 
Szarek ogłosił rozpoczęcie ogólnopolskiego projektu edukacyjnego „Akademia 
Niepodległości”, w ramach którego w wielu szkołach w całej Polsce przypo-
mniana zostanie przez historyków IPN długa i trudna droga do suwerenności.

Dobrze, że najważniejsze osoby w naszym państwie doskonale rozumieją 
potrzebę podkreślania genezy tego, co tak pięknie zwieńczył 11 listopada 
1918 roku, dbają o to, aby umacniać międzypokoleniową więź ludzi i śro-
dowisk walczących o wolną Polskę, stoją na straży narodowych impondera-
biliów. 



62

Dr Jerzy Bukowski

Kraków godnie uczcił Piłsudskiego
Msza Święta w szczelnie wypełnionej królewskiej katedrze na Wawelu 

z okazji 150. rocznicy urodzin Józefa Piłsudskiego oraz uroczystość w krypcie 
pod wieżą Srebrnych Dzwonów zainaugurowały w niedzielę, 10 grudnia, kra-
kowskie obchody 100-lecia odzyskania przez Polskę niepodległości gromadząc 
licznych przedstawicieli środowisk piłsudczykowskich, kombatanckich i pa-
triotycznych oraz 14 pocztów sztandarowych. 

– Józef Piłsudski zajmuje szczególne miejsce w dziejach Ojczyzny i Naro-
du. Polska stała się jego rodziną, to o taką rodzinę walczył i potem jej bronił, 
a więc to do nas należy pamięć o pierwszym marszałku. Naczelnik państwa, 
naczelny wódz, pierwszy marszałek, wybitny polityk, najważniejsza postać na-
szych dziejów w okresie międzywojennym. Należy do tego pokolenia Polaków, 
które walczyło o niepodległość i doczekało się niepodległości. Przez 50 lat żył 
w niewoli, tylko 18, jakie mu pozostały, przeżył w wolnej Polsce – powiedział 
w homilii ksiądz profesor prałat Jacek Urban.

Przed złożeniem kwiatów na trumnie Komendanta przedstawiciel kierow-
nictwa Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych odznaczył 
Społeczną Szkołę Podstawową nr 1 im. Józefa Piłsudskiego, a także m.in. jej 
dyrektora Jerzego Gizę i prezesa Towarzystwa im. Józefa Piłsudskiego Tadeusza 
Żabę nadanymi im przez szefa UdSKiOR, ministra Jana Józefa Kasprzyka, me-
dalami „Pro Patria”.

Na zakończenie uroczystości odśpiewano „Pierwszą Brygadę”.
Wcześniej, dokładnie w dniu urodzin Pierwszego Marszalka Polski, czyli 

5 grudnia, delegacje szkół jego imienia oraz mających za patronów osoby za-
służone dla polskiej niepodległości uczciły pamięć Komendanta i Legionistów 
w wawelskiej krypcie oraz pod ich pomnikiem przy ulicy Józefa Piłsudskiego.

W ramach obchodów na biało-czerwono oświetlone zostały kładka ojca 
Bernatka na Wiśle i estakada tramwajowa Lipska-Wielicka.

Do końca stycznia w Bibliotece Głównej Akademii Górniczo-Hutniczej 
przy alei Mickiewicza 30 można oglądać wystawę pt. „Krakowskie ślady Mar-
szałka Józefa Piłsudskiego. 150 rocznica urodzin”.

Warto przypomnieć, że w sobotę, 9 grudnia, prezydent Andrzej Duda za-
inaugurował obchody 100-lecia odzyskania niepodległości przez Polskę złoże-
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niem kwiatów przed tablicą upamiętniającą powstanie w 1913 roku pierwszej 
na ziemiach polskich Ofi cerskiej Szkoły Strzeleckiej w Stróży. 

Umarł słynny uciekinier z Auschwitz
W wieku 98 lat zmarł uciekinier z niemieckiego obozu zagłady Auschwitz-

-Birkenau, żołnierz Armii Krajowej, więzień okresu stalinowskiego Kazimierz 
Piechowski – poinformowała Polska Agencja Prasowa. 

„Po klęsce kampanii wrześniowej został w listopadzie 1939 r. aresztowany, 
gdy próbował przedostać się na Słowację i dalej do polskiej armii we Francji. 
Niemcy więzili go w areszcie w Baligrodzie, a także w więzieniach w Sanoku, 
przy Montelupich w Krakowie i w Wiśniczu Nowym, skąd 20 czerwca 1940 
r, w drugim transporcie polskich więźniów politycznych, trafi ł do Auschwitz. 
Otrzymał numer 918. W obozie pracował m.in. przy jego rozbudowie. Gdy 
był już skrajnie wycieńczony, pomógł mu niemiecki więzień kryminalny Otto 
Kuessel. Dzięki niemu otrzymał lepszą pracę w magazynie, w którym zaopatry-
wało się SS” – czytamy w depeszy PAP.

20 czerwca 1942 roku z trzema kolegami: Eugeniuszem Benderą, Stanisła-
wem Jasterem i  Józefem Lempartem dokonali brawurowej ucieczki: włamali 
się do magazynu, zabrali z nich mundury, broń i samochód, a następnie wy-
jechali poza bramę udając członków niemieckiej załogi. O ich planie wiedział 
jeden z przywódców obozowego ruchu oporu Witold Pilecki, który dobrowol-
nie przedostał się do Auschwitz, aby stworzyć tam struktury konspiracji. Jego 
raport Jaster przekazał dowództwu AK.

„Piechowski po ucieczce walczył w szeregach AK. Był dwukrotnie ranny. 
Po wojnie został aresztowany przez komunistyczne władze i skazany na 10 lat 
więzienia. Zwolnienia doczekał po  siedmiu  latach. Ukończył Politechnikę 
Gdańską. Był autorem wspomnień „Byłem numerem…”. W  2015 r. został 
odznaczony Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski. Uhonorowa-
ny został także nagrodą Kustosza Pamięci Narodowej, którą przyznaje IPN. 
W 2006 r. znalazł się w grupie byłych więźniów Auschwitz, którzy powitali 
w byłym obozie pielgrzymującego do tego miejsca papieża Benedykta XVI” – 
napisała o nim Polska Agencja Prasowa. 
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Zakopane kupiło „Palace”
Wreszcie spełniło się marzenie nie tylko zakopiańskich środowisk patrio-

tycznych: budynek przedwojennego pensjonatu „Palace” przy ulicy Chałubiń-
skiego 7, w którego piwnicach gestapo urządziło w czasie niemieckiej okupacji 
katownię, został zakupiony przez miasto od prywatnego właściciela prowa-
dzącego w nim przez kilka ostatnich lat działalność zgodną z przedwojennym 
przeznaczeniem. 

Władze Zakopanego nie ujawniają szczegółów transakcji, ale parę miesięcy 
temu Rada Miasta zarezerwowała na ten cel w budżecie 12 milionów złotych. 
Zdecydowano już, że budynek, w którym w czasie wojny hitlerowscy zamor-
dowali około 400 osób, a okrutnie torturowali ponad 2000, będzie pełnił 
funkcję muzealną.

Do wybudowanego w 1930 roku „Palace” gestapo wprowadziło się wkrótce 
po wkroczeniu do Zakopanego, a opuściło go dopiero z początkiem 1945 ro-
ku. Na ścianach więźniowie wyryli wiele wstrząsających inskrypcji, które dzi-
siaj można oglądać już tylko na zdjęciach. Autorką najsławniejszej z nich była 
18-letnia Helena Błażusiak. Napisane przez nią słowa: „O mamo, nie płacz, 
nie. Niebios przeczysta królowo Ty zawsze wspieraj mnie” znalazły się w jed-
nym z najbardziej znanych dzieł polskiej muzyki współczesnej – III Symfonii 
Pieśni Żałosnych Henryka Mikołaja Góreckiego. 

W „Palace” więziono m.in. wybitnych sportowców: Helenę Marusarzównę 
(została rozstrzelana w 1941 roku) i Bronisława Czecha (zginął w Auschwitz-
-Birenau trzy lata później). 

Ogromne zasługi dla ratowania pamięci o tym miejscu męczeństwa po-
łożył przetrzymywany w nim i torturowany doktor Wincenty Galica, który 
trafi ł potem do obozów koncentracyjnych w Auschwitz, w Mauthausen-Gusen 
i w Sachsenhausen (zmarł w 2010 roku).

Myślę, że mogę wyrazić – nie tylko we własnym imieniu, ale także licz-
nych środowisk kombatanckich i niepodległościowych z całej Polski – wielkie 
uznanie dla obecnych władz Zakopanego, że zrealizowały niepisany testament 
rzeszy więźniów „Palace” i chcą uczynić z tego budynku muzeum polskiej mar-
tyrologii. Mam nadzieję, że powiedzie im się ten zamiar, a na ściany dawnej 
katowni wrócą – w postaci zdjęć – niektóre inskrypcje.
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Jeżeli miałbym zaś organizatorom tej placówki coś zaproponować, to 
umieszczenie przy wejściu do niej słów wyrytych w innym więzieniu gestapo 
– przy alei Szucha 25 w Warszawie, które jak chyba żadne inne oddają istotę 
i sens poświęcenia dla naszej Ojczyzny: 

„Łatwo jest mówić o Polsce, trudniej dla niej pracować, jeszcze trudniej 
umrzeć, a najtrudniej cierpieć.” 

Kolejne upamiętnienie Księcia Niezłomnego – kard. Sapiehy
Symbolicznym zakończeniem 150. rocznicy urodzin księdza metropolity 

krakowskiego, księcia kardynała Adama Stefana Sapiehy (1867–1951), była 
uroczysta prezentacja w auli Wyższego Seminarium Duchownego Archidiece-
zji Krakowskiej wydanej przez Muzeum Narodowe Ziemi Przemyskiej poświę-
conej mu książki pt. „Przywrócić pamięć” zawierającej m.in. materiały z sesji 
naukowej w Krasiczynie – miejscu jego urodzenia.

– Spuścizna, jaką pozostawił tutaj kardynał, jest tak ogromna i onieśmie-
lająca, że trudno mi znaleźć wprost osobiste odniesienie do jego postaci tym 
bardziej, że w Krakowie jestem zaledwie 10 miesięcy. Sapieha był jednym ze 
współtwórców odrodzonej Rzeczypospolitej, tworząc jej podstawy moralne. 
Niewątpliwie naszym zadaniem jest to, by przypominać jego postać i jego do-
konania, a wielkie przesłanie jakie pozostawił domaga się, żeby nie tylko o nim 
pamiętać, ale żeby podążać tym szlakiem, jaki on wyznaczył pośród nowych 
wyzwań i trudności (wszystkie cytaty za portalem internetowym krakowskiego 
wydania „Gościa Niedzielnego”) powiedział w trakcie promocji abp Marek Ję-
draszewski o swym poprzedniku z lat 1911–1951.

„Jednym z upamiętnień kard. Sapiehy w Krakowie, gdzie odznaczył się jako 
gorliwy duszpasterz i opiekun ubogich było ustawienie w 1976 r. przed kościo-
łem franciszkanów jego pomnika, dłuta Augusta Zamoyskiego oraz wydanie 
w latach 80. dwóch tomów <Księgi Sapieżyńskiej>. Marcinowi Marynow-
skiemu, współredaktorowi i współautorowi publikacji, udało się dotrzeć do 
egzemplarza drugiego tomu <Księgi>, pochodzącego ze zbiorów prof. Adama 
Vetulaniego. Dzięki temu mógł prześledzić ingerencje cenzury w zamieszczone 
tam teksty, gdyż <na miejscu wyciętych lub zmienionych przez cenzurę frag-
mentów, zostały doklejone karteczki z wersją oryginalną>. Porównując frag-
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menty ocenzurowane z ich brzmieniem w oryginalnej, niedopuszczonej przez 
cenzurę wersji, widać prawdziwe stanowisko władz państwowych w stosunku 
do środowiska kościelnego” – czytamy w portalu.

Księcia Niezłomnego – bo tak właśnie określano kard. Sapiehę – pięknie 
wspomniał w czasie pielgrzymki do Polski wyświęcony przez niego na księdza 
1 listopada 1946 roku Karol Wojtyła – Jan Paweł II mówiąc do zgromadzonej 
pod „papieskim oknem” młodzieży:

– Tutaj stoi pomnik kardynała, przed Franciszkanami. Książę Niezłomny... 
A ja mam jeszcze w pamięci jego twarz, jego rysy, jego słowa, jego powiedze-
nia (…). Lata płyną naprzód, już wielu nie pamięta księcia kardynała Adama 
Stefana Sapiehy. Ci, którzy pamiętają tak jak ja, mają obowiązek przypominać, 
aby ta wielkość trwała i tworzyła przyszłość narodu i Kościoła na tej polskiej 
ziemi. Bóg Ci zapłać, Księże Kardynale, za to, czym byłeś dla nas, dla mnie, dla 
wszystkich Polaków strasznego okresu okupacji. Bóg Ci zapłać.

O kard. Sapieże nie zapominali kolejni metropolici krakowscy. Również 
wyświęcony przez niego Franciszek Macharski, który miał doń wielką estymę, 
spoczął w ubiegłym roku w królewskiej katedrze wawelskiej u jego boku.

– Nie widziałem nigdy kard. Sapiehy, ale miłość do niego przekazał mi 
kardynał Wojtyła. On żył tą postacią, często o nim wspominał. Przypominał 
m.in., że on i Piłsudski urodzili się w tym samym roku 1867 – mówił o nim 
w 2011 roku kard. Stanisław Dziwisz.

„Symbolicznym nawiązaniem do postaci kard. Sapiehy przez obecnego 
metropolitę krakowskiego abp Marka Jędraszewskiego było wybranie na czas 
swego ingresu do katedry wawelskiej pastorału oraz szat liturgicznych używa-
nych niegdyś przez Księcia Niezłomnego. Upamiętnień tego, który przyszedł 
na świat 150 lat temu jest w Krakowie więcej. W Galerii Wielkich Polaków 
XX wieku w Parku im. Jordana stoi jego popiersie, imię jego nosi zaś ulica 
w Nowej Hucie i prężnie działający przy ul. Stefana Bobrowskiego Katolicki 
Dom Kultury” – czytamy w portalu „GN”. 

Cały był w poezji
W wieku 79 lat zmarł w Krakowie znany poeta i autor tekstów do wielu 

piosenek Leszek Aleksander Moczulski.
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Urodził się w Suwałkach, od 1956 roku na stałe związał zaś swój los z pod-
wawelskim grodem, w którym ukończył fi lologię polską na Uniwersytecie Ja-
giellońskim i zadebiutował jako poeta w „Dzienniku Polskim”, bo – jak kiedyś 
powiedział – „Kraków jest idealnym miejscem dla poetów, malarzy i muzy-
ków”. Publikował w „Tygodniku Powszechnym” i w „Gościu Niedzielnym”, 
wydał kilka tomików poetyckich (m.in. „70 widoków w drodze do Wenecji”, 
„Dziękczynienie po Komunii Świętej”) oraz kilkanaście książek dla dzieci prze-
tłumaczonych na wiele języków, napisał też teksty do oratoriów Jana Kantego 
Pawluśkiewicza „Nieszpory ludźmierskie” i „Przez tę ziemię przeszedł Pan”. 

Był aktywnym działaczem ruchu kultury studenckiej, m.in. współzało-
życielem Teatru STU i redaktorem tygodnika „Student”. Aktywnie działał 
w opiekującej się osobami niepełnosprawnymi katolickiej wspólnocie „Wiara 
i Światło”.

– Był związany z Nową Falą i grupą Teraz. Znałem go wiele lat. Był przy-
jacielem moim, całej naszej grupy. Wiernie nam towarzyszył, my jemu. Podzi-
wialiśmy jego teksty. On dużo zrobił, wiele po nim zostanie -  wspominał go 
w rozmowie z Radiem Kraków przyjaciel Adam Zagajewski.

Wielu słuchaczy piosenek Skaldów („Cała jesteś w skowronkach”, „Wszyst-
ko mi mówi, że mnie ktoś pokocha”, „Medytacje wiejskiego listonosza”), czy 
Marka Grechuty („Korowód”, „Magia obłoków”) z pewnością nie wie, że au-
torem tekstów do nich był właśnie L.A. Moczulski.

A oto jak opowiedział Wacławowi Krupińskiemu, autorowi tekstu o nim 
pt. „Cały w muzyce”, o genezie swojej chyba najsłynniejszej frazy poetyckiej: 
„Cała jesteś w skowronkach”, która stała się kanwą superprzeboju Skaldów 
i przeszła do języka potocznego jako synonim bycia radosnym, szczęśliwym. 
Wiersz powstał w 1968 roku, kiedy jechał pociągiem z Krakowa do Warszawy 
po żonę, która miała przylecieć samolotem z Paryża. 

„Siedząc w wagonie restauracyjnym przy kawie, pomyślałem, że ona 
gdzieś tam wysoko nad chmurami, w samolocie... A potem on będzie zni-
żał lot, jak te skowronki, których chmary zapamiętałem z dzieciństwa znad 
Czarnej Hańczy, dokąd zabierał mnie dziadek. To on w czasie wakacji od-
słaniał mi świat przyrody, ukazywał jej urodę. Skowronki pozostały jednym 
z najsilniejszych przeżyć, fascynowały mnie przez całe dzieciństwo, mogłem 
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patrzeć na nie godzinami. I tak zapisywałem na serwetce: <One stoją w po-
wietrzu, /wysoko nad chmurami, /one spadają z nieba, /z wiatrami, z obło-
kami>. A gdy dopisałem linijki <śpiewają twoje włosy, śpiewa twoja sukienka 
i pantofelek>, i słowa <cała jesteś w skowronkach> poczułem taką radość, że 
aż chciałem uściskać jakiegoś nieznanego mi, siedzącego naprzeciwko mło-
dego człowieka. Chyba się wystraszył, bo odszedł pospiesznie.” Wiersz „po-
rwał” Andrzej Zieliński i już wkrótce była gotowa piosenka, która dała tytuł 
wydanej w 1969 roku płycie Skaldów. 

Ukraiński protest przeciw polskiemu pomnikowi
Ukraińscy współprzewodniczący grupy do spraw współpracy parlamentar-

nej z Polską Oksana Jurynec i Mykoła Kniażycki ostro skrytykowali projekt 
pomnika Ofi ar Zbrodni Rzezi Wołyńskiej, który ma stanąć w parku Pamięci 
Narodowej w Toruniu i przedstawiać m.in. dziecięce głowy wbite na sztachety 
płotu oraz dziecko nabite na widły mogące kojarzyć się z herbem Ukrainy (try-
zubem) – poinformowała Polska Agencja Prasowa.

„Oceniamy tę inicjatywę jako świadomą prowokację polityczną, której ce-
lem jest poniżenie godności narodu ukraińskiego, pogłębienie rozbratu (mię-
dzy narodami – PAP) oraz zniszczenie pozytywnych rezultatów pojednania 
między naszymi narodami, do którego nawoływał papież Jan Paweł II” –  na-
pisali w oświadczeniu dla mediów.

Deputowani przypomnieli, że pierwotnie pomnik miał być umieszczony 
w Jeleniej Górze, ale władze tego miasta nie zgodziły się na taki monument.

„Bez sukcesu zakończyły się także dążenia organizacji antyukraińskich 
do ustawienia pomnika w innych polskich miastach” – napisali Jurynec i Knia-
życki zaznaczając, że działający w Toruniu Instytut im. Świętego Jana Pawła 
II „Pamięć i Tożsamość” wystąpił z inicjatywą honorowania Ukraińców, którzy 
ratowali Polaków przed UPA.

Ich zdaniem „ta niby szlachetna inicjatywa ma po prostu <przykryć> spra-
wę wspomnianego pomnika”.

„Deputowani ukraińskiego parlamentu uważają, że  pomnik, który chce 
umieścić w Toruniu ojciec Tadeusz Rydzyk, przeniesie Polaków i Ukraińców 
w <orwellowski świat odwróconych pojęć>, w którym pod instytutem imienia 
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Jana Pawła II rozpala się konfl ikty na tle narodowościowym” – czytamy w de-
peszy PAP. 

Uważają oni, że  takie inicjatywy „są  elementem wojny hybrydowej pro-
wadzonej przeciwko Ukrainie i całemu narodowi ukraińskiemu, którą od lat 
prowadzą w Polsce siły antyukraińskie i rosyjska piąta kolumna”.

Oksana Jurynec i Mykoła Kniażycki zwrócili się do nuncjuszy apostolskich 
na Ukrainie i w Polsce z prośbą, by przeciwstawili się projektowi „skandalicz-
nego pomnika” w Toruniu. 

Zmarł krakowski piłsudczyk Piotr Maria Boroń
Na Wieczną Wartę do ukochanego przez siebie marszałka Józefa Piłsud-

skiego odszedł 28 grudnia jeden z jego najwierniejszych ideowych spadkobier-
ców, który potrafi ł słowem i czynem wspaniale utrwalać dorobek Komendanta 
w trudnych dla takiej aktywności latach 70. i 80. ubiegłego wieku – Piotr 
Maria Boroń.

Któż z ówczesnych krakowskich działaczy opozycji, zwłaszcza ze środowisk 
niepodległościowych, nie pamięta tej charakterystycznej, długowłosej, szczu-
płej postaci pojawiającej się wszędzie tam, gdzie działy się ważne sprawy patrio-
tyczne, zwłaszcza o piłsudczykowskim podłożu? Najlepiej znali Go ci, którzy 
chodzili późno spać, ponieważ Piotr od młodości prowadził nocny tryb życia, 
co z różnym stopniem wyrozumiałości przyjmowali jego pracodawcy i współ-
pracownicy. 

Komunistycznemu reżimowi PRL urodzony w 1955 roku piłsudczyk sprze-
ciwił się już w IX Liceum Ogólnokształcącym w Krakowie organizując w swo-
jej klasie akcję zawieszenia orła z koroną, za co spotkały Go pierwsze w życiu 
represje. 

W latach 1976–1981 był członkiem władz Akcji na rzecz Niepodległości, 
współdziałał z Komitetem Obrony Robotników, ze Studenckim Komitetem 
Solidarności, z Ruchem Obrony Praw Człowieka i Obywatela, z Instytutem 
Katyńskim, z Komitetem Porozumienia na rzecz Samostanowienia Narodu, 
z Ruchem Młodej Polski i z Konfederacją Polski Niepodległej. Był współ-
założycielem Niepodległościowego Instytutu Wydawniczego, kolporterem 
wydawnictw podziemnych, a w krakowskich akademikach prowadził akcję 
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tzw. „pirackich” audycji przygotowywanych w oparciu o informacje pochodzą-
ce z niezależnych zachodnich środków przekazu.

Poznałem Go wiosną 1981 roku w Komitecie Opieki nad Kopcem Józe-
fa Piłsudskiego przy Towarzystwie Miłośników Historii i Zabytków Krako-
wa, który współzakładał rok wcześniej i należał do jego najbardziej aktywnych 
członków. Redagował biuletyn pt. „Sowiniec”, przygotowywał szereg wydarzeń 
patriotycznych, a także wystaw poświęconych Józefowi Piłsudskiemu oraz jego 
żołnierzom, które odbiły się szerokim echem w podwawelskim grodzie. Z ra-
mienia Komitetu organizował pierwsze po II wojnie światowej Marsze Szlakiem 
Pierwszej Kompanii Kadrowej, przywracał w Krakowie tablice, obeliski i inne 
znaki pamięci związane z Komendantem i jego czynem zbrojnym, utrzymywał 
ścisłe kontakty z działającym w konspiracji Związkiem Legionistów Polskich.

W latach 1980–81 był etatowym pracownikiem Zarządu Regionu Mało-
polska Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego „Solidarność” zaj-
mując się głównie sprawami kultury i organizacją uroczystości patriotycznych, 
a także kwestiami pracowniczymi.

Owocnie współpracował ze Związkiem Polskich Artystów Plastyków, m.in. 
przygotowując z Jerzym Gizą wystawę poświęconą pamięci generała Józefa 
Kustronia. Po nawiązaniu bliskich kontaktów z niepodległościowymi środo-
wiskami Nowego Sącza pomógł im (jako absolwent prawa Uniwersytetu Ja-
giellońskiego) założyć tamtejsze Towarzystwo im. Gen. Józefa Kustronia, które 
zostało rozwiązane w 1984 roku za „godzenie w żywotne interesy państwa”.

Nic dziwnego, że był przez wiele lat inwigilowany przez peerelowską Służbę 
Bezpieczeństwa (sprawy operacyjnego sprawdzenia „Chadecja” i „Legionista” 
oraz obiektowa „Jagiellończyk”), represjonowany, a od 13 grudnia 1981 roku 
przez ponad trzy miesiące internowany w Załężu. Po zwolnieniu nieprzerwanie 
i konsekwentnie kontynuował walkę o odzyskanie przez Polskę niepodległości 
w podziemnych strukturach „Solidarności” i w niejawnych organizacjach an-
tykomunistycznych.

W latach 1982–1989 pełnił funkcję przewodniczącego Tajnej Komisji 
Zakładowej Pracowników Etatowych Zarządu Regionu Małopolska NSZZ 
„Solidarność” pomagając internowanym, ukrywającym się i prześladowanym 
działaczom. Koordynował akcje dokształcania z zakresu historii, rozpowszech-
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niania druków ulotnych, był podziemnym drukarzem, redaktorem i publicy-
stą. Kiedy udało Mu się wreszcie podjąć stałą pracę jako instruktor do spraw 
wydawniczych w „Scenie Ludowej”, wkrótce został zwolniony na skutek naci-
sków politycznych. 

W listopadzie 1988 roku należał do grona współzałożycieli Towarzystwa 
im. Józefa Piłsudskiego, któremu przez wiele lat prezesował. 

Stojąc na gruncie legalizmu konstytucyjnego (w oparciu o ustawę zasadni-
czą z kwietnia 1935 roku), współpracował z władzami II Rzeczypospolitej na 
Uchodźstwie, za co został uhonorowany prze Prezydenta RP Srebrnym Krzy-
żem Zasługi.

Ostatnim miejscem Jego pracy było Muzeum Armii Krajowej w Krakowie, 
gdzie mógł bez reszty oddać się swoim patriotycznym i artystycznym pasjom.

Znałem Piotra Marię Boronia ponad 36 lat. Wiele się od Niego nauczyłem, 
nigdy mnie nie zawiódł, ani nie odmówił mi pomocy. Połączyła nas wspólna 
walka o niepodległość prowadzona różnymi metodami, ale zawsze oparta o naro-
dowe imponderabilia. To piękne pojęcie było Mu zawsze bliskie, chociaż unikał 
wielkich słów i był powszechnie znany z tego, że mówił niewiele, ale bardzo 
konkretnie i z ogromnym przekonaniem co do słuszności spraw, o które zabiegał.

Piotrze, do zobaczenia na legionowym spotkaniu w zaświatach. Ty już tam 
jesteś, u boku Komendanta, a my przyrzekamy kontynuować Twoją piłsud-
czykowską drogę na chwałę Rzeczypospolitej we dnie i w tak ulubione przez 
Ciebie noce. 

Czy potrafi my się jeszcze pięknie różnić?
To pytanie zadaję przed Bożym Narodzeniem, czyli świętami uważanymi za 

najbardziej rodzinne i skłaniające do pojednania nawet najbardziej skłóconych 
– głównie na politycznym tle – rodaków.

Może jestem naiwny, ale harcerska, piłsudczykowska, a nade wszystko fi -
lozofi czna natura skłania mnie do głoszenia i praktykowania nadziei. Wpraw-
dzie ze zdumieniem dowiedziałem się niedawno, że właśnie Boże Narodzenie 
i Nowy Rok są okresem, kiedy najwięcej małżeństw decyduje się w Polsce na 
rozwód, ale jednocześnie właśnie w tych dniach mnóstwo ludzi staje też 
na ślubnym kobiercu.
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Pesymista twierdzi, że napełniona do połowy szklanka jest w 50 procentach 
pusta, podczas gdy optymista uważa, że jest w takiejże ilości pełna. Bardzo wie-
le zależy więc od naszego nastawienia do otaczającej rzeczywistości, a zwłaszcza 
do bliźnich. Jeżeli naburmuszeni będziemy szukali wyłącznie okazji do zupeł-
nie niepotrzebnych kłótni, te najpiękniejsze dni na przełomie starego i nowego 
roku przyniosą nam same rozczarowania. Jeśli spojrzymy jednak na świat oraz 
na bliskich pogodnie, przeżyjemy je radośnie i twórczo, a może nawet uda nam 
się zrealizować składane sobie nawzajem życzenia.

Warto więc podjąć ten moralny wysiłek i przechodząc do porządku dzien-
nego nad wynikającymi z różnych przyczyn animozjami usiąść do wigilijnej 
wieczerzy, potem zaś do świątecznych biesiad w optymistycznym nastroju, za-
pominając o wszystkim, co nas dzieli (a przynajmniej dyskretnie to przemil-
czając).

Niech tradycyjne przełamanie się opłatkiem nie będzie tylko pustym, często 
wykonywanym z niechęcią i hipokryzją gestem, ale niechaj pomoże odnaleźć 
to co wspólne katolikom i ateistom, wyborcom Platformy Obywatelskiej oraz 
zwolennikom Prawa i Sprawiedliwości, kibicom Cracovii i Wisły.

Tego z całego serca życzę wszystkim moim rodakom, a wśród nich na równi 
życzliwym czytelnikom i zażartym krytykom.

Niech w naszych sercach zagości – choćby nawet na krótko – autentyczny 
pokój i spontaniczna radość bez względu na to, w co wierzymy, jakie warto-
ści realizujemy, jaką Polskę chcemy budować, jaki świat jest celem naszych 
marzeń.

Powyższy tekst ukazał się pierwotnie na stronie internetowej Radia 
RMF FM. 

Cudzoziemcom podoba się polskie Boże Narodzenie
My, Polacy, jesteśmy z oczywistych powodów zachwyceni własnymi, liczą-

cymi stulecia tradycjami Bożonarodzeniowymi i uważamy je za najpiękniejsze 
na świecie. A jak widzą je przebywający w naszym kraju – zwłaszcza nieco 
dłużej – cudzoziemcy?

Przebadała to wykładowczyni Szkoły Języka i Kultury Polskiej w Katowi-
cach Magdalena Knapik, która w rozmowie z Polską Agencją Prasową stwier-
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dziła, że smakują im potrawy świąteczne, podobają się związane z Bożym Na-
rodzeniem tradycje, szczególnie dzielenie się opłatkiem.

– Niedawno zorganizowaliśmy jasełka, przepięknie się tym bawili. Od-
mienne religie nie przeszkadzały sobie, wszyscy byli zadowoleni, że uczestniczą 
w wydarzeniu bardziej tradycyjnym niż religijnym. Generalnie podobają im się 
nasze polskie tradycje świąteczne. Osoby, które pozostają na okres świąt w Pol-
sce, spędzają je albo w polskich domach, albo sami sobie organizują wspólnie 
w akademikach swoje spotkania świąteczne, gdzie łączą swoje tradycje, czasem 
także z polskimi – dodała.

Uczący się w Szkole Języka i Kultury Polskiej Uniwersytetu Śląskiego w Ka-
towicach 25-letni Jesus Axel Estrada Sanchez z Meksyku, który chce studiować 
w naszym kraju malarstwo lub grafi kę, powiedział PAP, że tradycja świętowa-
nia Bożego Narodzenia w Meksyku jest pod wieloma względami podobna do 
polskiej.

– W Polsce jest chyba jednak trochę spokojniej. U nas również spędza się 
święta z rodziną, ale to jednocześnie wielkie przyjęcie – wyjaśnił.

Niemal wszyscy cudzoziemcy są pod wrażeniem sposobu świętowania Bo-
żego Narodzenia nad Wisłą, a w sieci furorę robi od kilku dni krótki fi lm, 
w którym pracujący w Ambasadzie USA w Waszyngtonie dyplomaci smakują 
tradycyjne, polskie, wigilijne potrawy. 

Kolejna awantura nad Morskim Okiem
To co wyprawia się ostatnio na drodze z Morskiego Oka do Palenicy Biał-

czańskiej woła o pomstę do nieba.
Pisałem o grupie ceprów, którzy nie obliczywszy swoich możliwości i nie 

uwzględniwszy tego, że pod koniec grudnia zmrok zapada około godziny 
15.30 wywołali karczemną awanturę, ponieważ nie przyjechały po nich fa-
siągi. Zażądali pomocy od Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratun-
kowego, a kiedy odmówiło ono interwencji, wydzwaniali na wszystkie moż-
liwe numery alarmowe z Małopolskim Urzędem Wojewódzkim włącznie. 
Ostatecznie przyjechał po nich radiowóz, oświetlając im drogę (zaledwie 
7,5 kilometra po odśnieżonym asfalcie!) i zabierając dziecko oraz dwie starsze 
osoby. 



74

Dr Jerzy Bukowski

30 grudnia w tym samym miejscu rozegrały się dantejskie sceny, kiedy po-
nad 300 osób walczyło o miejsca w góralskich saniach, a jedna z nich wpadła 
w szał ubliżając strażnikom Tatrzańskiego Parku Narodowego i prowokując 
ich do bójki.

Kolejka oczekujących na Włosienicy, którzy chcieli zjechać fasiągami sięga-
ła schroniska w Morskim Oku. Nie przyjmowali oni do wiadomości, że ostatni 
zjazd będzie możliwy po godz. 17.00. 

„Oczekujący w kolejce pili alkohol, piwo, wino grzane. Szybko wybuchła 
awantura. W stronę strażników Straży Parku posypały się wyzwiska. Młody 
mężczyzna dowiedział się, że ani on, ani żona i dziecko nie zostali wliczeni 
do 200-osobowej grupy czekającej na zwiezienie. Turysta wpadł w szał. Pro-
ponował strażnikom łapówkę, aby tylko go zwieźli z rodziną samochodem 
służbowym. Gdy strażnicy odmówili, zaczął ubliżać strażnikom, znieważał ich 
i prowokował do bójki” – napisał na swoim portalu internetowym „Tygodnik 
Podhalański”. 

Komendant Straży TPN Edward Wlazło potwierdził że doszło do żenują-
cych i skandalicznych scen. „– Od kiedy pracuję w TPN, nie przeżyłem takiego 
spotkania z chamstwem i wulgaryzmami ze strony turystów. Wszystkiemu win-
ny alkohol. Problemy z turystami zaczęły się już około południa. Kilku pija-
nych mężczyzn, którzy się zataczali od nadmiaru alkoholu zostało poinformo-
wanych, że nie powinni iść w takim stanie w góry. Zaczęli być bardzo wulgarni 
w stosunku do pracowników TPN. Jeden z tych młodych mężczyzn zaczął się 
zbierać do bójki ze strażnikiem. Potem zaczęły się kolejne problemy z pijanymi 
turystami już na Włosienicy w miejscu, gdzie oczekiwali na przyjazd sań, ale 
nie tylko. Przez cały czas do kolejki dochodzili nowi turyści. Mimo informacji 
o braku sań na przejazd, nie chcieli schodzić w dół. Większość to byli młodzi 
ludzie w wieku około od 19 do 35 roku życia. Ostatnie sanie z Włosienicy 
do Palenicy Białczańskiej odjechały o godz. 17.20. Nie zostawiliśmy żadnego 
turysty, który oczekiwał na zjazd. Nie chcieliśmy by powtórzyła się sytuacja 
z drugiego dnia świąt Bożego Narodzenia” – powiedział portalowi. 

To, co dzieje się ostatnio w Tatrach za przyczyną wulgarnych durniów wy-
maga chyba stałej obecności nad Morskim Okiem patrolu policji i to złożone-
go z krewkich górali, którzy szybko utemperują pijanych kretynów. 
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STYCZEŃ 2018

Utrwalona dekomunizacja polskiej przestrzeni publicznej
Właśnie weszła w życie nowelizacja ustawy z 1 kwietnia 2016 roku o zaka-

zie propagowania komunizmu lub innego ustroju totalitarnego przez nazwy 
jednostek organizacyjnych, jednostek pomocniczych gminy, budowli, obiek-
tów i urządzeń użyteczności publicznej oraz pomniki.

Jej najważniejszy zapis dotyczy konieczności wyrażenia każdorazowo zgody 
przez Instytut Pamięci Narodowej i wojewodę na ponowną zmianę nazw zde-
komunizowanych ulic, placów, itp. oraz skrócenie czasu do końca marca br. 
na usunięcie obiektów upamiętniających komunizm i inne ustroje totalitarne.

Ponieważ nie wszystkie samorządy wykonały określony ustawą do 2 wrze-
śnia 2017 roku obowiązek dekomunizacji podległych im terytoriów, do akcji 
wkroczyli wojewodowie jako reprezentanci rządu. Po uzyskaniu opinii z IPN 
mają oni prawo wydawać zarządzenia zastępcze w tej materii, które podlegają 
wykonaniu począwszy od dnia następującego po dniu wejścia w życie noweli-
zacji.

Jeżeli władze samorządowe nie wykonają takiego zarządzenia w ciągu 30 dni 
od jego wejścia w życie, wojewoda uczyni to na ich koszt. Skarga do właściwe-
go Sądu Administracyjnego na zarządzenie zastępcze przysługuje samorządom 
tylko wtedy, gdy brak możliwości zmiany nazwy podlegającej dekomunizacji 
„wynikał z przyczyn niezależnych” od nich. IPN i wojewodowie muszą nato-
miast wyrazić zgodę na ponowną zmianę nazw zdekomunizowanych już ulic 
czy placów, bo i takie kuriozalne wypadki zdarzały się w ostatnich tygodniach.

W nowelizacji uwzględniono też nietypowe sytuacje, w których właściciel 
bądź użytkownik wieczysty nieruchomości, na której znajdował się relikt mi-
nionego ustroju nie uczestniczył w procedurze wzniesienia go; koszty jego usu-
nięcia zwróci mu wówczas Skarb Państwa za pośrednictwem wojewody.

Bardzo dobrze, że ta ważna z punktu widzenia narodowych imponderabi-
liów sprawa została wreszcie ostatecznie uregulowana, ponieważ do tej pory 
wiele samorządów zachowywało się tak, jakby ostentacyjnie nie przyjmowało 
do wiadomości, iż Polska jest niepodległym krajem, w którym nie ma miejsce 
na czczenie okupantów, zdrajców ojczyzny, zbrodniarzy działających w imię 
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racji stanu obcych mocarstw. Skoro niektórzy radni nie dostrzegali niesto-
sowności utrzymywania w swoich miejscowościach Armii Czerwonej, Karola 
Świerczewskiego, czy Planu 6-letniego jako patronów ulic, placów, mostów, to 
głos musiał zabrać parlament.

Niestety, zdarzają się jeszcze sieroty po komunizmie, które usiłują zawrócić 
bieg historii i po wydaniu zarządzenia zastępczego przez wojewodę przywracają 
poprzednie nazwy. Opisana wyżej nowelizacja ustawy kładzie kres tym hanieb-
nym działaniom. 

Radośnie manifestujemy naszą wiarę
Przez wiele polskich miejscowości przechodzą w święto Objawienia Pań-

skiego (Epifanii), barwne, roześmiane, rozśpiewane Orszaki Trzech Kró-
li. Z każdym rokiem przybywa ich, gromadzą też coraz więcej uczestników, 
zwłaszcza spośród dzieci i młodzieży. Aktywnie włączają się w nie hierarchowie 
Kościoła, najważniejsze osoby w państwie z prezydencką parą na czele, przed-
stawiciele władz lokalnych, politycy.

Jest coś budującego w tej nowej w naszym kraju tradycji manifestowania 
przez chrześcijan głębokiej wiary w miejscach publicznych. Jeszcze niedawno 
jedynymi wydarzeniami przyciągającymi takie tłumy były procesje w święto 
Bożego Ciała, a w Krakowie w dniu Świętego Stanisława. Od kilku lat zdrową 
konkurencję stanowią dla nich właśnie Orszaki Trzech Króli, chociaż 6 stycz-
nia pogoda jest zazwyczaj o wiele mniej zachęcająca do wyjścia na ulice i place 
miejskie niż w maju, czy w czerwcu.

Nie ma co dłużej rozwodzić się nad tym fenomenem, który zapewne już 
wkrótce zaowocuje wysypem poważnych analiz socjologicznych. Trzeba się po 
prostu cieszyć, że systematycznie rośnie w Polsce liczba manifestacji organi-
zowanych nie przeciw komuś lub czemuś z politycznym podtekstem, ale dla 
wyrażenia spontanicznej radości ze wspólnego przeżywania wiary i nadania 
swojemu życiu sensu ufundowanego w najwyższych wartościach o transcen-
dentnym wymiarze. 
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Wysyp UFO nad Italią
W minionym roku ze wszystkich regionów Włoch napłynęły liczne sygnały 

o niezidentyfi kowanych obiektach latających, a najwięcej zaobserwowano ich 
w Ligurii na północy kraju – poinformowała Polska Agencja Prasowa powo-
łując się na udostępniony agencji Ansa raport Śródziemnomorskiego Ośrodka 
Ufologicznego. 

– Na włoskim niebie dostrzeżono w 2017 roku wyjątkowo dużo różnego 
rodzaju obiektów. Nasz ośrodek dysponuje bogatym zbiorem zdjęć i nagrań 
fi lmowych nadesłanych przez osoby przekonane o tym, że widziały dziwne 
obiekty latające. Obrazy są zaskakujące i wymowne. Można na nich zobaczyć 
latające spodki, kule, szwadrony, obiekty świetlne i w różnych kolorach, stojące 
w miejscu i poruszające się z bardzo dużą prędkością na małej i dużej wyso-
kości, małe i ogromne. Niektóre z nich zostały dostrzeżone przez wiele osób, 
w tym także cudzoziemców. Są zdjęcia wyróżniające się tym, że są wyjątkowo 
wyraźne – powiedział cytowanej przez PAP Ansie prezes Stowarzyszenia Miło-
śników Rozwiązywania Zagadek UFO Angelo Carannante. 

Każda taka fotografi a i fi lm są poddane szczegółowym analizom przez spe-
cjalistów z Centrum.

„Niektórzy twierdzą nawet, że widzieli całą fl otyllę UFO podczas koncer-
tu Ennio Morricone latem w Rzymie. Poza tym zdjęcia tajemniczych punk-
tów na niebie zrobiono w rejonie Savony, Brescii, Triestu, Florencji, Neapolu 
i Cassino. Najbardziej zaskakujące i tajemnicze fotografi e Śródziemnomorski 
Ośrodek Ufologiczny (CUFOM) opublikował na swojej stronie internetowej” 
– czytamy w depeszy Polskiej Agencji Prasowej.

A na polskim niebie nie zaobserwowano ostatnio żadnych „latających 
spodków”, na rodzimej ziemi nie wylądowały też żadne ufoludki. Ciekawe dla-
czego. 

Pierwsza Dama laureatką Medalu Świętego Brata Alberta
Małżonka Prezydenta RP Agata Kornhauser-Duda znalazła się w gronie 

uhonorowanych za działalność na rzecz osób niepełnosprawnych i potrzebu-
jących 2017 roku Medalem Świętego Brata Alberta – poinformował portal 
internetowy krakowskiego wydania „Gościa Niedzielnego”.
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– Miałem zaszczyt i możliwość współpracować ze wszystkimi pierwszymi 
damami, jednak działalność obecnej jest szczególna. Agata Kornhauser-Duda 
ma niezwykłą charyzmę w kontaktach z drugim człowiekiem i świetnie odnaj-
duje się w swojej roli. A warto przypomnieć, że – zgodnie z obowiązującymi 
przepisami prawa polskiego – żona prezydenta jest wolontariuszką, za swoją 
działalność społeczną, którą wykonuje bez ubezpieczenia, nie dostaje żadnego 
wynagrodzenia. Agata Kornhauser-Duda bardzo świadomie wybiera organiza-
cje, które warto promować. Często też, z potrzeby serca, bierze udział w kilku 
wydarzeniach charytatywnych dziennie – powiedział podczas ceremonii wrę-
czania medali prezes przyznającej je Fundacji im. Brata Alberta ksiądz Tadeusz 
Isakowicz-Zaleski (wszystkie cytaty za portalem). 

Laureatami została także windsurferka Zofi a Noceti-Klepacka, którą wyróż-
niono nie tylko za to, że swój brązowy medal zdobyty podczas igrzysk olimpij-
skich przekazała na rzecz chorej na mukowiscydozę Zuzi, córki swojej sąsiadki. 

– Ta świetna sportsmenka jest także ambasadorką wielu imprez charyta-
tywnych, współpracuje m.in. z hospicjum dla dzieci w Mławie, a także z „Białą 
młodzieżą” walczącą z narkotykami i innymi uzależnieniami. Obecnie promu-
je również akcję „Stop aborcji” – wyliczył jej zasługi ks. Isakowicz-Zaleski.

Reprezentant Polski Jakub Błaszczykowski, który w młodości przeszedł 
przez dramatyczne wydarzenia w swojej rodzinie, jako dojrzały człowiek wy-
kazuje się ogromną wrażliwością na potrzebujących i prowadzi szeroką działal-
ność dobroczynną. 

– I nie robi tego dla siebie, bo jest tak znakomitym piłkarzem, że nie po-
trzebuje dodatkowej promocji. Pomaga innym, bo wie, że tak trzeba. Założył 
w Opolu Fundację „Ludzki Gest”. Prowadzi też liczne kwesty na rzecz osób 
potrzebujących i w swoją działalność wciąga także innych sportowców – pod-
kreślił prezes Fundacji.

Przedsiębiorcy z Krakowa Urszula i Józef Wadowscy to ludzie, którym po-
wiodło się w życiu, ale nie myślą tylko o sobie, lecz bezinteresownie pomagają 
innym, użyczając fundacjom i stowarzyszeniom samochodu, a w charytatywną 
działalność wciągają także swoich synów Pawła i Sławomira.

Ustanowione w 1997 roku Medale Świętego Brata Alberta zostaną wrę-
czone 19 marca podczas 18. Ogólnopolskiego Festiwalu Twórczości Teatral-
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no-Muzycznej Osób Niepełnosprawnych „Albertiana” w Teatrze im. Juliusza 
Słowackiego. 

Kapituła zaprojektowanego przez podopiecznego Schroniska dla Osób 
Niepełnosprawnych w Radwanowicach Krzysztofa Sieprawskiego wyróżnienia 
nagradza nim osoby szczególnie zaangażowane w pomoc i wsparcie osób nie-
pełnosprawnych. 

„Do tej pory zostali nim wyróżnieni m.in.: śp. kard. Franciszek Macharski, 
Anna Dymna, śp. bp Jan Chrapek, Ewa Błaszczyk, Eleni, Małgorzata Kożu-
chowska, Justyna Kowalczyk, Agnieszka i Urszula Radwańskie, Irena Santor, 
Lidia Jazgar, księżna Irina i książę Hubert Wittgenstein z Niemiec, Marcin 
Gortat, s. Małgorzata Chmielewska” – czytamy w portalu „GN”. 

Pośmiertne zwiedzanie świata
Właśnie okazało się, że stara zasada handlowa „klient nasz pan” obowiązuje 

nie tylko za życia, ale także po śmierci. Jak poinformowała „Rzeczpospolita” za 
branżowym portalem Travel Talk, dwaj przedsiębiorcy pogrzebowi z Berlina 
założyli „biuro podróży” dla… prochów w urnach. W ten sposób ten, kto nie 
zdążył odwiedzić wymarzonych miejsc za życia, może znaleźć się w nich po 
śmierci.

– Pomysł z wyjazdami w urnie związany jest z potrzebą wielu osób do mak-
symalnej personalizacji pogrzebu – powiedział portalowi współwłaściciel zakła-
du pogrzebowego „Listopad” Christoph Basner (cytaty za “Rz”).

Już pojawili się pierwsi klienci zainteresowani takimi „wycieczkami”. 
– Jedna kobieta, z którą aktualnie prowadzimy rozmowy, chce po śmierci 

wybrać się nad Ganges – dodał Basner. 
„W praktyce pomysł przedstawia się następująco: planując swój pogrzeb 

z wyprzedzeniem, można <zarezerwować> jednocześnie podróż w urnie i to 
z dowolną liczbą przystanków po drodze. Pracownik zakładu pogrzebowego 
zabiera bowiem prochy zmarłego w podróż jako bagaż podręczny, a potem 
jedzie we wskazane miejsce, a całą wyprawę dokumentuje zdjęciami i fi lmami. 
Cel wyprawy jest ustalany w czasie indywidualnych rozmów z zainteresowany-
mi jeszcze za ich życia lub z ich rodzinami. Ciężar organizacji podróży bierze 
na siebie zakład pogrzebowy” – czytamy w gazecie. 
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Basner ustalił, że urnę z prochami zmarłego można wnieść na pokład samo-
lotów większości linii lotniczych, tylko kilka krajów na świecie zabrania tego 
procederu lub bardzo go utrudnia. 

„Ostatnio amerykańska aktorka Billie Lourd, córka zmarłej niedawno 
Carrie Fisher, która zasłynęła rolą księżniczki Lei w <Gwiezdnych Wojnach>, 
opublikowała zdjęcia ze swojego wyjazdu do Norwegii. Jak informuje gazeta 
<Bunte>, chciała w ten sposób spełnić marzenie matki, która bardzo pragnęła 
zobaczyć zorzę polarną” – napisała „Rzeczpospolita” za Travel Talk.

Czego to ludzie nie wymyślą! 

Historyjka z kryminalnych sfer
Na podstawie poniższej sytuacji można by nakręcić niezły fragment fi lmu 

komediowego.
Jak poinformował dziennikarzy rzecznik prasowy małopolskiej policji 

młodszy inspektor Sebastian Gleń, dyżurny jednego z krakowskich komisaria-
tów tuż przed zakończeniem służby zauważył przez okno idącego chodnikiem 
mężczyznę łudząco podobnego do mającej przebywać w więzieniu osoby po-
szukiwanej listem gończym przez katowickich funkcjonariuszy. Niezwłocznie 
wybiegł na zewnątrz, wylegitymował go i stwierdził, że nie pomylił się

– Następnie, po kilku minutach, do dyżurnego zgłosił się 27-letni męż-
czyzna zaniepokojony o swojego kolegę, którego chwilę wcześniej widział, jak 
wchodził do tego budynku. Na wszelki wypadek również został sprawdzony, 
nie był jednak poszukiwany – opowiadał przedstawicielom mediów mł. insp. 
Gleń.

W trakcie trwania tych czynności do komisariatu wbiegł zdenerwowany 
42-letni krakowianin, krzycząc od progu, że przed chwilą został pobity i okra-
dziony przez dwóch sprawców.

– Pokrzywdzony szczegółowo opisał wygląd napastników. Podane rysopi-
sy odpowiadały wizerunkom zatrzymanego przed momentem poszukiwanego 
oraz jego przyjaciela – wyjaśnił rzecznik. 

Podczas przeszukania obu podejrzanych okazało się, że jeden z nich miał 
telefon komórkowy należący do pokrzywdzonego, a drugi jego kartę płatniczą.

Czyż nie jest to sytuacja godna kamery? 
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Od 10 groszy do 20890 złotych
Taka jest różnica między najniższą a najwyższą emeryturą w Polsce – po-

informowała „Gazeta Wyborcza”. Średnio nasz rodak otrzymuje 2,1 tysiąca zł 
brutto. 

Jak ustaliła „GW”, najniższą emeryturę wypłaca oddział Zakładu Ubezpie-
czeń Społecznych w Rybniku, a otrzymuje ją kobieta, która zapłaciła składki 
tylko za cztery dni. Dosyć często zdarzają się emerytury po 20–30 gr. 

Kwotę poniżej minimalnej (1 tys. zł brutto) pobiera 260 tys. Polaków, 
znacznie mniej jest natomiast tych, którzy otrzymują nawet kilkanaście tysięcy 
złotych miesięcznie. Najwyższe świadczenie dostaje mieszkaniec Lublina, który 
przepracował 60 lat, a o emeryturę wystąpił po osiemdziesiątce. 

27-letnia oświęcimianka wzorem uczciwości
O takich historiach zawsze piszę z wielką radością, ponieważ pozwalają one 

wierzyć, że w czasach powszechnej znieczulicy są jeszcze ludzie z gruntu uczci-
wi i życzliwi bliźnim.

Jak poinformowało Radio Kraków, wypłacająca pieniądze z jednego z oświę-
cimskich bankomatów kobieta znalazła przy nim tysiąc złotych (wraz z potwier-
dzeniem wypłaty), które zostawiła osoba korzystająca przed nią z tego urządze-
nia. Nie przywłaszczyła ich sobie, lecz zaniosła na najbliższy posterunek policji 
prosząc dzielnicowego o podjęcie próby znalezienia właściciela znacznej kwoty.

Funkcjonariusz nawiązał natychmiast kontakt z pracownikami obsługują-
cej bankomat instytucji, którzy dotarli do 70-letniego mieszkańca Oświęcimia. 

„Jak się okazało, mężczyzna odszedł od bankomatu, po tym, gdy ten wydał 
mu kartę i przez dłuższą chwilę nie wydawał gotówki. Sądząc więc, że banko-
mat się zepsuł, nie czekał dłużej. Nie był świadomy tego, że kilka chwil później 
bankomat wysunął gotówkę. Dodatkowo okazało się, że przez ostatnie dni nie 
sprawdzał stanu swojego konta. 70-latek nie krył wzruszenia po odnalezieniu 
zguby. Deklaruje, że osobiście podziękuje uczciwej mieszkance Oświęcimia” – 
czytamy na stronie internetowej krakowskiej rozgłośni.

27-letnia kobieta, która zachowała się we wzorowy z moralnego punktu 
widzenia sposób powinna zostać choćby symbolicznie nagrodzona przez bank 
lub inną instytucję fi nansową, do której należy ów bankomat. 
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Czeski pomysł na przeterminowane produkty żywnościowe
Czesi wpadli na doskonały pomysł, co zrobić z niesprzedaną żywnością: od 

1 stycznia supermarkety o powierzchni ponad 400 metrów kwadratowych mu-
szą nieodpłatnie przekazywać ją na cele charytatywne – poinformowała Polska 
Agencja Prasowa. 

Czeska Federacja Banków Żywności obawia się, że będzie to ponad jej fak-
tyczne możliwości dystrybucyjne.

– Dzięki nowym przepisom w roku 2018 będziemy mieli do dyspozycji 
10 tysięcy ton żywności. Jest prawdopodobne, że brakować będzie przestrzeni 
magazynowych, ludzi, fi nansów i potencjału transportowego niezbędnych dla 
dystrybucji tak olbrzymiej ilości. Także przy zapewnieniu maksymalnej bez-
pośredniej dystrybucji będziemy z tych powodów zmuszeni odmawiać niektó-
rych dostaw – powiedziała cytowana przez PAP wiceprzewodnicząca Federacji 
Banków Żywności Veronika Lachova. 

„Dotychczasowe czeskie normy prawne, podobnie jak regulacje wprowa-
dzone w bieżącym roku, nie zezwalają organizacjom charytatywnym na roz-
dzielnictwo artykułów żywnościowych z przekroczonym terminem najlepszej 
przydatności do spożycia. Według wielu z tych organizacji, ustanowienie tutaj 
prawnego wyjątku znacznie odciążyłoby ich fi nanse” – czytamy w depeszy PAP.

Obowiązek przekazywania żywności organizacjom charytatywnym wpro-
wadziła m.in. Francja. W Polsce trwają prace parlamentarne mające zapobiec 
marnotrawstwu żywności. 

– Ustawa czeka na drugie czytanie – powiedziała Polskiej Agencji Prasowej 
Magdalena Bryksa-Szymańczak z Federacji Polskich Banków Żywności. 

Jubileuszowa pielgrzymka kibiców na Jasną Górę
Kibice nie mają w Polsce zbyt dobrej opinii, podobnie jak w wielu krajach 

na całym świecie. Jeżeli zachowują się skandalicznie i naruszają przepisy prawa, 
określa się ich mianem kiboli. Totalna opozycja uważa, że są oni dopieszczani 
i hołubieni przez obecną władzę stanowiąc jeden z jej fi larów podczas ulicznych 
manifestacji.

Nie wiadomo ilu takich kiboli przybyło w miniony weekend na jubileuszo-
wą, X Patriotyczną Pielgrzymkę Kibiców na Jasną Górę, ale zgromadziła ona 
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rekordową liczbę uczestników, którzy modlili się pod hasłem „Dla Niepodle-
głej”.

Przybyli także rodacy z Kresów Wschodnich oraz kombatanci, aby wziąć 
udział w Mszy Świętej w Kaplicy Cudownego Obrazu, której przewodniczył 
ksiądz Tadeusz Isakowicz – Zaleski.

„Jedną z liczniejszych grup byli kibice Śląska Wrocław, których stawiło się 
ok. 400. Do Częstochowy podróżowali 4 autokarami, kilkoma busami, samo-
chodami,  a także pociągiem rejsowym” – czytamy w portalu internetowym 
„Gościa Niedzielnego”.

– To najliczniejsza pielgrzymka ze wszystkich, za co Panu Bogu osobiście 
dziękuję. Niech to będzie nasze wspólne wesele, czyli świętowania jubileuszu. 
Kiedy zaczynaliśmy  pierwsze kibicowskie pielgrzymowanie, inne było nasze 
środowisko i inna była Polska. Jedno pozostało niezmienne: Bóg i ewangelicz-
ne wskazania. Pozostawił nam je po to, byśmy umieli pokonywać wszystkie 
życiowe przeciwności, ale przede wszystkim patrzeć z nadzieją w przyszłość. 
W Ewangelii czytamy: „Nie potrzebują lekarza zdrowi, lecz ci, którzy się źle 
mają. Idźcie i starajcie się zrozumieć, co znaczy: Chcę raczej miłosierdzia niż 
ofi ary. Bo nie przyszedłem powołać sprawiedliwych, ale grzeszników”. Jesteśmy 
jak celnicy i pragniemy światła, uzdrowienia, Bożej miłości. Dlatego tu przy-
bywamy. Przez ostatnie 10 lat naszego pielgrzymowania na Jasną Górę wielo-
krotnie słyszeliśmy z ust współczesnych faryzeuszów i uczonych, że to nie jest 
miejsce dla nas. Pouczali wszystkich wokoło, kto może, a kto nie może piel-
grzymować do najświętszego dla nas sanktuarium. X Pielgrzymka Kibiców ma 
miejsce w setną rocznicę odzyskania przez Polskę niepodległości. Przywołuje-
my postaci narodowych bohaterów, dla których dewiza „Bóg, honor, ojczyzna” 
była nie tylko hasłem ze sztandarów, ale życiowym mottem, rzeczywistością, 
którą mieli wyrytą w sercach. Od nich uczymy się miłości do Polski, do Ko-
ścioła. Krew polskich męczenników jest naszą siłą. Ona dała nam moc w walce 
przeciwko totalitarnym ideologiom. Pozwoliła się oprzeć fałszywym bożkom, 
których świat ciągle stawia w miejsce prawdziwego i jedynego Boga. To dzięki 
niej wciąż trwamy przy naszej świętej wierze. Pamiętajcie, wolnej Polski trze-
ba strzec. To jest testament pokoleń walczących o naszą wolność. Trzeba nie-
ustannie być gotowym. Proszę was, pilnujcie Polski – mówił podczas homilii 
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organizator wydarzenia i zarazem kibic Lechii Gdańsk salezjanin ks. Jarosław 
Wąsowicz SDB (wszystkie cytaty za portalem).

Podziękował wszystkim, którzy tłumnie odpowiadają na kibicowskie zapro-
szenie na Jasną Górę od 10 lat.

– Do dzisiejszego dnia niektórzy tego nie rozumieją, że to sanktuarium 
jest miejscem, do którego zawsze można przyjść, bo z Matką Bożą i Panem 
Jezusem wszystko możemy w swoim życiu zmienić na lepsze. I w to zawsze 
wierzcie, że tutaj możecie doznać łaski Bożej miłości. Pan Jezus nas nigdy 
nie wyrzuci ze swojego serca i zawsze nas będzie przygarniał. Pamiętajcie 
o tym! Pielgrzymka Kibiców nie zawsze cieszyła dobrą opinią z powodu nie-
przychylnych jej liberalno-lewicowych mediów. Jednak ziarno zasiane 10 lat 
temu zakiełkowało. Na początku przyjeżdżało nas tutaj 200 osób, dzisiaj już 
kilka tysięcy. Wiele musimy wspólnie zrobić, musimy się nawzajem wspierać. 
Niech kibice aktywnie włączają się w lokalne obchody setnej rocznicy odzy-
skania niepodległości. Uczyńmy w tym roku jak najwięcej dobra w naszych 
sercach i w naszych środowiskach. To będzie owoc tego pielgrzymowania – 
dodał.

„Na koniec Eucharystii wszyscy zebrani pomodlili się aktem zawierzenia ki-
biców Matce Bożej Królowej Polski. Tradycyjnie po Mszy św. nastąpiło poświę-
cenia barw, transparentów i sztandarów. Tym razem było ich zdecydowanie 
więcej, jak w latach ubiegłych. Następnie w sali o. Kordeckiego odbyło się spo-
tkanie jubileuszowe, podczas którego głos zabrali m.in. ks. Tadeusz Isakowicz-
-Zaleski, Leszek Żebrowski, Tadeusz Płużański i Paweł Piekarczyk – przyjaciele 
kibicowskiej pielgrzymki” – czytamy na stronie „GN”.

– Kiedy pierwszy raz przyjechałem na pielgrzymkę kibiców, urzekła mnie 
atmosfera tego spotkania. Jasna Góra kojarzyła mi się z innym rodzajem piel-
grzymowania. To idealny pomysł, by autentycznie ewangelizować środowiska 
kibicowskie. Dla niektórych to jedna z niewielu okazji bycia w tak niezwykłym 
sanktuarium. Oprócz tego dostają tutaj bardzo dobrą wykładnię patriotyzmu 
– powiedział ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski.

„Kończącym i bardzo charakterystycznym punktem pielgrzymki kibicow-
skiej była patriotyczna oprawa na Wałach Jasnogórskich. Tam grupy z poszcze-
gólnych miast powywieszały na murach swoje fl agi klubowe. Rozłożono tym 
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jeszcze razem ogromny napis: <Piękna, stuletnia Niepodległa> nawiązujący do 
setnej rocznicy odzyskania niepodległości. Odpalono race, fajerwerki i wyśpie-
wano hymn narodowy. W trakcie oprawy na błoniach przed Wałami jasnogór-
skimi w tłumie kibiców zebrała się grupka kilkunastu osób z organizacji Oby-
watele RP, głównie starszych osób, trzymająca swoje transparenty z napisami: 
<Moją ojczyzną jest człowieczeństwo> i <Tu są granic przyzwoitości>. Manife-
stanci zarzucali zebranym propagowanie faszystowskich poglądów. Skończyło 
się na emocjonalnej dyskusji z dwóch stron, zniszczeniu transparentów przez 
kibiców i wyproszeniu niespodziewanych demonstrantów z terenów jasnogór-
skich” – napisano w portalu „Gościa Niedzielnego”. 

Rosjanie popadają w abstynencję
Ta podana przez „Rzeczpospolitą” za moskiewskimi mediami informacja 

wydaje się niewiarygodna, ale statystyki ponoć nie kłamią: w ciągu ostatnich 
pięciu lat spożycie alkoholu na głowę mieszkańca Rosji spadło o 80 procent – 
ogłosiła tamtejsza minister zdrowia Weronika Skworcowa. 

„Władze przypisują ten fakt wprowadzeniu nowych przepisów odnośnie 
wprowadzenia cen minimalnych, zakazu reklam i ograniczenia sprzedaży alko-
holu” – czytamy w gazecie.

W 2016 roku (czwartym, w którym obowiązywał zakaz reklamy napojów 
wyskokowych w mediach) ilość wypijanego alkoholu przez statystycznego Ro-
sjanina spadła z 12,4 do 10,3 litra rocznie, a wskaźnik zgonów z powodu za-
trucia nim aż o połowę: z 11,4 do 5,6 na 100 tysięcy osób.

„W tym samym czasie – czyli w ciągu wspomnianych ostatnich pięciu la-
tach – o 40 procent wzrosła liczba Rosjan, którzy aktywnie uprawiają sport.  
Wzrasta również świadomość Rosjan związana z konsekwencjami palenia ty-
toniu. Liczba osób nałogowo palących papierosy spadła o 22 procent, a wśród 
nastolatków zwyczaj sięgania po papierosy jest trzy razy mniej powszechny” 
– napisała „Rzeczpospolita”. 

ZDF musi prawidłowo przeprosić polskiego więźnia Auschwitz
Wyższy Sąd Krajowy w Koblencji odrzucił skargę telewizji ZDF w sporze 

o przeprosiny za użycie błędnego sformułowania „polskie obozy”, przyzna-



86

Dr Jerzy Bukowski

jąc tym samym rację stronie polskiej – poinformował Onet powołując się na 
Deutsche Welle. 

Nadawca może się odwołać w ciągu miesiąca do Trybunału Federalnego 
w Karlsruhe pełniącego w Niemczech rolę sądu najwyższego w sprawach cy-
wilnych i karnych.

W grudniu 2016 roku Sąd Apelacyjny w Krakowie nakazał niemieckiej te-
lewizji przeproszenie więźnia obozu Auschwitz-Birkenau – 96-letniego Karola 
Tendery. 

„Odpowiedni tekst miał zostać opublikowany na głównej stronie interne-
towej stacji. ZDF zamieściła przeprosiny, ale aby je wyświetlić, trzeba było 
przejść do innej strony portalu. Zdaniem prawników Karola Tendery była to 
próba manipulacji i uchylenia się od odpowiedzialności. Dlatego w styczniu 
2017 zwrócono się do sądu w Moguncji, aby uznał, że ZDF musi w pełni 
wykonać wyrok krakowskiego sądu. Sąd rozpatrzył wniosek przychylnie, ale 
niemiecka stacja nie chciała się z tym pogodzić. Prawnicy ZDF zaskarżyli de-
cyzję sądu w Moguncji do Wyższego Sądu Krajowego w Koblencji” – czytamy 
w portalu.

Pełnomocnik Tendery mecenas Lech Obara tłumaczył, że ZDF usiłowała 
dowieść, iż wyroku SA w Krakowie nie da się odnieść do niemieckiego porząd-
ku prawnego i zarzuciła polskim sądom upolitycznienie.

Sąd w Koblencji uznał jednak, że tytuł wykonawczy w tej sprawie nie jest 
w świetle niemieckiego narodowego rozumienia prawa niedopuszczalny i wy-
dał wyrok, w którego uzasadnieniu znalazł się poniższy fragment (cytat za 
Onetem):

„Sformułowanie <polskie obozy zagłady> może wywołać u przeciętnego 
odbiorcy wrażenie, że nie chodzi tutaj tylko o geografi czną lokalizację, lecz 
także narodową sugerując, że obozy te były utworzone i prowadzone przez 
Polaków.”

Niemiecki sąd zgodził się z opinią, że błędny termin użyty przez telewizję 
naruszył dobra osobiste Karola Tendery, odrzucił natomiast podniesiony przez 
ZDF argument, iż przeprosiny w formie postulowanej przez stronę polską sta-
nowiłyby „upokorzenie” nadawcy. 
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Wielkie oszczędności na emeryturach ubeków
Tylko przez cztery miesiące obowiązywania tzw. ustawy dezubekizacyjnej, 

która obniżyła świadczenia byłym funkcjonariuszom komunistycznego apara-
tu bezpieczeństwa, wydatki na nie zmniejszyły się aż o 229 milionów złotych, 
czyli więcej niż zakładano – poinformowała Polska Agencja Prasowa.

Ustawa od 1 października 2017 roku obniżyła emerytury i renty za okres 
„służby na rzecz totalitarnego państwa” od 22 lipca 1944 do 31 lipca 1990 ro-
ku do średniego świadczenia wypłacanego przez ZUS: emerytura – 2,1 tys. zł, 
renta – 1,5 tys., renta rodzinna – 1,7 tys. (wszystkie kwoty brutto).

– Przed wejściem w życie ustawy dezubekizacyjnej ponad 38,3 tys. osób 
pobierało miesięcznie w sumie 123,5 mln zł. W październiku 2017 r. na 
świadczenia tych osób wydano 64,1 mln zł. Na etapie projektowania ustawy 
szacowaliśmy, że roczne wydatki zmniejszą się o 542,8 mln złotych. W pierw-
szych czterech miesiącach obowiązywania ustawy wydatki zmniejszyły się już 
o 229 mln złotych. Wszystko wskazuje na to, że skutki fi nansowe wprowadze-
nia ustawy będą wyższe, niż zakładano w projekcie ustawy. Pierwsze miesiące 
funkcjonowania ustawy oceniam pozytywnie. Funkcjonariusze, którzy służyli 
w organach na rzecz totalitarnego państwa, przez 28 lat pobierali wyższe świad-
czenia niż przeciętna średnia Polaków. Ta ustawa jest elementem podstawo-
wej sprawiedliwości, oczekiwanym od dawna – powiedział PAP wiceminister 
spraw wewnętrznych i administracji Jarosław Zieliński.

„Średnio emerytury osób podlegających ustawie dezubekizacyjnej zmniej-
szyły się o 2238 zł brutto, renty inwalidzkie o 1288 zł, a renty rodzinne o 1078 zł 
wskutek obniżenia do miesięcznych kwot przeciętnych świadczeń wypłaco-
nych przez ZUS. Najwyższa kwota obniżenia emerytury wyniosła 17,5 tys. 
zł” – czytamy w depeszy PAP

Zgodnie z przepisami szef MSWiA może wyłączyć z przepisów ustawy 
„w szczególnie uzasadnionych przypadkach” osoby pełniące służbę na rzecz to-
talitarnego państwa, ze względu na „krótkotrwałą służbę przed 31 lipca 1990 r. 
oraz rzetelnie wykonywanie zadań i obowiązków po 12 września 1989 r., 
w szczególności z narażeniem życia”.

– Warunki te muszą być spełnione łącznie – wyjaśnił Zieliński w rozmowie 
z Polską Agencją Prasową. 
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Twórca NOW-ej apeluje do Prezydenta RP
Znany opozycjonista z lat 70. i 80. ubiegłego wieku Mirosław Chojecki 

zaapelował do prezydenta Andrzeja Dudy o nowelizację ustawy o działaczach 
opozycji antykomunistycznej w taki sposób, aby Instytut Pamięci Narodowej 
mógł badać dokumenty peerelowskiej Służby Bezpieczeństwa – poinformowa-
ła „Rzeczpospolita”. 

Chojeckiemu, który aktywnie działał w Komitecie Obrony Robotników, 
a w 1977 roku założył Niezależną Ofi cynę Wydawniczą – największe pod-
ziemne przedsięwzięcie tego typu w PRL – IPN odmówił w ubiegłym roku 
przyznania statusu działacza opozycji antykomunistycznej.

Uzasadniając tę zaskakującą decyzję prezes IPN doktor Jarosław Szarek 
przytoczył podpisane przez Chojeckiego 1 października 1976 roku oświadcze-
nie o zobowiązaniu się do zachowania w tajemnicy kontaktu z pracownikami 
kontrwywiadu oraz tematyki prowadzonych z nimi rozmów, a także do infor-
mowania „o faktach szkodliwych dla PRL w pracy kontrwywiadowczej”.

Pod petycją do prezesa Instytutu o zmianę tego postanowienia podpisało się 
wielu byłych opozycjonistów o głośnych nazwiskach.

Dr Szarek powołał się na wyrok sądu administracyjnego z 3 lipca 2015 ro-
ku, w którym zapisano, że w postępowaniu organ nie bada oryginalności 
i prawdziwości stwierdzeń zawartych w dokumentach, nie będąc uprawnio-
nym „do ich weryfi kowania i prowadzenia postępowania dowodowego mają-
cego na celu ustalenie prawdziwości zdarzeń”.

„Tymczasem Chojecki przypomina, że 21 października 1976 r. z powodu 
odmowy współpracy z SB został usunięty z pracy w trybie natychmiastowym 
(pracował wtedy w Instytucie Badań Jądrowych). Taka informacja została zresz-
tą opublikowana w Komunikacie KOR z 30 października 1976 r., podobnie 
jak wzmianka o podpisanym przez niego oświadczeniu” – czytamy w gazecie.

W liście do głowy państwa założyciel NOW-ej podniósł, że z materiałów 
byłej SB wynika, iż nigdy nie podjął współpracy z nią, ale ten fakt w ogóle nie 
był badany przez IPN. Przypomniał też, że w Instytucie jest 18 tysięcy stron 
dokumentów dotyczących inwigilowania go przez bezpiekę.

Zdaniem Chojeckiego obowiązująca ustawa obarczona jest wadą prawną. 
„Rozumiem, że prezes IPN nie miał innego wyjścia. Musiał odmówić mi 
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statusu działacza opozycji, przesyłając jednocześnie słowa <podziwu i najwyż-
szego szacunku>, rozumiem, że właśnie za działalność opozycyjną” – napisał 
w cytowanym przez „Rz” liście, w którym zaproponował Prezydentowi RP 
rozważenie wniesienia inicjatywy ustawodawczej mającej na celu nowelizację 
ustawy z 20 marca 2015 roku o działaczach opozycji antykomunistycznej oraz 
osobach represjonowanych z powodów politycznych w takim kierunku, aby 
prezes IPN miał możliwość analizy posiadanych dokumentów przy wydawaniu 
decyzji.

Na absurdalność zaistniałej sytuacji zwrócił także uwagę na łamach gazety 
inny były opozycjonista profesor Jan Środoń przypominając, że prezes Insty-
tutu nie mając swobody interpretacyjnej, „musiał odmówić wydania decyzji, 
gdyż w przeciwnym przypadku poświadczyłby nieprawdę”.

„– Jedyną drogą jest nowelizacja ustawy. Przyłączamy się do tego apelu” – 
powiedział gazecie prezes Stowarzyszenia Wolnego Słowa Wojciech Borowik,.

„Kancelaria Prezydenta nie odpowiedziała nam na pytanie, czy rozważa 
wniesienie takiej nowelizacji. Z informacji IPN wynika jednak, że 16 stycznia 
na posiedzeniu Kolegium IPN <omówiono realizację oraz potrzebę noweli-
zacji wspomnianej ustawy z udziałem: przedstawicieli Kancelarii Prezydenta 
RP, Urzędu do spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych, stowarzyszeń 
działaczy opozycji i osób represjonowanych oraz kierownictwa IPN> – napisa-
ła „Rzeczpospolita”. 

Helena Kmieć harcerską patronką 
Należąca do Związku Harcerstwa Rzeczypospolitej 1. Głogowska Drużyna 

Harcerek „Agat” wybrała za swoją patronkę zamordowaną 24 stycznia 2017 ro-
ku podczas misji w boliwijskiej Cochabambie śp. Helenę Kmieć – poinformo-
wał portal internetowy krakowskiego wydania „Gościa Niedzielnego”.

1. GDH obchodzi 20-lecie istnienia, nadarzyła się więc świetna okazja do 
wyboru patrona. Dlatego przebywające na zimowisku w Krakowie druhny 
z Dolnego Śląska postanowiły poświęcić je na jak najlepsze poznanie życiorysu 
wolontariuszki z pobliskiego Libiąża.

Drużynowa Magdalena Idkowiak wędrowniczka usłyszała o niej rok temu, 
kiedy Kmieć poniosła męczeńską śmierć w Ameryce Południowej.
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– Jej piękne życie i tragiczna śmierć zrobiły na mnie duże wrażenie. Helen-
ka po prostu mnie zafascynowała i bardzo chciałam, żeby to właśnie ona została 
naszą patronką. Może bowiem uczyć nas, a zwłaszcza najmłodsze harcerki, do-
broci i służby Bogu oraz drugiemu człowiekowi. Nie chciałyśmy, aby patronem 
był jakiś odległy w czasie bohater, albo ktoś bardzo znany z rzeczywistości bądź 
z książek. Chciałyśmy natomiast, aby patronem był ktoś bliski i realny, żyjący 
niedawno, w naszych czasach. Helenka spełniała to kryterium, a co ważne, 
w Libiążu są jej bliscy i przyjaciele, którzy mogą o niej opowiadać – powiedzia-
ła dziennikarce „GN”.

Po wielu rozmowach odbytych z przełożonymi i z podwładnymi kandyda-
tura libiąskiej wolontariuszki została przegłosowana.

Jeden dzień zimowiska harcerki z Głogowa poświęciły na wycieczkę do Li-
biąża, aby poznać rodzinne miasto swojej patronki. Zorganizowały tam grę 
terenową jej śladami, do kolejnych związanych z nią punktów dochodząc po-
dzielone na mniejsze grupy i odpowiadając na tematyczne pytania.

„Jednymi z najważniejszych miejsc były – rzecz jasna – cmentarz, na któ-
rym spoczywa Helenka oraz jej parafi alny kościół św. Barbary. Po modlitwie 
w nim dziewczyny wpisały się też do wystawionej tam kilka dni temu <Księgi 
wdzięczności i refl eksji> oraz spotkały się z ks. Pawłem Królem, który opowie-
dział im o Helenie” – czytamy w portalu.

– Podczas pobytu w Libiążu ważnym zadaniem było także napisanie na 
kartce za co chcemy podziękować Helence. To, co napisały niektóre harcer-
ki, zaskoczyło mnie, bo to były bardzo dojrzałe odpowiedzi. Np. 12-letnia 
dziewczynka wyznała: <Helenko, byłaś piękna zewnętrznie i wewnętrznie, a to 
piękno mnie urzeka. Chciałabym być taka, jak Ty> – zakończyła wypowiedź 
dla „Gościa Niedzielnego wzruszona drużynowa 1. Głogowskiej Drużyny Har-
cerek „Agat” Magdalena Idkowiak. 

Pomoc dla rodaków ze Wschodu
Ponad 350 10-kilogramowych paczek zawierających prawie 4 tony żywno-

ści przygotowali wolontariusze akcji „Rodacy Bohaterom” dla Polaków miesz-
kających na dawnych Kresach Wschodnich II Rzeczypospolitej – poinformo-
wało Radio Kraków. 
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„Zbiórka, którą koordynowali m. in. krakowscy studenci Akademii Igna-
tianum, prowadzona była od grudnia. Inicjatywa wspiera środowiska kom-
batanckie, w tym byłych żołnierzy AK i ich rodziny, mieszkających m. in. na 
Litwie i na Ukrainie” – czytamy na stronie internetowej krakowskiej rozgłośni.

– Z naszego magazynu wyjechało już ponad 100 paczek. Część z nich na 
początku stycznia trafi ła na Wołyń, na Ukrainę. Do każdej paczki wkładane są 
kartki z życzeniami świątecznymi. Już po świętach, ale to wciąż piękne wyrazy 
wdzięczności od najmłodszych dla starszych bohaterów. Niejednokrotnie ci lu-
dzie nazywani są właśnie bohaterami – powiedział na antenie RK małopolski 
koordynator akcji Tomasz Konturek.

„Inicjatywa cieszyła się tak dużym zainteresowaniem mieszkańców Mało-
polski, że zbiórkę – na prośbę samych darczyńców – przedłużono. Na Kresach 
Wschodnich żyje ponad 100 byłych żołnierzy Armii Krajowej i innych organi-
zacji niepodległościowych” – napisano na stronie Radia Kraków.  

LUTY 2018

Problemy łódzkich tramwajów
W czasach mojego dzieciństwa (to już pół wieku temu) popularne były krót-

kie wiersze składające się z pytania i odpowiedzi na nie. Jeden z nich brzmiał:
– O co chodzi?
– O ten tramwaj, co nie chodzi w mieście Łodzi.
Przypomniał mi się on, kiedy przeczytałem w Onecie, że przestają kursować 

– z powodu fatalnego stanu torowiska – tramwaje na najdłuższej linii w Polsce 
z Łodzi do Ozorkowa (około 30 kilometrów). 

Linia nr 46 została uruchomiona w latach 20-tych XX wieku, a poważne 
kłopoty zaczęła mieć na początku zeszłego roku, gdy podróż z Łodzi wydłużyła 
się do niemal dwóch godzin. Ofi cjalnie jest ona tylko czasowo zawieszona, ale 
na remont torów potrzeba aż 160 milionów złotych, których nie mają władze 
samorządów. Podobny los spotkał niewiele krótszą linię nr 45 do Zgierza.

– Wprowadzamy autobusową komunikację zastępczą, która będzie miała 
lepszą jakość, niż ta funkcjonująca aktualnie, bo autobusy pojadą szybciej. 
Także kursy nocne zostaną zachowane. Władzom Łodzi zależy jednak na 
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utrzymaniu komunikacji tramwajowej do miast ościennych Dlatego będziemy 
wspierać kompleksową modernizację trasy do Zgierza i Ozorkowa. Do tego 
potrzebne są jednak bardzo duże pieniądze i determinacja zarządu wojewódz-
twa oraz wsparcie odpowiednich ministerstw. Bez wsparcia zewnętrznego taką 
inwestycję będzie bardzo trudno przeprowadzić – powiedział portalowi wice-
prezydent Łodzi Tomasz Trela.

Mieszkańcy Łodzi, Zgierza i Ozorkowa wysłali petycję do premiera Mate-
usza Morawieckiego z prośbą o pomoc przy modernizacji obu linii, a interwen-
cję w Ministerstwie Rozwoju zapowiedział zgierski poseł Prawa i Sprawiedli-
wości Marek Matuszewski. 

– Jestem już po rozmowie z ministrem Jerzym Kwiecińskim, z którym mam 
się spotkać 14 lub 15 lutego. Spróbuję go przekonać do wsparcia remontu linii 
podmiejskich, być może uda się przekazać jakieś środki z puli europejskiej. Nie 
chciałbym o niczym przesądzać ani „chwalić dnia przed zachodem słońca”, ale 
pojawia się cień nadziei na rządowe wsparcie. Obie linie, w tym tę ozorkowską 
zdecydowanie należy zachować, zarówno dla dobra pasażerów, jak ze względu 
na jej unikatowy charakter. To jedna z najstarszych i najdłuższych linii tramwa-
jowych w Polsce, po prostu chluba województwa łódzkiego. A skoro nasz rząd 
chce stawiać na ekologiczne środki transportu, to może zechce także zainwesto-
wać w utrzymanie tej linii – stwierdził w rozmowie z Onetem.

Czy te starania zostaną uwieńczone powiedzeniem, a zacytowany na wstę-
pie dziecinny wierszyk straci aktualność w przypadku łódzkich tramwajów linii 
45 i 46? 

Żebrak dobroczyńca
Żebracy często przesiadują pod kościołami, oczekując na jałmużnę od wier-

nych. Rzadko zdarza się natomiast, żeby byli dobroczyńcami świątyń tak jak 
zmarły w wieku ponad 103 lat w Sofi i Dobri Dobrew.

Jak podała Katolicka Agencja Informacyjna, dużą część swego życia spędził 
on przed wejściem do narodowego soboru bułgarskiego pw. Świętego Alek-
sandra Newskiego w stolicy Bułgarii, a zasłynął z tego, że wszystkie pieniądze, 
jakie w tym czasie zebrał, przekazywał na jego potrzeby, a także innych cerkwi 
i klasztorów oraz osób ubogich. 
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„Dobrew, którego ze względu na podeszły wiek i długą siwą brodę, ludzie 
nazywali Diado, czyli Dziadunio, urodził się w niewielkiej podsofi jskiej wiosce 
Bajłowo, z którą był związany do końca życia, nawet wtedy, gdy dojeżdżał do 
stolicy. Jego ojciec zginął na froncie w czasie I wojny światowej i wychowywała 
go matka. On sam założył później rodzinę i miał czworo dzieci, z których prze-
żyło dwoje. W czasie nalotów na Sofi ę w latach II wojny światowej jeden z po-
cisków wybuchł koło niego, powodując w nim niemal całkowitą utratę słuchu. 
Później częściowo go odzyskał, ale pozostał pod tym względem w dużym stop-
niu niepełnosprawny. Gdy owdowiał i został sam, zaczął żebrać u wejścia do 
największego soboru bułgarskiego, a czasami także przed innymi stołecznymi 
cerkwiami” – czytamy w depeszy KAI.

Zebrane pieniądze przeznaczał głównie na potrzeby stołecznej katedry oraz 
cerkwi pw. Świętych Cyryla i Metodego w swej wiosce rodzinnej wiosce. Pod 
koniec życia stał się znany nie tylko w Sofi i, ale w całej Bułgarii, a nawet poza 
jej granicami, co zyskało mu wielką popularność i sympatię. Ludzie nie tylko 
dawali mu pieniądze, ale często prosili o błogosławieństwo i modlitwę.

„Łącznie zebrał i podarował ponad 80 tys. lewów (ok. 40 tys. euro): wspo-
mnianej cerkwi w Bajłowie, klasztorowi w Elesznici koło Sofi i, świątyni w Ka-
łoferze i innym. W 2009 Dobrew ofi arował soborowi św. Aleksandra New-
skiego 35 tys. lewów i jest to największa darowizna, jaką kiedykolwiek obiekt 
ten otrzymał od osoby prywatnej. Mieszkał na terenie cerkwi św. Cyryla i Me-
todego w Bajłowie, skąd codziennie dojeżdżał 20 km do stolicy. Jego postać, 
popularna także w sieciach społecznościowych, została uwieczniona na graffi  ti 
na murze jednego z 10-piętrowych domów sofi jskich” – napisała KAI.

Sława bardzo mu ciążyła, prowadził bowiem surowy, wręcz ascetyczny tryb 
życia i unikał rozgłosu. W 2013 roku Sofi a News Agency przyznała mu na-
grodę Człowieka Roku, uzasadniając to następująco: „Jest jeszcze miejsce na 
miłosierdzie i dobre dzieła”.

„Bezinteresowna i altruistyczna postawa Diado Dobrego była szczególnie 
znamienna w kraju, w którym korupcja jest zjawiskiem powszechnym i ma 
głębokie korzenie. Zmarł w klasztorze w podstołecznych Kremikowcach, skąd 
jego zwłoki przewieziono do Bajłowa i tam w miejscowej cerkwi zostały wysta-
wione do oddania mu ostatniego hołdu; tam też odbył się jego pogrzeb. Wiele 
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osób, które znały Dobrego Diado uważają, że powinien on zostać kanonizowa-
ny” – czytamy w depeszy Katolickiej Agencji Informacyjnej. 

Zadośćuczynienie dla Jana R.
Sąd Apelacyjny w Krakowie utrzymał w mocy wyrok przyznający 120 tysię-

cy złotych zadośćuczynienia dla byłego polityka Platformy Obywatelskiej Jana 
R. za internowanie go w latach 80. ubiegłego wieku i doznane przezeń z tego 
powodu krzywdy – poinformowała Polska Agencja Prasowa.

„Wnioskodawca otrzyma 95 tys. zł, ponieważ 25 tys. zł zasądzono mu już 
wcześniej. Jednocześnie sąd oddalił apelację pełnomocnika wnioskodawcy 
w zakresie odszkodowania. Sąd Apelacyjny uznał, że stanowisko sądu pierwszej 
instancji było słuszne i prawidłowe. Wyrok, który zapadł 8 lutego, jest prawo-
mocny. Były polityk PO na początku lat 80. był przewodniczącym Niezależ-
nego Zrzeszenia Studentów na Uniwersytecie Jagiellońskim, a jesienią 1981 
przewodniczącym Komitetu Strajkowego NZS Uczelni Krakowskich. Został 
zatrzymany 21 stycznia 1982 r., a następnie internowany. We wniosku doma-
gał się zadośćuczynienia za niemal dziewięć dni spędzonych w areszcie i 158 
dni w ośrodku internowania w Załężu, tj. 5 miesięcy i 17 dni pozbawienia 
wolności – jak wyliczył sąd. Chciał także odszkodowania m.in. za to, że już 
po zwolnieniu z internowania przez 69 miesięcy nie mógł pracować. Nie mógł 
realizować ani kariery naukowej, ani prawniczej, choć na aplikację adwokacką 
dostał się ze znakomitym wynikiem. Jak wskazywał, w latach 80. był inwigilo-
wany, podsłuchiwany, zatrzymywany, nakłaniany do wyjazdu z kraju, mimo to 
nadal działał w opozycji” – czytamy w depeszy PAP.

We wniosku złożonym w lutym 2017 roku Jan R. chciał zasądzenia od 
Skarbu Państwa za okres internowania: 259 303 zł jako zadośćuczynienie za 
doznane krzywdy oraz 290 697 zł odszkodowania za utracone zarobki.

„We wrześniu 2017 r. Sąd Okręgowy w Krakowie uznał, że Janowi R. należy 
się zadośćuczynienie i kwota 120 tys. zł jest adekwatna do poniesionej krzyw-
dy. Jak wskazał, Jan R. w komendzie milicji na ul. Mogilskiej był przetrzymy-
wany w brudnej piwnicy bez okien, doprowadzany na nocne przesłuchania, 
popychany, poniżany, spotykał się z wyzwiskami i groźbami. Podobnie podczas 
internowania w Załężu był przetrzymywany w małej celi z innymi internowa-
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nymi, co nie zapewniało mu intymności, przeszedł tam <ścieżkę zdrowia>, 
represyjne rewizje osobiste i akty poniżania, co niekorzystnie odbiło się na 
jego stanie zdrowia. Dlatego sąd zasądził zadośćuczynienie. Sąd oddalił jednak 
roszczenia odszkodowawcze. Jak wskazał, odszkodowanie przysługuje jedynie 
za szkody wynikłe z internowania. Wnioskodawca dochodził zaś szkody z okre-
su późniejszego, tj. od października 1983 do czerwca 1989. Prokurator, który 
przystąpił do sprawy wskazał, że wnioskodawca może ew. dochodzić odpowie-
dzialności Skarbu Państwa za szkody wyrządzone bezprawnym działaniem na 
drodze cywilnej” – napisała PAP.

W 2010 roku sąd przyznał już Janowi R. 25 tys. zł jako zadośćuczynienie 
za internowanie w czasie stanu wojennego, co stanowiło maksymalną kwotę, 
o jaką mogły się starać osoby internowane na podstawie ustawy z września 
2007 roku. Później zmieniły się przepisy i zniesiono górną granicę odszkodo-
wania, a proces został wznowiony w marcu 2017 roku.

Przed pierwszą rozprawą w procesie o zadośćuczynienie wnioskodawca Jan 
R. powiedział Polskiej Agencji Prasowej, że jest to jego prywatny proces, na 
temat którego nie chce się wypowiadać i nie życzy sobie podawania jego na-
zwiska. 

Benedykt XVI na ostatnim odcinku drogi do Domu Ojca
Emerytowany 90-letni papież Benedykt XVI cierpi na postępujący paraliż, 

który może dotrzeć do serca – ujawnił w cytowanym przez Polskę Agencję Pra-
sową, a opublikowanym na niemieckiej stronie mediów Watykanu wywiadzie 
dla „Neue Post” jego starszy brat ksiądz Georg Ratzinger. 

Z powodu choroby Benedykt XVI musi poruszać się na wózku inwalidz-
kim.

Mieszkający w Ratyzbonie ks. Ratzinger wyznał: 
– Modlę się każdego dnia prosząc Boga o łaskę dobrej śmierci, w dobrym 

momencie, dla mnie i dla mojego brata. Obaj mamy to wielkie pragnienie.
„Ks. Ratzinger powiedział także, że codziennie rozmawiają przez telefon i że 

tradycyjnie zamierza przyjechać do Watykanu, gdzie mieszka brat, z okazji jego 
urodzin, przypadających 16 kwietnia” – czytamy w depeszy PAP.

– Ale to dużo czasu. Kto wie, co wydarzy się do tego momentu – dodał.
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Wcześniej emerytowany papież w liście do publicysty dziennika „Corriere 
della Sera” napisał

„Wzruszyło mnie to, że wielu czytelników Pana gazety pragnie wiedzieć, jak 
spędzam ten ostatni okres mego życia. Mogę tylko powiedzieć, że w powolnym 
zmniejszaniu się sił fi zycznych wewnętrznie pielgrzymuję do Domu. To wielka 
łaska dla mnie, że jestem otoczony na tym ostatnim odcinku drogi, niekiedy 
trochę męczącym, przez taką miłość i dobroć, jakich nie mógłbym sobie wy-
obrazić” (wszystkie cytaty za PAP). 

Benedykt XVI mieszka w dawnym budynku klasztornym w Ogrodach 
Watykańskich zgodnie ze swoją zapowiedzią w chwili abdykacji, że będzie żył 
„ukryty dla świata”. 

„Na zaproszenie swego następcy Franciszka brał udział w ważnych wyda-
rzeniach w Kościele: w konsystorzach, inauguracji Roku Świętego, kanonizacji 
Jana Pawła II i Jana XXIII. Od dłuższego czasu nie pokazuje się publicznie. 
Przyjmuje natomiast wizyty w swym domu. Odwiedza go również Franciszek” 
– napisała Polska Agencja Prasowa. 

Symboliczne pożegnanie zimowego zdobywcy Nanga Parbat
W środę o godzinie 15.00 w kościele Świętego Stanisława Kostki na war-

szawskim Żoliborzu odprawiona została Msza Święta w intencji Tomasza Mac-
kiewicza, odbędzie się także symboliczny pogrzeb himalaisty.

Ciało Mackiewicza zostało pod szczytem Nanga Parbat – góry, której zdo-
bycie zimą stało się jego obsesją. Kiedy wreszcie dopiął swego, przypłacił to 
śmiercią. 

Jego krewna Małgorzata Sulikowska przyznała w rozmowie z Onetem, że 
będzie to pogrzeb jedynie symboliczny.

– Pochowamy pustą trumnę Jeszcze nie wiemy, czy będzie to na cmentarzu 
w Działoszynie, skąd pochodził, czy w Warszawie. Miasta nie lubił, dusił się tu. 
Pod Warszawą miał takie miejsce, dokąd uciekał i gdzie dobrze się czuł. Więc 
może tam będzie ten symboliczny grób? – dodała.

Na środowej mszy spotkają się ludzie, którzy dają rodzinie Mackiewicza 
znać, że wciąż o nim myślą.

Sulikowska zdradziła portalowi, że dzieci himalaisty wiedzą o jego śmierci, 
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ale jeszcze nie za bardzo dociera do nich fakt, że już nigdy nie zobaczą swojego 
ojca.

– Mam tylko nadzieję, że nigdy nie będą miały pretensji do niego że wybrał 
górę, a nie rodzinę – powiedziała Onetowi.

Podkreśliła, że nie ma żalu do Elisabeth Revol, która zaczęła schodzić z góry 
sama.

– Mam mnóstwo pytań do Eli. Więc jak było naprawdę, bo jej wersje wy-
darzeń różnią się? Czy jak odchodziła od niego to już „nie kontaktował”, jak 
mówiła w pierwszej wersji? Czy pożegnał się z nią pełen nadziei, wiedząc, że 
pomoc już nadchodzi, jak opowiada ostatnio? – pytała Sulikowska.

Przyznała, że widzi wiele niespójności w tym co mówiła dziennikarzom 
Revol. 

– Ja o nic Elizabeth nie oskarżam. Nigdy nie powiem, że zostawiła go na 
pewną śmierć, że działała z premedytacją. Napisałam do niej. Czekam na od-
powiedź – zakończyła swoją wypowiedź dla portalu krewna Tomasza Mackie-
wicza. 

Znika pomnik generała, „który się kulom nie kłaniał”
Rozpoczęła się rozbiórka pomnika generała Karola Świerczewskiego w Ja-

błonkach pod Baligrodem, gdzie zginął on 28 marca 1947 roku w zasadzce 
Ukraińskiej Powstańczej Armii.

Po zdemontowaniu monument ku czci komunistycznego zbrodniarza zo-
stanie przeniesiony do jednego z muzeów totalitarnej propagandy.

Pozwolenie na demontaż wydał starosta leski. Koszty rozbiórki wycenio-
no na 52 tysiące złotych, które pokryje Nadleśnictwo Baligród. Wystąpi ono 
o zwrot tych nakładów z budżetu państwa za pośrednictwem wojewody pod-
karpackiego.

Świerczewski był aktywnym działaczem komunistycznym, który walczył 
przeciwko Polsce w 1920 roku jako ofi cer Armii Czerwonej. Podczas wojny 
domowej w Hiszpanii dowodził – jako generał Walter – międzynarodowymi 
oddziałami po stronie republikańskiej. 

W trakcie II wojny światowej został skierowany przez Stalina do „ludowe-
go” Wojska Polskiego, nieudolnie dowodząc jego II Armią, często po pijane-
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mu, co skutkowało ogromnymi stratami w ludziach. Masowo zatwierdzał też 
wyroki śmierci na żołnierzy Armii Krajowej.

Zginął podczas inspekcji garnizonów wojskowych jako wiceminister obro-
ny narodowej. Wkrótce po jego śmierci, której okoliczności i szczegółów nie 
wyjaśniono do dzisiaj, reżim komunistyczny rozpoczął wysiedlanie ludności 
ukraińskiej z Małopolski Wschodniej w ramach operacji „Wisła”.

W miejscu śmierci Świerczewskiego władze PRL postawiły w 1962 roku 
okazały pomnik projektu Franciszka Strynkiewicza, co – wedle opinii Instytu-
tu Pamięci Narodowej – pozostaje w jawnej sprzeczności z zasadami szacunku 
pamięci narodowej oraz z zakazem gloryfi kacji systemów totalitarnych. Dlate-
go zostanie rozebrany, czego od dawna domagały się środowiska niepodległo-
ściowe.

Miejsce wiecznego spoczynku marszałka Piłsudskiego pozostanie bez 
zmian

Pod koniec marca rozpocznie się renowacja krypty pod wieżą Srebrnych 
Dzwonów w królewskiej katedrze na Wawelu, w której spoczywa Pierwszy 
Marszałek Józef Piłsudski – poinformowała Polska Agencja Prasowa. 

Miedziany sarkofag, w którym złożona jest trumna, zostanie przeniesio-
ny na ten czas do pomieszczenia obok, w którym pochowano w kwietniu 
2010 roku parę prezydencką: Lecha i Marię Kaczyńskich.

– Prace obejmować będą konserwację wątków kamiennych ścian i sklepie-
nia krypty, wymianę instalacji elektrycznej i teletechnicznej, czyli zamonto-
wanych tam kamer, alarmów i monitoringu. Konserwatorzy zajmą się także 
wszystkimi emblematami, tarczami, odznakami i elementami metalowymi, 
które znajdują się w krypcie i odrestaurują obraz Matki Boskiej Ostrobram-
skiej. Konserwacja trumny rozpocznie się po zakończeniu restauracji krypty 
i jeśli będzie to możliwe, zostanie przeprowadzona na miejscu, w katedrze. Na 
razie nie ma jeszcze decyzji, jaki będzie zakres tej konserwacji, przygotowywa-
ny jest program – powiedział PAP proboszcz parafi i archikatedralnej ksiądz 
prałat Zdzisław Sochacki. 

Ponieważ ostatnio poseł Prawa i Sprawiedliwości Andrzej Melak zgłosił in-
terpelację do ministra kultury i dziedzictwa narodowego, aby trumnę nakryć 
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okazałym sarkofagiem wedle projektu Jana Szczepkowskiego (pisałem o tym 
niedawno), który wygrał w 1938 roku konkurs, ale z powodu wybuchu wojny 
nie zdołał go wyrzeźbić (zachował się jedynie gipsowy odlew), ks. Sochacki 
zdecydowanie stwierdził:

– Nie będziemy absolutnie ingerować w obecny sarkofag, w którym znaj-
dują się szczątki marszałka Józefa Piłsudskiego. Nie przewidujemy także żadnej 
zmiany wystroju samej krypty. Chcielibyśmy, aby prace w niej, w tym konser-
wacja sarkofagu, zakończyły się do końca czerwca.

Zachowania wyglądu tego miejsca w dotychczasowym kształcie chcą także 
rodzina Komendanta, Instytuty Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku i w Lon-
dynie, a także liczne organizacje piłsudczykowskie w Kraju oraz na Uchodź-
stwie.

Obecny sarkofag przypomina prostą żołnierską trumnę. Jedyną jego ozdo-
bę stanowią okalające go pasy z rytmicznie nabitych guzów.

„W ramach tzw. projektów kluczowych SKOZK konserwacji mają zostać 
poddane sarkofagi 19 królów, wieszczów i bohaterów narodowych, pochowa-
nych w Katedrze na Wawelu. Parafi a archikatedralna otrzyma na ten cel ponad 
3,1 mln zł z Narodowego Funduszu Rewaloryzacji Zabytków Krakowa, a łącz-
na wartość tego projektu to 3,8 mln zł” – czytamy w depeszy Polskiej Agencji 
Prasowej.
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OSTRZEGAM! 
POLSCY PRZEDSIĘBIORCY W PUŁAPCE 

Wołanie o ukraińskich robotników ostatnio słychać coraz głośniej. „Hej 
sokoły, omijajcie góry, lasy, doły” i… zlatujcie do roboty, do Polski. Oto refren 
powtarzany przez przedsiębiorców, handlowców, rolników, uczelnie, instytucje 
państwowe. Tylko patrzeć, jak do chóru dołączą… politycy i księża. I oto, 
o paradoksie, zgoda zapanuje w narodzie w jednej kwestii – Ukraińców nam 
trzeba, jak powietrza i chleba. 

Postawmy pytanie – co takiego stało się, skąd ten zgiełk i co z niego wy-
niknie?

Bez zwięzłego wstępu historycznego postawienie problemu „na nogach” – 
moim zdaniem jest karkołomne. Do rzeczy zatem. 

Od 1990 roku Polskę przygniatało ogromne bezrobocie. Było efektem 
obłędnej polityki kolejnych rządów od postsolidarnościowych poprzez post-
komunistyczne na postsolidarnościowych bis skończywszy. Wszystkie one bez-
wolnie realizowały doktrynę Sachsa-Balcerowicza. 

Po roku 2004 – z chwilą wejścia Polski do UE i otwarcia rynków pra-
cy w zachodniej Europie ruszyła szeroka fala emigracji zarobkowej. Czasowo, 
bądź na trwałe opuściło nasz kraj, by pracować zagranicą ponad 2 miliony 
naszych rodaków. Niestety, emigracja niczym „dobra zmiana” ma się dobrze 
i według danych za rok 2016 wyniosła co najmniej 118 tysięcy dorosłych, 
zdolnych do pracy, często wysoko wykształconych Polaków. Dzieje się tak 
pomimo, a może… właśnie z powodu prosocjalnej polityki rządu ignorują-
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cej kreowanie dobrze płatnych miejsc pracy dla Polaków. Jeśli cofnąć się do 
lat 70-tych i uzupełnić skalę ubytku wynikającą z emigracji z Polski o ponad 
500 tysięcy naszych rodaków, podkreślam naszych rodaków, których „wy-
siedlono do Niemiec” w ramach podpisanej przez Edwarda Gierka umowy 
o łączeniu rodzin, plus ponad 800 tysięcy najaktywniejszych, patriotycznych 
działaczy Solidarności wysłanych w stanie wojennym przez Jaruzelskiego 
„z paszportem w jedną stronę” to otrzymamy astronomiczną liczbę około 3–4 
milionów Polaków, którzy w ciągu 40 lat opuścili Polskę. Taką skalę emigra-
cji można uznać za porównywalną ze stanem zerowego przyrostu naturalnego 
w ciągu 10–15 lat.

W historii narodu jest to niewyobrażalna klęska, za którą odpowiadać 
powinni przed Bogiem, historią, a przede wszystkim Polakami wszyscy ci, 
w szczególności politycy i ich poplecznicy, którzy zgotowali ten los. Najbar-
dziej spośród nich ci, którzy mając wiedzę o tragedii lat 70-tych i 80-tych przez 
ponad 20 lat wolnej Polski zmuszali do emigracji zarobkowej miliony roda-
ków. Niestety, my Polacy w sprawach fundamentalnych, najważniejszych dla 
bytu narodu i państwa nie nawykliśmy do obowiązku myślenia, troski i rozli-
czania za głupotę. To, co potrafi my, do czego nawykliśmy to danina krwi po 
popełnionych błędach.

Ponieważ emigrują z Polski najczęściej ludzie młodzi, energiczni, wykształ-
ceni, to jasnym było (niestety nie dla polityków i ich popleczników), że zacznie 
brakować najpierw pracowników wysoko kwalifi kowanych (inżynierowie, in-
formatycy, lekarze) a później innych grup zawodowych (budowlańcy, kierowcy, 
pracownicy niewykwalifi kowani). Zjawisko braku rąk do pracy zaczęło nasilać 
się wraz z poprawą koniunktury w gospodarce światowej, która ma miejsce od 
ponad pięciu lat. 

Ponieważ życie nie znosi próżni to w miejsce emigrujących za pracą Polaków 
zaczęli ściągać Ukraińcy. Początkowo znajdowali zatrudnienie w zawodach, 
bądź pracach niskopłatnych i nie wymagających kwalifi kacji. Dziś mieszka ich 
w Polsce i pracuje milion, a może półtora miliona. Nie więcej niż 10–15% jest 
zatrudnionych ofi cjalnie, zdecydowana większość pracuje „na lewo”. Kobiety 
to najczęściej opiekunki i pomoce domowe, pracownice handlu i gospodarstw 
rolnych. Mężczyźni pracują na budowach, w rolnictwie, w transporcie, handlu 
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i fi rmach produkcyjnych. Sporadycznie Ukraińcy zatrudniani są w zawodach 
wysokokwalifi kowanych. Organizują własne struktury, jak związki zawodowe, 
stowarzyszenia. 

Jak patrzeć na sprawę z punktu widzenia polskiego interesu gospodarczego 
obecnie i w długim horyzoncie czasu? 

Imigracja zarobkowa Ukraińców, początkowo na niewielką skalę, obudo-
wana ideologią zatrudniania „naszych” na „Kartę Polaka”, bądź uciekinierów 
z terenów objętych wojną oceniana była jako przejaw dobrej woli, co więcej, 
przynosiła korzyści obu stronom. 

Po przekroczeniu pewnej skali uwidocznił się jednak konfl ikt płacowy 
między Ukraińcami a polskimi pracownikami. Ponieważ płace i dochody na 
Ukrainie są wielokrotnie niższe niż w Polsce, to imigranci zaakceptowali płace 
znacznie niższe od obowiązujących w Polsce, zaakceptowali liche warunki by-
towe kierując się jednym przesłaniem – zarobić, wydać jak najmniej na utrzy-
manie, złotówki zamienić na dolary i wywieźć na Ukrainę. 

I tak oto bez użycia siły, bez przemocy, świadomie, bądź nieświadomie za-
częła się realizować doktryna ukraińskich nacjonalistów „Lachy za San”. Pole-
gała i polega ona na wypieraniu z pracy Polaków, wymuszaniu ich emigracji 
zarobkowej do krajów UE. Znacznie niższy poziom płac akceptowany przez 
Ukraińców okazał się skutecznym narzędziem zastępowania Polaków w przed-
siębiorstwach w Polsce. Nie ukrywajmy, powiedzmy to z całą mocą – proces 
ten był i jest wspierany i ubezpieczany błędną, a raczej obłędną polityką ko-
lejnych rządów. Miast uruchomić mechanizmy wzrostu dochodów i płac dla 
Polaków w Polsce, rządy najwyżej opodatkowują najniższe dochody z pracy. 
Jednocześnie premiują one rezygnację z pracy w postaci chociażby „500+”. Co 
najgorsze, w stosunku do polskich przedsiębiorców prowadzona jest polityka 
pogarszania ich konkurencyjności w stosunku do kapitału zagranicznego. To 
on otrzymuje ulgi i zwolnienia podatkowe, preferencje kredytowe i dofi nan-
sowanie inwestycji, a nawet kurs walutowy sprzyjający transferowi zysków za-
granicę. 

Można obrazowo powiedzieć, że przyzwolenie na masową imigrację Ukra-
ińców było i jest decyzją polityczną i ekonomiczną przypominającą wprowa-
dzony przez Balcerowicza „popiwek”. Podatek ten nałożony na płace radykal-
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nie ograniczył dochody pracowników, popyt wewnętrzny a w konsekwencji 
przyczynił się do wzrostu bezrobocia i upadku wielu przedsiębiorstw. Dziś bez-
robocie maleje, ale nie maleje emigracja. Dziś mniej fi rm upada, ale mało która 
z polskich małych i średnich inwestuje. 

Imigracja zarobkowa Ukraińców ma też poważne konsekwencje ekono-
miczne. Oszczędzają oni do maksimum zarobione w Polsce pieniądze, zamie-
niają na dolary i transferują na Ukrainę. Skalę zjawiska oceniam dziś na około 
10 miliardów dolarów rocznie. Ten proceder oznacza zmniejszenie ilości pie-
niądza w obiegu w Polsce, zmniejszenie popytu globalnego, a w konsekwencji 
spadek obrotów, dochodów, podatków i inwestycji płaconych i dokonywanych 
przez polskie przedsiębiorstwa. Rodzi się pytanie – co na to NBP? Ma on prze-
cież konstytucyjne i statutowe umocowanie by troszczyć się o polski pieniądz 
i kontrolę wywozu dewiz. Odpowiedź nasuwa się sama. Władze NBP wolą 
nie wiedzieć o procederze i w trosce o własną, ciepłą posadkę naciągnęły sobie 
klapki na oczy i uszy. 

Imigracja zarobkowa Ukraińców, o dziwo, umyka też uwadze Ministerstwa 
Finansów i Ministerstwa Rodziny Pracy i Polityki Społecznej. To pierwsze 
skwapliwie tropiąc rodaków unikających płacenia podatków jakoś nie zauważa 
około miliona Ukraińców, którzy pracują i zarabiają w Polsce, a podatków nie 
płacą. Co więcej, „Matka Polka od 500+” minister Elżbieta Rafalska nie wi-
dzi powodu, by zatrudnionym w Polsce Ukraińcom nie wypłacać dodatku na 
dzieci. Nie widzi też, że swą polityką podnoszenia płacy minimalnej „z urzędu” 
podnosi dochody Ukraińców i uławia im znalezienie pracy… na lewo. 

Sumując trzeba stwierdzić, że polityka zatrudnienia w Polsce od pierwszych 
dni odzyskania wolności zorientowana jest na ograniczenie zatrudnienia, ogra-
niczanie płac i dochodów z pracy, kreowanie i rozszerzanie sfery dochodów 
nie pochodzących z pracy (wcześniejsze emerytury, zasiłki, rozdawnictwo so-
cjalne) oraz dochodów uzyskiwanych nielegalnie, „na lewo”. W konsekwencji 
wymusza to emigrację zarobkową z Polski sprzyjając jednocześnie imigracji 
zarobkowej do Polski ze Wschodu. Jest to polityka dezorganizacji rynku pra-
cy, podkopywania reguł racjonalnej kalkulacji kosztów w przedsiębiorstwach 
i zniechęcania tą drogą do inwestowania wobec faktu niestałości reguł gry 
i wspierania nieuczciwej konkurencji. 
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Ale problem ma jeszcze przynajmniej dwa aspekty najcięższej kategorii, co 
gorsza o długookresowym oddziaływaniu. 

Napływ taniej siły roboczej z Ukrainy sprzyja prowadzeniu i podejmowa-
niu działalności gospodarczej w tych dziedzinach i branżach, w których na ni-
skich płacach daje się zarobić, bądź zarabia najwięcej. Kiedyś w podręcznikach 
ekonomii ten model kreowania zatrudnienia nazywano stosowaniem technik 
pośrednich, czyli mniej nowoczesnych, wymagających mniej kapitału w posta-
ci maszyn, urządzeń, automatów, a zastępowania ich pracą żywą. Czas i ten-
dencja postępu technicznego i technologicznego wykazały, że na takim modelu 
gospodarczym na dłuższą metę zarobić się nie da. Co gorsza, „konserwuje” on 
zachowania przedsiębiorców, przeciwdziała aktywności na rzecz postępu tech-
nicznego i wynalazczości. I dlatego dziś kraj o najtańszej sile roboczej – Chiny 
pokazał i udowodnił, że konkurować w przemyśle światowym można tylko 
wtedy, gdy stosuje się najnowocześniejszą technikę i organizację pracy, a także 
gdy ponosi się nakłady na naukę i wykorzystuje jej osiągnięcia.

Miejsce stosowania technik pośrednich zastąpiła metoda dzielenia pro-
cesu technologicznego dla konkretnego wyrobu na czynności wymagające 
więcej pracy żywej a często towarzyszące temu skażenie środowiska. Posłuż-
my się przykładem. Nie jest przypadkiem, że w Polsce rozwinął się import 
samochodów używanych, usprawnianych i „picowanych” z przeznaczeniem dla 
polskiego klienta. To dzięki temu Niemcy, Francuzi, Belgowie pozbywają się 
starych samochodów, nie muszą ponosić kosztów złomowania, a nasze „złote 
rączki” szczycą się, że mają co robić, że zarabiają, że „Polak potrafi ” poskładać 
szmelc. Dla tej branży stworzono przywilej, dzięki któremu samochód impor-
towany nie musi mieć badań technicznych w Polsce, a koszty i cena przeglądu 
okresowego, która jest urzędowa i z mocy ustawy powinna być aktualizowana 
o wskaźnik infl acji, nie została zmieniona od roku 2004. Na tym przykładzie 
widać, jak ktoś w Ministerstwie Finansów skrupulatnie pilnuje, by interes im-
porterów i picerów samochodów rozkwitał ku zadowoleniu i satysfakcji głów-
nie niemieckich producentów aut. Rozwodzę się o imporcie samochodów uży-
wanych, bo to najbardziej jaskrawy przykład, jak krępowana jest inicjatywa, 
niszczona szansa odtworzenia i rozwoju własnego przemysłu samochodowe-
go. Przemysł ten to w chwili obecnej jeden z największych nośników postę-
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pu i nowoczesności. Polska – państwo bez mała 40-milionowe bez problemu 
„konsumuje” dziś ponad 500 tysięcy nowych samochodów rocznie plus bliżej 
nieznaną, ale oscylującą wokół 800 tysięcy – 1 miliona liczbę samochodów 
używanych. Mamy w Polsce zagraniczne montownie i fi rmy produkujące sa-
mochody, ale ich ośrodki badawcze, centra naukowe, ich „mózgi” znajdują się 
zagranicą. Z kolei naszym majstrom od klepania i składania importowane-
go szmelcu pozostaje łamanie głowy, jak staroć poskładać i przekonać,a raczej 
ogłupić rodaka, że „ma okazję” kupić świetną furę. 

Powtórzmy tezę – model gospodarki oparty na imporcie taniej siły robo-
czej z Ukrainy, polityka oparta na ograniczaniu płac Polaków wynikająca ze 
wspierania polityki socjalnej i rozdawnictwa skutkuje, wymusza taki rodzaj 
aktywności i działalności w przemyśle i usługach, gdzie postęp techniczny jest 
najwolniejszy, a inwestycje w kapitał trwały niskoopłacalne. Wbrew temu, na 
czym zarabia i chce zarabiać świat – na pomysłach i wynalazkach, my nadal 
chcemy zarabiać na „znoju i trudzie”. 

Nie dziwota, że na apel rządzących o inwestycje przedsiębiorcy reagują 
często wzruszeniem ramion. Nawet najodważniejsi mają świadomość, że kon-
trola naszego rynku przez koncerny zachodnie, głównie niemieckie i banki 
zagraniczne wsparta „przychylnością” różnej maści decydentów politycznych 
i biurokratycznych rodzimego chowu przesądza kto, ile, kiedy i na czym może 
zarobić, a kto stracić. 

Jest także problem dotyczący przemian w strukturze zatrudnienia w Polsce. 
Od 1990 roku nie dokonała się korzystna zmiana w przekroju wieś-miasto. 
Jest gorzej, bo wzrósł udział ludności wiejskiej. To ewenement na skalę świa-
tową. Fakt ten oznacza, że ciągle w rolnictwie „tkwi” co najmniej 15-20% siły 
roboczej. Przy takiej strukturze zatrudnienia – typowej dla gospodarki kraju 
rozwijającego się, nie można liczyć na szybki wzrost gospodarczy. Co gorsza, 
dopłaty bezpośrednie UE do rolnictwa sytuację pogarszają, bo skłaniają do 
pozostania na wsi. Z samych dopłat wielu „potrafi  wyżyć”. Napływ tanich ro-
botników zza Buga podejmujących pracę i zajęcia kiedyś wykonywane przez 
rodzimych chłoporobotników pogłębia i umacnia stagnację w pozostawaniu 
na wsi. Kiedyś „dla zarobku” mieszkańcy wsi szukali zatrudnienia po zbiorach 
w mieście, w budownictwie, w usługach. Dziś ich miejsca pracy zajęli Ukraiń-
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cy. Co na to polska wieś? W wielu przypadkach… „tańczy i śpiewa”. Stawiam 
sprawę bez ogródek. Wieś coraz bardziej dzieli się na 15–20% gospodarstw 
wysokotowarowych (są to praktycznie przedsiębiorcy rolni) oraz liczącą ponad 
milion gospodarstw grupę „trwającą” na wsi i żyjącą z dopłat. Taka struktura 
polskiej wsi przy rosnącym napływie Ukraińców będzie zastygać i zamieniać się 
w skansen jeśli chodzi o formę i treść prowadzonej działalności gospodarczej.

Polscy przedsiębiorcy coraz donośniej dopominają się u władz o otwar-
cie polskiego rynku pracy jeszcze szerzej dla Ukraińców. Nie dziwię się temu. 
Dobra koniunktura od szeregu lat pozwoliła im „rozkręcić” interesy, pozacią-
gać kredyty, inwestować, „pobudować się”. Dziś są w sytuacji, że ich fi rmy 
potrzebują ludzi, zaś zachwianie na rynku i brak rąk do pracy natychmiast 
spowodowałby zagrożenie dla sytuacji ekonomicznej, przyszłości ich przedsię-
biorstw i ich samych. I dlatego nie mają wyboru, a skoro go nie mają, to pa-
trząc z punktu widzenia swoich fi rm i krótkiej perspektywy coraz radykalniej 
zachowują się w poszukiwaniu pracowników, raz apelując do władz, dwa – za-
trudniając „jak i kogo popadnie”. 

Dlatego to nie polscy przedsiębiorcy, a rząd, który w tak niekorzystnej sy-
tuacji postawił rodzimych fabrykantów powinien dostrzec sprzeczność tkwiącą 
w polityce wspierania napływu Ukraińców przy jednoczesnym nawoływaniu 
do inwestycji. Sprzeczność ta wyraża się przykładowo w polityce niskiej kwoty 
wolnej od podatku i udawania, że nie widzi się jej konsekwencji dla kreowania 
ukrytego i nielegalnego zatrudnienia Ukraińców. 

Dlatego to nie polscy przedsiębiorcy są winni, że w swych żądaniach kierują 
się „krótką perspektywą”. Do tego zmusza ich stan rynku pracy i wynikające 
stąd zagrożenia dla bytu ich fi rm.

Rząd nie może tłumaczyć się, że nie wiedział, bądź nie rozumiał, że pol-
ska polityka imigracyjna sprzyja niemieckiej strategii „transferowania” do Pol-
ski tych działów i dziedzin gospodarki, które są pracochłonne, ekologicznie 
brudne i niskodochodowe, przy jednoczesnym „wysysaniu” z naszego kraju 
ludzi wykształconych, energicznych, młodych. Rząd nie może tłumaczyć się, 
że świadomie realizuje politykę nowego, międzynarodowego podziału pracy, 
w którym nam, Polakom, przypada rola co najwyżej wykwalifi kowanego ro-
botnika. 
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Chcę być dobrze zrozumiany. Nie jestem przeciwnikiem zatrudniania 
Ukraińców w Polsce, gdyż na to jest dziś za późno. Chcę jednak ukazać, że 
kontynuacja tej polityki na coraz większą skalę przyniesie Polsce więcej szkód 
i problemów, za które jako pierwsi zapłacą właśnie polscy przedsiębiorcy. 
Oparcie rozwoju na imigracji taniej siły roboczej w przypadku Polski przy-
pomina leczenie choroby przez zastosowanie wyłącznie środków przeciwbólo-
wych. Każdy pacjent poddany takiej terapii wie, a lekarz wiedzieć powinien, że 
w długim dystansie prowadzi ona do całkowitego zniszczenia zdrowej tkanki 
i innych organów. Pora zatem na całkowicie nową strategię wsparcia polskiej 
przedsiębiorczości. 

Cały ten problem ukazuje, jak potrzebna jest reprezentacja środowisk 
przedsiębiorców – myślących dalekowzrocznie, z troską, mądrze, korzystają-
cych z doświadczeń i dorobku innych krajów i nauki. Tylko taka reprezentacja 
mająca mandat środowiska jest w stanie przestawić polską gospodarkę na wła-
ściwe tory. 

SZARA STREFA PYTA – „W CO SIĘ BAWIĆ”?

Dobrych podręczników do nauki ekonomii jest sporo. Ale ani jeden nie 
opisuje i nie bada „ekonomii szarej strefy”. Nie znam ekonomisty, który uka-
zał, zbadał mechanizmy, reguły, prawa a także motywacje psychologiczne 
rządzące zachowaniami w szarej strefi e. Nikt też przekrojowo nie przedstawił 
powiązań i współzależności, siły oddziaływania i częstotliwości występowania 
zjawisk wspólnych dla legalnej i szarej strefy. Od razu wyjaśniam, że przez szarą 
strefę rozumiem działalność gospodarczą prowadzoną z pełną świadomością 
łamania prawa podatkowego czyli mającą na celu zaniżanie bądź unikanie pła-
cenia podatków.

Czy warto i należy nad tym dumać i o tym pisać? Moim zdaniem tak. 
Przecież według szacunków w szarej strefi e pracuje w Polsce, wiedząc bądź nie 
wiedząc o tym, kilka milionów ludzi. Kim są? Ukraińcami, których liczyć moż-
na w setkach tysięcy, ale też pracownikami wielkich korporacji i sieci handlo-
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wych ofi cjalnie zatrudnionych, ale których fi rmy – pracodawcy oszukują na 
podatkach. Są to też mali, średni i duzi polscy przedsiębiorcy, którzy świado-
mie, często przymuszeni opresyjnością przepisów podatkowych bądź nierówną 
konkurencją, decydują się prowadzić działalność naruszając przepisy podat-
kowe. Są to w końcu bezwzględni i chciwi cwaniacy nie uznający ograniczeń 
wynikających z przepisów podatkowych, co gorsza częstokroć łamiący reguły 
współżycia społecznego.

Warto podjąć ten temat, gdyż kwoty zaniżonych podatków i wynikające 
stąd problemy budżetu państwa są ogromne. Pytanie nabiera szczególnej aktu-
alności teraz, gdy rząd, ministrowie fi nansów i sprawiedliwości oraz podległe 
im służby podjęli zdecydowaną walkę o skuteczniejszą ściągalność danin. 

W niniejszym szkicu skupię się na konsekwencjach walki z szarą strefą oraz 
moich propozycjach w tej materii. 

Postawmy pytanie. Jak zareagują przedsiębiorcy na zintensyfi kowaną przez 
rząd egzekucję podatków?

Ci którzy dysponują pokaźnym, nagromadzonym przez lata majątkiem, 
podejmą decyzję o wycofaniu się z „lewych interesów”. Oni nie będą chcieli 
ryzykować. Pytanie, które będą musieli przed sobą postawić brzmi – „w co się 
bawić?” Jaką działalność podjąć, gdzie i w co zainwestować wiedząc, że trzyma-
nie pieniędzy w skarpecie bądź w banku jest marnotrawstwem. 

Już w czasie potrzebnym im do podjęcia decyzji znaczna część bądź całość 
nagromadzonych środków fi nansowych zostaje unieruchomiona, zamrożona 
i wyłączona z cyrkulacji. Dla rynku zarówno legalnego, jak i szarego oznacza 
to ograniczenie popytu i spowolnienie obiegu pieniądza. Przedsiębiorcy, któ-
rzy byli aktywni w szarej strefi e dokonywali zakupów surowców i materiałów, 
zatrudniali pracowników – robili to po części ofi cjalnie, po części „na lewo”. 
I jedni i drudzy zarobione pieniądze wydawali na legalnym i nielegalnym ryn-
ku. Tu powstawał naturalny punkt styczny szarej strefy z rynkiem legalnym 
a skala tej współzależności w polskiej gospodarce z pewnością nie była margi-
nalna. 

Bądźmy jednak pewni, że przymus inwestowania przedsiębiorcy funkcjo-
nujący w szarej strefi e czują z reguły mocniej niż pozostali. Wynika to z faktu 
„konieczności legalizowania” luksusowej konsumpcji, jak również poczucia 
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obowiązku lokowania majątku w dobra, które nie tracą na wartości z powodu 
infl acji. To właśnie przedsiębiorcy szarej strefy najczęściej obdarzeni są „genem 
biznesmena” i „smykałką do interesów”. Oni po prostu chcą zarabiać. 

Pojawia się zatem następne pytanie, jak zainwestują zgromadzone środki? 
Najprostsza odpowiedź brzmi: w nieruchomości, mieszkania, domy, place, 

ziemię. Ogólna reguła ekonomiczna mówi, że takie inwestycje są najbezpiecz-
niejsze, a w długim horyzoncie czasowym na nich się zarabia, a nie traci. Pol-
ska, jako kraj i Polacy jako społeczeństwo na dorobku, przez wiele jeszcze lat 
będą pracować, oszczędzać, zaciągać kredyty na budowę mieszkań i domów. 
Ryzyko poniesienia straty ulokowanych tu pieniędzy jest więc znikome. 

I tak też się dzieje od ponad roku, gdy rząd wypowiedział wojnę szarej 
strefi e. Obserwujemy boom mieszkaniowy. Rocznie budowanych jest ponad 
100 tysięcy mieszkań. Ale widzimy też, że czynsz w mieszkaniach na wynajem 
rośnie wolno, a zatem opłacalność takich inwestycji maleje. Popyt na małe 
mieszkania jest spory. W dużych miastach wynajmują je chętnie przyjezdni 
szukający pracy, studenci i Ukraińcy. Popyt na mieszkania większe spada bądź 
się stabilizuje. Tak czy inaczej okres „zwrotu” z inwestycji w mieszkanie na 
wynajem przekracza z reguły 7, a bywa że 10 lat. Czy taką inwestycję uznać 
należy za efektywną? Tak, ale tylko pod warunkiem, że nie było innej, lepszej 
alternatywy. Ale zarówno z punktu widzenia mikro, jak i makroekonomiczne-
go jest to inwestycja o niskiej rentowności. Przypomina ona bardziej zamra-
żanie pieniędzy i godzenie się na niski zysk dla uniknięcia straty niż pogoń za 
maksymalnym zarobkiem. 

Dlatego uważam, że za rok, najwyżej dwa boom w budownictwie mieszka-
niowym wyhamuje. Będzie to efektem zarówno wzrostu kosztów: robocizny, 
materiałów, surowców, ceny działek jak i osłabienia popytu wobec względnego 
nasycenia rynku. 

Czy istnieją inne, atrakcyjne możliwości inwestowania dla pragnących 
wyjść z szarej strefy? Okazuje się, że takich możliwości tak naprawdę nie ma. 

Lokowanie pieniędzy w bankach na dłuższy termin zakrawa dziś na kpinę. 
Oprocentowanie tych lokat nie przekracza 3%, a po odliczeniu wskaźnika in-
fl acji i podatku Belki często przynosi stratę.

Inwestowanie w akcje spółek notowanych na giełdzie przy prowadzonej 
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przez państwo polityce „odsysania” środków z funduszy emerytalnych, przy 
obowiązującym podatku Belki i przy o wiele atrakcyjniejszym poziomie wskaź-
ników giełdowych na świecie – mówiąc wprost – przy „dryfowaniu na mie-
liznę” warszawskiej giełdy mija się z celem. Obroty na niej od wielu już lat 
nie przekraczają średnio kilkuset milionów złotych dziennie. Jeszcze bardziej 
przygnębiająco brzmi informacja, że w dobie, gdy premier Mateusz Morawiec-
ki nawołuje do repolonizacji instytucji fi nansowych i fi rm, na rodzimej gieł-
dzie ponad 55% obrotów generują inwestorzy zagraniczni i ich udział rośnie. 
Drobni inwestorzy stanowią o 14–16%. Polskie fundusze inwestycyjne to oko-
ło 30% obrotów na giełdzie i ich udział spada. 

Czy to oznacza, że polscy przedsiębiorcy znajdą się w próżni? Otóż nie. 
Pojawił się pomysł pociągający z punktu widzenia indywidualnego inwestora 
ale groźny, by nie powiedzieć zabójczy z punktu widzenia zarówno rynku, jak 
i budżetu państwa. Co mam na myśli? Kryptowaluty. Jak króliki z kapelusza 
w internecie, a zatem na rynku zjawiają się fi rmy, które zachęcają, szkolą do 
inwestowania w kryptowaluty. Najczęściej są to fi rmy o zagranicznym rodowo-
dzie i adresie, które przekonują, że „wystarczy trącić sroczkę w ogonek, a wy-
skoczy złoty pierścionek”. 

Czemu inwestowanie w kryptowaluty dla byłych bądź aktualnych „ak-
tywistów” szarej strefy wygląda zachęcająco? Ponieważ forma inwestycji jest 
prosta, a potencjalny zarobek pokaźny. Co trzeba mieć? Należy kupić – im 
więcej tym lepiej – zubożonych wersji komputerów, a raczej maszyn obli-
czeniowych wraz z kartami grafi cznymi, oprogramowaniem i zabezpieczyć 
… spory przydział mocy w postaci energii elektrycznej. Komputery, które 
w slangu nazywamy koparkami mają liczyć 24 godziny na dobę. Dodatko-
wym czynnikiem, który kusi jest fakt, że ten rodzaj działalności na chwilę 
obecną nie podlega żadnym regulacjom podatkowym. Inwestowanie w kryp-
towaluty ma jeszcze jedną cechę atrakcyjną i ważną dla przedsiębiorców ce-
niących sobie komfort działania w pojedynkę. Nie wymaga organizowania 
procesu pracy polegającego na zatrudnianiu pracowników, nadzorze nad 
nimi i kontroli. Szczególnie dziś, gdy o pracownika coraz trudniej, a koszty 
robocizny szybko rosną, mieć „z głowy” listę problemów z tym związanych 
działa na wyobraźnię i zachęca do ryzyka.
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Technologia blockchain przyniesie z pewnością nowe, rewolucyjne zasto-
sowania w wielu dziedzinach: informatyce, komunikowaniu się, gospodarce. 
Postęp z nią związany to na dzisiaj jeszcze wielka niewiadoma, ale już teraz wi-
dać, że pojawiła się pokusa wykorzystania jej dla celów czysto spekulacyjnych. 

Jeśli inwestowanie w nieruchomości traktujemy jako działalność gospo-
darczą o malejącej efektywności, to kryptowaluty są klasycznym przykładem 
spekulacji fi nansowej, gdzie realne kapitały są odłączane od gospodarki, nie 
tworzą żadnego produktu ani usługi. Co więcej, ponieważ kryptowaluty są 
„bezpaństwowcami” należy liczyć się z transferem zagranicę rodzimych środ-
ków pieniężnych i zubożaniem krajowego rynku. Nawet jeśli uznać, a trzeba to 
zrobić, że szaleństwo kryptowalut będzie się rozszerzać i Polski nie ominie, to 
tym bardziej należy pomyśleć nad propozycjami i rozwiązaniami, które przy-
ciągną polskich i zagranicznych inwestorów do rodzimej gospodarki.

Poszukiwanie rozwiązań zaadresowanych głównie do polskich przedsiębior-
ców jest tym pilniejsze, że walka władz z szarą strefą okazuje się być skuteczna 
przede wszystkim na jednym odcinku – właśnie na froncie przeciw rodzimym, 
głównie małym i średnim przedsiębiorcom. W walce z nadużyciami podatko-
wymi wielkich korporacji i fi rm zagranicznych rezultaty są mizerne. Dochody 
z podatku CIT i akcyzy, czyli od osób prawnych rosną nieznacznie. Oznacza 
to, że wielki kapitał nadal unika opodatkowania i nieuczciwie się bogaci. Po-
nieważ jednak ograniczono szarą strefę w odniesieniu do małych i średnich 
przedsiębiorców, to oczywistym jest, że ich sytuacja pogorszyła się po dwakroć. 
Po pierwsze zarabiają mniej niż kiedyś, po drugie – zarabiają mniej w stosunku 
do zagranicznych konkurentów. Taki stan rzeczy powinien przekonać rządzą-
cych, że należy zaproponować rozwiązania, które poprawią rentowność inwe-
stycji rodzimym przedsiębiorcom. Wyzwolą energię tworzenia i wymyślania.

To, co teraz zaproponuję prawdopodobnie zabrzmi jak herezja. Ja jednak 
uważam, że warto się zastanowić. Ponieważ byłym „aktywistom” szarej stre-
fy wysoki poziom dochodów „wszedł w krew” uważam, że przyciągnięcie ich 
uwagi, nakłonienie do inwestowania w legalną gospodarkę byłoby możliwe 
i łatwiejsze, gdyby od określonej wielkości poniesionych nakładów dla wszyst-
kich polskich przedsiębiorców (w tym „wychodzącym” z szarej strefy) wprowa-
dzić 3 a może 5-letnie zwolnienie z podatku dochodowego. Chodzi o to, by 
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uruchomić psychologiczny mechanizm przyciągania ich do legalnej działalno-
ści gospodarczej, by środki, którymi dysponują zaczęły nakręcać koniunkturę, 
a oni sami mieli poczucie bezpieczeństwa i sensu prowadzonej działalności.

Po drugie – uważam, że najwyższa pora podjąć działania „reanimujące” war-
szawską giełdę. Od wielu lat jest ona bytem zamierającym, podczas gdy giełdy 
europejskie i światowe pęcznieją od obrotów i lokowanych tam pieniędzy. Na-
leży zlikwidować tzw. podatek Belki, wprowadzić obowiązek wypłaty godziwej 
dywidendy akcjonariuszom przez spółki będące pod kontrolą państwa. Należy 
wyjaśnić, co stanie się z pozostałością kapitałów zgromadzonych w OFE. Na-
leży wreszcie stworzyć zachęty dla inwestujących na giełdzie. Wszystko to oży-
wiłoby, ale i ustabilizowało rynek fi nansowy w Polsce, przyciągnęło inwestorów 
rodzimych i zagranicznych.

LIST OTWARTY

DO PANI ELŻBIETY RAFALSKIEJ – MINISTER RODZINY, PRACY 
I POLITYKI SPOŁECZNEJ ORAZ PREZESA PKN ORLEN

Szanowna Pani Minister,
Szanowny Panie Prezesie,
Intencją mojego listu i moją troską jest wyłącznie dobro, szczęście, poczu-

cie godności i bezpieczeństwa materialnego oraz pomyślnej przyszłości, które 
chciałbym, by stały się udziałem wszystkich polskich rodzin. Nie ukrywam, że 
forma listu otwartego wynika z faktu, iż zależy mi na dotarciu z moimi uwaga-
mi i stanowiskiem do szerokiej opinii publicznej – do Polaków, by ocenili, czy 
działanie Pani Minister i Pana Prezesa leży w ich interesie i jest zgodne z poczu-
ciem sprawiedliwości społecznej, czy przeciwnie – narusza normy współżycia 
społecznego i etyki w naszej Ojczyźnie.

Radość i poczucie spełnienia biło z twarzy i gestów Pani Minister, gdy in-
formowała w mediach o podpisaniu z Panem Prezesem PKN ORLEN umowy 
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o specjalnych przywilejach, jakie otrzymają posiadacze Karty Dużej Rodziny 
na stacjach ORLENU.

Polegać one będą na rabacie 8 groszy na litrze benzyny, 10 groszy na litrze 
benzyny Verva oraz 20% rabacie przy zakupie części towarów sprzedawanych 
na stacjach oraz na innych przywilejach.

„Rozwijanie dobrych relacji z tą grupą klientów obu stronom przynosi 
korzyści ekonomiczne” – oto słowa komentarza Pana Prezesa po podpisaniu 
umowy.

Ponieważ tak Pani Minister, jak i Pan Prezes wyrażają zadowolenie z podję-
tych decyzji i nie dostrzegają jej uchybień zarówno konstytucyjno-prawnych, 
jak społecznych i ekonomicznych czuję się w obowiązku podjąć polemikę. 

Chciałbym poprosić Panią Minister, by wyjaśniła, kto i co upoważnia ją 
do łamania konstytucyjnej zasady równości wobec prawa i uprzywilejowania 
konkretnej grupy społecznej w myśl reguły „im się należy, a tym się nie należy”. 

Jestem pewien, że swoją decyzję konsultowała Pani z wąskim gronem „po-
takliwych” urzędników, gdy tymczasem dla wielu rodzin, w tym dla części ro-
dzin posiadających Kartę Dużej Rodziny, Pani inicjatywa jest nieakceptowana, 
gdyż „stygmatyzuje” uprzywilejowanych w oczach otoczenia jako wybrańców, 
którymi wcale nie chcieli być.

Jest Pani ministrem w resorcie, który w nazwie ma słowo rodzina – jak 
rozumiem każda polska rodzina powinna stanowić przedmiot Pani troski. Jed-
nakże z działań, które Pani podejmuje wynika, że poczuwa się Pani do odpo-
wiedzialności tylko za wybraną grupę rodzin.

Nie wiem, czy zdaje sobie Pani sprawę, że części rodzin wielodzietnych 
odbiera Pani poczucie godności i radości z wybranej drogi życiowej – wyma-
gającej wielu wyrzeczeń, poświęceń, ale dającej jednocześnie poczucie dumy 
z samodzielnie osiągniętej pozycji, z własnej pracy i przykładnego wychowania 
licznego potomstwa bez kalkulacji i oglądania się na czyjąkolwiek pomoc.

Swymi działaniami tworzy Pani między rodzinami nierówności, podziały 
na tych, którzy „dostaną” i tych, którzy „nie dostaną”. Sądzę, że jako kobieta 
wie Pani doskonale, że są rodziny, które chciałyby mieć więcej dzieci, ale z róż-
nych powodów nie mogą ich mieć i tym rodzinom mówi Pani „nie zasługujecie 
na wsparcie”. To dzieli, to konfl iktuje, to skłóca, to niszczy wspólnotę Polaków. 
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Co gorsza, tworząc „grono uprzywilejowanych” włącza Pani mechanizm, 
kreuje warunki systemowe do wykorzystania przywilejów dla uzyskania do-
datkowych dochodów. Stać się tak może w przypadku dokonywania zakupów 
przez posiadacza Karty Dużej Rodziny na stacjach ORLENU „na zlecenie” 
osób trzecich i dzielenie się „zaoszczędzonymi” pieniędzmi. To Pani tworzy 
reguły gry zachęcające do działań nieetycznych, społecznie nagannych. To Pani 
wystawia rodziny wielodzietne na pokusę sprzeniewierzenia się własnym ide-
ałom w imię łatwego zarobku. 

Szanowna Pani Minister,
Głosowała Pani za likwidacją pracy w niedzielę. Sądzę, że pamięta Pani, że 

to właśnie stacje benzynowe będą wyłączone z tego prawa. Co więcej, już teraz 
ORLEN zabiega o rozszerzenie listy towarów, którymi będzie mógł handlować 
właśnie także w niedziele. Wymagać to będzie zatrudnienia dodatkowego per-
sonelu. Czy nie dostrzega Pani sprzeczności między deklaracjami, które pani 
składała o konieczności likwidacji pracy w niedziele i rozszerzaniu aktywności 
handlowej właśnie ORLENU, który jest wyłączony z przymusu zamykania 
stacji. 

Nie wiem, czy Pani Minister ma świadomość, a osobiście uważam, że po-
winna ją mieć, że umowa z ORLENEM wywoła „reakcje naśladowcze”. Nie 
zdziwiłbym się (choć może zabrzmi to jak żart), gdyby na dachach bądź w pod-
ziemiach supermarketów zaczęto budować stacje benzynowe i pod tym pretek-
stem handlowano w niedzielę.

Szanowny Panie Prezesie,
Pozwolę sobie zapytać Pana Prezesa Orlenu, jak zamierza uzasadnić ewen-

tualne niższe wpływy z powodu udzielonego rabatu, jak zamierza uzasadnić 
zmniejszony z tego powodu dochód fi rmy, a w konsekwencji uszczuploną 
kwotę podatku dochodowego i podatków pośrednich odprowadzonych do 
Skarbu Państwa. Czy Pan Prezes uważa, że ma prawo swymi decyzjami działać 
na szkodę przedsiębiorstwa państwowego, a jednocześnie mieć pewność, że nie 
poniesie z tego powodu żadnej odpowiedzialności i kary?

A może jest tak, że by uniknąć zarzutu niegospodarności i działania na 
szkodę fi rmy z powodu udzielonych rabatów Pan Prezes – wprawdzie fi lantrop, 
ale jako kierujący fi rmą – monopolistą na polskim rynku, zamierza powetować 
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spadek wpływów z tytułu rabatów podwyżkami cen paliw i pozostałych pro-
duktów sprzedawanych na stacjach benzynowych nam wszystkim, czyli „sza-
rym klientom”. Takie działanie uważam nie tylko za wysoce prawdopodobne, 
ale bez mała pewne. Wszak w 2017 roku zysk ORLENU przekroczył 6,7 mld 
złotych i był wyższy o ponad 25% w stosunku do roku poprzedniego. Na py-
tanie, co spowodowało wzrost zysku, odpowiedź jest prosta – zawyżanie ceny 
paliwa na stacjach benzynowych pomimo spadku ceny baryłki ropy na rynku 
światowym. Kto zabroni silnemu robić to, co uzna za stosowne? 

Chciałbym zapytać jednocześnie Panią Minister i Pana Prezesa czy dostrze-
gają, że podjęta kampania „rabatowa” na stacjach ORLENU to jednocześnie 
działanie na szkodę wielu polskich małych i średnich przedsiębiorstw. Przecież 
obniżone ceny przyciągną klientów na stacje ORLENU, a nie do lokalnych 
sklepów. Mali handlowcy zarobią mniej, zapłacą niższe podatki i kto wie, czy 
przetrwają. A przecież w roku 2017 zlikwidowano 12 tysięcy małych sklepów 
– najwięcej spożywczych i odzieżowych. Trend jest wyraźny – likwidacja drob-
nego handlu.

Sumując. Od początku swego urzędowania prowadzi Pani Minister polity-
kę rozdawnictwa, tworzenia nierównych reguł gry, przywilejów dla wybranych 
grup społecznych. Środków na ten cel nie kreuje Pani własną polityką, ale 
czerpie zachłannie z kieszeni i portfeli coraz bezwzględniej opodatkowywa-
nych polskich przedsiębiorców. Co gorsza, nigdy nie przejawiła Pani cienia 
aktywności, by środków i funduszy poszukać i wyegzekwować u tych, którzy są 
w Polsce uprzywilejowani, zarabiają najwięcej i transferują zagranicę setki mi-
lionów złotych, czyli w fi rmach i bankach z kapitałem zagranicznym. A zatem 
konsekwentnie przyczynia się Pani do pogarszania warunków konkurencji dla 
fi rm polskich, wspiera i chroni interes kapitału zagranicznego.

Jeśli tak Pani Minister i Pan Prezes rozumiecie „dobrą zmianę” w działaniu 
i uważacie, że tą drogą przypodobacie się elektoratowi to powiem, ostrzegając, 
jesteście w błędzie. Jeszcze pora zawrócić. Kontynuacja przyjętej strategii do-
prowadzi Was do porażki. Dramat polegać będzie na tym, że koszty porażki 
spadną na barki polskich rodzin i polskich przedsiębiorców. 
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Telewizja Polska miała wszystkie atuty, żeby odnieść trwały sukces: im-
ponującą oglądalność, fachową ekipę, odzyskane dobre imię w społeczeń-
stwie, wybitnego reżysera Janusza Zaorskiego w fotelu prezesa i konkuren-
cję niezbyt zainteresowaną polityką. Polską ustawę o radiofonii i telewizji 
wzorowano na najlepszej w świecie francuskiej. 

Jeśli po ćwierćwieczu kierowana przez autora niesławnego grepsu o „dziad-
ku z wermachtu” TVP stała się karykaturą demokratycznych wyobrażeń – sta-
nowi to efekt działań kolejnych ekip, traktujących telewizję publiczną jak łup 
wojenny i oprowadzanych po jej labiryncie przez weteranów dawnego radio-
komitetu, których pochopnie uznano za fachowców. Nigdy tylko nie dowie-
działem się… od czego.

Kiszczak czeka w przedpokoju
– Nie tak, wolniej, przecież mówiłem – pokrzykuje operator na starszego 

mężczyznę, przechadzającego się z jamnikiem na smyczy po ogrodzie willi. – 
Jeszcze nie włączyłem kamery. To ja powiem kiedy. Nie teraz…

Jest grudzień 1992 r. Starszy pan z pieskiem, którego musztruje pracow-
nik TVP wzbudzałby sympatię, gdyby nie fakt, że każdy Polak na pierwszy 
rzut oka rozpozna w nim Czesława Kiszczaka, wieloletniego ministra spraw 
wewnętrznych i głównego wykonawcę wojskowo-policyjnej operacji stanu wo-
jennego sprzed jedenastu lat. Zaś kamerzyście tego zimowego poranka przy-
szło niespodziewanie zrealizować marzenie milionów Polaków z poprzedniej 
dekady: żeby choć przez chwilę Kiszczaka po spacerniaku przegonić… Jak jego 
ludzie czynili jeszcze niedawno z naszymi. 
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Nie dziwiła mnie obcesowość starszego kolegi. Pomysł materiału o tym, 
jak w trzy lata po upadku komunizmu żyją w nowej Polsce autorzy stanu wo-
jennego wzbudził niepokój wśród decydentów „Wiadomości” TVP. Ci z nich, 
którzy służyli dawnemu systemowi, a teraz chcieli się przypodobać nowe-
mu – obawiali się zarzutu, że robią generałom „lans”. Albo nawet co innego 
„na l”… Gdyby nie determinacja szefa programu Karola Małcużyńskiego, któ-
rego interesowało dziennikarstwo, a nie dobre recenzje w gabinetach władzy, 
oraz pasja i krystaliczna uczciwość redaktorki wydania Renaty Łęskiej – mój 
materiał nie zostałby zrealizowany ani wyemitowany. Zgodnie z opisaną jeszcze 
w czasach pierestrojki Michaiła Gorbaczowa przez wielkiego poetę Jewgenija 
Jewtuszenkę zasadą: „żeby z tego czego nie było…”.

Temat jednak powstawał, przy żywym zainteresowaniu samych bohaterów. 
Gdy pojechałem do mieszczącej redakcję „Nie” willi przy Słonecznej fi lmować 
Jerzego Urbana – już w progu witał moją ekipę Marek Barański, dekadę wcze-
śniej uosabiający ofi cjalne „milicyjne” dziennikarstwo stanu wojennego.

– Dobra szkoła „Obserwatora” – pochlebiał mi, wymieniając nazwę mojego 
poprzedniego programu. – Bo przez trzy lata „Wiadomości” nas nie zauważały. 

Rzeczywiście powinny, skoro bazujący na nostalgii za poprzednim ustro-
jem tygodnik „Nie” sprzedawał bez trudu 700 tys egzemplarzy, co stanowiło 
prognozę wyniku wyborów z 1993 r. i prezydenckich, późniejszych o dwa lata.

Mniej buńczuczny od redaktora Barańskiego był Mieczysław F. Rakowski, 
przyjmujący nas w swoim wspaniałym mieszkaniu przy Alei Róż. 

– Nie użyje pan tego przeciwko mnie? – dopytywał się. Były naczelny „Poli-
tyki” nie nadskakiwał mi, tylko odwoływał się do reguł uczciwości zawodowej. 

Wiedziałem, że małżonka eks-premiera, wybitna aktorka Elżbieta Kępiń-
ska siedzi w sąsiednim pokoju – ale do nas nie wyszła. Rakowski perorował, 
przekonywał mnie i telewidzów o swoich racjach, a ze ścian spoglądali na moją 
ekipę kanclerze Helmut Schmidt i Bruno Kreisky uwiecznieni na pięknie opra-
wionych fotografi ach w chwilach shake-handów z naszym gospodarzem w cza-
sach jego prosperity. 

O sile nowej telewizji przekonałem się jednak najlepiej, odwiedzając willę 
generała Wojciecha Jaruzelskiego przy ulicy Ikara. Były dyktator dawno zdjął 
ciemne okulary, upodobniające go do Augusta Pinocheta, jego chilijskiego od-
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powiednika. Pozował teraz na intelektualistę. Podawał kawę neskę i zachwycał 
się tekstem Leszka Kołakowskiego w dimanszu „Gazety Wyborczej”. Przypo-
mniało mi się, jak pięć lat wcześniej ukrywałem wiezione z Paryża książki tego 
autora przed służbami podległymi wówczas mojemu obecnemu interlokuto-
rowi. Ale nie o fi lozofi i mieliśmy gadać, tylko o przesłankach wprowadzenia 
stanu wojennego.

– To może wiedzieć tylko generał Kiszczak – wskazał Jaruzelski, pytany 
o logistyczny szczegół, związany z operacją z 13 grudnia. Wyraziłem powąt-
piewanie, czy były szef MSW zechce o tym rozmawiać. Gospodarz nie widział 
problemu.

– Kiszczak jest tutaj, czeka w przedpokoju. Zaraz mu powiem, żeby się 
z panem umówił – rzucił Jaruzelski. Otworzył drzwi, zawołał Kiszczaka. Chwi-
lę mu wyłuszczał, o co chodzi. Po umówieniu terminu spotkania w swoim 
domu, były minister spraw wewnętrznych zostawił szefa samego z naszą ekipą 
i do przedpokoju powrócił. Trzaśnięcia obcasami zabrakło, chociaż z całej scen-
ki wynikało, że utrata władzy ani rozwiązanie partii nie nadwerężyły hierarchii 
w relacjach między obu towarzyszami. 

To właśnie po odbyciu kolejnej rozmowy – u Kiszczaka w willi przy uli-
cy Oszczepników niedaleko stadionu Gwardii – wyraziłem chęć nakręcenia 
ujęć przedstawiających życie codzienne generała, na czym skorzystali zarówno 
jamnik – bo miał dodatkowy spacer po ogrodzie, jak operator – który spełnił 
marzenie, żeby generała musztrować choć przez kwadrans. 

Obaj generałowie wiedzieli, że wywodzę się z KPN, mogli mnie posłać 
do diabła, ale siła Telewizji Polskiej była taka, że nie chcieli tracić okazji, by 
choć trochę się wybielić. Zwłaszcza, że w materiale przywoływałem sondaże, 
pokazujące sporą akceptację Polaków dla wprowadzenia stanu wojennego, co 
bardziej niż ocenę historii oddawało zmęczenie nieprawościami solidarnościo-
wej władzy (ze sprawą Kernów włącznie) i zapowiadało powrót komunistów 
– w nowym kostiumie lewicy demokratycznej – do rządów w niespełna rok 
później. 

Gdy w 1993 r. podawaliśmy wyniki exit polls pokazujące triumf SLD – 
w newsroomie Wiadomości jeden z młodych dziennikarzy pół żartem, pół serio 
zaintonował Bandera rosa la triumfera… a dwie starsze panie wywodzące się 
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z ekipy sprzed zmiany ustroju mu zawtórowały. Kiedy pięć lat później preze-
sem fi rmy został z poręki SLD Robert Kwiatkowski – zamiast nagrodzić za-
piewajłę i jego akompaniatorki, wykopał ich z prestiżowych Wiadomości do 
niszowego, oglądanego głównie w biurach partii politycznych kanału Info. Bo 
ludzie Aleksandra Kwaśniewskiego i Leszka Millera nie potrzebowali lewico-
wych ideowców tylko wiernych wykonawców poleceń. Ale jak mawiał wielki 
sprawozdawca piłkarski Jan Ciszewski – nie uprzedzajmy faktów… 

Towarzysze i leniwi
Gdy operator przeganiał Kiszczaka po ogrodzie generalskiej willi, a ja bra-

łem Jaruzelskiego w krzyżowy ogień pytań dotyczących decyzji z 1981 r. – 
stara komuna w Telewizji Polskiej… wciąż prosperowała znakomicie. Kolejni 
prezesi o posierpniowym rodowodzie nie mogli lub nie chcieli jej zaszkodzić. 
Charyzmatyczny reżyser Janusz Zaorski (autor m.in. znakomitej „Matki Kró-
lów” według Kazimierza Brandysa) wspomagany przez równie wybitną zastęp-
czynię Barbarę Borys-Damięcką (obecną senator PO) nie mógł w tym wzglę-
dzie liczyć na wsparcie polityków. Prezydenta Lecha Wałęsę zajmował głównie 
własny obraz na antenie. Dyrektorem Telewizyjnej Agencji Informacyjnej był 
wtedy nie skażony komunizmem celebryta Jarosław Gugała, bard pozujący na 
chłopka-roztropka, ale jego zastępcą – posiwiały w służbie socjalizmu Andrzej 
Turski, czerwony na twarzy jak jego własna legitymacja z dawnych lat. Te-
maty kościelne przygotowywał Janusz Sobieraj, który dekadę wcześniej jeździł 
z Barańskim do Arłamowa, miejsca internowania Wałęsy. Nie mieli jednak co 
nagrywać, bo przywódca Solidarności nie dał się złamać, za co świat demokra-
tyczny uhonorował go pokojowym Noblem. Za to komunistyczne niedobitki 
medialne nagrodzone zostały posadami przez oszalałych w pogoni za władzą 
solidaruchów, których niedawno zwalczały zaciekle. Każdemu z nowych bon-
zów wydawało się, że będzie miał swoich własnych czerwonych, służących mu 
równie wiernie, jak kiedyś partii. Zawsze okazywało się jednak, że nie wiadomo 
czy to on trzyma ich, czy oni jego, jak powiadał socjolog prof. Andrzej Rychard 
o zapleczu prezydenta Kwaśniewskiego [ 1 ]. 

Następca Zaorskiego – Wiesław Walendziak zajęty instalowaniem w TVP 
własnych adiutantów nie chciał krzywdy byłych funkcjonariuszy PZPR, w któ-
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rych dostrzegł tymczasowych sojuszników. Syn zawodowego wojskowego z PRL 
wielu kodów solidarnościowych po prostu nie rozumiał, pomimo uczestnictwa 
w Ruchu Młodej Polski. Za jego prezesury zastępcą dyrektora zawiadującej 
dziennikami Telewizyjnej Agencji Informacyjnej został Karol Sawicki, słynący 
z fryzjerskich manier i podobnej elegancji. Zaś posadę szefa Teleexpressu za 
rządów Walendziaka objął Milan Subotić. Pod kierownictwem tego ostatniego 
w lekkim informacyjnym programie zwanym niekiedy „dziennikiem dla rolni-
ków” miała miejsce największa wpadka wizerunkowa – wspólna z gangsterami 
impreza „Teleexpressu” w klubie Dekadent, gdzie królowie klanów nazywa-
nych od podwarszawskich miasteczek próbowali fl irtów z prezenterką Hanną 
Smoktunowicz, ale ona się im z wdziękiem opierała. Za sprawą afery Deka-
denta konkurencja medialna długo jeździła po znienawidzonych przez siebie 
TAI-panach jak po przysłowiowej łysej kobyle. 

Dawny towarzysz Turski pilnował interesów Belwederu równie gorliwie, 
co kiedyś linii partyjnej w Polskim Radiu, gdzie zrobił karierę w stanie wojen-
nym. Trudno się więc dziwić, że gdy przyszedłem do Wiadomości – to wbrew 
zasadzie, że do tematów politycznych, prestiżowych i dobrze płatnych trudno 
się dopchać – nie miałem konkurencji, proponując materiały o ówczesnym 
obozie belwederskim. Znalazłem promotora w szefi e Wiadomości Karolu Mał-
cużyńskim, wytrawnym dziennikarzu, co nie kłaniał się politykom. Wcześniej 
pracował dla BBC. Nie pojmował, że w TVP utrwaliły się inne standardy.

– Jak to możliwe, że państwo tego nie zrobiliście? Przecież dwa razy mówi-
łem, że ma być zrobione? – dziwił się ostentacyjnie podczas kolegium.

Odważnie brał „na klatę” błędy podwładnych. Gdy jedna z dziennikarek 
napisała w offi  e materiału, że podpisy pod protestem w sprawie ustawy an-
tyaborcyjnej zbierano „na Jasnej Górze” (naprawdę działo się to na ulicach 
Częstochowy), do Małcużyńskiego zadzwonił rozeźlony przeor klasztoru pau-
linów. Dyrektor jakoś go udobruchał.

Pierwszy mój materiał o obozie belwederskim, na temat roli prezydenc-
kiej kancelarii był chłodny i analityczny. Tyle, że oprócz profesorów Lecha Fa-
landysza i Janusza Ziółkowskiego wystąpili w nim politycy opozycji, których 
niechętnie w Wiadomościach widziano. Gdyby nie Małcużyński, nawet ten 
pierwszy temat by się nie ukazał. Bomba wybuchła przy drugim. Zaintereso-
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wała mnie „telewizja belwederska”. Urząd prezydenta zadbał o przygotowanie 
własnej ekipy i studia montażu. Cel wydawał się czytelny: wszystko po to, żeby 
z czasem podsyłać do TVP gotowe materiały, zamiast męczyć się z jej docie-
kliwymi reporterami. Afera z moim felietonem sprawiła, że nigdy do tego nie 
doszło.

Podobno mam mocną głowę. Gdy pojechałem z ekipą do Belwederu, przyj-
mujący nas w zaimprowizowanym centrum telewizyjnym gospodarz – były 
pracownik TVP pan Zbyszek – na widok dawnych kolegów od razu wyciągnął 
pękatą butelkę whisky. Po paru kolejkach prezydencki operator rozochocił się: 
wrzucał do przeglądarki kolejne kasety z nagraniami. A ja tylko dałem znak 
mojemu operatorowi: fi lmuj zza naszych pleców, dojedź do ekranu. My z panem 
Zbyszkiem zaśmiewając się z szybko osuszanymi szklankami szkockiej w rę-
kach oglądaliśmy top secret nagrania prezydenta, a kamera wszystko to grała. 
Zbyszek – bo przy trzeciej lufi e przeszliśmy na ty pomimo sporej różnicy wieku 
– pochwalił się ujęciami Wałęsy przewracającego się komicznie podczas próby 
jazdy na nartach (urodzony na nizinach noblista zachowywał się jakby pierw-
szy raz w życiu przypiął deski) oraz Mieczysława Wachowskiego tańczącego 
podczas sylwestra w zamkniętym ośrodku w Zakopanem, jak również rozba-
wionej w trakcie tej imprezy fi rst lady Danuty. Nasz gospodarz nie wiedział, że 
dzień później nagrania obejrzy cała Polska.

Gorzej dla niego, że zobaczył je również Lech Wałęsa. O rozmachu awan-
tury świadczy fakt, że to do niego, a nie do Wachowskiego Zbyszek trafi ł na 
dywanik. Jakoś się wybronił. Obiecał poprawę, trzeźwość i czujność. 

– Gdybym cię tego dnia spotkał, chyba bym cię pobił – zwierzył mi się 
później.

Od tego momentu rzecznik Andrzej Drzycimski, ilekroć dzwonił do Guga-
ły, że Belweder chętnie się w jakiejś sprawie wypowie – zastrzegał natychmiast, 
że na nagranie może przyjechać dowolny dziennikarz Wiadomości „byle by 
nim tylko nie był Łukasz Perzyna”. Szef TAI się nie stawiał, między innymi za 
sprawą tej układności wyjechał później na ambasadora do Urugwaju. Gugała 
nie jest zresztą złym człowiekiem, a wtedy wyznawał zasadę: sam zarób i daj 
zarobić innym. Po powrocie z placówki został gwiazdą konkurencyjnego Polsa-
tu. Wiele lat później ekipa Kurskiego w TVP spróbuje wplątać Gugałę w aferę 
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reprywatyzacyjną. W obronę weźmie go córka Jolanty Brzeskiej, poświadcza-
jąc, że mieszkanie sąsiadujące z lokalem jej matki prezenter kupił uczciwie na 
wolnym rynku. 

Gdy Gugała kierował TAI – wraz z embargiem u Drzycimskiego dzięki 
utrąceniu pomysłów na belwederską telewizję zyskałem mołojecką sławę. Zaś 
ofi cjałki mnie nie kręciły. Pozostawiałem je starszym koleżankom: Iwonie Ma-
ruszak i Dorocie Warakomskiej. Zwłaszcza, że żywych tematów nie brakowało. 

Gdybym pana nazwał alfonsem…
Mieczysław Wachowski uchodził wtedy za wszechwładnego i za złego ducha 

prezydenta. Wiele było w tym czarnego PR-u Jarosława Kaczyńskiego, zawist-
nego, że przegrał z byłym kierowcą Wałęsy rywalizację o rolę jego głównego 
kapciowego. Gdy ukazała się książka o Wachowskim autorstwa Ingi Rosińskiej 
i Pawła Rabieja – znów nie miałem konkurentów w zespole Wiadomości jako 
chętny do nakręcenia materiału na jej temat.

– Dlaczego ocenzurował Pan Rabieja i Rosińską, wyciął najostrzejsze frag-
menty? – zapytałem przed kamerą Romana Górskiego, prezesa BGW, które ich 
książkę wydało. Stracił od razu do mnie całą cierpliwość.

– Gdybym pana nazwał alfonsem, specem od mokrej roboty, to chciałby 
pan, żeby ktoś to wydał? – zaczął wykrzykiwać.

O 19,30 telewidzowie zobaczyli więc spoconego grubasa, pokrzykującego: 
– Gdybym pana nazwał alfonsem… Wciąż uważam, że to jedna z bardziej 
udanych setek, jakie wyemitowałem przez pięć lat pracy w Wiadomościach.

I tak zaczął się cały serial o Wachowskim. Gdy służący już wtedy Belwe-
derowi zamiast PZPR-owi Turski zablokował emisję jednego z materiałów 
w głównym wydaniu – nadała go w wieczornych o 23,00 Jolanta Łopuszyń-
ska, druga obok Renaty Łęskiej wydawczyni życzliwa młodym dziennika-
rzom spoza układu. Renia chętnie zamawiała tematy u świeżych autorów, 
bo wiedziała, że zrobią je staranniej niż trzęsące się o zachowanie pozycji 
wiadomościowe gwiazdeczki. Z kolei kontaktowa i serdeczna pani Jola miała 
jedną ludzką słabość: do ukochanego pieska. Zdarzało się, że pozostawiała 
pracę nad wydaniem i wsiadała w samochód, by pojechać do siebie na Stegny 
i wyprowadzić stęsknionego czworonoga. – Trzeba będzie zrzutkę na hycla 
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zorganizować – pokpiwał Jan Szul, zmuszony czekać z montażem na powrót 
redaktorki. 

Jednak ani psina Łopuszyńskiej ani autorzy książki o Wachowskim – ci dru-
dzy za sprawą mojej kampanii – krzywdy nie zaznali. Wycięte przez BGW frag-
menty rozszerzyli i wokół nich zbudowali kolejną publikację w innej ofi cynie. 
Rosińska była później brukselską korespondentką TVN. To ją Lech Kaczyński 
z właściwą sobie gracją nazwał „małpą w czerwonym”. Zaś Rabiej stał się roz-
poznawalnym politykiem Nowoczesnej. A Wachowski? Ilekroć spotykam go 
w Sheratonie, uprzejmie się witamy. Ima się rozmaitych zajęć i interesów, ale 
historia na pewno oceni go łagodniej niż jego głównego antagonistę – Jarosła-
wa Kaczyńskiego. 

Bo jestem niezależny, samorządny i nazywam się prezydent
W pierwszych tygodniach 1993 r. pojawił się pomysł, by pierwszy prezes 

Sądu Najwyższego prof. Adam Strzembosz zlustrował Wałęsę i przeciął wąt-
pliwości, jakie pozostały po kampanii nienawiści, rozpętanej przez Antoniego 
Macierewicza. Nie muszę dodawać, kto podjął temat w Wiadomościach. Póź-
nym wieczorem zadzwoniłem od Strzembosza. Nie musiałem długo nalegać. 
Profesor zaprosił do siebie. Pojechałem z ekipą do bloku na Prostą. Operator 
i dźwiękowiec nie mogli się nadziwić, jak skromnie mieszka człowiek, uosabia-
jący polską praworządność. O posągowym życiorysie…

W kolejnym roku Wałęsa – sprzeciwiający się nadaniu koncesji na ogólno-
polską stację prywatną Polsatowi Zygmunta Solorza – rozpoczął walkę z Kra-
jową Radą Radiofonii i Telewizji. 

– Dlaczego pomimo negatywnej opinii prawnej prezydium Sejmu odwołał 
Pan członków Krajowej Rady? – spytałem go wtedy przed kamerą. 

– Bo jestem niezależny, samorządny i nazywam się prezydent – odparował 
Wałęsa. Tę setkę noblisty przytaczały później wszystkie stacje w przeglądzie wy-
darzeń 1994 r, który okazał się… przedostatnim rokiem jego prezydentury. 

Gdy walczył o drugą kadencję z Aleksandrem Kwaśniewskim – w Wiado-
mościach wpadliśmy na pomysł, że Filip Łobodziński pojedzie do Włocławka, 
gdzie najwyższe poparcie w pierwszej turze odnotował kandydat SLD, zaś ja 
do Łomży – matecznika Wałęsy. Łatwe to nie było, bo pomimo kalendarzowej 
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jesieni – w dniu głosowania nastąpił dotkliwy jak zwykle na wschodzie Polski 
atak zimy. Dwa razy tylko umiejętności szoferskie Marka Gwiazdy – dorów-
nujące operatorskim – uratowały naszego escorta kombiaka przed znalezieniem 
się w rowie. Zziębnięci pokrzepiliśmy się sypaną kawą w wojewódzkiej komisji 
wyborczej – i ruszyliśmy nagrywać elektorat. Zadawałem tylko jedno pytanie: 
– Na kogo pan głosował i dlaczego? Do południa, w starej i zabiedzonej części 
Łomży, znajdowaliśmy wyłącznie wyborców Wałęsy. Ale później do urn ruszy-
ły blokowiska i osiedla nowych domów jednorodzinnych, z których każde we 
wschodniej części Polski lud nazywa tak samo: Reaganówką.

– Na Aleksandra Kwaśniewskiego. Człowiek stateczny i godny… – uza-
sadniał pewny siebie pięćdziesięciolatek, któremu towarzyszyła dużo młodsza 
dziewczyna w drogim futrze. Zanim odjechali jego toyotą camry, my nagrali-
śmy jeszcze dwie czy trzy podobne deklaracje. 

– Wygra Kwaśniewski – oznajmiłem po powrocie na plac Powstańców. 
– No co ty opowiadasz, żartujesz – słyszałem w odpowiedzi. 
Coś się kończyło. W ostatnich dniach pobytu Wałęsy w Pałacu Prezydenc-

kim dostaliśmy cynk o tajemniczym spotkaniu, które tam zwołano. I znów nie 
miałem konkurentów do tematu. Specjaliści od wielominutowych i wysoko 
płatnych relacji z ofi cjałek i posiedzeń Sejmu jak na komendę przepadli niczym 
kamień w wodę. A komórki mieli wtedy tylko dyrektorzy…

Marzłem z ekipą na Krakowskim Przedmieściu, warto było, bo mój operator 
Wacław Szewczyk zrobił dojazd do widocznej za boczną szybą opuszczającego 
prezydencką posesję samochodu skupionej i zaciętej twarzy ministra spraw we-
wnętrznych Andrzeja Milczanowskiego, który w trakcie zorganizowanego przez 
Wałęsę spotkania oskarżył premiera Józefa Oleksego o szpiegostwo ma rzecz Ro-
sji. Czasem ujęcie bez słów mówi więcej niż najlepsza setka. Znowu w nieskoń-
czoność powtarzano ten kadr we wszystkich wydaniach i przeglądach… Jednak 
Wałęsie ani Milczanowskiemu biegu historii nie udało się odwrócić. 

Do zwycięstwa kandydata SLD Kwaśniewskiego w znacznej mierze przy-
czynił się faktyczny sojusz, jaki zawarł z byłymi komunistami następca Zaor-
skiego w TVP, Wiesław Walendziak. A jeszcze bardziej – gorsząca pazerność 
jego ekipy. Idąca w parze z bezceremonialnością. Walendziak, który ledwie 
przekroczył trzydziestkę, o Janie Pawle II wyrażał się protekcjonalnie: – Papa. 
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Krzyżowcy i cwaniacy
To pierwszy prezes TVP, z którym byłem na ty. Z Jackiem Kurskim zresz-

tą też jestem, tyle, że w tym wypadku nie mam się czym chwalić… Na psa 
urok – mawia w takich sytuacjach lud, ten, co go prezes nazywa ciemnym… 
O wartości smykałki medialnej Kurskiego przekonałem się 20 lat wcześniej niż 
został prezesem pacyfi kowanej przez PiS telewizji. W kampanii prezydenckiej 
wspierał wtedy Hannę Gronkiewicz-Waltz jako fachowiec od mediów. Gdy je-
sienią 1995 r. pojechałem do Gniezna na spotkanie wyborcze kandydatki – na 
miejscu zastałem ekipę pracującą dla jej sztabu. Krzątali się po placu i czegoś 
szukali. Sądziłem, że dramaturgii i ekspozycji. 

– Nie widzieliście gdzieś naszej łyżwy? – zagadnęli moją ekipę.
Dla słabiej zorientowanych: łyżwa to w telewizji element równie ważny jak 

w hokeju, bo spaja statyw z kamerą. Bez niej da się nakręcić z ręki dwuminuto-
wą sekwencję, ale nie półgodzinne wystąpienie ówczesnej prezeski Narodowe-
go Banku Polskiego. Jak się okazało – chłopcy Kurskiego przyjechali do Gnie-
zna z wyprzedzeniem, ale zabalowali i postradali nieszczęsną łyżwę. Pomóc im 
nie potrafi liśmy. A o Kurskim jeszcze będzie… 

Długo byłem o Walendziaku dobrego zdania. Jako autor publicystycznego 
„Bez znieczulenia” realizował pomysły jak na krajową telewizję rewolucyjne: 
zamiast dyskutować w studiu o rolnictwie, wywiózł na wieś wiceministra i An-
drzeja Leppera, posadził ich w przydrożnym rowie i tam rozmowę fi lmował. 
Gdy został dyrektorem w Polsacie, a ja relacjonowałem starania stacji o kon-
cesję, wiele razy nagrywałem jego wypowiedzi. Zwłaszcza, że sam Zygmunt 
Solorz nie pchał się przed kamerę. Gdy przyjeżdżałem do jego stacji, zastrzegał, 
że się nie wypowie, ale zezwalał fi lmować, co chcemy. Ograliśmy więc z feno-
menalnym operatorem Władysławem Malarowskim newsroom, studio i mon-
taże Polsatu, po czym udaliśmy się na piętro pawilonu mieszczącego stację. 
Zapukaliśmy do pierwszych z brzegu drzwi. Otworzyła nam zdumiona bosa 
dziewczyna. Lato się już kończyło, więc do zatrudniającego ją biura turystycz-
nego klienci rzadko zaglądali, last minute nie były jeszcze w modzie. Okazało 
się, że konkurencja naszej stacji zajmuje tylko parter, a już na górze mieszczą 
się nie związane z nią fi rmy. Trzystu ludzi Solorza robiło to samo, co sześć ty-
sięcy pracowników zajmującej hektary na Woronicza i dwa połączone gmachy 
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przy placu Powstańców publicznej, dysponującej jeszcze kilkunastoma ośrod-
kami regionalnymi. Wiadomo było, że Solorza interesuje biznes, nie polity-
ka. Informacje nadawał, bo starania o koncesję tego wymagały. Gdyby wtedy 
ktoś powiedział, że za naszego życia Polsat wygra konkurencję o widza z TVP, 
a jego Wydarzenia z Wiadomościami – chyba byśmy się roześmiali… Chociaż 
z wybitnymi dziennikarzami Polsatu: Anną Kamińską, Beatą Mikluszką czy 
Krzysztofem Pankiem stale spotykaliśmy się w miejscach zdarzeń i szczerze 
podziwialiśmy kunszt zawodowy, jakim nadrabiali niedostatki budżetu fi rmy. 

Sam Walendziak proponował mi nawet transfer do ich stacji. Ale ostatecz-
nie to jego Krajowa Rada Radiofonii i Telewizji postawiła na czele TVP. 

Za czasów Walendziaka dyrektorem Telewizyjnej Agencji Informacyjnej 
został trzydziestolatek Jacek Bochenek. Wiedział o telewizji wszystko i umiał 
rozmawiać z ludźmi. Trudno o lepszy wybór. Ale na jego zastępcę wyznaczono 
Karola Sawickiego. Życiowym osiągnięciem tego ostatniego była wspólna foto-
grafi a z Edwardem Gierkiem. Później zresztą ją odnalazłem i reprodukowałem 
w „Życiu”. Przed 1989 r. gorliwie służył ustrojowi, teraz – gotów był nadskaki-
wać każdej władzy. Istnienie typów takich jak Sawicki, Turski czy Subotić sta-
nowiło wyzwanie dla zwolenników tezy, że komunistów da się ucywilizować. 
Maniery i facjaty mieli takie, że mogliby dorabiać jako statyści w fi lmach typu 
„80 milionów” czy „Ostatni prom”. Oczywiście nie po jasnej stronie mocy. 
Program Turskiego „7 dni Świat” polegał na tym, że paru wiecznie tych samych 
facetów komentowało widziane już wcześniej przez telewidzów w dziennikach 
przekazy fi lmowe. Subotić był pasjonatem gier komputerowych dla ośmiolat-
ków w stylu „bitwa morska” i jeśli akurat nie intrygował, to głównie im odda-
wał się w pracy, robiąc przy tym miny godne Kozaków Budionnego szarżują-
cych w 1920 r. na Zamość. Komicznie pociągał nosem, jakby miał chroniczny 
katar albo co dzień zapominał chustki. Po przyjściu do redakcji – jak prości 
ludzie na zakładzie – ściągał buty i wzuwał jakieś przedpotopowe drewniaki. 
Kiedyś ze stukotem spadły mu z nóg, gdy prawie tańczył wokół jakiegoś ofi -
cjalnego gościa. Sawicki zaś – przekonany o swoich doskonałych manierach 
– na kolegiach bawił towarzystwo dowcipami, subtelnością przywodzącymi na 
myśl humor furmanów lub grabarzy. Tylko najgorsze lizusy się z nich śmiały. 

Kolegia w Wiadomościach to zresztą cała instytucja. Miały swój folklor.



127

TVP: Jak przegrała demokracja

Kiedyś wparował na nie spóźniony Marek Kupis. Zasapany po powro-
cie z Urzędu Rady Ministrów (zajmował się obsługą rządu) szukał wolnego 
krzesła.

– Łukasz, czy możesz przesunąć się w prawo? – wystękał.
– To się nie uda. Na prawo od Łukasza jest już tylko ściana – odpowiedział 

mu zamiast mnie Jarosław Szczepański, specjalizujący się w gospodarce.
I tak już zostało w Wiadomościach. Chociaż za rządów Walendziaka 

w TVP zaroiło się od prawicowców jak od mrówek na wysypisku. Nie zawsze 
w wyniku nowego zaciągu. Nagle poglądy tożsame z nowym kierownictwem 
odnalazły w sobie reporterki, przezywane babciami parkingowymi, bo przed 
porannym kolegium zwykły prowadzić między sobą zawsze takie same rozmo-
wy o wydawcy dnia:

– Dużo ma miejsca?
– Podobno niewiele, ale może da się coś wcisnąć.
Żeby było zabawniej – mąż jednej z babć parkingowych naprawdę był w tym 

pionierskim dla polskiego kapitalizmu czasie… właścicielem parkingu strzeżo-
nego na warszawskim Powiślu. 

Do neofi tów, którzy uwielbienie dla Włodzimierza Cimoszewicza czy Da-
nuty Waniek z dnia na dzień zamienili na podobny entuzjazm wobec Andrzeja 
Stelmachowskiego i Lecha Kaczyńskiego – rychło dołączył desant. Na kory-
tarzach gmachów przy Woronicza i placu Powstańców Warszawy zaroiło się 
od bojowników, z werwą ratlerków powarkujących dzielnie w gotowości. Nie-
którzy pisali w życiorysach, jak w drugiej połowie lat 80 uprawiali podziemną 
aktywność na polonistyce UW. Studiując tam w tym samym czasie i działając 
w KPN nawet ich nie dostrzegłem, tak świetnie byli zakonspirowani.

Z lat rządów Walendziaka w TVP pochodzi okrutna defi nicja dziennikarza 
prawicowego. Dziennikarz prawicowy to również dziennikarz lewicowy, tylko 
głupszy, który z powodu lenistwa zaspał na casting do „Gazety Wyborczej”. 
Formuła pozostaje aktualna do dzisiaj. Czasy Kurskiego tylko ją wzmocniły. 
Wróćmy jednak do momentu, gdy hartowała się stal… 

Marzena Paczuska przyszła z „Życia Warszawy”. Za nowym wiceszefem 
Wiadomości Piotrem Skwiecińskim. Już wkrótce biegała po rondzie – jak nazy-
waliśmy okrągły korytarz w redakcji – niczym kot z pęcherzem. Jak się okazało, 
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Macierewicz zapowiedział konferencję prasową. Przejęta Paczuska zaręczała, że 
były szef MSW ujawni na niej rewelacyjne materiały. 

Nie ze mną takie numery. Prawicowej ciotce rewolucji oznajmiłem, że… to 
ja zajmuję się prawicą. Pojadę i sprawdzę. 

W trakcie konferencji Macierewicz pokazał kserokopię artykułu ze starego 
numeru „Gazety Polskiej”. Na tym skończyła się prezentacja, a zarazem kariera 
Paczuskiej jako mojej researcherki. Ale nie kariera w ogóle. Prawie ćwierć wieku 
później została szefową Wiadomości w TVP Kurskiego. Ale nawet on długo 
z nią nie wytrzymał. Nie dziwię się Jackowi… 

Z nami zresztą też lekko nie miała. Nowy szef Wiadomości Adam Pieczyń-
ski wprowadził podział zespołu na sekcje: polityczną, społeczną, gospodarczą 
i śledczą. Ponieważ nie mająca pojęcia o sztuce telewizyjnej Marzena niemal 
w każdym materiale zamieszczała ujęcia stron gazet z inspirującymi ją arty-
kułami – zaraz pojawił się greps, że Paczuska jednoosobowo stworzy sekcję 
prasową.

Dla zabawy imitowaliśmy też stand-uppery sepleniącej niemiłosiernie i po-
zbawionej samokrytycyzmu redaktorki. Brało się paczkę papierosów zamiast 
mikrofonu i demonstrowało: – Wiadomości, Mazena Pacuska… 

Nikt się na nią nie uwziął, nabijaliśmy się nawet z senatorówny Roma-
szewskiej, której zamiłowanie do pokazywania samej siebie na antenie dorów-
nywało przekonaniu o własnej wyjątkowości. – Z Łysej Góry dla Wiadomości 
Agnieszka Romaszewska – tak to oddawaliśmy w wersji hard. 

Poczucie humoru ratowało w stresowych sytuacjach. Słynął z niego Jaro-
sław Oleś, specjalista od gospodarki, który zawiłe tematy umiał przedstawiać 
w czytelny sposób. Po latach trafi ł do fi rmy consultingowej, gdzie ten dar wciąż 
mu się przydaje. U nas czasem używał sobie na rekinach biznesu, niekiedy – na 
redakcyjnej koleżance Magdzie Tadeusiak. Gdy szwendała się po newsroomie, 
paplając co ślina na język przyniesie – Jarek osadzał ją zgrabnie dobranym, 
choć niepoprawnym politycznie tekstem:

– Magda, idź lepiej do domu, zrób mężowi obiad.
A newsroom rechotał. Jednak ten się śmieje, kto się śmieje ostatni. Prawie 

ćwierć wieku później wykpiwana Tadeusiak zostanie za rządów Kurskiego dy-
rektorką TVP Polonia… 
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Olesia w Wiadomościach wspierał przy materiałach ekonomicznych Ro-
bert Bombała. Zrządzeniem losu pojawił się w redakcji akurat w dniu zawiąza-
nia koalicji rządowej SLD z PSL. Wraz z redaktorką głównych Ewą Jarosławską, 
późniejszą naczelną „Super Expressu” roztrząsaliśmy przy papierosie, kogo lu-
dowcy rzucą na telewizję.

– A co to za gość w skórze? – wskazała nagle Jarosławska.
– Ewka, nie żartuj, myślisz, że to już… – zaniepokoiłem się teatralnie. 
To właśnie był Robert. Bombała nie przyszedł jednak wcale z PSL, tylko 

z PAP. Razem na 11 listopada 1994 r. podjęliśmy temat niebanalny – dlaczego 
Józef Piłsudski nie ma szczęścia do pomników ani upamiętnień. Ruszyliśmy 
do Sulejówka, gdzie w willi Marszałka mieściło się wtedy przedszkole i fi lmo-
waliśmy bawiące się w historycznym Milusinie w berka dzieciaki. Burmistrz 
z posążkiem Kasztanki w kadrze obiecywał, że powstanie tam muzeum. Rano 
11 listopada pojechaliśmy nagrać ostatnią wypowiedź do Muzeum Niepod-
ległości. Dyrektor z dumą podkreślił, że każdy zwiedzający, który pokaże do-
wód osobisty z datą urodzin pokrywającą się ze świętem narodowym dostanie 
w prezencie piękny album. 

– Ja urodziłem się 11 listopada – przerwał mu rzeczowo Robert Bombała. 
I wydobył dokument z tą właśnie datą.

Nie dało rady, dyrektor podrałował po album, nawet piękną dedykację 
wpisał. Zyskała też macierzysta TVP, bo nasz materiał kupiła od niej telewizja 
niemiecka, chociaż Polska uchodziła wtedy za Odrą za kraj nudny i spokojny. 
Nasze demokratyczne zdobycze – z wolnymi mediami włącznie – wydawały 
się nienaruszalne. Potwierdziło się też, że w telewizji nie ma niewdzięcznych 
tematów, co najwyżej słabi żurnaliści…

W Wiadomościach nie brakowało jednak dziennikarzy wybitnych. Jan 
Szul, wysłany w ostatniej chwili na negocjacje strajkujących kolejarzy z rzą-
dem, chociaż dotarł do celu na kwadrans przed głównym wydaniem, zdążył 
się na miejscu wszystkiego dowiedzieć i w wejściu na żywo opowiedział o za-
wartym właśnie porozumieniu tak kompetentnie, jakby wychował się w budce 
dróżnika. W odróżnieniu od Kłeczków z ekipy Kurskiego – zachowywał zdro-
wy dystans do własnej popularności. Opowiadał, jak zajechał kiedyś na stację 
benzynową. 
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– A ja to pana skądś znam – przywitał go jej pracownik. – A już wiem: 
telewizory pan sprzedaje…

Filozof od polityki
Grzegorz Miecugow stanowił odwrotność stereotypu gościa, który w epoce 

celebrytów robi karierę. Gdy zgasł mu prompter, bez paniki mówił z głowy. 
Absolwent fi lozofi i, zawsze z namysłem na twarzy, czasem z wyrazem lekkiego 
zdziwienia, konieczność bezustannej walki z głupszymi od siebie znosił z nie-
zmienną kulturą i pogodą. 

Z Miecugowem pracowało się świetnie. Znający profesjonalną zasadę, że 
dziennikarz jest mądry mądrością innych – własną wiedzą się nie popisywał, 
polityków wolał przepytywać niż im przytakiwać, ufał współpracownikom, na 
których się nie zawiódł. Mnie jako specjalistę od prawicy pytał o tematy dnia. 
Nie próbował niczego narzucać. 

Był wydawcą głównych, gdy na 45 minut przed emisją przyszła wiadomość, 
że wyleciał w powietrze lombard na Mokotowie. Trwała w stolicy wojna grup 
mafi jnych. Rozejrzał się po newsroomie, jakby się zastanawiał, kto mu zrobi 
materiał na czas. Ominął wzrokiem specjalistę od policji. Spojrzał na mnie, 
właśnie skończyłem temat o pomysłach na ratowanie Stoczni Gdańskiej. 

– Zmontowałeś?
– Tak, masz do przeglądu. 
– Pojedziesz?
Z miejsca zdarzenia wróciliśmy z ekipą, gdy dziennik już trwał, o 19,41. 

Napisany w samochodzie fl amastrem drukowanymi literami tekst rzuciłem na-
prędce Agnieszce Romaszewskiej z nieodpartym: – Przepisz szybko. Odgrywa-
jąca czasem obrażoną księżniczkę senatorówna bez protestów pochyliła się nad 
klawiaturą. Zbiegłem na montaż. O 19,51 gotowy materiał ukazał się w głów-
nym wydaniu Wiadomości. 

Gdy inni wydawcy patrzyli, komu dać zarobić – Grzesiek kierował się za-
wsze tym, kto zrobi mu najlepszy materiał. 

Poczucie humoru miał specyfi czne. Odzwierciedlało godny fi lozofa olim-
pijski spokój. Za rządów Pieczyńskiego w Wiadomościach, w trakcie prowa-
dzonego przez Miecugowa kolegium wpadła rozgorączkowana sekretarka.
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– Dzwoni Adam Pieczyński – oznajmiła zdyszana.
– Pieczyński? – podnoszący brwi Grzegorz odegrał całą pantomimę zdzi-

wienia. – Nie znam…
Rozbrajał ironią, tam gdzie inni stosowali agresję. Jeśli trzeba, potrafi ł 

być twardy. Gdy w 1995 r. Adam Strzembosz zgłosił swoją kandydaturę na 
prezydenta, przygotowałem o nim tekst materiału. Grzegorz miał wątpliwo-
ści, czy dla kampanii pierwszego prezesa istotny jest fakt, że trwają zabiegi 
o beatyfi kację jego siostry. Pieczyńskiego w redakcji nie było, a jego zastępca 
Piotr Skwieciński postawił sprawę ostro: kwestia beatyfi kacji ma się w ma-
teriale znaleźć i już… Długo się kłócili. Z newsroomu przeszli do gabinetu. 
Po godzinie wszedłem do nich bez pukania. Panowie, czas na decyzję, trzeba 
montować. Zaproponowałem, że skoro nie potrafi ą się dogadać, zrobię prostą 
relację z konferencji prasowej, na której Strzembosz ogłosił zamiar kandydo-
wania, a przedstawimy go szczegółowo następnym razem. Ustąpił Miecugow, 
nie Skwieciński: – To nie tak, dajmy jego sylwetkę, trudno, niech będzie ta 
siostra… 

Materiał ukazał się w pełnej i barwnej formie. Ale Agnieszka Kublik w nie-
nawistnym tekście w „Gazecie Wyborczej” opisała, jak to Skwieciński zmusił 
Miecugowa do podania informacji o beatyfi kacji siostry Strzembosza. Bardziej 
niż Kościół świętych – Agora potrzebowała męczenników, byle nie u siebie. 
Telewidzów to nie obchodziło, obejrzeli pełnowartościowy produkt.

Miecugowa cieszyła praca, martwił brak następców. Gdy budował zespół 
polityczny Wiadomości, jego ulubiony żurnalista Maciej Sojka mimo wsparcia 
patrona nie potrafi ł przekroczyć poziomu poprawności zawodowej, a z powo-
du zielonej marynarki, stosownej bardziej na wiejskiej dyskotece, niż w Sejmie 
i URM zyskał wśród ekip zdjęciowych ksywę „pistacjowy”. W zespołowej pra-
cy bez porównania lepszy okazał się następca Grześka w roli szefa od polityki 
– Kazimierz Wóycicki, który zwoływał ekipę na 9 rano i proponował głośne 
myślenie o wydaniu, czym zapracował sobie na gorące poparcie i zrozumienie 
moje i Moniki Sieradzkiej oraz równie stanowczy dialektyczny opór ze strony 
Iwony Maruszak, Katarzyny Kolendy-Zaleskiej i Macieja Sojki. 

Szacunek dla siebie nawzajem zachowaliśmy z Miecugowem również, gdy 
nie pracowaliśmy już razem. Ewa Milewicz i Monika Olejnik próbowały orga-
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nizować bojkot mojej skromnej osoby, bo jakoby w „Życiu” źle pisałem o ich 
koleżankach z TVP. W artykule nie padły nazwiska, krytykowałem gwiazdor-
skie praktyki i usłużność wobec postkomunistów. Jednak gdy zbierałem głosy 
dziennikarzy o kampanii wyborczej, obie panie pryncypialnie odmówiły mi 
wypowiedzi. Niewiele myśląc, zadzwoniłem po opinię do Grześka Miecugowa. 
Gdy mi jej udzielił – zadbałem, żeby ukazała się na czołówce „Życia” pięknie 
wyeksponowana. Wyobrażam sobie, jak musiała być następnego dnia wściekła 
tak kochająca siebie Olejnik, czytając na pierwszej stronie drugiego dziennika 
w kraju opinię dawnego kolegi z „Trójki” zamiast własnej… 

W interesie publicznym
Nie wiedliśmy w Wiadomościach ideologicznych debat. Przestrzegaliśmy 

standardów. Nawet w materiale o walce ze zorganizowanymi grupami prze-
stępczymi Ewa Martyniuk respektowała zasadę audiatur et altera pars. Oprócz 
policjantów przepytała więc na stadionie w Wołominie gościa o byczym karku. 
Zaimponowała mięśniakowi odwagą, odpowiadał grzecznie, chociaż nie mu-
siał. Monika Sieradzka nagłośniła protest restauratorów z warszawskiej Starów-
ki, którzy w środku sezonu zamknęli na jeden dzień lokale, żeby zwrócić uwagę 
na wymuszanie haraczy przez mafi ę, z którym policja nie umiała się uporać. 
Reprezentowaliśmy widzów a nie państwo: sprzedawca kaset bez hologramów 
z Marszałkowskiej z daleka już, gdy mnie widział, wyciągał nowości do zapre-
zentowania, bo wielu jego klientów zapamiętało, jak wystąpił o 19,30 w moim 
materiale o piractwie fonografi cznym. Do dziś po mieszkaniu walają mi się 
nabyci u niego nielegalni Pink Floydzi czy Norwegowie z Aha…

Nudni ludzie robią nudne materiały, zaś ciekawi – interesujące. Beata Ko-
lis – w 20 lat później rzeczniczka Komitetu Obrony Demokracji – z elegancją 
relacjonowała obrady Senatu. Ale gdy zaczęła się katastrofalna powódź – po-
jechała z ekipą w okolice Dęblina, gdzie straty były największe. W pewnym 
momencie kamerę przejął dźwiękowiec, a operator zrzucił ciuchy i wszedł do 
Wisły, by uratować dryfujące na fali koźlątko. Ujęcie operatora Jana Pełecha 
z ocalonym koziołkiem w ramionach powiedziało telewidzom więcej o rozmia-
rach klęski żywiołowej niż drętwe komentarze synoptyków z IMGW i hydro-
logów. Albo niż wejście na żywo innej redaktorki, która o 19,30 relacjonując 
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powódź na Dolnym Śląsku na pytanie ze studia:
– Które dzielnice są zagrożone? – odpowiedziała ze stoickim spokojem:
– Nie wiem, nie znam Wrocławia. 
Operator Jerzy Ernst – później na wojnie w Iraku ranny w zamachu, w któ-

rym stracił życie Waldemar Milewicz – w trakcie zdjęć na Starówce, gdy robi-
liśmy materiał o biedzie i imigrantach, pochylał się nad każdym rumuńskim 
dzieckiem, każdym wynędzniałym żebrakiem. Pocieszał i wypytywał o ich pro-
blemy. Jakości jego ujęć wcale to nie zaszkodziło. Syn i wnuk Jurka dziedziczą 
jego talent, więc zdarza się, że w gmachu Sejmu jednego dnia schodzą się przy 
robocie… trzy pokolenia Ernstów.

Nie została za to w TVP córka innego znakomitego operatora Małgorzata 
Naukowicz, chociaż zdążyliśmy razem zrobić materiał o protestach przeciwko 
premierze fi lmu „Ksiądz” o homoseksualizmie duchownego, kiedy to dewotki 
klękały i modliły się głośno na chodniku przed kinem „Kultura”. I tak spotyka 
się z ojcem w pracy w Sejmie jako dziennikarka radiowa. Z Janem Naukowi-
czem pojechałem fi lmować, jak chłopcy od Zygmunta Wrzodaka obrzucają 
fl arami i koktajlami Mołotowa budynek SLD przy Rozbrat. Siedzibę rządzą-
cej partii okalał kordon policji, dwa kroki dalej stanął miotający ogniste kule 
związkowy Ursus. A my z operatorem Naukowiczem – usytuowani pomiędzy 
nimi – wszystko to uwiecznialiśmy. Nawet gdy jeden z płonących pocisków 
spadł na dłoń Janka, operator nie zaprzestał fi lmowania. Machnął drugą, zdro-
wą ręką, ze wytrzyma. Po powrocie ze zdjęć otrzymał pomoc ambulatoryjną, 
zwolnienie lekarskie i odszkodowanie za wypadek przy pracy. A materiał mie-
liśmy najlepszy ze wszystkich stacji. 

Za sprawą takich ludzi telewizja pozostawała instytucją zaufania publiczne-
go. Dzwoniono do nas: jest problem. Jak wtedy, gdy Krajowa Rada Radiofonii 
i Telewizji podjęła walkę ze stacjami, nadającymi bez koncesji. Wkraczali do 
nich antyterroryści, plombowali nadajniki. O 19,30 przedstawiłem, ile takich 
stacji działa jeszcze w kraju. Po emisji zawołano mnie do telefonu. 

– Nazywam się Beata Pieczyńska, dzwonię z Konina. Pan podał, że nadaje-
my, a nas właśnie zamykają – mówiła zdyszana dziewczyna z radia. Z trudem 
powstrzymywała płacz. 

– Jadę do was, będę rano o dziewiątej – obiecałem.
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W Koninie młodzi dziennikarze i technicy oprowadzali nas po swoim 
skromnym studiu i opowiadali o zawiedzionych nadziejach. Służyli demokra-
cji, a ta właśnie likwidowała ich ukochane miejsce pracy. 

Pojechałem zaraz do prezydenta Konina, spytać, jak to możliwe. 
– Może pan zna wczorajszą wypowiedź ministra sprawiedliwości Jerzego 

Jaskierni… – zaczął butnie partyjny kolega prokuratora generalnego. 
– Znam ją, bo to właśnie ja ją nagrałem – osadziłem nadętego włodarza. 

Para z niego uszła. Zaczął mętnie tłumaczyć, że prawa trzeba przestrzegać…
Krajową Radę Radiofonii i Telewizji stworzono na wzór francuski. Nie mia-

ła jednak szczęśliwej ręki do stacji prywatnych ani do TVP. To jej członkowie 
uzgodnili kandydaturę Walendziaka. Brakowało mu zarówno charyzmy i do-
robku Zaorskiego, jak właściwej poprzednikowi powściągliwości w sprawach 
personalnych. Wielki reżyser mimo presji, jakie na niego wywierano, prowadził 
politykę stu kwiatów. Jego następca zachowywał się jak w zdobytej twierdzy. 

Ludzi ściągniętych do TVP przez Walendziaka nazwano pampersami. Po-
dobno za sprawą Marcina Dominika Zdorta. Wiecznie o coś obrażony grubas 
w okularach, o niemowlęcej powierzchowności, pragnął uchodzić za radykal-
nego katolika, prawie krzyżowca. W samochodzie woził fl agę amerykańskiej 
konfederacji Południa. Nie przeszkodziło mu to po latach napaść w „Rzecz-
pospolitej” na narodowca Artura Zawiszę za to, że ten ostro potraktował kie-
rowcę, który zajechał mu drogę, co groziło wypadkiem. A Zawisza podróżował 
z rodziną. Nawet przyjaciele Zdorta uznali wtedy, że postąpił podle. 

Tacy byli niedzielni prawicowcy Walendziaka… Po latach część z nich, już 
bez szefa, odnalazła się u Kurskiego. Znowu w znakomitej komitywie z komu-
nistami: stałymi autorytetami narodowej stali się komentatorzy tacy jak były 
sekretarz KC PZPR Marek Król czy tajna broń Millera w wyborach prezydenc-
kich Magdalena Ogórek. 

Dziennikarze wspierający SLD w czasach jego potęgi przesadzali czasem 
z zaangażowaniem, jak Piotr Gembarowski w pamiętnym wywiadzie z Maria-
nem Krzaklewskim, ale warto było z nimi gadać. Dzięki osobistym kontaktom 
dysponowali wiedzą tajemną o decyzjach władzy. Żurnaliści pisowscy ograni-
czają się do powtarzania po politykach propagandowych komunałów. Nie zna-
ją nawet zamierzeń tych, których wspierają. Wyszło to na jaw za pierwszych 
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rządów PiS, przy aferze z taśmami prawdy z rozmowy Renaty Beger z Adamem 
Lipińskim, obiecującym posłom stanowiska w zamian za poparcie. Na pytanie 
„Dlaczego PiS tak ostro zaatakowało media” odpowiedziałem wtedy tygodni-
kowi „Przegląd” następująco: „Obecna sytuacja nie jest winą braci Kaczyń-
skich, lecz ich otoczenia medialnego, tych Sakiewiczów, Semków i Zarembów, 
fanatycznych publicystów, którzy bredzili na temat tego, że nic się nie stało 
i zostali ośmieszeni przeprosinami premiera Kaczyńskiego i obietnicą, że PiS 
nigdy nie będzie rozmawiać z ludźmi o podejrzanej reputacji. Teraz publicyści 
z otoczenia PiS zostali sami na polu minowym, ale na nic lepszego nie zasłu-
gują” [ 2 ]. 

Demony propagandy nie rodzą się z niczego, drogę późniejszemu serwili-
zmowi utorowały cynizm i zachłanność ludzi Walendziaka.

O usłużności prezesa wobec świata polityki przekonałem się osobiście. 
Członek Krajowej Rady Lech Dymarski udzielił mi wypowiedzi, podającej 
w wątpliwość sens utrzymywania telewizyjnych okienek dla organów władzy 
– tkwiły wtedy w ramówce magazyny pokazujące działalność rządu czy par-
lamentu, rzadko oglądane. Po emisji u Walendziaka rozdzwoniły się telefony. 
Dymarski, zresztą świetny poeta i dawny członek KOR, tłumaczył, że źle go 
zrozumiano: nie zmierzał do likwidacji „okienek”. Szukający kozła ofi arnego 
Walendziak zdecydował o odsunięciu mnie od tematyki medialnej. Zapowie-
działem więc odejście z redakcji. Szef Wiadomości Adam Pieczyński, zresztą 
świetny fachowiec o pięknym życiorysie, rozkładał ręce: prezesowi narażać się 
nie zamierzał. Bardziej od dziennikarskich swobód interesowała go jedna z pre-
zenterek, która – pomimo fatalnego zeza – awansowała na prowadzącą główne 
wydanie, z czego podśmiewały się niemiłosiernie telewizyjne sprzątaczki i pa-
nie z rachuby. O mojej dalszej pracy dla programu rozstrzygnął dyrektor TAI 
Jacek Bochenek. 

– Pojedziesz do Jabłonny zrelacjonować konferencję Krajowej Rady? – za-
czepił mnie, jakby nigdy nic, na korytarzu.

– Kiedy ja złożyłem wymówienie. Znasz sytuację – odpowiedziałem.
– Do mnie żadne wymówienie nie wpłynęło. Jedziesz i już – nalegał dyrektor.
– A Walendziak? – spytałem.
– Biorę go na siebie. To ja decyduję, kto obsługuje tematy – rozstrzygnął 
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Bochenek. Ktoś w informacji TVP musiał mieć charakter, którego Pieczyń-
skiemu zabrakło. Dzięki odwadze Jacka pracowałem w TVP… dłużej niż sam 
Walendziak. 

Rezygnację z prezesury złożył wówczas, gdy pozostali członkowie zarządu 
nie przystali na przedłużenie angażu dyrektora programu I Macieja Pawlickie-
go. Charakterystyczne, ze Walendziak podał się do dymisji nie w imię zasad, 
tylko z powodu krzywdy kolegi. Od kolesiostwa jego ekipa zaczynała i na nim 
karierę w TVP skończyła. 

Telewizja – wielka sprawa 
TVP miała szansę wtedy, gdy oglądało ją kilkanaście milionów ludzi. Nie 

dziś, gdy główne Wiadomości zatruwają ledwie dwa miliony widzów, również 
jakością przegrywając z Wydarzeniami Polsatu i Faktami TVN. Ale źródła 
obecnej degeneracji reżimowej już bez reszty instytucji tkwią w błędach, po-
pełnionych wtedy przez zawiadowców demokratycznej jeszcze TVP.

Konkurencja nie musiała szkolić kadr: przejęła od TVP gotowe. Siłę Polsa-
tu budowali wywodzący się z niej Bogusław Chrabota czy Jarosław Sellin, do 
TVN przeszli ukształtowani w publicznej Grzegorz Miecugow i Tomasz Lis. 
Zaś potencjał TVP rozjeżdżali kolejni nasyłani do niej politrucy, znajdujący 
usłużnych przewodników w weteranach radiokomitetu. 

Zachodnie stacje – japońskie czy francuskie – zwykle nie przywożą do Pol-
ski swoich ekip. Wystarczy sam dziennikarz, operatora i dźwiękowca wynaj-
mują na miejscu. Polscy artyści sztuki telewizyjnej mają w świecie wyśmienitą 
markę. Podobnie jak montażyści, kierownicy produkcji, również kierowcy od 
których zależy, czy materiał ukaże się na czas. Pamiętam, ile czerwonych świa-
teł i podwójnych ciągłych linii przejechaliśmy, gdy wizytę w Warszawie skła-
dała Margaret Th atcher. Ale mój materiał o niej dzięki kawaleryjskiej szarży 
ryzykującego zawodowym prawem jazdy drivera ukazał się o 19.30. 

Z kolegami z redakcji współpracowało się różnie – z ekipami zawsze wspa-
niale. Czasem wystarczyło zdać się na ich inwencję, wskazać do jakiego efektu 
się zmierza. Z młodym operatorem Markiem Tittlem pojechałem do jednej 
z masowo powstających galerii handlowych. Szukałem ujęcia, by zacząć mate-
riał o kontrastach bogactwa i nędzy w Polsce. 
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Młoda, ładna dziewczyna wzięła do ręki mandarynkę. Jakby ważyła ją 
w dłoni. Przyglądała się. Po chwili niepewnym ruchem odłożyła owoc z po-
wrotem na półkę. Jej ortalionowa kurtka i włosy miały tę samą barwę, co skóra 
mandarynki. A łzy, które zakręciły się w jej oczach – były prawdziwe. 

Otwarcie tematu zapewnił mi z całym kunsztem dokumentalisty Mark Tit-
tel. Po resztę zdjęć pojechaliśmy z inną ekipą do Wyszkowa. Zawsze powtarza-
łem, że Wiadomości to nie „Kurier Warszawski”, ujęcia willi i slumsów lepiej 
nakręcić 60 km od stolicy niż na Saskiej Kępie i Szmulkach. 

Wracając, natrafi liśmy na policyjną blokadę szosy białostockiej. Wyprzedzi-
liśmy sznur samochodów, wysiadłem z wozu. Od ofi cera policji dowiedziałem 
się, że drogę zamknęli, gdy doszło do katastrofy autokaru. Są ofi ary śmiertelne, 
podobno na drogę wyciekło paliwo, grozi wybuchem. Już wiedziałem, że przy-
wiozę dwa materiały do głównych zamiast jednego.

– Dalej jedziecie na własną odpowiedzialność – przestrzegł ofi cer po tele-
fonicznej konsultacji z przełożonym z komendy. Mijały nas karetki pogotowia 
na sygnale. 

Wiraż w Lucynowie nie przypadkiem nazwano zakrętem śmierci. Na miej-
scu wyglądało to strasznie. Jedyny raz ocenzurowałem własny temat. Nie da-
łem do zmontowanego na 19,30 materiału zbliżenia czerwonej cieczy wylewa-
jącej się powoli przez okno sprasowanego autokaru. Wiedzieliśmy, że to nie sok 
pomidorowy. Plany ogólne wystarczająco uzmysłowiły widzom makabryczną 
skalę wypadku. 

120 km dla jednego planu
Ilekroć po emisji wieczornego wydania, które zwykle kończyło się około 

23.20 biegliśmy z moją ówczesną przyjaciółką na pierwszy tego dnia posiłek 
do McDonalda – wcześniej na takie głupstwa jak jedzenie nigdy nie starczyło 
czasu – mieliśmy pewność, że zajmujemy się czymś dla ludzi istotnym. Kiedy 
w polityce nic się nie działo, porywaliśmy się na etiudy godne adeptów łódz-
kiej fi lmówki. Skoro o szafi e nakręcił już Roman Polański, ja zmontowałem 
temat… o drzwiach. Antoni Styrczula, później rzecznik Kwaśniewskiego, wte-
dy dziennikarz prywatnego radia opowiadał, jak podczas wizyty szefa Euro-
pejskiego Banku Odbudowy i Rozwoju Jacquesa Attali sforsował ogrodzenie 
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rządowej rezydencji na Parkowej, gdy zatrzaśnięto przed nim drzwi, bo nie 
fi gurował w spisie akredytacji. Zaś ekspert z Państwowej Inspekcji Pracy zgrab-
nie przed kamerą drzwi zdefi niował i z dostojną powagą wyliczył normy, jakie 
powinny spełniać, żeby były bezpieczne dla wszystkich zatrudnionych. 

Masowo powstawały stacje katolickie. Pojechałem więc z ekipą do Siedlec 
do Radia Podlasia. Rozmawialiśmy z księdzem dyrektorem i prezenterem, fi l-
mowaliśmy studio w budynku seminaryjnej bursy i sprzęt. Dowiedzieliśmy 
się, że ze składek katolików belgijskich postawiono przepiękny maszt nadaw-
czy w Chotyczach, prawie na białoruskiej granicy. Po szybkiej naradzie z ope-
ratorem Krzysztofem Suszką zdecydowaliśmy: jedziemy. Największą sensację 
wzbudziliśmy wśród wiejskich dzieciaków, pierwszy raz na tym odludziu wi-
dzących ekipę telewizyjną. Z pobliskiego kartofl iska obserwowały nas przez 
poniemiecką lornetkę. Żadna telewizja prywatna nie przejedzie 120 km, żeby 
zrobić jedno ujęcie. Nie muszę dodawać, że materiał dostał nagrodę dla najlep-
szego tematu dnia.

Spór o inny maszt, radia publicznego w Konstantynowie pod Gąbinem, 
też fi lmowaliśmy. Gierkowska konstrukcja, najwyższa w świecie, runęła od ko-
rozji, a mieszkańcy okolicznych wsi żądali, żeby jej nie odbudowywać. Twier-
dzili, że promieniowanie nadajnika szkodzi ich zdrowiu. W szkole w Topólnie 
urządzili głodówkę. Ich bardem stał się osiadły w okolicy Szwajcar Peter Stra-
tenwerth, żonaty z Polką wytwórca serów ekologicznych. Brał gitarę i śpiewał 
własnego autorstwa protest-song ze składnią trochę jak z ojczystego języka: Gą-
bin, Gąbin, maszt chcą odbudować. Gąbin, Gąbin, jesteśmy protestować. Gąbin, 
Gąbin – ruiny, śmierć i rozpacz. Maszt nie może tutaj powstać. Wieczorem po 
emisji mojego materiału nuciła to cała redakcja. Dopiero gdy moja ówczesna 
przyjaciółka próbowała mi balladę o Gąbinie przed snem zaśpiewać jako koły-
sankę, zaprotestowałem: – Już wystarczy. Po paru tygodniach relacjonowałem 
rozprawę w Naczelnym Sądzie Administracyjnym, dotyczącą dalszych losów 
masztu. Mieszkańcy, których przyjechało kilkuset, rozpoznali mnie od razu: 
– O, to pan był u nas. 20 lat później, pisząc książkę o sukcesie demokracji lokal-
nej i reformy samorządowej Jerzego Buzka, dwa razy odwiedziłem ekologicz-
ne gospodarstwo w Grzybowie pod Gąbinem, prowadzone przez Ewę Smuk 
i jej męża Petera Stratenwertha – tego, co układał protest songi. Animatorzy 
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niezliczonych lokalnych inicjatyw przyjęli mnie serdecznie. Ilu żurnalistów od 
Kurskiego odważy się pójść do bohaterów swojego materiału po emisji?

Zwykłych ludzi prezentowałem na równych prawach z politykami. To oni 
jako płatnicy abonamentu pozostawali przecież faktycznymi udziałowcami 
publicznej zanim na powrót stała się reżimową. Wiele nauczyła mnie wizyta 
w dawnym PGR w Zegartowicach na północ od Torunia. Strajkujący pracow-
nicy rolniczego kombinatu z dumą podkreślali, że w ich pegeerowskiej wsi 
w kiosku sprzedaje się więcej gazet, niż w sąsiedniej, gdzie wszystkie gospo-
darstwa są indywidualne. Przydźwigali i pokazali do kamery przedwojenny 
herb gospodarstwa rolnego skarbu państwa w Zegartowicach – bo majątek, 
należący do któregoś z junkrów pruskich znacjonalizowany został po odzy-
skaniu niepodległości na mocy dekretu o przejęciu „mienia wrogów narodu 
polskiego”. Z estymą przypominali, że to nie komuniści zbudowali ich warsz-
tat pracy… 

Przy okazji innego sporu na wsi zmuszony byłem porzucić postawę bez-
stronnego obserwatora, choć materiał na tym nie ucierpiał. W pałacyku w Ły-
somicach, też pod Toruniem, bojówkarze od Andrzeja Leppera przerwali siłą 
licytację majątku innego PGR. Przedstawiciela Agencji Własności Rolnej 
Skarbu Państwa wzięli pod ramiona i wynieśli z budynku, wystawiając go 
w samym garniturze na dwudziestostopniowy mróz, jaki potrafi  być w pół-
nocnej Polsce. Zaproponowałem sponiewieranemu urzędnikowi, żeby schro-
nił się w telewizyjnej furgonetce. Gdy się już ogrzał, a my dokończyliśmy 
fi lmowanie ludzi Leppera i nagrywanie ich triumfalnych pohukiwań – pod-
wieźliśmy go, dokąd chciał. Katana biurokraty została na miejscu jako zdo-
bycz Samoobrony. 

Prawdziwy koniec telewizji publicznej
Oglądanie programów informacyjnych TVP teraz jest stratą czasu i ner-

wów. Degrengolada za rządów PiS objęła wiele publicznych instytucji – od 
Trybunału Konstytucyjnego po spółki skarbu państwa (Lotos miał przez dwa 
i pół roku czterech prezesów, bo wyrywają go sobie partyjne frakcje) – ale 
nigdzie nie wydaje się równie spektakularna. Znany wcześniej z wpychania 
opozycyjnym politykom mikrofonu niemal do gardła Łukasz Sitek po wywo-
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łaniu – skoro świt – awantury w pociągu, zanim poskromili go sokiści i poli-
cjanci, straszył interweniujących, że ich „k… załatwi” [ 3 ]. Faworyci Kurskiego 
Lucjan Ołtarzewski i Filip Styczyński publicznie pokazywali faki antyrządo-
wym demonstrantom. To dowodzi, że różnica między pisowską załogą TVP, 
a poprzednimi ekipami nie ma charakteru światopoglądowego, lecz kulturowy. 
Potwierdza to wywiad z reklamowanym jako intelektualista swojej formacji 
dyrektorem „Jedynki”, fi lozofem Mateuszem Matyszkowiczem. Dziennikarki 
wypytują go o sagę historyczną „Drogi wolności”.

„– A co stanie się z tym, kto włoży tam np. jakiś przedmiot nie z epoki albo 
kostiumik schrzani?

– Zostanie powieszony na tym maszcie przed budynkiem TVP”. [ 4 ]
To oczywiście żart. Boki zrywać. Wyobrażacie sobie Państwo przed laty ka-

towski koncept w ustach Grzegorza Miecugowa, też fi lozofa z wykształcenia? 
Dyrektorskie poczucie humoru bliskie kapralskiemu znamionuje regres TVP 
również w wymiarze leksykalno-obyczajowym. Jakby jej kadry nawet w sferze 
bon tonu wzorowały się na najbardziej przaśnych posłach PiS: Dominiku Tar-
czyńskim, Piotrze Pyziku, Joannie Lichockiej i Bernardecie Krynickiej. 

Inna rzecz, że destrukcji środków społecznego przekazu po 2015 r, nie da 
się sprowadzić wyłącznie do upadku dawnej publicznej. Nominalnie wciąż wol-
ne media prywatne podlizują się nowej władzy ile wlezie: przecież nie za sprawą 
charyzmy zawodowej halabardnik dobrej zmiany Robert Mazurek zaczął pro-
wadzić rozmowy w radiu RMF. Również Konrad Piasecki nie dlatego zastąpił 
Monikę Olejnik w Radiu Zet, że jest lepszym od niej dziennikarzem. 

Nie oni jednak na co dzień pozostają tematem żartów, tylko osławione 
ekranowe paski kanału Info i podobieństwo Danuty Holeckiej z Wiadomości 
do prezenterek telewizji północnokoreańskiej. Degradację TVP odczuwamy 
tak mocno dlatego, że publiczna była już po jasnej stronie mocy, a zaufanie 
do niej przebijało społeczne oceny wojska i Kościoła. I nawet jako – pożal 
się Boże – narodowa, wciąż dysponuje wspaniałym fachowym potencjałem 
ludzkim, tyle że nie dotyczy to jej dziennikarzy, jeśli w ogóle na to miano 
zasługują. 

Z operatorami obrazu i dźwięku oraz oświetleniowcami nie tylko w Sejmie 
i innych miejscach wydarzeń witam się zawsze serdecznie. Czasem w mieście, 
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gdy idę po chodniku, napotkane telewizyjne samochody pozdrawiają mnie 
klaksonem. Co zrobią ich kierowcy, gdy za kolejne 10 lat zobaczą przez okno 
obecnych propagandystów z „narodowej”? Otworzą szybę i spluną? 

Łukasz Perzyna

Szkic o TVP stanowi fragment książki „Dziennikarz to jest ktoś”, w której 
Łukasz Perzyna opisuje swoje doświadczenia z pracy dla „Orła Białego”, „Gazety 
Wyborczej”, TVP, „Obserwatora Codziennego”, „Sztandaru”, „Życia”, studia „Pod 
Palmą” Polityczni.pl i „Samorządności”. Zastanawia się, dlaczego media nie po-
trafi ą skutecznie bronić demokracji ani własnej swobody.

[ 1 ] por. wypowiedź prof. Andrzeja Rycharda w fi lmie „Między Lechem 
a Lechem”, reż. Łukasz Perzyna i Sławomir Koehler, emisja TVP1, marzec 
2006.

[ 2 ] „Przegląd” nr 41 z 15 października 2006 r., s. 10.
[ 3 ] por. Paweł Wojciechowski. Sitek odwieszony. „Gazeta Wyborcza” 

z 21 marca 2018.
[ 4 ] Słoiki i leśniczówka czyli my, Polacy, lubim sielanki. Z Mateuszem 

Matyszkowiczem, dyrektorem TVP 1, rozmawiają Marta Bratkowska i Dorota 
Szymborska. „Wyborcza Telewizyjna” 23 lutego–1 marca 2017, s. 2–3.
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PAMIĘTAM STAN WOJENNY

1981/82

13 grudnia 1981r.
W domu od rana szok, płacz, przygnębienie. W telewizji przemówienie 

generała Jaruzelskiego. Potem pojawiają się inni osobnicy w mundurach. Nie 
widać ludzi,których zdążyliśmy polubić w ciągu ostatnich 16 miesięcy względ-
nej wolności, „Karnawału Solidarności”. Dużo mówią o internowaniu „eks-
tremistów”. Praktyczne są to nazwiska wszystkich znanych działaczy Solidar-
ności i opozycji, łącznie z tymi, których nie dało się złapać bo akurat byli na 
Zachodzie. Na ulicach patrole. Jadę pod Uniwersytet. Przy bramie żołnierz: 
„Studenci, rozejść się!” Krakowskim Przedmieściem kilka razy przejeżdżają 
trzy SKOTY, co wywołuje gwizdy. Ludzie w niewielkich grupach na chodni-
kach i przystankach komentują sytuację. Niektórzy przewidują rzeź. W domu 
próbuję złapać rozgłośnie zachodnie, wściekle zagłuszane. Głuche telefony, 
godzina milicyjna.

14–16 grudnia 1981r.
Na Uniwersytet przybywają tłumy. Zajęcia zawieszone. Zapewne wielu lu-

dzi przygotowało się do strajku. Ale rektor, prof. Henryk Samsonowicz to-
nuje nastroje. Nie wspomina o strajku, zachęca do korzystania z biblioteki. 
Widać, że jest zaziębiony. Samsonowicz był członkiem PZPR, ale życzliwie 
nastawionym do Solidarności. Gromadzimy się – grupa studentów i pracow-
ników – w Instytucie Historycznym. Tutaj są zbierane informacje z kraju. Ktoś 
przestrzega, żeby nie rozpowiadać plotek. Będziemy jeździć po zakładach prze-
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mysłowych i wspierać ewentualne strajki. Wypowiada sie Jerzy Targalski, pra-
cownik uczelni i działacz Solidarności, trochę uchodzący za fanatyka. Powie-
dział, żeby nie obawiać się, że wejdą Rosjanie – bo wtedy Amerykanie zajmą 
Kubę albo Wietnam.

Z pałacu Staszica ZOMO wyprowadza protestujących naukowców i wywo-
zi „sukami” w stronę Nowego Światu. Wokół gromadzą się ludzie. Co chwilę 
słychać wzmagające się okrzyki „Gestapo! Gestapo!” To pierwsze takie zdarze-
nie jakie widziałem w życiu zrobiło na mnie przygnębiające wrażenie. Podcho-
dzę bliżej, następnie przedostaję się na drugą stronę ulicy w pobliżu pomnika 
Kopernika. Czuję wściekłość i bezsilność. Jedyne co mogę – wyrazem twarzy 
próbuję wyrazić najwyższą pogardę patrząc na przejeżdżające „suki” i „świe-
tlice”. Studenci z czarnym humorem nazwali działanie władz: „Sonderaktion 
Warschau” 

Podobno była też manifestacja na Mokotowskiej koło siedziby regionu Ma-
zowsze i później na innych ulicach w centrum.

Niektórzy z nas pojechali do Huty, inni do Ursusa. Znalazłem się w gru-
pie koleżanek i kolegów którzy mieli sprawdzić zakłady przemysłowe na Woli. 
Rozczarowanie – Zakłady „Róży Luksemburg” i „Kasprzaka” pracują, nic się 
nie dzieje. Idziemy pod „Waryńskiego” – to samo. Próbujemy jednak poroz-
mawiać z ludźmi. Starszy mężczyzna kręci się koło budynku, może sprząta: 
„Nie ma żadnych nieodpowiedzialnych strajków” Kolega Krzyś Wikiera za-
czepia idącego człowieka. Ten mówi „Coś się szykuje!” – i szybko się oddala. 
Rozmowa z kolejnym mężczyzną jest nieco dłuższa, ale to co najważniejsze, to 
„… nie ma komu tego zorganizować…”. 

Zakłady „Świerczewskiego” – nareszcie. Brama zamknięta, stoją działacze 
z ładnie wyprasowanymi, biało-czerwonymi opaskami. Krótko z nimi rozma-
wiamy i obiecujemy, że w następnych dniach będziemy im pomagać. Niestety 
na drugi dzień okazało się, że w nocy fabryka została spacyfi kowana przy po-
mocy helikopterów – jak wiele innych w kraju.

W mieszkaniu Andrzeja Wrońskiego zwanego „Prezesem”, szefa nasze-
go samorządu studenckiego pakujemy „bibułę”, którą władze kazały oddać. 
Potem rozwozimy ją do różnych mieszkań. Jeżdżę głównie z Krzysiem Wi-
kierą, który mieszka blisko mnie. Miałem też kilka ulotek wzywających do 
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strajku powszechnego, które zostawiłem na klatkach schodowych. Potem przez 
kilka dni spotykamy się prywatnych mieszkaniach, w tym Jurka Kochanow-
skiego i Bogusia Winida. Pamiętam Ewę Kornowską, wielbicielkę Marszałka 
Piłsudskiego, Adama Jaroszyńskiego, którego ojciec był internowany, Dariusza 
Główkę i parę innych osób. Ktoś przyniósł optymistyczną wiadomość: „Bujak 
im uciekł…” Zajęcia zawieszone. Wiemy, że opór w kraju słabnie. Oprócz 
internowanych – rośnie liczba aresztowanych (za łamanie przepisów stanu wo-
jennego). Do Instytutu Historycznego podobno wtargnęli ZOMO-wcy i zro-
bili jakieś przeszukanie.

16 grudnia tragedia w kopalni „Wujek”. Mówiono, że zginęło 9–12 gór-
ników. W gazetkach pisali, że zginęło tam też kilku ZOMO-wców, co się nie 
potwierdziło. Spacyfi kowano strajki w kopalniach, stoczniach, „Pafawagu” 
„Cegielskim”, Ursusie, Hucie Warszawa. Ostatnie punkty oporu to kopalnie 
„Ziemowit” (do 22 grudnia) i „Piast” (do 28 grudnia), które komuniści wzięli 
na przeczekanie.

Byłem rozczarowany postawą społeczeństwa. Przedtem na każdym kroku 
widać było plakaty Solidarności. Związek zdawał się wszechobecny, nie do 
zniszczenia. Liczył blisko 10 milionów ludzi, do tego „Solidarność Rolników 
Indywidualnych” – 3 miliony na wsi. Utożsamiałem się z tym ruchem (sym-
patyzowałem też z KPN-em) chociaż formalnie do niego nie należałem. Nie 
należałem nawet do NZS-u. Kilka razy stałem przy bramach Uniwersytetu 
w czasie strajków solidarnościowych w tym największego przeciwko niedemo-
kratycznie wybranemu w radomskiej uczelni rektorowi Michałowi Hebdzie. 
Z tego okresu zachowałem opaskę „Legionu Porządkowego.” 

Tymczasem wystarczyło tupnięcie generała i większość przysiadła. Szybko 
pogodziła się z nowym(?) porządkiem. Ale pewnie myślałem zbyt idealistycznie.

1 stycznia 1982 r. 
Dzień „Solidarności” na Zachodzie z inicjatywy prezydenta Ronalda Ra-

egana. Wypowiadają się politycy, w tym pani premier Margaret Th atcher ( Ko-
muniści natychmiast wypomnieli jej co robiła ze związkowcami w swoim kraju 
i co robili Anglicy w koloniach). Występują też artyści, w tym zespół ABBA.

W kraju – demonstracja w Gdańsku, prawdopodobnie też we Wrocławiu, 
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próba strajku w Ursusie; być może związane jest to z podwyżkami cen. Powoli 
rośnie liczba podziemnych gazetek, kształtują się struktury podziemia.

25 stycznia 1982 r.
Sejm PRL zatwierdza dekret o stanie wojennym. Przeciw zagłosował tylko 

Romuald Bukowski – niezależny poseł z Gdyni. Wstrzymało się pięciu – Karol 
Małcużyński oraz czterech członków Polskiego Związku Katolicko-Społeczne-
go z Januszem Zabłockim na czele. 

Obrzydliwe przemówienie Janusza Przymanowskiego – m. in. mówi, że 
„Solidarność” planowała mordowanie działaczy PZPR łącznie z dziećmi. Wy-
chwala Jaruzelskiego, drwi z prezydenta Raegana. W wieku ośmiu lat uwielbia-
łem „Czterech pancernych…”.Teraz powstały dowcipy, że Przymanowki pisze 
kolejną powieść – „Czterech ZOMO-wców i suka”.

Luty 1982 r.
Mija kolejny miesiąc, w którym wydaje się ze społeczeństwo jest spacyfi ko-

wane, a walka podziemna będzie trwała latami. Władza triumfuje. Ofi cjalnie 
nie zwalcza Solidarności tylko „ekstremę” (oprócz której jest „zdrowy robotni-
czy nurt”). Praktycznie zwalczane są wszelkie organizacje i działania niezależne. 
Znacznie później dowiedziałem się, że to w tym miesiącu grupy młodych ludzi 
podjęły działania bardziej śmiałe i ryzykowne.

10 lutego 1982 r. kilku chłopaków z Emilem Barchańskim (parę miesię-
cy później zamordowany siedemnastolatek) oblewa farbą i obrzuca butelkami 
z benzyną pomnik Dzierżyńskiego. 

Bardziej radykalne działania podejmują chłopaki z Grodziska. Rozbrajają 
dwóch żołnierzy. Następnie, przy nieudanej próbie rozbrojenia, zabijają sier-
żanta Milicji Obywatelskiej Karosa. Zdarzenie ma miejsce 18-lutego, w tram-
waju na ulicy Obozowej w Warszawie. Później chłopaki będą maltretowani 
w śledztwie i skazani na wieloletnie więzienie. Mieli dobre intencje, nie znalazł 
się w odpowiedniej chwili nikt, kto odradziłby im podobne działania. Ja by-
łem kilka lat starszy od nich, a przecież podobnie – w pierwszych dniach sta-
nu wojennego – myślałem, że teraz powinniśmy robić powstanie. Bo przecież 
„Solidarność” lat 1980–81 była zbyt wielką zdobyczą by ją zmarnować…
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13 lutego następuje demonstracja w Poznaniu. Dochodzą też wiadomości 
o napięciu w Świdniku. Potem okazało się, że mieszkańcy miasta zainicjowali 
„spacery telewizyjne” – milczące demonstracje w trakcie znienawidzonego 
Dziennika Telewizyjnego.

13 marca1982 r.
Forma demonstracji w Teatrze Wielkim – wyklaskanie „kolaboranta” Mro-

za. Takie zdarzenia będą się powtarzać. Artyści bojkotowali media, przede 
wszystkim telewizję, jako narzędzie kłamliwej propagandy. Kto łamał ten 
bojkot mógł się spodziewać niechętnej reakcji publiczności. Wśród aktorów 
za kolaborantów uznano Janusza Kłosińskiego, Stanisława Mikulskiego (słyn-
nego „Klosa” z fi lmu „Stawka większa niż życie”) Wieńczysława Glińskiego, 
Krzysztofa Chamca, Wojciecha Siemiona. W telewizji pokazał się też Czesław 
Niemen mówiąc: „…stan wojenny nie oznacza, że nie trzeba pracować…”. 
Później tłumaczył się, że jego wypowiedź była zmanipulowana. Pani Maryla 
Rodowicz z kilkoma towarzyszącymi ludźmi założyli maski i śpiewali piosen-
kę „ Dentysta – sadysta” jako zespól „Różowe Czuby”. W radio słychać było 
Bogdana Łazukę.

21 marca 1982 r.
Chrzciny Marii Wiktorii, córki Lecha Wałęsy – okazja do demonstracji; 

kilka tysięcy ludzi na ulicach Gdańska.

12 kwietnia 1982 r.
Pierwsza audycja Radia „Solidarność” – UKF 70.1 Mhz, godzina 20.00, 

8 minut. Akcja zorganizowana przez Romaszewskich. Zaczynała się od począt-
ku okupacyjnej piosenki „Siekiera motyka…”. Podnosiła na duchu.

W kwietniu też powstaje Ogólnopolski Komitet Oporu Rolników jedno-
czący trzy odłamy Solidarności Wiejskiej z J. Teligą na czele.

16 kwietnia 1982 r.
Demonstracja w miesięcznicę masakry w kopalni Wujek – ok. 500 osób na 

placu Zwycięstwa.
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22 kwietnia 1982 r.
Spotkanie Zbigniewa Bujaka, Władysława Frasyniuka, Bogdana Lisa, Wła-

dysława Hardka – powstaje Tymczasowa Komisja Koordynacyjna Solidarności.

30 kwietnia 1982 r.
Audycja radia „Solidarność” przerwana po czterech- pięciu minutach.
Akurat blisko mojemu domu, ulicą Okopową, przejechały na sygnale wozy 

milicyjne. Audycja została przerwana akurat w momencie kiedy miał prze-
mawiać Zbigniew Bujak. Nastrój w domu z optymistycznego przerodził się 
w przygnębienie. Później okazało się, że członkowie ekipy radiowej oraz Bujak 
zdążyli uciec.

1 maja 1982 r.
Pochody „Solidarności”. W Warszawie – podobno ok. 50 tysięcy ludzi, 

chociaż dzisiaj myślę, że była to mniejsza liczba. Podobnie w Gdańsku i innych 
miastach.

Msza w Katedrze, tłumy ludzi na zewnątrz. Nie wiem dlaczego, co chwila 
słyszę jakieś oklaski. Po chwili już wiem – tak ludzie reagują na rozwijające 
się transparenty. Po mszy słyszę zbliżające się okrzyki: „Solidarność!!!”. Po 
chwili krzyczą już wszyscy, ja też. Formuje się pochód i zmierza w stronę 
Placu Zamkowego. Ulica Świętojańska wypełniona tłumem, idą wszyscy. Na 
Placu robi się trochę luźniej. Staję z boku, wśród gapiów. Ale demonstran-
ci krzyczą: „Chodźcie z nami!”. Wracam do nich, nie mogę inaczej. Hasła 
na transparentach: „Solidarność”, „Uniwersytet z robotnikami”, „Uwolnić 
internowanych”, „NZS”. Okrzyki na cześć Solidarności, Lecha Wałęsy, Zbi-
gniewa Bujaka, Henryka Samsonowicza, Stefana Bratkowskiego, papieża, 
prymasa. Kordon milicji od strony Krakowskiego Przedmieścia, ale nie ata-
kują. Idziemy Senatorską i Miodową. Znów szereg funkcjonariuszy od strony 
Placu Krasińskich. W pewnym momencie zdawało się, że robi się groźnie. 
Ale idziemy dalej, skręcamy w Długą. Okrzyki: „ZOMO do domu!”, kilka 
razy padł nawet okrzyk „Milicja z nami!”. Pochód przechodzi uliczkami Sta-
rówki, kończy się wiecem nad Wisłą. Pod wrażeniem rozmiaru tłumów lu-
dzie zaczynają krzyczeć: „10 milionów!”. Kiku działaczy wchodzi na jakiś ba-
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rakowóz i przemawia. Na zakończenie ludzie skandują: „Wejdźcie w tłum!”. 
Powoli się rozchodzimy.

Pierwsza tak masowa i zarazem zorganizowana demonstracja w stanie wo-
jennym (a dla mnie pierwsza, w której uczestniczyłem). Ogromnie podnosząca 
na duchu, podważająca tezę o powszechnym poparciu społecznym dla ekipy 
Jaruzelskiego. Władze zachowały się biernie, zapewne zaskoczone liczbą uczest-
ników. Ponadto pewnie obawiały sie chaosu we własnych szeregach – parę ulic 
dalej był ich pochód ofi cjalny. W tym czasie myślałem, że „Solidarność” powin-
na odebrać komunistom monopol na święto, które jest nie tyle komunistyczne 
co zawłaszczone przez komunistów – np. przed wojną obchodzone przez PPS.

3 maja 1982 r.
Demonstracje i starcia w miastach całej Polski (może z wyjątkiem Wrocła-

wia i Poznania).
Idziemy w grupie koleżanek i kolegów z Uniwersytetu na Plac Zamkowy – 

o godz. 16.00 ma się zacząć. Plac otoczony przez samochody i funkcjonariuszy. 
Legitymują ludzi i czasem straszą przez tubę. Stoją niezbyt szczelnie, przecho-
dzimy miedzy nimi. Tłum powoli gęstnieje. U wylotu Świętojańskiej grupa 
działaczy wznosi okrzyk – chyba było to „Niech żyje Solidarność – niech żyje!” 
– i rozwija transparent. Za nimi pojawiają się następne transparenty i formuje 
się pochód, który idzie w stronę ZOMO-wców. Niektórzy z nich to brodaci, 
typowi działacze; szczerze ich podziwiałem. Wznosimy okrzyki: „Solidarność!”, 
„Znieść stan wojenny!”, „Zwolnić internowanych! i inne. 

Szmer zaniepokojenia – oto po drugiej stronie Placu, od strony Kanonii 
pojawia się zwarty szereg funkcjonariuszy. Ale ci już w pełnym rynsztunku; 
hełmy pałki, tarcze. Dla mnie był to pierwszy taki widok; wtedy przypominali 
mi trochę starożytnych Rzymian. Trzon aktywistów związkowych odwraca się 
i idzie teraz w stronę tego szeregu. W dalszym ciągu wznosimy okrzyki – tam-
ci natomiast ostrzegają przez tubę, że to jest zgromadzenie nielegalne, straszą 
karami itd. 

W pewnym momencie słyszę jakiś dźwięk zbliżony do wystrzału. Widzę 
jak leci z góry i wiruje przedmiot podobny do długopisu. Tłum zafalował, 
konsternacja. Po chwili – oczy zaczynają łzawić, pojawia się charakterystyczny 
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zapach i dym. Ktoś krzyczy: ”Spokojnie – to tylko gaz! „...„Nie trzeć oczu! …” 
Po chwili lecą już podobne pociski, panika, tłum wdziera sie w uliczki Starów-
ki. Biegnę ulicą Piwną, ciasnota. Myślę tylko żeby się nie przewrócić; stratują 
mnie! A potem: To koniec, zaraz mnie złapią! Ale po chwili w uliczkach i na 
Rynku znów gromadzi się tłum. Jak się później dowiedziałem, niektórzy zrobią 
tam barykady z ławek. Znowu: tutaj okrzyki – a z tamtej strony gaz. Mam 
wrażenie jakbym oglądał fi lm wojenny. Znalazłem się na Podwalu, potem na 
Długiej. Gdzie teraz iść? Od strony Barbakanu pojawia się armatka wodna 
i skręca w Długą. Uciekamy i znów się gromadzimy. Spotykam Ewę Kornow-
ską i jednego z naszych wykładowców. Znów formuje się pochód, niektórzy 
mają transparenty, niektórzy fl agi. Po drodze zrywane są też fl agi czerwone. 
Gdzieś chyba przy Placu Teatralnym łączymy się z inną, dużą grupą demon-
strantów, co wywołuje entuzjazm. W pewnym momencie wydaje mi się, że jest 
nas tak dużo, że zaraz tę komunę obalimy! Od Placu Zwycięstwa jedzie „suka” 
i na całym gazie wjeżdża w tłum. Ludzie szybko odskakują, w tym ja – zdaje 
się, że w ostatniej chwili. Idziemy Senatorską, Marszałkowską, Świętokrzyską. 
Co pewien czas tłum się rozprasza, gdy słychać nadjeżdżające wozy na sygnale 
– ale zbiera się znowu. Okrzyki „Solidarność!”, „Junta precz!” (to skojarzenie 
WRON-u z reżimem Pinocheta w Chile), „Zwolnić Lecha!”, „Niech żyje Bu-
jak!”. Hasło „Zwolnić Lecha – zamknąć Wojciecha!” wykrzykujemy m.in. gdy 
Marszałkowską przejeżdża wojskowy „gazik”. Jeden z młodych ludzi zwraca się 
z okrzykiem dokładnie w stronę samochodu, który akurat zatrzymał się w kor-
ku. Żołnierze uśmiechają się przyjaźnie. 

Liczba demonstrantów topnieje, jednocześnie spada średnia ich wieku. Trwa-
ją gonitwy na ulicach i podwórkach. Gdzieś na Marchlewskiego (dzisiaj Jana 
Pawła II), miedzy Grzybowską i rondem ONZ wyłączam się z demonstracji. 
Podobne zajścia trwały w różnych częściach Warszawy do późnego wieczora.

– Audycja Radia „Solidarność” zagłuszona.

9 maja 1982 r.
Ok. 500 osób zebrało się na placu Zwycięstwa – demonstrację utrudnił 

deszcz.
Radio „Solidarność zagłuszone.
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12 maja 1982 r.
Msza w Katedrze – rocznica rejestracji „Solidarności Wiejskiej”, ok. 2–3 

tysiące ludzi.
Msza w Katedrze godz. 19.00 – rocznica śmierci marszałka Piłsudskiego. 

Mnóstwo milicji na Starówce i w okolicy. W pewnym momencie wydaje się ze 
dojdzie do prowokacji, ale ludzie rozchodzą się.

13 maja 1982 r.
O godzinie 12.00 – 15 minutowy strajk, minuta wstrzymania ruchu ulicz-

nego. Takie były zapowiedzi podziemia – trudno powiedzieć jak to wyszło 
w różnych zakładach i miastach.

Demonstracja koło rotundy PKO, na Uniwersytecie tysiące ludzi na dzie-
dzińcu, pod wieczór demonstracja koło Katedry.

W Krakowie – ok. 10 tysięcy ludzi m. in. przy pomniku Mickiewicza – 
ZOMO-wcy pałują bez ostrzeżenia.

16 maja 1982 r.
Radio „Solidarność” zagłuszone – 7-dma audycja.

26 maja 1982 r.
Jan Narożniak postrzelony i zatrzymany przez patrol ZOMO na Żoliborzu.

28 maja 1982 r.
Rocznica śmierci Prymasa Wyszyńskiego – msza św. o godzinie 20.00 

w Katedrze, pochód w stronę krzyża z kwiatów na Placu Zwycięstwa, pieśni.

31 maja 1982 r.
Wmontowanie tablicy ku czci poległych górników z kopalni „Wujek” przy 

krzyżu na Placu Zwycięstwa. Tablica potem usunięta, wykopany dół. Następ-
nie powstaje krzyż z węgla. 6 czerwca przy krzyżu pojawia się napis „Solidar-
ność jest i będzie”.
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7 czerwca 1982 r.
Ucieczka J. Narożniaka ze szpitala na Banacha – przy pomocy lekarzy i ko-

legów z Solidarności.

13 czerwca 1982 r..
Demonstracje w Gdańsku, Wrocławiu („bitwa pod Grabiszynem” – ZO-

MO-wcy uciekli po starciu z demonstrantami na ulicy Grabiszyńskiej), w No-
wej Hucie. W Warszawie kilkaset osób śpiewało przy krzyżu z kwiatów.

14 czerwca 1982 r.
Bohdan Cywiński z upoważnienia Lecha Wałęsy przemawia na konferencji 

Międzynarodowej Organizacji Pracy w Genewie. Komuniści wrzeszczeli i zo-
stali wyrzuceni z sali.

27 czerwca 1982 r.
Wiec w Poznaniu – ok. tysiąca osób po skończeniu ofi cjalnych obchodów – 

wieniec, pieśni pod pomnikiem Poznańskiego Czerwca. Niewielka interwencja 
milicji.

28 czerwca 1982 r.
Demonstracje w Poznaniu (ZOMO używa armatki wodnej i gazu łzawiące-

go) i Wrocławiu (ponad 200 osób aresztowano).

Ok. 13 lipca 1982 r.
Apel TKK o zawieszenie wszelkich protestów do końca lipca – żeby nie 

dawać władzy pretekstu do odwołania wizyty papieża.

13 lipca 1982 r.
Ulotki informujące o nowej audycji Radia „S” – ale u nas w domu nie było 

jej słychać. Kilka tygodni wcześniej wpadła radiostacja, pani Romaszewska 
aresztowana.

– Krzyż z kwiatów na Placu Zwycięstwa – codziennie akcenty „Solidarno-
ściowe” u podnóża; pieśni religijne i patriotyczne. 
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22 lipca 1982 r.
W nocy usunięty krzyż z kwiatów, w ciągu dnia zrobiony nowy; kilkaset 

osób, śpiewy.

26 lipca 1982 r.
W Dzienniku Telewizyjnym powiedzieli, że poprzedniego dnia wykryli 

radiostację „Solidarności” we Wrocławiu (są jeszcze radiostacje w Krakowie, 
Poznaniu. Gdańsku). W Warszawie Radio „S” zawiesza działalność, ze względu 
na aresztowania i zagłuszanie.

– TKK wezwała do demonstracji 31 sierpnia. Ze strajku powszechnego na 
razie zrezygnowano ze względu na ryzyko zbyt dużych strat. 

– Trwają represje – obecnie w kraju jeszcze ponad 600 osób internowanych, 
4–6 tysięcy aresztowanych.

– Niektórzy pękają – na milicję zgłosił się przewodniczący regionu 
świętokrzyskiego Jaworski, później jeszcze przewodniczący regionu białostoc-
kiego.

28 lipca 1982 r.
TKK ogłasza deklarację programową.

13 sierpnia 1982 r.
Demonstracje w Gdańsku, Warszawie, Nowej Hucie, Wrocławiu.

16–17 sierpnia 1982 r.
W Warszawie na ulicy Hożej użyto rakiet sygnalizacyjnych rozsyłających 

ulotki.

13–19 sierpnia 1982 r.
Władze ogrodziły Plac Zwycięstwa (na którym był krzyż z kwiatów), pod 

pretekstem remontu nawierzchni. ZOMO-wcy trzykrotnie rozpędzili ludzi 
przy pomocy armatki wodnej. Ludzie zaczęli układać krzyże z kwiatów pod 
kościołami i na Placu Zamkowym.
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26 sierpnia 1982 r.
Przemówienie prymasa J. Glempa na Jasnej Górze.

28 sierpnia 1982 r.
Audycja radia „Solidarność” na podstawie radia Waszyngton.

31 sierpnia 1982 r. 
Demonstracje i starcia w całej Polsce, w 66 miastach – największe w stanie 

wojennym i w ogóle w latach osiemdziesiątych. Warszawa, Wrocław, Kraków, 
Gdańsk, Poznań, Lubin, Gorzów Wielkopolski, Głogów, Szczecin, Katowice, 
Częstochowa…

Lubin – milicja użyła broni palnej; mówiło się ze zginęło na miejscu lub 
zmarło z ran 7 osób – potem okazało się że 3.

Gdańsk – jedna osoba miała zginąć od granatu gazowego.
Wrocław – podobno jedna osoba zastrzelona.
Warszawa – jedna osoba przejechana przez milicję.
W Warszawie zaplanowano 4 rejony koncentracji, Place: Zamkowy, Kra-

sińskich, Defi lad, Za Żelazną Bramą. Demonstrowano na ulicach: Krakow-
skie Przedmieście, Nowy Świat, Plac Zamkowy, Trasa W-Z, Marszałkowska, 
Świętokrzyska, Plac Konstytucji, Targowa (największe starcia), Nowotki (obec-
nie gen Andersa – tu powstała barykada).

Poznań – kwiaty pod pomnikiem „Czerwca”.
– Aresztowany Zbigniew Romaszewski;
– Wpadła radiostacja w Zabrzu – na budowanym domu;
– Śmierć Władysława Gomułki;
–  W całym kraju aresztowano ok. 4000 ludzi.

1–2 września 1982 r.
Dalsze starcia w Lubinie – krzyż z kwiatów w miejscu śmierci demonstran-

tów usunięty przez milicję. Pożar ratusza – prawdopodobnie od petard. Marsz 
na dom partii.

– Demonstracje i starcia w Częstochowie.
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3 września 1982 r.
Władze aresztują czterech KOR-owców (dotychczas internowanych) – Jac-

ka Kuronia, Adama Michnika, Jana Lityńskiego, Henryka Wujca. Zapowiada-
ją ich proces.

– Demonstracja w Jastrzębiu (rocznica Porozumienia 1980 r), ok. 4 tysięcy 
ludzi, bez starć.

5 września 1982 r.
Msza żałobna w Lubinie, w kościele ze śladami kul – ludzie śpiewają wzno-

sząc palce w kształcie „V”; bez starć. 
– Kazanie biskupa przemyskiego Ignacego Tokarczuka dla rolników – potę-

pienie polityki władz, głównie przemocy.

6 września 1982 r.
Terroryści zajmują ambasadę polską w Bernie. Początkowo żądają zniesie-

nia stanu wojennego w Polsce, a następnie tylko pewnej sumy pieniędzy. Za-
graniczne komitety „Solidarności” odcinają się od tej akcji.

8 września 1982 r.
Godzina 10.45 – akcja policji w ambasadzie w Bernie. Czterej słabo uzbro-

jeni terroryści aresztowani. Ich dowódca, Florian Kruszyk okazał się byłym 
kryminalistą. Prawdopodobnie napad na ambasadę był prowokacją komuni-
styczną.

– Apel TKK: uznanie demonstracji z zwycięstwo moralne „Solidarności”, 
potępienie akcji w Bernie. Tekst podpisany przez pięć osób – doszedł Euge-
niusz Szumiejko.

– Jan Józef Lipski na kuracji w Anglii – zapowiedział, że wróci do kraju.
– List Adama Michnika z aresztu.

13 września 1982 r.
Demonstracje we Wrocławiu (w nocy zaatakowano kamieniami wozy mili-

cyjne), Krakowie, Łodzi, Szczecinie.



158

Piotr Plebanek

15 września 1982 r.
Powrót J. J. Lipskiego do kraju.
– Demonstracja we Wrocławiu – po meczu z drużyną moskiewską „Dyna-

mo” przez godzinę wznoszono okrzyki: „Solidarność!” i „Frasyniuk!”

17 września 1982 r.
Demonstracja na Powązkach przy „Grobie Katyńskim”.

22 września 1982 r.
Podobno Lechowi Wałęsie przyznano nagrodę za walkę o wolność słowa 

i opinii („Monis Mania”? Nie znalazłem o tym później żadnych informacji) – 
20 tysięcy koron szwedzkich.

– Pogrzeb ojca Jacka Kuronia – Henryka. J. Kuroń na nabożeństwie żałob-
nym w kościele św. Józefata na Powązkach – kilkaset osób, znaki zwycięstwa, 
kwiaty.

29 września 1982 r.
Demonstracja w Gdańsku – 39 urodziny Wałęsy.

30 września 1982 r.
Demonstracje w Warszawie i Wrocławiu – miesiąc po 31 sierpnia. Ok. 

godz. 12.00 minuta ciszy, oznaki żałoby.
– W Warszawie na Podwalu umieszczono tablicę ku czci poległych górni-

ków.

5 października 1982 r.
Aresztowanie Władysława Frasyniuka.

6 października 1982 r. 
Audycja Radia „Solidarność” w Warszawie (godz.21.00, UKF, ok. 67 Mhz) 

5 minut, słyszalność bardzo niewyraźna.
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8 października 1982 r.
Sejm PRL delegalizuje „Solidarność”.
– Wyroki więzienia w procesie przywódców Konfederacji Polski Niepodle-

głej: Leszek Moczulski – 7 lat, Romuald Szeremietiew – 5 lat, Tadeusz Stański 
– 5 lat, Tadeusz Jandziszak – 2 lata w zawieszeniu.

10 października 1982 r.
Apel TKK (Z. Bujak, B. Lis, W. Hardek i Piotr Bednarz) wzywający do 

czterogodzinnego strajku dnia 10-XI (rocznica rejestracji „Solidarności”) o go-
dzinie 10.00.

– Członkowie Krajowej Komisji „Solidarności” internowani w Białołęce 
wzywają społeczeństwo do bojkotu nowych związków zawodowych.

11 października 1982 r.
Rozpoczęły się strajki i demonstracje w Trójmieście.
– Zwolniono 308 internowanych, pozostało jeszcze ponad 700.

12 października 1982 r.
Trwają strajki i demonstracje w Trójmieście. 1-godzinny strajk w Zakładach 

Cegielskiego w Poznaniu.

13 października 1982 r.
Demonstracje we Wrocławiu i w Nowej Hucie, gdzie młody człowiek – Bog-
dan Włosik – zostaje zastrzelony. Krótkie solidarnościowe strajki w Warszawie 
(Ursus, „Świerczewski”, „Nowotko”, „Waryński”)

14–15 października 1982 r.
Trwają demonstracje w Nowej Hucie w związku ze śmiercią Bogdana Wło-

sika.

16 października 1982 r.
Przemówienie prymasa J. Glempa – poparcie dla idei „Solidarności”.
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18 października 1982 r.
Wiec przed Biblioteką Uniwersytetu Warszawskiego.

20 października 1982 r.
Uroczysty pogrzeb Bogdana Włosika w Nowej Hucie – kilkanaście tysięcy 

ludzi, transparent „Solidarności”, śpiewy.
– Ponowny apel TKK wzywający do: 8-godzinnego strajku i demonstracji 

dnia 10 listopada, demonstracji 13-17 grudnia, strajku powszechnego wiosną.

23–24 października 1982 r.
Danuta Wałęsowa odwiedziła męża w Arłamowie – powiedziała zagranicz-

nym dziennikarzom, że Wałęsa nie chciał wstąpić do PRON-u ani nowych 
związków zawodowych, poparł demonstracje.

1 listopada 1982 r.
Zaduszki – dużo ludzi przy Dolince Katyńskiej.

8 listopada 1982 r.
Aresztowanie Piotra Bednarza. W listopadzie wejdzie do TKK Janusz Pału-

bicki z Wielkopolski – aresztowany w następnym miesiącu.

10 listopada 1982 r.
Rocznica rejestracji „Solidarności” – demonstracje: Warszawa, Kraków, 

Nowa Huta, Wrocław, Poznań, Łódź, Częstochowa, Dąbrowa Górnicza.
Warszawa, godzina 15.00. 
Zgodnie z zapowiedziami na ulicy Świerczewskiego (obecnie Al. Solidar-

ności) blisko skrzyżowania z ul. Marchlewskiego (obecnie Jana Pawła II) pod 
Sądami gromadzą się ludzie. Stopniowo jest ich coraz więcej. Jest też obecne 
ZOMO; funkcjonariusze patrolują ulicę, co pewien czas legitymują ludzi. Na 
pobliskich podwórkach widać też przemieszczające się zwarte oddziały. Akurat 
w miejscowej budce (po przeciwnej stronie w stosunku do sądów), ktoś za-
czął sprzedawać świeże bagietki. Natychmiast ustawia się gigantyczna kolejka 
– prawdopodobnie większość kupujących chciała ukryć rzeczywisty cel przy-
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bycia na to miejsce. Chodzę i kluczę pomiędzy patrolami. Na chwile wpadam 
do Delikatesów i znów wychodzę; nie mam ochoty się na nich natknąć. At-
mosfera gęstnieje. Słyszę jak ich dowódca mówi przez tubę: „…Legitymować, 
opornych zatrzymywać…” Teraz tylko żeby ktoś zaczął… 

Nareszcie! Dwóch chłopaków na środku skrzyżowania rozwija transparent 
bez kijów. Natychmiast z setek piersi wyrywa sie okrzyk: „Solidarność! Soli-
darność!!!...” Tłum wlewa się na jezdnie. Wbiegam i ja, wrzeszczę z całych sił. 
Naprzeciw widzę szereg ZOMO-wców w pełnym rynsztunku, ale w tłumie 
człowiek czuje się odważniejszy… Teraz demonstranci odwracają się od mi-
licjantów i ruszają w stronę Placu Dzierżyńskiego (obecnie Plac Bankowy). 
Rzeka ludzi wypełnia cała ulicę. Jakiś czas idziemy bez przeszkód, wznosimy 
okrzyki. Potem znów władza atakuje; świst petard czy granatów gazowych 
przypomina odgłosy lecących bomb z fi lmów wojennych. Ludzie chwilowo 
rozpraszają się na podwórkach i mniejszych uliczkach. Znów gromadzą się na 
Elektoralnej. Plac Dzierżyńskiego, Senatorska… Zomowcy stoją po bokach. 
Tłum trochę rzednie, ale czoło pochodu zbliża się do Placu Zwycięstwa (obec-
nie – Piłsudskiego). Tu znów atak ZOMO. Rozpraszamy się w pobliżu Pomni-
ka Nike, który wtedy stał tam gdzie teraz Pałac Jabłonowskich. 

Jakiś działacz poucza mnie: „Nie biegnij, to wywołuje panikę”. Potem 
wchodzi na cokół pomnika, zapewne chce przemówić. Ale nowy grad poci-
sków uniemożliwia zamiar. Trasa W-Z, Miodowa. Cześć ludzi pewnie chce 
jeszcze manifestować, reszta to przechodnie. Pod kościołem św. Anny niesamo-
wity widok. Kilku chłopaków krzycząc „Junta precz!” idzie prosto na milicyjne 
wozy, odrzucając przy tym granaty gazowe. Pojazdy tymczasem skręcają tuż 
przy nich w ulice Miodową, okrążają zabudowania i po chwili przejeżdżają 
Senatorską tuż obok mnie. Czując, że za chwilę znajdę się w kotle, wymykam 
się z pułapki. Znów jestem na Miodowej, gdzie jest normalny ruch uliczny. 
Słyszę, jak facet mówi do kobiet z wózkami dziecięcymi: „Niech panie tam nie 
idą z dziećmi, bo tam jest gaz i pałki”. 

Demonstracje i starcia trwały do ok. 20.00 – na Starówce, Krakowskim 
Przedmieściu, w okolicach „Zachęty”, na Pasażu Śródmiejskim.

Po latach napisałem o tych wydarzeniach wiersz.
– Wiece studenckie: Uniwersytet Warszawski, godz. 12.00–12.10; 1,5–2 
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tysięcy ludzi na dziedzińcu, Politechnika Warszawska – wiec w auli, Uniwer-
sytet Jagielloński, Akademia Górniczo-Hutnicza, Uniwersytet i Politechnika 
w Poznaniu, Uniwersytety Gdański i Toruński, Politechnika Wrocławska.

– Próby strajku (miał być 8-godzinny) – w większych zakładach obsadzo-
nych przez ZOMO, SB i wojsko tylko zwolnienie tempa pracy; strajki głównie 
w mniejszych zakładach – Huta im. Bieruta w Częstochowie, Starogard, Biel-
sko Biała, Legnica, Łódź, Wałbrzych Zakopane, Warszawa.

11 listopada 1982 r.
Rocznica odzyskania Niepodległości – demonstracje w Warszawie; po mszy 

w Katedrze godz.18.00 – m.in. Krakowskie Przedmieście, Plac Dzierżyńskie-
go, ponadto w Krakowie i kilku innych miastach.

– Władze zapowiadają zwolnienie Lecha Wałęsy – po jego liście do władz 
podpisanym: ”Kapral Lech Wałęsa”.

– Śmierć Leonida Breżniewa.

13 listopada 1982 r.
Brak wiadomości czy Wałęsa jest już wolny i gdzie przebywa.
– Msza św. w Kościele św. Krzyża o godz., 19.00 w intencji internowanych, 

następnie pieśni religijne i patriotyczne przy krzyżu z kwiatów przy kościele św. 
Anny (drugi taki krzyż jest przy kościele Wizytek).

14 listopada 1982 r.
Godz. 10.00. Lech Wałęsa powrócił do Gdańska i przemówił do witającego 

go tłumu, entuzjazm. Następnego dnia udzielił wywiadu zagranicznym dzien-
nikarzom.

26 listopada 1982 r.
Pogrzeb żony Jacka Kuronia, Grażyny – godz. 13.00–16.00 na Powązkach. 

Ok. tysiąca osób, list kondolencyjny L. Wałęsy. Po pogrzebie okrzyki: „Jacek!”, 
„Zwolnić Jacka!”.



163

Pamiętam stan wojenny

27 listopada 1982 r.
TKK odwołuje manifestacje w grudniu, ze względu na: zwolnienie Lecha 

Wałęsy, zapowiedź przyjazdu Papieża w czerwcu następnego roku, zapowiedź 
zniesienia stanu wojennego. Ogłasza lojalność wobec Lecha Wałęsy.

– Władysław Frasyniuk skazany na sześć lat pozbawienia wolności, cztery 
lata pozbawienia praw obywatelskich.

29 listopada 1982 r.
Zwolnienie 327 internowanych.

30 listopada 1982 r.
Dalszy ciąg „normalizacji” w stylu komunistycznym – rozwiązanie Związku 

Artystów Scen Polskich, zapowiedź likwidacji Teatru Dramatycznego, zmiana 
dyrektora w Teatrze Narodowym.

3 grudnia 1982 r.
Episkopat wyraża niezadowolenie z powodu delegalizacji „Solidarności”.

14 grudnia 1982 r. 
Stopniowe zwalnianie internowanych; oprócz czołowych działaczy – pozo-

stało ich jeszcze około 200.
– Drugi list Wałęsy do Jaruzelskiego udostępniony zagranicznym dzienni-

karzom – nawoływanie do porozumienia.
– List Wałęsy do Blancharda, szefa Międzynarodowej Organizacji Pracy, 

z podziękowaniem dla poparcia dla Solidarności.
– Obrady sejmu odroczone do 16 grudnia.

16 grudnia 1982 r.
Godz. 10.20 L. Wałęsa aresztowany na kilka godzin. Po godzinie 15.00 

w Gdańsku demonstracje i starcia – kilkaset osób m.in. koło Poczty Głównej; 
po mszy o 16.30 ponownie – gł. w okolicach Pomnika Stoczniowców.

– Warszawa – kilkaset osób demonstruje przy kościele św. Anny.
– Katowice – msza św. ku czci poległych górników z kopalni Wujek.
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17 grudnia 1982 r.
L. Wałęsa udziela wywiadu zagranicznym dziennikarzom.

18 grudnia 1982 r.
Sejm PRL podejmuje decyzję o zawieszeniu stanu wojennego od dnia 31 

grudnia 1982 

23 grudnia 1982 r.
Zwolnienie większości pozostałych internowanych – siedmiu innych aresz-

towano: Andrzej Gwiazda, Seweryn Jaworski, Marian Jurczyk, Karol Modze-
lewski, Grzegorz Palka, Andrzej Rozpłochowski, Jan Rulewski. 

24 grudnia 1982 r.
Pogłoski o zakończeniu bojkotu telewizji i radia przez aktorów – kolejne 

wywiady L. Wałęsy. 

C.d.n.

Napisane na podstawie rozgłośni zachodnich gł. Wolnej Europy, Radia 
Londyn, Radia Waszyngton; gazetek podziemnych („Tygodnik Wojenny”, 
„Tygodnik Mazowsze”, „KOS”, „Wola”, „Syrenka”) i obserwacji własnych.
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„ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ” (1981–1989) –
NAJMNIEJSZE PISMO DRUGIEGO OBIEGU (CZ. 2)

ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ, ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ …
Rok II Kwiecień, 1982 r. Nr 2.

Motto: „Opracowania tej „Listy katyńskiej” podjąłem się jako jeden spo-
śród znikomej garstki pozostałych przy życiu byłych jeńców obozu Starobielsk.

Chciałem w ten sposób spłacić Opatrzności Bożej cząstkę długu wdzięcz-
ności za własne ocalenie a równocześnie oddać tę niejako ostatnią posługę tym 
wszystkim współjeńcom, którzy tragicznym zrządzeniem losu musieli złożyć 
swe życie w ofi erze.

Członkom rodzin zamordowanych i zaginionych moich Kolegów – współ-
jeńców, składam na tym miejscu wyrazy głębokiego współczucia…”

(Adam Moszyński)

Londyn, w maju 1949 r.

LISTA KATYŃSKA
JEŃCY OBOZÓW KOZIELSK, OSTASZKÓW, STAROBIELSK ZA-

GINIENI W ROSJI SOWIECKIEJ

opracował Adam Moszyński

„Lista Katyńska” jest uzupełnieniem zbioru dokumentów, które zostały za-
warte w książce pt. „Zbrodnia Katyńska w świetle dokumentów z przedmo-
wą gen. Władysława Andersa, „gryf”, Londyn 1949 – Wydanie 2-gie 1950 r. 
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W rozdziale drugim wymienionej książki stwierdzono, że w obozach Kozielsk, 
Ostaszków i Starobielsk znajdowało się w miesiącach zimowych 1939/40 oko-
ło 15 000 polskich jeńców wojennych. Kozielsk liczył około 5 000, Ostasz-
ków około 6 500, a Starobielsk około 4 000 polskich jeńców wojennych. Jest 
wiadomym, że z ogólnej ilości uniknęło masowego mordu około 450 jeńców  
z Kozielska odnaleziono pomordowanych w grobach katyńskich a reszta zagi-
nęła bez śladu, przy czym wszystko wskazuje na to, że zaginionych spotkał ten 
sam los, co ofi ary katyńskie. W ten sposób, kto mówi lub pisze o Katyniu, ma 
w gruncie rzeczy na myśli, nie tylko te ofi ary mordu, które w ilości powyżej 
4 000 odnalezione zostały w mogiłach lasu katyńskiego pod Smoleńskiem, ale 
ogół zaginionych ze wszystkich trzech obozów, którzy od wiosny 1940 r. nie 
dali o sobie znaku życia. Lista imienna winna przeto objąć nie tylko byłych 
jeńców kozielskich z Katynia, ale wszystkich zaginionych, czyli około 15 000 
nazwisk. … Podawane przez uratowanych jeńców ogólne cyfry stanów zlikwi-
dowanych obozów można uważać za sprawdzone i wiarygodne. Źródła, na 
których opiera się później ogłoszona lista, są następujące:

1/ „Urzędowy Materiał o masowym mordzie w Katyniu Wyd. Berlin, 1943, 
167–273. Rozdział IV: Wykaz 4 143 zwłok zidentyfi kowanych do 7 czerwca 
1943.

Wykaz ogłoszony przez Niemców nie był alfabetyczny, a nazwiska, imiona, 
nazwy miejscowości, adresy oraz inne szczegóły podane są często w brzmieniu 
zniekształconym. Lista była sporządzana i ustalana ostatecznie przez osoby na-
rodowości niemieckiej i to często może na podstawie znalezionych przy zwło-
kach dokumentów, wystawionych w okresie niewoli w języku rosyjskim. Prócz 
tego dokumenty te po ekshumacji zwłok znajdowały się często w stanie daleko 
idącego zniszczenia. Wszystkie te czynniki złożyły się na omyłki i nieprawi-
dłowości wykazu niemieckiego … mordowane w Katyniu ofi ary nie zawsze 
musiały posiadać przy sobie swoje własne dokumenty.

2/ Wykaz członków b. Armii Polskiej zamordowanych przez bolszewików 
w Katyniu, zidentyfi kowanych do dnia 1 czerwca 1943 r. – str. 3–55 (broszura 
bez podania wydawcy, autora, roku i miejsca).

Wykaz powyższy – w porównaniu z niemieckim – jest mniej kompletny 
i kończy się na pozycji 2916. Układ, kolejność poszczególnych, nie zawsze 
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numerowanych pozycji, a wreszcie treść danych, zawartych w tym wykazie – 
pozwalają przypomnieć, że został on sporządzony przez Polaków pracujących 
w Katyniu przy ekshumacji zwłok. Nazwiska, adresy i inne dane zamieszczano 
w wielu wypadkach w brzmieniu również zniekształconym. Numeracja po-
szczególnych zwłok nie zawsze pokrywa się z numeracją „Amtliches Material” 
– tak samo treść danych nie jest taka sama, lecz w pewnych wypadkach obszer-
niejsza, w innych szczuplejsza, niż w wykazie niemieckim. Znajduje się w tym 
wykazie pozycja, których odpowiedniki oznaczono w wykazie niemieckim 
jako niezidentyfi kowane. Wykaz ten ogłoszony został drukiem anonimowo, 
najprawdopodobniej w kraju, pod okupacją niemiecką.

3/ Lista zaginionych jeńców z obozów rosyjskich Kozielsk, Ostaszków 
i Starobielsk – zestawiona przez Biuro Opieki Nad Rodzinami Wojskowych 
Dowództwa Polskich Sił Zbrojnych w ZSRR, uzupełniona dodatkowym spi-
sem Biura Pomocy Rodzinom Wojskowych i Jeńców Wojennych Dowództwa 
Wojsk Polskich na Środkowym Wschodzie, L. dz. 904/RW/45 z daty Egiptu 
30 listopada 1945.

Lista ta została zestawiona na podstawie: a) pisemnych relacji jeńców oca-
lałych, którzy przebywali w jednym z 3 zlikwidowanych obozów. Relacje te 
zostały złożone w r. 1941 po odzyskaniu wolności.

b) indywidualnych zgłoszeń rodzin albo znajomych zaginionego jeńca, 
opartych na fakcie poprzedniej korespondencji z zaginioną osobą w okresie 
pomiędzy jesienią 1939, a wiosną 1940 r. Lista powyższa została zestawiona 
początkowo przez ocalałych jeńców z pamięci, a następnie uzupełniano ją 
stopniowo w miarę napływu korespondencji z rodzinami i znajomymi zagi-
nionych. Listę obejmującą 3848 nazwisk wręczyli gen. Sikorski i gen. Anders 
Stalinowi w czasie rozmowy w dniu 3 grudnia 1941, a następnie dodatkową, 
uzupełnioną do cyfry 4518, wręczył gen. Anders podczas bytności u Stalina 
w dniu 18 marca 1942 r.

– Ostatecznie ilość zestawionych tą drogą nazwisk doszła do około 9 000…
4/ Dodatkowe relacje wiarygodnych osób. Są to, nieliczne zresztą, infor-

macje indywidualne, pochodzące od ocalałych b. jeńców jednego z 3 obozów, 
albo też od naocznych świadków przeprowadzonej w 1943 r. ekshumacji zwłok 
ofi ar narodu w Katyniu. …
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5/ Roczniki ofi cerskie Biura Personalnego Ministerstwa Spraw Wojskowych
a//) Rocznik ofi cerski 1932 – Wyd. Warszawa 1932, oraz b) Rocznik Ofi -

cerski Rezerwy – Wyd. Warszawa 1934.
Roczniki ofi cerskie pozwoliły na skontrolowanie, poprawienie luk, odtwo-

rzenie brzmienia nazwisk lub imion zaginionych w wypadkach, kiedy zostały 
one przytoczone w źródłach w sposób zniekształcony, albo niezupełny. …

Ogłoszenie tej „Listy jest wyrazem hołdu pamięci ofi ar tego – rzadko 
w dziejach spotykanego – masowego mordu jeńców wojennych i spełnieniem 
smutnego obowiązku wobec ich rodzin.
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ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ, ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ …
Rok II 6 Maja 1982 r. Nr 3.

Motto: „Następnym pokoleniom Harcerek i Harcerzy
Pracę swą poświęcam”
Autor
Stanisław Broniewski
„Stefan Orsza”

„CAŁYM ŻYCIEM. Szare Szeregi w relacji naczelnika”, PWN, Warszawa 
1982.

…książka powstała już w latach 1955-1958, ze świeżej pamięci zdarzeń 
i ludzi… główny zrąb dzieła pozostanie jako świadectwo godne najwyższego 
zaufania, jako wierna pamięć tamtej przeżytej chwili. Cenny materiał źródłowy 
dla historyków Polski walczącej, z których niejeden korzystał już z udostęp-
nionego przez Autora maszynopisu, książka ta jest także prezentacją postaw 
moralnych, obywatelskich i humanistycznych, takich jak harcerska prawda, 
odwaga i karność koniecznie potrzebnych naszej zbiorowości…

SPIS TREŚCI. Przedmowa. Wstęp.
Część 1. Założenia. Decyzja. Klimat pierwszych dni. Teren. Droga. Pełnia. 

Liczba. Czas. Część 2. Działanie. Bojowe szkoły. „Wawer” – „Palmiry”. „N”. 
Gdańsk. WISS. „Sklepy” – „Wiarus”. „Boernarowo” – „Golędzinów”. Bojowiec. 
Grupy Szturmowe. Wielka Dywersja – „Zośka”. „Agrykola” – Baza – „Sonda”. 
„Ursus” – „Filtry”. Harcerz Rzeczypospolitej. Zespoły żeńskie. „Zawisza”. Gra. 
Mimo wszystko – walka. „Małkinoj”. Część 3. Nurt. Starszyzna. „Szkoła za la-
sem” „Charyzma”. „Kwiecień” Wydawnictwa. Słowo pisane w konspiracji. Perio-
dyki. Książki. „M”. Część 4. Organizacja. Kierownictwo. Naczelnictwo-Kape-
lan. Stosunki z władzami Polski Podziemnej. Stosunki z harcerzami na emigracji. 
Scalanie harcerstwa. „Pasieka”. Wizytatorzy. Odprawy. Służby. Ścisła „Pasieka”. 
Prace. Konspiracyjna technika. „Pajęczyna”. Opieka. Gospodarka fi nansowa. 
Nasze łączniczki. Bezpieczeństwo. Aresztowania. Legalizacja. Część 5. Przełom. 
„”66”” – Kraj. „66” – Warszawa. Wybuch. Bataliony. Na wielu frontach. Poczta 
polowa. „Pasieka”. w powstaniu. Słownik nazwisk i pseudonimów.
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ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ, ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ …
Rok II 1 listopada 1982 r. Nr 4.

Motto: „Nam dzisiaj tak w duszach, jak kiedy się wiosna
z zimowej wyrywa niemocy, …
Ach kiedyż za Ciebie w bój skoczym spragnieni
o Polski ty matko miłości ?
I kiedyż przy huku dział, trzasku płomieni
Podniesiem okrzyki wolności ?
I kiedyż uczynim, swobodni oracze
Lemiesze z pałaszy skrwawionych.
Ach! Kiedyż na ziemi nikt nie zapłacze
Prócz rosy pól naszych zielonych”.

LISTOPADOWE REFLEKSJE.

Listopad, miesiąc zadumy, smutku i łez. Odarte z liści, prawie nagie drze-
wa wzmagają zaduszkowy nastrój smutnej polskiej rzeczywistości. Wbrew na-
dziejom PZPR nie dojrzała do zbliżenia swych, odnarodowionych poglądów 
z „Solidarnością”. Władza ciągle nie dorasta do dialogu ze społeczeństwem, stać 
ją tylko na gesty pozorne i taktyczne. Ciągle traktuje naród jako przeciwnika, 
przerażona możliwością poddania jej kontroli społecznej. Walka o utracone 
przywileje trwa. Wciąż nadal jedynym kryterium przydatności na stanowisku 
jest przynależność partyjna a nie kwalifi kacja zawodowa, etyczna, charakter; 
normalna ludzka lojalność władzy nie wystarcza. Przeszło dwa lata po rewolucji 
sierpniowej a nie zdołano odkłamać życie. Telewizja dalej poraża swym mono-
polem, bezwzględnym brakiem wiarygodności i kastowością. Tam ludzie nie 
rozumieją, że tylko prawda jest podstawową wartością człowieka. Potrzebny 
jest program zaaprobowany przez całe społeczeństwo oraz przebudowa struk-
tur władzy państwowej. Czytam „Etykę Solidarności” J. Tischnera – „Solidar-
ność to ogromny las zasadzony przez przebudzone sumienia”. W „Tygodniku 
Powszechnym” sprzed roku w rubryce „Ze stolicy Piotrowej” znajduję wypo-
wiedź papieża o znaczeniu pracy w życiu rodziny. „… Rodzina znajduje w pra-
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cy podporę dla własnego rozwoju i jedności … Praca wchodzi w zakres tego, 
co człowiek kocha i dla niego żyje, toteż praca wchodzi w zakres miłości … 
Serdecznie pozdrawiam i życzę, idąc za myślą dzisiejszego rozważania, ażeby 
praca w naszej Ojczyźnie służyła ludziom, rodzinom i służyła dobru wspólne-
mu całego narodu. Takie życzenia składam obecnym tu rodakom i przesyłam 
do Ojczyzny”.
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ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ, ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ …
Rok II 11 listopada 1982 r. Nr 5.

Motto: „Czas tego kraju kołem się zatacza
Z powstania w wojnę na nowe powstanie
Krótki czas wolny – i podziemna praca
I długie trwanie policyjnych nocy”

11 LISTOPADA ROK 1918
W 64 ROCZNICĘ WYZWOLENIA NARODU POLSKIEGO

W dniu 11 listopada mija 64 rocznica odzyskania przez Polskę niepodległości. 
Święto to w okresie międzywojennym było obok święta 3 maja najważniejszym 
świętem państwowym. W dniu tym odbywały się liczne uroczystości o charak-
terze państwowym, np. nadanie 11 listopada 1936 r. przez prezydenta Ignacego 
Mościckiego buławy marszałkowskiej Edwardowi Rydzowi-Śmigłemu. Niestety 
w Polsce Ludowej rocznicę tę z premedytacją przemilczano. Mimo to świado-
mość znaczenia tej daty w narodzie polskim pozostała ciągle żywa i przetrwała 
do czasów obecnych. Dla zrozumienia wagi tej pamiętnej daty przenieśmy się 
do owych, jakże ważnych dla narodu polskiego, historycznych dni listopadowych 
pamiętnego roku 1918. Klęska trzech zaborców stała się faktem. Waliły się au-
striackie i niemieckie rządy w Królestwie. Naród polski po przeszło 100 letniej 
niewoli, poczuł się wreszcie właścicielem i panem swej ziemi. Powstawały ośrodki 
polskiej władzy. W Warszawie działała Rada Regencyjna dysponująca skromnym 
aparatem administracyjnym i niewielkim, bo liczącym około 8 tys. wojskiem. 
W zachodniej Galicji w Krakowie działała, w oparciu o polską administrację 
i wojsko, Polska Komisja Likwidacyjna. Podobny charakter miała Rada Narodo-
wa Księstwa Cieszyńskiego. Dalszym ośrodkiem polskiej władzy był Tymczasowy 
Rząd Republiki Polskiej w Lublinie. W Poznaniu Komitet Międzypartyjny dzia-
łający w konspiracji od roku 1916, przekształca się 11 listopada w Radę Ludową 
i podejmuje przygotowania do objęcia władzy w Poznańskim. Istniała również 
tzw. Republika Tarnobrzeska – radykalny, rewolucyjny ruch chłopski w okręgu 
tarnobrzeskim. Tak wygląda sytuacja, gdy 10 listopada, po 16 miesiącach wię-
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zienia w Magdeburgu, przybył do Warszawy brygadier Józef Piłsudski, witany 
przez przewodniczącego Rady Regencyjnej ks. Z. Lubomirskiego, kilkudziesięciu 
peowiaków oraz byłych legionistów, którzy w kilka godzin po przyjeździe swe-
go wodza zorganizowali na jego cześć demonstrację przy ulicy Moniuszki. Wieść 
o przyjeździe Józefa Piłsudskiego stała się wezwaniem do rozbrojenia Niemców. 
Akcję tę zapoczątkowała P.O.W. przy poparciu innych, różnorodnych pod wzglę-
dem ideologiczno-politycznym organizacji młodzieżowych, szkolnych i sporto-
wych. Rada Regencyjna już 11.XI. przekazała Piłsudskiemu władzę i naczelne 
dowództwo wojsk polskich. Rząd lubelski Ignacego Daszyńskiego podporządko-
wał się całkowicie Piłsudskiemu. Dnia 21.XI Józefowi Piłsudskiemu przyznano 
tytuł Tymczasowego Naczelnika Państwa; władzę miał sprawować do zwołania 
Sejmu Ustawodawczego. Radość z odzyskania niepodległości była powszechna. 
W pierwszych dniach rozbrojenia Niemców panował w Warszawie i innych mia-
stach nastrój entuzjazmu i nadziei. Od rana do wieczora gromadziły się tłumy na 
ulicach i rynkach miast. Rosły polskie serca na widok polskich żołnierzy i polskich 
orłów zawieszonych na urzędach. Jednak walka o niepodległość Polski jeszcze się 
nie skończyła. Sytuacja Polski komplikowała się, zwycięskie w wojnie świato-
wej mocarstwa sprzymierzone nie miały jednolitej koncepcji w sprawie granic 
Polski – mimo słownych deklaracji działały na naszą szkodę. Traktat Wersalski 
rozstrzygnął w zasadzie problem naszych granic zachodnich, ale też w sposób nie-
pełny i krzywdzący dla Polski. Sprawa naszych wschodnich granic pozostawała 
nierozstrzygnięta. Nie przesądzono zarówno przyszłości Galicji wschodniej jak 
również ziem wschodnich byłej Rzeczypospolitej zagrabionej przez carską Rosję. 
W 1920 roku dochodzi do konfrontacji z ZSRR, z której Polska wychodzi zwy-
cięsko. Następuje upragniony pokój. Naród z wiarą i nadzieją przystępuje do od-
budowy. Nie wie, że tę wywalczoną i tak drogo okupioną wolność utraci ponow-
nie po 20 latach. Dziś w 64 lata od tamtych wielkich wydarzeń pochylamy czoła 
przed tymi, którzy wywalczyli nam wtedy wolność. To, że żyjemy dziś w wolnym 
i niepodległym kraju, zawdzięczamy nie tylko tym spod Westerplatte, Lenino 
i Monte Casino, lecz również tym, którzy w tamtych latach z pieśnią „Hej strzelcy 
wraz, nad nami orzeł biały” walczyli i ginęli nie tylko za swoją, lecz i naszą wol-
ność. Data 11 listopada 1918 roku to dokument tożsamości narodu polskiego, 
jest własnością całego narodu i będzie tak długo … „póki my żyjemy”. (AKAN).
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ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ, ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ …
Rok II 18 listopada 1982 r. Nr 6.

Motto: „Walecznych tysiąc opuszcza Warszawę,
przysięga klęcząc: świadkiem naszym Bóg!
z bagnetem w ręku pójdziem w świętą sprawę,
śmierć hasłem naszym, niechaj zadrży wróg.
Już dobosz zagrzmiał, już sojusz zawarty,
z panewką próżną idzie w bój pułk czwarty …”

KARTA Z DZIENNIKA – 11 LISTOPADA 1981 r

W tym roku był to dzień szczególny, po raz pierwszy w dziejach Polski 
Ludowej, kompania honorowa wojska polskiego o godz. 1200 oddała należ-
ną cześć przy grobie Nieznanego Żołnierza, wieńce i ofi cjalne przemówienia. 
W „Solidarności „ ukazał się artykuł ze zdjęciem Piłsudskiego. Studenci NZS 
uczelni warszawskich wystąpili do Sejmu o przywrócenie świętu 11 listopa-
da rangi święta państwowego. Z Andrzejem i Romanem jako „cichociemni” 
chodziliśmy na te listopadowe uroczystości. Otwierała je Msza św. w Katedrze 
a potem wieczorem przemarsz do grobu Nieznanego Żołnierza. Szczególnie 
w czasie 3 ostatnich lat uroczystości te, gromadzące kilka tysięcy osób, były 
pełne szczególnych napięć i przeżyć. Wrócę do nich kiedyś. W tym roku miały 
one szczególnie uroczysty charakter. O godz. 1800 uroczystość rozpoczęła pon-
tyfi kalna Msza św. celebrowana przez ks. bp. J. Modzelewskiego ze wspaniałym 
kazaniem ks. prałata S. Niedzielaka. Po mszy uformował się kilkudziesięcio ty-
sięczny pochód, który na czele z harcerzami i weteranami ostatnich wojen i Ar-
mii Krajowej, delegacjami NSZZ „Solidarność” i innymi przeszedł do grobu 
Nieznanego Żołnierza pośród oklasków zebranych tłumów. Po ceremonii skła-
dania wieńców odbył się apel poległych. Bliższe informacje-„Życie Warszawy” 
Nr 263 i ulotka „Klubu Służby Niepodległości”. Tłum był tak ogromny, że 
zgubiłem się z Andrzejem. Było mi przykro – w tym dniu od lat byliśmy zawsze 
razem. „Ojczyzna moja wolna, wolna więc zrzucam z ramion płaszcz Konrada” 
(Słowacki). Harcerze śpiewają „My Pierwsza Brygada, strzelecka gromada, na 
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stos rzuciliśmy swój życia los” – skąd oni to znają? A potem „Hej strzelcy wraz 
nad nami orzeł biały”, „O mój rozmarynie”, „Wojenko, wojenko” – pieśni 
mego dzieciństwa, zakazane publicznie przez prawie pół wieku odżywają na 
nowo. Telewizja „polska” ledwie zauważyła ten dzień. Naprawdę „non omnis 
moriar” – w „korzeniach” tkwi siła i wielkość NARODU.
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ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ, ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ ... 
Rok II. 3 grudnia 1982 r. Nr 7.

Motto: „O, Panie, któryś jest na niebie
Wyciągnij sprawiedliwą dłoń!
Wołamy ze wszystkich stron do Ciebie,
O polski dach i polską broń”.

CZAS NADZIEI

Nadzieja jest wartością naczelną w życiu ludzkim, bez której życie jest nie-
możliwe. Póki życia, póty nadziei. „Pierwszym naturalnym elementem nadziei 
jesteśmy my sami. Musimy sobie zaufać. Musimy zaufać sile naszego Narodu, 
sile tego, co przyniosło chrześcijaństwo. Jesteśmy w okresie próby i dalej staje-
my do wielkiego dawania świadectwa światu. Obyśmy się nie zaparli Chrystusa 
przez naszą słabość, przez nasze zniechęcenie, przez nasze załamanie. Nam nie 
wolno się załamywać. My ciągle jesteśmy narodem silnym, potrafi my więc da-
wać świadectwo Chrystusowi także w okolicznościach trudnych. Dlatego dzi-
siaj wołamy słowami Psalmu: „Ci, którzy we łzach sieją, żąć będą w radości. Idą 
i płaczą niosąc ziarno na zasiew, lecz powrócą z radością, niosąc swoje snopy”. 
Źródłem naszej nadziei jest także wiara w Opatrzność Bożą i przymierze z Mat-
ką Najświętszą. Ostatnie słowo ma Bóg. Pamiętajmy – są siły, które chcą nas tej 
nadziei pozbawić. Abyśmy stali się bierni, opieszali, upadli na duchu. Z takimi 
ludźmi można robić wszystko, co się komu podoba. Natomiast człowiek pełen 
nadziei nie ugnie się. Całe życie jest nadzieją.
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ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ, ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ ... 
ROK II. 19 GRUDNIA 1982 r. Nr 8.

Motto: „Bóg się rodzi, moc truchleje …”

PAN JEST BLISKO

Już tylko tydzień pozostał do spotkania z Bogiem. Podnieście oczy, nabierz-
cie ducha. Przygotujcie świąteczne drobiazgi pod choinkę. Tradycja jest mądro-
ścią wiary. Niech nas ogarnie melodia kolęd i bożych wspomnień. Odnajdź-
my zapomniane adresy i roześlijmy w Polskę i świat znaki naszej obecności 
– „Wesołych Świąt i Nowego Szczęśliwego Roku”. Pomyślmy, komu możemy 
być potrzebni w wigilię, przy choince i wieczornej kolędzie. Nie przemykajmy 
nieśmiało obok drzwi sąsiadów. Pamiętajmy, że dobro wyzwala dobro, a małe 
prezenty czynią przyjaciół. Nie lekceważcie tych, za którymi nikt nie stoi. 
Spróbujmy odnaleźć Pana Boga, siebie i swoich. Za kilka dni przyjdzie Chry-
stus, aby nas zbawić, wyzwolić, obdarzyć pokojem. Przychodzi do głodnych 
i słabych, aby ich pokrzepić. Niech wejdzie do naszych domów. Niech pomno-
ży w nas wiarę ciągle zbyt małą, pobudzi do większej nadziei. Szczególnie teraz 
gdy zniechęcenie nas ogarnia. Nadchodzi wigilia, przygotujcie serca, otwórzcie 
drzwi, zostawcie puste miejsce przy stole. Do Boga należy ostatnie słowo.
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ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ, ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ ...
ROK II. Pasterka, 1982 r. Nr 9.

Motto: „Ojciec św. Jan Paweł II woła do nas: nie bójcie się przyjąć Chry-
stusa, otwórzcie Mu drzwi; a przed zbawczą mocą Chrystusa otwórzcie serca. 
On wie czego nam najbardziej potrzeba. On udziela nam mocy, abyśmy się 
stali dziećmi Bożymi. On się narodził, abyśmy życie mieli. On ma słowa życia 
wiecznego!”.

Nocna Msza Święta

Było to za panowania cesarza Augusta, w Betlejem, 9 km od Jerozolimy. 
W grocie pasterskiej narodził się Jezus Chrystus. Pasterze stanęli pierwsi przy 
Zbawicielu świata. Narodzenie Jezusa Chrystusa zapoczątkowało nową erę, erę 
miłości, pokoju, sprawiedliwości i prawdy. Bóg i człowiek stali się sobie bliscy. 
W tę noc ludzie chcą pojednania, darowują urazy, dzielą opłatkiem, składają 
najlepsze życzenia. W tę noc stajemy się sobie bratem i siostrą. W tę noc wra-
camy do wspomnień dzieciństwa, do dobrych oczu matki i ojca, nie rzadko już 
zgasłych. Te święta mają być dla nas świętami braterstwa i miłości wszystkich 
ludzi, wszystkich Polaków. Polska tradycja powiązała wigilię z pasterką. Były 
wigilie trudnych czasów, te są również trudne, ale dzielimy się wzajemnie na-
dzieją. Prosimy Matkę Jezusa z bliznami na twarzy, aby pochyliła się nad tymi, 
którzy nie mieli wigilii i czują się w tej nocy osamotnieni. Bądź Matko Boża 
obecna w każdej polskiej rodzinie. „Chwała na wysokości Bogu, a na ziemi 
pokój ludziom dobrej woli”. Odsuńmy myśli o stanie wojennym i trudach 
życia codziennego. Niech wiara, nadzieja i miłość zagości w sercach naszych. 
„Podnieś rękę Boże Dziecię, błogosław Ojczyznę miłą … i wszystkie wioski 
z miastami …”.
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ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ, ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ ...
ROK II. 31 Grudnia 1982 r. Nr 10.

Motto: „Ojciec Święty na 1 stycznia 1983 r. Dialog stanowi centralny i nie-
zbędny element każdej etycznej myśli ludzkiej, kimkolwiek by ci ludzie byli”.

WKRÓTCE UDERZĄ ZEGARY. DO SIEGO ROKU !

Za kilka godzin zegary zwiastują Nowy Rok 1983. Rok 1982, straszny rok 
– rok klęski narodowej odchodzi. Jako odtrutkę na czarną rzeczywistość i jesz-
cze ciemniejszą przyszłość, posłuchajcie co mówił „ku pokrzepieniu serc” Jan 
Paweł II dnia 3 czerwca 1979 r.: „Kultura jest wyrazem człowieka. Jest po-
twierdzeniem człowieczeństwa. Człowiek ją tworzy – i człowiek tworzy przez 
nią siebie. Tworzy siebie wewnętrznym wysiłkiem ducha: myśli, woli i serca. 
I równocześnie człowiek tworzy kulturę we wspólnocie z innymi. Kultura jest 
przede wszystkim dobrem wspólnym Narodu. Kultura Polska jest dobrem, na 
którym opiera się życie duchowe Polaków. Ona wyodrębnia nas jako Naród. 
Ona stanowi o nas przez cały ciąg dziejów. Stanowi bardziej niż siła materialna. 
Bardziej nawet niż granice polityczne. Wiadomo, że Naród polski przeszedł 
przez ciężką próbę utraty niepodległości, która trwała z górą sto lat – a mimo 
to pośród tej próby pozostał sobą. Pozostał duchowo niepodległy, ponieważ 
miał swoją kulturę. Więcej jeszcze Moi kochani: wiemy, że w okresie najtra-
giczniejszym w okresie rozbiorów Naród polski tę swoją kulturę ogromnie jesz-
cze wzbogacił i pogłębił, bo tylko tworząc kulturę można ją zachować. Kultu-
ra polska od początku nosi bardzo wyraźne znamiona chrześcijańskie. To nie 
przypadek, że pierwszym zabytkiem, świadczącym o kulturze jest Bogurodzica. 
Chrzest, który w ciągu całego Milenium przyjmowały pokolenia naszych Pola-
ków nie tylko wprowadzał ich w tajemnicę śmierci i Zmartwychwstania Chry-
stusa, nie tylko czynił dziećmi Bożymi przez łaskę, ale znajdował stale bogaty 
rezonans w dziejach myśli, w twórczości artystycznej, w poezji, w muzyce, dra-
macie, plastyce, malarstwie i rzeźbie. I tak jest do dzisiaj. Inspiracja chrześcijań-
ska nie przestaje być głównym źródłem twórczości polskich artystów. Kultura 
polska stale płynie szerokim nurtem natchnień mających swe źródło w Ewan-
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gelii. To przyczynia się również do gruntowania humanistycznego charakteru 
tej kultury – to czyni ją tak głęboko, tak autentycznie ludzką „albowiem jak 
pisze Mickiewicz w Księgach pielgrzymstwa polskiego – cywilizacja prawdzi-
wie godna człowieka musi być chrześcijańska”. W dziejach kultury polskiej 
odzwierciedla się dusza Narodu. Żyją w nich jego dzieje. Jest ona nieustającą 
szkołą rzetelnego i uczciwego patriotyzmu. Właśnie dlatego też umie stawiać 
wymagania i podtrzymywać ideały, bez których trudno człowiekowi uwierzyć 
w swoją godność i siebie samego wychować. Moi drodzy! Te słowa mówi do 
Was człowiek, który swoją duchową formację zawdzięcza od początku polskiej 
kulturze, polskiej literaturze, muzyce, plastyce, teatrowi – polskiej historii, pol-
skim tradycjom chrześcijańskim, polskim szkołom, polskim uniwersytetom. 
Mówiąc do Was Młodych, w ten sposób pragnę przede wszystkim spłacić dług, 
jaki zaciągnąłem wobec tego wspaniałego dziedzictwa ducha, jakie zaczęło się 
od „Bogurodzicy”. Równocześnie pragnę dziś stanąć przed Wami z tym chrze-
ścijaństwem, jako wspólnym dobrem wszystkich Polaków, a zarazem z wybitną 
cząstką europejskiej i ogólnoludzkiej kultury. I proszę Was: Pozostańcie wierni 
temu dziedzictwu. Uczyńcie je podstawą swojego wychowania! Uczyńcie je 
przedmiotem szlachetnej dumy! Przechowajcie to dziedzictwo! Pomnóżcie to 
dziedzictwo! Przekażcie je następnym pokoleniom!”.
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ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ, ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ ...
ROK III. 9 stycznia 1983 r. Nr 1.

Motto: „Zbawicielu mój, bądź dziś ze mną,
pomóż, abym dzień przeżył mądrze.
Czuwaj, bym umiał być człowiekiem
i z życzliwością dostrzegał innych ludzi.
Naucz mnie w każdym człowieku zobaczyć Ciebie”

ŚWIĄTECZNE ZAMYŚLENIA KS. JÓZEFA ZAWITKOWSKIEGO

…Tak potrzebna jest mi chwila, aby być sam na sam przy bezbronnym 
Bogu, przy Matce adorującej Boga – swego Syna, przy Józefi e zadziwionym 
tajemnicą. Rodzi się wtedy w myśli modlitewne pytanie: Panie mój, dlaczego 
narodziłeś się wtedy – za czasów Augusta, Kwiryniusza i Herodów? Dlaczego 
tak dawno, a nie teraz?… Zapewniasz mnie, ze dziś byłbym bezpieczny przed 
Herodem i jego żołdakami. A powiedz, ile w twoim czasie zabili dzieci? My-
ślisz, że dla mnie uczyniliby wyjątek, gdy wojny nie ustały i tyle zabitych, tyle 
sierot, tyle kalek, a Herodów i jego żołdaków jeszcze więcej niż wtedy. Chodzę 
po kolędzie, przychodzę co wieczór z głową pełną wrażeń i pytam się siebie – 
czy naprawdę Chrystus się narodził?…
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III
Mackiewicz starał się przekonać Ostrowską do krótkiego przynajmniej 

przyjazdu do Polski – choćby w ukryciu przed emigracją. Brał na siebie kwestie 
związane z podróżą i zakwaterowaniem. O odbudowanej stolicy wyrażał się 
bardzo pochlebnie: „Warszawa jest całkiem zachwycająca. Odbudowana jest 
pięknie. Restauracje i lokale są przepięknie urządzone – wszystko, co ma jakiś 
związek ze sztuką jest wspaniałe”1. 

Atmosfera przedwojennego życia arystokratycznego, polowania, wspaniałe 
warunki kulturalne – wszystkie te argumenty miały wpłynąć na zmianę per-
spektywy Ostrowskiej, która z odległości emigracji była według niego całko-
wicie błędna i mijała się z prawdą2. Nie wiem na ile były to sądy zgodne z rze-
czywistymi odczuciami Mackiewicza, ale zdaje się, że sporo w tym wszystkim 
jednak kokieterii obliczonej na sprowokowanie Ostrowskiej do powrotu. 

Mackiewicz pisze o swoim położeniu: jest rozchwytywany ze wszystkich 
stron, wszyscy traktują go z honorami właściwymi niemal członkowi rodziny 
królewskiej: „Ludzie zatrzymują mnie na ulicy, urządzają owacje. Bóg wie co. 
Nadziei ich spełnić nie mogę, wyjazd mój oznacza raczej kapitulację przed 
rzeczywistością, a oni twierdzą, że ze mną im raźniej. Sądzę, że gra tu uczucie 
podświadome, że mój przyjazd jest świadectwem, że epoka terroru należy do 
przeszłości”170. 

1 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, List S. Mackiewicza do R. Ostrowskiej z dn. 20 VI 
1956. 

2 Ibidem, List S. Mackiewicza do R. Ostrowskiej z dn. 24 VI 1956. 170 Ibidem, List 
S. Mackiewicza do R. Ostrowskiej z dn. 20 VI 1956. 

DR MA R C I N FU R D Y N A

STANISŁAW CAT-MACKIEWICZ
I „KULTURA”(CZ. 2)
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Opływa w dostatki, za chwilę ma kupić samochód i dostać mieszkanie na 
Starym Mieście. Spotyka się z księciem Januszem Radziwiłłem i bierze udział 
w polowaniach. Przekonuje Ostrowską, że wartość jej dobytku na emigracji 
pozwoli jej w kraju na dostatnie życie, a w razie czego i tak nie musiałaby się 
o nic martwić, bo jego dochody z książek wydawanych w fantastycznych na-
kładach nie pozwalają martwić się o sprawy materialne3. 

Cat próbuje grać również na sentymencie Ostrowskiej do jej rodzinnego 
majątku w Korczewie nad Bugiem, obiecując posłać jej stamtąd fotografi ę. 
Pisze nawet: „Gdybyś tu przyjechała to po roku odwojowałbym dla Ciebie 
kawałek Korczewa, który najwięcej kochasz”4. 

Dochodzimy w końcu do spraw najbardziej intymnych, co do których 
zawsze istnieje wątpliwość, czy należy je badać, czy też zostawić w spokoju. 
Dla dopełnienia obrazu tu szkicowanego decyduję się niepewnie na pierwsze 
rozwiązanie, choć niektóre zdania brzmią wręcz brutalnie. W jednym z listów 
Mackiewicz pisze: „Moja żona wygląda wprost potwornie”. W inny miejscu: 
„Jutro mam rozmowę sam na sam z cudowną prześliczną Alą173, której po-
wiem, że będę mieszkał sam. Ale ta decyzja nie jest związana z Twoją osobą 
– po prostu nie mógłbym już mieszkać z żoną – to okropne jak ona teraz wy-
gląda. Twarz została mniej więcej podobna, ale potem rozszerzający się stożek 
do ziemi”. Chwali córki, które są „wzorami charakteru, godności uczciwości, 
wspaniałości prowadzenia się”5. 

Mackiewicz klnie się, że nie zbliży się do Ostrowskiej, nie będzie próbował 
jej nawet pocałować bez wyraźnego przyzwolenia, jednocześnie sugerując co ja-
kiś czas ewentualny ślub6. „Marzenie moje, ukochanie moje najserdeczniejsze, 
biedactwo moje schorowane – przyjedź tu na kilka dni” – zaklinał7. 

3 Ibidem, List S. Mackiewicza do R. Ostrowskiej z dn. 24 VI 1956. 
4 Ibidem, List S. Mackiewicza do R. Ostrowskiej z dn. 30 VII 1956. 173 Aleksandra – jedna 

z córek Mackiewicza. 
5 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, List S. Mackiewicza do R. Ostrowskiej z dn. 20 VI 

1956. 
6 Ibidem, List do R. Ostrowskiej z dn. 24 VI 1956. 
7 Ibidem. Na początku lipca Mackiewicz wysłał do Ostrowskiej telegram następującej treści: 

„Nike nie bądź taka zła i bezlitosna”. AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Telegram S. Mackiewi-
cza do R. Ostrowskiej z dn. 4 VII 1956. 
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W jednym z listów do Pawlikowskiego z listopada 1956 r. donosił o swoim 
wypadku samochodowym. Kierowca – w przeciwieństwie do pojazdu – wy-
szedł z całego zdarzenia tylko trochę potłuczony: „Dumny jestem z tego, że jak 
[samochód] stawał na dachu i znowu stawał na dachu, to się tego ani trochę, 
ani troszeczkę nie przestraszyłem i tylko sformułowałem myśl: a więc ta głupia 
historia z Renatą tak się kończy. (…) Ale historia z Renatą się nie kończy. Jest 
to wariactwo a nie miłość. Wyjeżdżam znowu do Londynu, aby Ją ubłagać, 
żeby do mnie przyjechała. Bardzo małe szanse, a jednak jadę”8. 

W następnym liście: „Boję się tego wyjazdu do Londynu bardzo. Co się ze 
mną stanie jak Ta mi znowu zrobi świństwo. O Ty posliedniaja liubow’ – bła-
żenstwo ty i bieznadieżnost’9. Jak mi się nie uda, to będę bliższy samobójstwa niż 
kiedykolwiek w życiu”10. 

Nie mam wiadomości, czy Cat spotkał się z Renatą Ostrowską po swo-
im przyjeździe do Polski. W każdym razie podczas jego wizyt zagranicznych 
Ostrowska raczej odmawiała spotkania11. Wróciła do kraju wraz z siostrą Beatą 
dopiero w r. 1990. Odkupiły pałac oraz część parku w Korczewie i przystąpiły 
do odbudowy majątku, a w swej pracy miały ponoć „dokonać cudów”12. 

8. Pod własnym nazwiskiem
I

Mimo opozycji ze strony bezpieki Mackiewicz uparł się, aby bezpośrednio 
przed wyjazdem do kraju odwiedzić na chwilę Francję. W Paryżu rozmawiał m. 
in. z Niezbrzyckim i Giedroyciem. Pierwszy ostrzegał, że jego „powrót byłby koń-
cem emigracji”. Giedroyciowi zaproponował posyłanie korespondencji z kraju13. 

8 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 11 XI 1956, [za:] Listy Stanisława 
Cata-Mackiewicza do Michała Pawlikowskiego… 

9 (Ros.) „Ach, ostatnia miłość – jesteś błogosławieństwem i beznadziejnością”. 
10 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 28 XI 1956, [za:] Listy Stanisława 

CataMackiewicza… 
11 Por. AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Przesłuchanie Z. Staniszewskiej z dn. 22 VI 1965. 
12 Por. B. Wachowicz, Korczew na Podlasiu – marzenie Norwida, „Nasz Dziennik” z dn. 

15 XI 2012. 
13 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Parafraza szyfrówki z Londynu z dn. 7 VI 1956. Por. 

ibidem, Parafraza szyfrówki z Londynu z dn. 15 V 1956. Por. K. Tarka, Mackiewicz i inni…, 
s. 61. 
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Kilka dni po powrocie Cata do kraju Giedroyc pisał do Konstantego Je-
leńskiego: „Dziś rano telefon… z Warszawy, przy telefonie Mackiewicz, że jest 
w trakcie wysyłania artykułu do mnie, zaznacza, że bynajmniej nie na tematy 
polityczne, wskazówki, gdzie mam przekazać honorarium, złość, że dopiero 
będę drukował we wrześniu. Namówiłem go, by przysłał mi kilka artykułów 
– w ten sposób dam serię, coś w rodzaju «Dziennika». Spodobało mu się”14. 

Następny telefon redaktor otrzymał po strzałach w Poznaniu w czerwca 
1956 r., o których Cat opowiadał ze szczegółami15. Widocznie na telefonach 
się skończyło, bo pierwszy tekst Mackiewicza w „Kulturze” – nie licząc listów 
do redakcji i jednego przedruku z prasy krajowej – pojawił się dopiero trzy 
lata po jego powrocie16. Wszystkiego za okres 1956-1963 było raptem kilka 
artykułów, które można policzyć na palcach jednej ręki. 

Nie będę zatrzymywał się dłużej przy wszystkich tych tekstach, ale tylko 
przy tych, które odbiły się donioślejszym echem. 

II
Numer marcowy „Kultury” z 1958 r. przyniósł przedruk artykułu Mackie-

wicza z prasy krajowej pt. „Głos rozsądku”, który pierwotnie ukazał się w „Sło-
wie Powszechnym” w styczniu tego roku17. Zamieszczenie tego tekstu sugeruje, 
że redakcja przynajmniej w jakimś stopniu podpisywała się pod argumentami 
autora. 

Cat zajmuje się w nim tematem Biblioteki Polskiej w Paryżu, której sytu-
acja była – najogólniej rzecz ujmując – niepewna. Dowodzi, że placówka dla 
sprawnego funkcjonowania czy funkcjonowania w ogóle potrzebuje dużych 
pieniędzy, których emigracja nie jest w stanie wyłożyć. Na tej podstawie przed-
stawia „plan Cata”, który mówi, aby przynajmniej na tym polu znaleźć pole 
dla współdziałania kraju i emigracji, nie robić z tego sprawy politycznej czy 
prestiżowej. Pisze: „Moje zdanie, człowieka z ulicy, w tej sprawie jest, aby nadal 

14 List J. Giedroycia do K. A. Jeleńskiego z dn. 18 VI 1956, [za:] J. Giedroyc, K. A. Jeleński, 
op. cit. 

15 B. Toruńczyk, op. cit., s. 131. 
16 Zob. rozdział pt. „Wczorajsi przyjaciele”. 
17 S. Mackiewicz, Głos rozsądku, „K”, nr 3/125 (1958). 
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tej sprawy nie prowadzić przez sądy francuskie, ani wiece, ani demonstracje 
polityczne. Uważam, że byłoby najlepiej, aby Biblioteka znalazła się w zasięgu 
Akademii Nauk, ale by jej była pozostawiona jakaś daleko idąca autonomia, 
aby stworzono jakąś fundację dla zapewnienia jej niewzruszalnych podstaw 
prawnych”. Zastrzega przy tym, że sprawę powinni wziąć w ręce tylko naukow-
cy i nikt inny – co w ówczesnych warunkach zakrawało mimo wszystko na 
daleko idącą naiwność. 

Pod koniec tego roku Mieroszewski poświęcił Mackiewiczowi krótki frag-
ment swojej „Kroniki angielskiej”18. Autor zarzuca w nim publicyście powią-
zania z „Paxem”, który nazywa „agenturalną instytucją”. Londyńczyk uderza 
tym boleśniej, bo zrównuje Cata z „bergowcami”, co musiało podziałać jak 
czerwona płachta na byka. 

Mackiewicz bronił się w dłuższym liście do redakcji19. Uważał rewelacje 
Mieroszewskiego za nieprawdziwe, ale pisał: „Dlaczego pisuję w PAX’ie o tym 
musiałbym napisać dłuższy artykuł, na którego pisaniu i drukowaniu mi nie 
zależy. W ogóle muszę przyznać, że nie zależy mi na opinii i rodaków o mojej 
osobie”. Podkreślał, że nigdy się nie „sprzedał” i nigdy nie czyniono mu po-
dobnych zarzutów. 

Do polemiki włączył się po stronie Londyńczyka Z. Michałowski, który 
w liście do redakcji skrytykował „Pax” i Cata-Mackiewicza20. Autor odsłaniał 
polityczną rolę organizacji, dążącej „do podważania wszystkiego co stanowić 
może przeszkodę dla partii, dla komunizmu w kompletnym zawładnięciu Pol-
ską i narodem polskim”. 

W 1960 r. Wiesław Wohnout opublikował na łamach paryskiego mie-
sięcznika artykuł na marginesie książki Cata pt. „Zielone oczy”, nazywając ją 
„naturalistycznym obrazem naszej emigracji” i wyrażając się o niej w sposób 
kurtuazyjny i raczej przychylny21. Uprzejmości kończą się jednak w miejscu, 
kiedy autor zaczyna pisać o „sprawie Bergu”. Wohnout sprzeciwia się poglą-
dowi jakoby Mackiewicz miał być tym, który „wytoczył sprawę Bergu przed 

18 Londyńczyk [J. Mieroszewski], Kronika angielska, „K”, nr 9/131 (1958). 
19 S. Mackiewicz, List do Redakcji, „K”, nr 10/132 (1959). 
20 Z. Michałowski, List do Redakcji, „K”, nr 11/133 (1959). 
21 W. Wohnout, Mackiewicz sine ira, „K”, nr 1/147-2/148 (1960). 
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sąd polskiej opinii publicznej”, ponieważ według niego została ona „rozegrana 
politycznie” zanim Cat w ogóle się o niej dowiedział. Zasługi na tym polu 
autor przyznaje Kazimierzowi Tychocie22, Polskiej Agencji Telegrafi cznej i mi-
nistrowi sprawiedliwości Kazimierzowi Okuliczowi, który przygotował akt 
oskarżenia przeciwko „bergowcom”. Natomiast „Mackiewicz przyszedł już do 
gotowego. Dwie, czy trzy jego broszury o Bergu, nie były «początkiem» akcji 
przeciwko bergowcom, ale jej publicystycznym «epilogiem»”. Zresztą Wohno-
ut przyznaje, że broszur tych nie czytał, nazywając je pobłażliwie „thrillerami”, 
których jedyną korzyścią była ta wyciągnięta przez samego autora – umożliwiła 
mu bowiem „wielki manewr” polityczny. 

Odpowiedź Mackiewicza przyszła natychmiast w postaci listu do redakcji23. 
Po wymianie kurtuazji Cat przeszedł z miejsca do refutacji zarzutów Wohno-
uta dowodząc, że dopiero on jako premier skierował opracowany przez mi-
nistra Okulicza akt oskarżenia do Sądu Obywatelskiego, a przez to nagłośnił 
całą sprawę. Powoływał się przy tym na wydaną bezpośrednio przed wyjazdem 
(notabene z pomocą bezpieki, która miała w tym swój interes) broszurę „Od 
małego Bergu do wielkiego Bergu”24. 

III
W 1961 r. na łamach „Kultury” pojawił się drugi dopiero artykuł Cata 

pt. „Prof. Wł. L. Jaworski, St. Car i… de Gaulle”25. Autor pochyla się w nim 
nad podobieństwami polskiej konstytucji kwietniowej i francuskiej konstytucji 
z 1958 r., które „tworzą zupełnie nowy typ ustroju, gdzie naczelnik państwa 
traci swą rolę symbolu a staje się arbitrem pomiędzy chwilową koalicją stron-

22 Kazimierz Tychota (1907-2001) – przed wojną działacz narodowy we Lwowie. Kierownik 
placówki SN w Budapeszcie podczas wojny. Zaangażowany w „Berg” – był szefem bazy Północ. 
Po odwołaniu go z tej funkcji ujawnił szczegóły współpracy stronnictw emigracyjnych polskich 
z wywiadem USA. 

23 S. Mackiewicz, List do Redakcji, „K”, nr 3/149 (1960). 
24 Zob. Idem, Od małego Bergu do wielkiego Bergu... Por. K. Tarka, Mackiewicz i inni…, 

s. 59-60. 
25 S. Mackiewicz, Prof. Wł. L. Jaworski, St. Car i… de Gaulle, „K” nr 9/167 (1961). Por. 

AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 27 IX 
1961. Pierwszy jego tekst w „Kulturze” pt. „Mise au point” omawiam w następnym rozdziale. 
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nictw mających większość w parlamencie, a tendencjami, które może żywić 
rząd”. Mackiewicz szkicuje jednocześnie program mocarstwowy dla Francji, 
która powinna stworzyć federację z krajami Afryki Północnej: Marokiem, Al-
gierią i Tunezją.

Najgłośniejszym artykułem Mackiewicza w „Kulturze” z tego okresu, obok 
tekstu „Mise au point”, który omawiam osobno, były „Poprawki” z 1963 r. 
pisane na marginesie wspomnień byłego polskiego ambasadora w Paryżu Ka-
jetana Morawskiego26. Mackiewicz odnosi się do konkretnych fragmentów 
tych wspomnień, a nawet do konkretnych zdań, więc omawianie tego tekstu 
byłoby zadaniem chybionym. Napiszę tylko, że tekst utrzymany jest w formie 
charakterystycznej dla Cata zjadliwej polemiki, w której nie brakuje sztychów 
osobistych i bolesnej ironii. 

Michał Pawlikowski w listach do przyjaciela chwalił ten artykuł, z czego 
Mackiewicz był bardzo zadowolony27. Ale zdaje się, że jego głos odosobniony. 
Konstanty A. Jeleński w liście do redakcji „Kultury” wyraził zdziwienie z po-
wodu ukazania się tego tekstu. Uważał za niedopuszczalne insynuacje Cata 
pod adresem Morawskiego, jakoby miał się on dopuścić malwersacji publicz-
nych pieniędzy28. Równie ciekawy był głos Dominika Morawskiego, który 
zrobił krótkie i krytyczne tournée po działalności Mackiewicza w czasie wojny, 
kończąc jego „osobliwą trasę polityczną” w kraju. Podsumowywał: „Istnieją – 
z grubsza biorąc – dwie tradycje w dziejach polskiej myśli politycznej. Pierw-
sza – opacznie nieraz zwana romantyczną, często warcholska i wielkopańska, 
antydemokratyczna i antyintelektualna. Do jej epigonów należy Cat. Druga 
– trzeźwa, humanistyczna i przesiąknięta duchem tolerancji. Tej linii tradycji 
konsekwentnie służył ambasador Morawski”29. 

W połowie 1963 r. Mackiewicz opublikował jeszcze artykuł będący ko-
mentarzem do wiersza Jana Lechonia pt. „Piłsudski”, nazywając go „najpięk-

26 S. Mackiewicz, Poprawki, „K”, nr 3/185 (1963). 
27 Por. List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 27 IV 1963, [za:] Listy Stanisława 

Cata-Mackiewicza do Michała Pawlikowskiego… 
28 K. A. Jeleński, List do Redakcji, „K”, nr 5/187 (1963). 
29 D. Morawski, List do Redakcji, ibidem. 
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niejszym utworem tego genialnego pisarza”30. Cat popisuje się tutaj szeroką 
wiedzą na tematy literackie i historyczne, uzupełniając swój wywód własnymi 
wspomnieniami. 

9. Wczorajsi przyjaciele
I

W powszechnej świadomości pokutuje pogląd, że wyjazd Mackiewicza do 
Warszawy był powodem zerwania relacji z bratem Józefem, co nie jest prawdą. Ze-
rwanie stosunków nastąpiło już w 1948 r., kiedy Stanisław nie chciał pomóc bratu 
w dochodzeniu jego praw do autorstwa publikacji „Zbrodni katyńskiej w świetle 
dokumentów”. Książka opatrzona była przedmową gen. Andersa, natomiast nie 
odnotowano faktu, że została ona opracowana przez Józefa Mackiewicza31. 

W jednym z listów młodszy z Mackiewiczów pisał do siostry: „W tym cza-
sie Staś kręcił się właśnie tam «na górze». Pierwszy raz zwróciłem się doń z kon-
kretną prośbą, aby zechciał mnie poprzeć w całej sprawie. Otóż nie tylko nie 
poparł, ale kręcąc się jak zawsze u tronu wodza, «sprzedał» mnie (…)”32. 

Powrót Cata do Polski rzeczywiście nie przysporzył mu zwolenników na 
emigracji i doprowadził w konsekwencji do zerwania niektórych dawnych i za-
żyłych znajomości, m. in. z księdzem Walerianem Meysztowiczem i Marianem 
Hemarem. 

II
Znajomość ks. Waleriana Meysztowicza i Stanisława Mackiewicza sięga-

ła wojny polsko-bolszewickiej. Służyli wówczas razem w 13. Pułku Ułanów 
majora Władysława Dąbrowskiego. Po wojnie ksiądz Meysztowicz był jedną 
z osób, którzy polecili Mackiewicza na stanowisko powstającego na gruzach 
„Gazety Krajowej” wileńskiego „Słowa”33. 

30 S. Mackiewicz, Egzegeza „Piłsudskiego” Lechonia, „K”, nr 7/189-8/190. 
31 Zob. K. Masłoń, Niepowtarzalna familia, „Plus Minus” z dn. 24–26 XII 2011. 
32 List J. Mackiewicza do S. Orłosiowej z dn. 6 I 1958, [za:] K. Orłoś, Józef Mackiewicz 

w świetle listów rodzinnych, [w:] „Zmagania z historią. Życie i twórczość Józefa Mackiewicza 
i Barbary Toporskiej”, red. N. Kozłowska, M. Ptasińska, Warszawa 2011, s. 46–48. 

33 W. Meysztowicz, Gawędy o czasach i ludziach, Londyn 1983, s. 229. 
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Mackiewicz zajął się politykowaniem – najpierw biernym, na łamach pi-
sma, potem jako poseł w Sejmie. Ksiądz Meysztowicz w 1924 r. przyjął świę-
cenia kapłańskie, w latach 1926–1929 był sekretarzem arcybiskupa Romualda 
Jałbrzykowskiego, z którym Cat żywo polemizował. Następnie pracował w am-
basadzie polskiej w Watykanie, później na Uniwersytecie Stefana Batorego jako 
profesor prawa kanonicznego. 

Emigrację spędził w Watykanie34. 
W 1956 r. Mackiewicz wrócił do kraju, zaś ks. Meysztowicz pozostał na 

emigracji jako zdecydowany przeciwnik systemu jałtańsko-poczdamskiego. 
W swoich „Gawędach o czasach i ludziach przedwojennych” ks. Meysztowicz 
ocenia przedwojenną działalność polityczną Cata w słowach: „Rozumiał co się 
dzieje”35. 

Jakże inne było zdanie Mackiewicza o swym przyjacielu! 
W styczniu 1959 r. Cat przebywał na Riwierze Francuskiej celem podre-

perowania zdrowia. Wysłał wówczas wiadomość do ks. Meysztowicza z propo-
zycją spotkania, na którą dostał krótką odpowiedź: „Nie, Meysztowicz”36. Ks. 
Meysztowicz tłumaczył później treść tej depeszy następująco: „Przypuszcza-
łem, że będzie mu chodziło o dostępy do Watykanu, o wiadomości w sprawach 
między Watykanem a rządem polskim na wygnaniu”37. 

W kwietniu tego roku oburzony Mackiewicz opublikował brzydki artykuł 
pod tytułem „Mise au point”, co w wolnym tłumaczeniu oznacza: wyrówna-
nie rachunków38. Początek niczym uderzenie obuchem: „Przyjeżdżam z frontu 
[wojny polsko-bolszewickiej] do ojca Walutka, p. Aleksandra Meysztowicza, 
nawiasem mówiąc przewyższającego swego syna inteligencją w sposób zupeł-
nie fenomenalny. Aż mi dziwne dlaczego człowiek o tak wybitnym mózgu 
prawdziwego męża stanu, człowiek należący do pierwszego półtuzina wielkich 

34 M. Paszkiewicz, Walerian Meysztowicz (1893–1982), „Teki Historyczne”, nr 18 (1985). 
35 W. Meysztowicz, op. cit., s. 228. O książce Mackiewicza na temat społeczeństwa sowiec-

kiego pt. „Myśl w obcęgach” (1931) ks. Meysztowicz napisał: „Wykazywała ona pełne zrozu-
mienie sprawy”. 

36 S. Mackiewicz, Mise au piont, „K”, nr 4/138 (1959). 
37 W. Meysztowicz, op. cit., s. 226–228. 
38 Przed wejściem w polemikę z ks. Meysztowiczem Mackiewicz zachwyca się jeszcze „Synem 

Zadżumionych” Tadeusza Nowakowskiego. 
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inteligencji w Polsce w czasach, w których żyłem, mógł spłodzić takie miłe kur-
czątko inteligencji, jakim był zawsze Walutek, co z serdeczności i przywiązania 
do niego zawsze ukrywałem starannie, a co teraz będzie ujawnione dokładnie”. 

Mackiewicz potraktował odpowiedź ks. Meysztowicza jako dezaprobatę 
swoich politycznych wyborów, przede wszystkim niekonsekwencji w formie 
powrotu do kraju. Wybrał najsłabszy jego zdaniem punkt w życiorysie swego 
dawnego przyjaciela – konsekwencję właśnie i postawił go pod publicznym 
pręgierzem. Oskarżał dawnego przyjaciela, że: 

zupełnie nie rozumiał wizji politycznego konserwatystów wileńskich 
(w tym swego ojca), ze zdziwieniem wypowiadając się jeszcze dwa lata po za-
machu majowym o ewentualnym sojuszu z sanacją, kiedy sojusz ten był już 
konsumowany; 

opowiadał się za endecją, której program znajdował się w ostrej sprzeczno-
ści z programem konserwatywnego ziemiaństwa kresowego; 

związał się z grupą komunizujących studentów, próbujących łączyć komu-
nizm z chrześcijaństwem, na czele z Henrykiem Dembińskim39; 

w czasie swego pobytu w Rzymie był wielkim admiratorem Józefa Becka. 
Przedstawienie niekonsekwencji politycznej drogi ks. Waleriana Mackiewi-

cza opatrzone jest sądami podobnymi do tych, które cytowałem na początku, 
m. in. jakoby ks. Meysztowicz przebywając w Rzymie miał stracić cały swój 
czar, sympatię i serdeczność, a nawet pojedynkować się. 

Artykuł Mackiewicza został bardzo źle przyjęty wśród czytelników „Kul-
tury”. Publicysta Jakub Hoff man stwierdził, że nie zdarzyło mu się przeczytać 
na łamach paryskiego miesięcznika równie obrzydliwego tekstu, choć czytelni-
kiem pisma był od samego początku ukazywania się pisma. Hoff man znał ks. 
Meysztowicza tylko korespondencyjnie, ale stanął w jego obronie, podpierając 
swoją wysoką o nim opinię listą najważniejszych jego prac naukowych40. 

Z kolei Witold Gombrowicz w liście do Giedroycia pisał, że nieporozumie-

39 Henryk Dembiński (1908–1941) – publicysta i działacz społeczny. W latach 1931–1932 
publikował w dodatku do „Słowa” wileńskiego pt. „Żagary”. Następnie członek KPP i PPS, 
więziony i sądzony za działalność komunistyczną. Po wkroczeniu Sowietów zaangażował się 
w działalność w oświacie. Zamordowany przez Niemców. 

40 J. Hoff man, List do Redakcji, „K”, nr 6/140 (1959). 
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niem jest pranie prywatnych brudów na łamach prasy, określając tekst Cata 
mianem: „poniżej poziomu”41. Redaktor bronił się jednak: „(…) może masz 
rację, ale w sporach Mackiewicz-Meysztowicz odruchowo jestem po stronie 
Mackiewicza, a przy tym to było tak doskonale napisane”42. 

Cat ostatecznie się zrefl ektował, wysyłając do redakcji list, który cytuję tutaj 
in extenso: „Chciałbym zaznaczyć, że swój artykuł: «Mise au point» ogłoszony 
w kwietniowym numerze «Kultury» rb. atakujący księdza Meysztowicza uwa-
żam dziś za niesmaczny. Powodem jego napisania było jednak niewątpliwie 
obrażenie mnie przez Ks. Meysztowicza, który należy do ludzi, z których sta-
nowiska muszę wyciągać konsekwencje. Gdyby Ksiądz Meysztowicz na moją 
listowną propozycję spotkania się zadepeszował: «nie mogę, Meysztowicz», ani 
przez chwilę nie miałbym mu tego za złe. Ale forma, której użył, mianowicie: 
«Nie, Meysztowicz» była obraźliwa, a własny jego ojciec uczył mnie, że należy 
«podejmować obrazy» skoro pochodzą od ludzi honorowych i poważnych”43. 

W „Gawędach o czasach i ludziach” ks. Meysztowicz zaczyna rozdział „Sta-
nisław Mackiewicz” słowami: „Trudno mi o nim pisać. Przyjaźń z lat mło-
dych nie wytrzymała próby wieku”44. Po powrocie Cata do kraju nie widzieli 
się więcej, a od pamiętnego artykułu jakiekolwiek relacje między nimi zostały 
przecięte – w bardzo złym wydaniu45. 

III
W chwili wybuchu drugiej wojny światowej Marian Hemar był u szczytu 

sławy. Z jego żartów śmiała się, a piosenki znała i śpiewała cała Polska. We 
wrześniu 1939 r. udał się na emigrację, aby przez Rumunię, Turcję i Palestynę 

41 Listy W. Gombrowicza do J. Giedroycia z dn. 3 i 18 VII 1959, [za:] J. Giedroyc, 
W. Gombrowicz, Listy 1950-1969, red. A. S. Kowalczyk, Warszawa 2006. 

42 List J. Giedroycia do W. Gombrowicza z dn. 7 VII 1959, [za:] ibidem. 
43 S. Mackiewicz, List do Redakcji, „K”, nr 9/143 (1959). Artykuł opatrzony jest asekura-

cyjnym dopiskiem redakcji: „Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane są na odpowie-
dzialność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji”. Dział nosi nazwę: „Wolna Trybuna”. 

44 W. Meysztowicz, op. cit., s. 226. 
45 Por. List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 13 III 1964, [w:] J. Jaruzelski, 

Listy przedostatnie… Mackiewicz pisał do przyjaciela: „Walutek mnie nienawidzi, Eddy 
[J. Karbowska] ode mnie uciekła i teraz się nie odzywa, o Józiu [Józef Mackiewicz] sam wiesz…” 
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w 1942 r. przybyć do Londynu, gdzie przyszło mu żyć i tworzyć przez następne 
trzydzieści lat46. 

Twórczość emigracyjna Hemara, nie mniej intensywna niż przed wojną, 
miała dwie twarze: z jednej strony satyryczną, uśmiechniętą, z drugiej – wy-
krzywioną grymasem bólu i tęsknoty. Dość napisać, że Hemar na emigracji jako 
artysta odniósł sukces. Cat pisał na marginesie jednej z jego rewii w 1950 r.: 
„Jak dotąd każda premierowa bitwa Hemara była zwycięstwem. Każda wiodła 
na szczyt londyńskich możliwości artystycznych”47. 

Po powrocie Mackiewicza do kraju, kiedy cała niemal emigracja ostro kryty-
kowała krok i osobę publicysty, Hemar opublikował artykuł pod tytułem „Hara-
kiri”, jedną z nielicznych prób spokojnego i konstruktywnego ujęcia problemu. 
Choć nie podzielał jego wyboru, to pisał jednocześnie: „Mechanizm harakiri jest 
honorowy, ma na celu ściągnięcie uwagi na rozmiar krzywdy, zniewagi, czy zawo-
du. Jeśli odruchy demonstracyjno-propagandowe, za którymi nie stoi żadna siła 
ani forma, mają na świecie jakiekolwiek znaczenie, to harakiri Cata Mackiewicza 
było najlepszym propagandowym osiągnięciem ostatnich lat emigracji”48. 

Z czasem poeta przestał być jednak tak wyrozumiały. Weźmy choćby satyrę 
„Dublet”: 

Góra z górą, wiadomo,
Na ogół się nie zejdzie,
Jak napisał Wergiliusz,
Zdaje się, że w Eneidzie,

Ale człowiek z człowiekiem,
Przeciwnie, rady nima,
Jeden z drugim się zejdzie,
Nic jego nie powstrzyma,

46 Na temat życia i twórczości Hemara zob. A. Mieszkowska, Marian Hemar. Od Lwowa do 
Londynu, Londyn 2001. 

47 S. Mackiewicz, Szósty wieczór Hemara, „Lwów i Wilno” z dn. 22 I 1950. Zob. również: 
A. Mieszkowska, op. cit., s. 115. 

48 M. Hemar, Harakiri, „Wiadomości”, nr 38 (1956). 
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Nima takiej przeszkody,
Nima takiego środka,
Jeden z drugim się spiknie,
Jeden z drugim się spotka,

I już z bliska: Daj pyska!
I już pada w objęcia!
I cmok cmok cmok – w charakterze
Towarzyskiego zwierzęcia

I z dubeltówki ślini
I ręce śliskie potrzącha –
Tak samo, jak na przykład,
Pies z psem – zawsze się zwącha.

Kundel z kundlem, od razu,
Bez najmniejszych wysiłków,
Zwąchają się zimnymi
Nosami u ciepłych tyłków.

Do kogo to jest pite?
Kogo to się dotycza?
Jasne, że Piaseckiego
I Cata Mackiewicza.

Dawno przepowiadałem –
Pamiętacie to sami?
Że oni się zwąchają,
Że zimnymi nosami

Stukną się wzajem w tyłki
Bez pudła, bez pomyłki,
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Dwa przyjazne mołojce
Na sowieckie posyłki.

Z merdającym ogonkiem,
Z uśmiechniętym obliczem –
Cat Mackiewicz z Piaseckim,
Piasecki z Mackiewiczem.

Jeden bardziej bigocik,
Drugi bardziej szlachetka,
Jeden herbu widelec,
Drugi herbu żyletka,

Obaj pilnie klęczący
U święconych obrazów,
Dwaj bracia, nie zakonni,
Lecz bracia Karamazów.

Dwaj intelektualiści,
Dwie świetlane postacie,
Dwaj duchowi przywódcy
Narodu – w rezultacie,

Jeden lokaj sowiecki,
Drugi lokaj sowiecki,
STALINISŁAW Mackiewicz
I BOLSZEWISŁAW Piasecki.

Jeden lepszy katolik
Od samego papieża,
Drugi bardziej nieświeży,
Niż Radziwiłł z Nieświeża,



196

Dr Marcin Furdyna

Jeden były wileński
Ozonowy wycieruch,
Drugi były warszawski
Pałkarz i oeneruch.

Obaj adoratorzy
Nieboszczyka Hitlera.
Podziwiać, jaka przyszłość!
Patrzcie, co za kariera!

Ten Piasecki za młodu
Zaczynał jako Dmowszczak,
A na starość, ciekawe,
Z Dmowszczaka Rokossowszczak.

Jako rzymski natolik,
Względnie krymski katolik,
Tak się modlił, aż dostał
Państwowy monopolik,

Rządowy święty sklepik,
Na własność jako prezencik –
Od każdego świętego
Obrazka ma procencik.

Od każdego różańca
Procencik, od serduszka,
Od świeczki, szkaplerzyka,
Krzyżyka i łańcuszka,

W Radomiu, w Mogilanach,
W Kielcach, w Lesznie, w Lidzie,
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Panu Bogu dziękować,
Interes jakoś idzie.

A Mackiewicz – inaczej.
Mackiewicz belwederczyk,
Piłsudczyk bałamutczyk,
Gorliwy bebewuerczyk,

I uczeń Studnickiego
I Sikorskiego krytyk
I premier emigracyjny
I moskalofi lityk.

Tak Anglii znienawidził,
Że pokochał Sowiety –
Jednym słowem, z Piaseckim
Spotkali się u mety.

Jednym słowem, że dzisiaj,
Totalniak przy totalniaku
I cwaniak przy cwaniaku
Dobrali się w korcu maku.

Na służbie Bułganina,
Chruszczowa i Mikojana,
Dobrali się w żłobie owsa,
Dobrali się w stogu siana,

Dobrali się w brogu żyta,
Dobrali się w worku złota –
Jeden z drugim, katolik,
Szlachcic i patriota.



198

Dr Marcin Furdyna

Taki dublet to przecie
Dla satyryka gratka –
Dwie takie siedzące kaczki…
Okazja to bardzo rzadka.

Dwa koniki u mety –
Akumulator radziecki:
Stalinisław Mackiewicz
I Bolszewisław Piasecki…49

4 października 1962 r. Mackiewicz złożył w Sądzie Powiatowym w Warsza-
wie oskarżenie przeciwko Marianowi Hemarowi o zniesławienie na podstawie 
art. 255 i art. 256 kodeksu karnego50.

W dniu 25 sierpnia 1962 r. Hemar miał wygłosić następujący wiersz na 
antenie Radia Wolna Europa: 

Od teraz publicznie wydaje Lwów i Wilno,
Wydaje dwie polskie Troje i krzyżyk kładzie na nie.
Wydaje się tak, jakby jakimś podstępem szatańskim
Hektor we własnej Troi sam był koniem trojańskim.

Ze zgrozą patrzą Trojanie, w oczy im świeci łuna,
Wróg w mieście z tego brzucha, hektorowego kołduna,
Tak jak kiedyś na Grecję szła barbarzyńska haszcza,
A w Termopilach Efi altes wydał Leonidasa,

A świat po tych wiekach nie zapomniał szubrawca.
W sam raz jak kiedyś Judasz także taki wydawca,

49 M. Hemar, Termos. Wybór wierszy, Warszawa 1996, s. 166-170. 
50 Obowiązywał wówczas przedwojenny „Kodeks Makarewicza” z 1932 r. z poprawkami, 

który został zastąpiony „Kodeksem Andrejewa” w 1969 r. 
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Któremu zapłacili srebrem trzydzieści złociszów,
Przeliczył, schował, rzetelnie zarobił od towarzyszów.

Po piętnaście od miasta. Wy sobie wyobraźcie,
Za Lwów piętnaście złotych i za Wilno piętnaście.
I poszedł na dwie kolacje. Zjadł z apetytem obie
I wychodził. Palto wkładając w garderobie

Zobaczył swoją twarz niepodległościowca,
Szlachcica, piłsudczyka, Wilniuka, narodowca.
Przybliżył twarz do lustra i szybko po kryjomu
Sam sobie splunął w oczy. I poszedł spać do domu51.

W audycji z września tego roku Hemar wzywał Mackiewicza, aby ten wyto-
czył mu proces w Warszawie, na który on się stawi, co też Mackiewicz pismem 
niniejszym uczynił52. 

Rozprawa została wyznaczona na dzień 30 października 1963 r., ale do niej 
nie doszło. Cat komunikował o tym Pawlikowskiemu53. Władza uznała, że zo-
stałaby ona wykorzystana propagandowo przez emigrację i stanowiłaby rekla-
mę dla Radia Wolna Europa54. Kilka dni wcześniej cenzura odrzuciła artykuł 
Mackiewicza, odnoszący się do konfl iktu z Hemarem. Publicysta podejrzewał 
na tej podstawie, że jeden z cenzorów mógł mieć jakieś powiązania z poetą224. 

W każdym razie w konsekwencji powrotu Cata do kraju umarła następna 
przedwojenna znajomość. 

51 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Pismo do M. Hemara z zawiadomieniem o terminie 
rozprawy z dn. 30 I 1963. 

52 Ibidem. 5 września 1963 r. Hemar w programie „Wieczór z Hemarem” w Ognisku 
Polskim miał ośmieszać Cata i przedstawić swoją wersję toczonego z nim sporu pt. „Moja wojna 
z CatemMackiewiczem”. Por. AIPN, IPN BU 01251/533, Nasłuch z dn. 5 IX 1963. 

53 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 2 XI 1963, [za:] Listy Stanisława Ca-
taMackiewicza do Michała Pawlikowskiego… Redakcja zamieściła błędny przypis, że powodem 
zatargu między Mackiewiczem i Hemarem był prawdopodobnie artykuł poety pt. „Harakiri”, 
o którym pisałem powyżej. Na dodatek podano błędny przypis do artykułu w „Wiadomościach”. 

54 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka „Rafała” z dn. 5 IX 1963. 224 AIPN, sygn. IPN 
BU 01251/533. 



200

Dr Marcin Furdyna

10. Grzechy lekkie, grzechy ciężkie
I

Zarzuty o kontakty z bezpieką kierowane pod adresem Mackiewicza spro-
wadzają się zazwyczaj do okresu londyńskiego, kiedy publicysta prowadził 
rozmowy dotyczące powrotu do kraju. Dokumenty dostępne w Instytucie 
Pamięci Narodowej pozwoliły bardzo dokładnie naświetlić ich okoliczności55. 
Uważam jednak, że kontakty te były tym, co możemy określić grzechami lek-
kimi Mackiewicza. W tych samych teczkach w IPN znajduje się bowiem corpus 
delicti, świadectwo grzechów dużo cięższych. 

Po powrocie do kraju Mackiewicz co jakiś czas spotykał się z funkcjonariusza-
mi Służby Bezpieczeństwa, przede wszystkim z podpułkownikiem (a następnie 
pułkownikiem) Wendrowskim, dzieląc się swoimi uwagami na temat polityki 
wewnętrznej i międzynarodowej, a przede wszystkim składając relacje z zadań, 
jakie otrzymywał przed wyjazdami zagranicę. Spotkania te trwały do 1963 r. 

Do jednego z nich, po dłuższej przerwie, doszło na początku czerwca 1958 r. 
Cat mówił między innymi o nieprzyjemnościach, jakie spotykały go ze strony 
cenzury, która miała blokować jego antyzachodnie teksty oraz o sprawach mię-
dzynarodowych. Podkreślał znaczenie egzekucji Imre Nagy’a i jego grupy dla 
całego bloku komunistycznego i Polski. Dla Jugosławii – twierdził Mackiewicz 
– będzie to sygnał do całkowitego zerwania ze Związkiem Sowieckim. Dla Go-
mułki zaś taki, że realizacja „polskiej drogi” na dłuższą metę jest niemożliwa56. 

Rzeczywiście, pod koniec czerwca Gomułka przemawia w Stoczni Gdań-
skiej i staje po stronie polityki sowieckiej, popiera wyrok na węgierskich poli-
tyków57. 

II
We wrześniu 1960 r. Mackiewicz przebywał zagranicą z zadaniem zdobycia 

informacji na temat „Kultury” paryskiej, dotyczących przede wszystkim źródeł 

55 Zob. K. Tarka, Mackiewicz i inni…, s. 9–66. 
56 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Raport ze spotkania z Catem-Mackiewiczem w War-

szawie w dn. 20 VI 1958. Ostatni kontakt Mackiewicza z SB przed tym spotkaniem odnotowa-
łem pod koniec sierpnia 1957 r. 

57 W. Roszkowski, op. cit., s. 119. 
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jej fi nansowania58. Rozmawiał z Giedroyciem, Karolem Zbyszewskim, Józefem 
Czapskim, Zofi ą Hertz, Miłoszem i Jeleńskim. Zaraz po powrocie złożył ob-
szerną relację ze swej misji59. 

Giedroyc stwierdził w rozmowie z Catem, że utrzymuje „Kulturę” wyłącz-
nie z przychodów ze sprzedaży pisma. Miało mu to wystarczać na jego własne 
skromne potrzeby, a także na prowadzenie wydawnictwa i otwartego domu 
w Maisons-Laffi  tte. Trzymał się tego nawet wtedy, kiedy Mackiewicz zauważył 
– kierowany swym doświadczeniem redaktorskim – że jest to wręcz niemoż-
liwe. Ponadto dopytywał się o możliwości porozumienia z polskim rządem 
w sprawie debitu „Kultury” na kraj. Cat nie mógł dać konkretnej odpowiedzi 
w tej sprawie, zobowiązał się jednak poruszyć ten temat w rozmowach z wła-
dzami. 

Głównym źródłem informacji Mackiewicza był Karol Zbyszewski, który 
udzielał bardzo obszernych i szczegółowych wiadomości. Według niego „Kul-
tura” miała być w całości fi nansowana przez Amerykanów z dwóch źródeł. 
Przede wszystkim przez niejakiego Browna, Amerykanina z Brukseli, który 
nieofi cjalnie zajmował się fi nansowaniem instytucji propagandowych w Eu-
ropie. Brown miał być odpowiedzialny za „infi ltrację komunizmu kanałem 
trockistowskim”. Według Zbyszewskiego Giedroyc otrzymywał pieniądze bez-
pośrednio od Browna i strzegł tej tajemnicy jak oka w głowie. 

Drugim źródłem, które miało być powszechnie znane, był Kongres Wolno-
ści Kultury, udzielający „doraźnych dotacji na wydawnictwa książkowe”. 

Zbyszewski mówił również o sprawach personalnych. Twierdził, że duszą 
„Kultury” jest duet Giedroyc-Zofi a Hertz, szczególnie podkreślając rolę tej 
drugiej w związku z jej rozległymi kontaktami. Wspominał także o sprawach 
intymnych i kompromitujących. W notatce z rozmowy z Mackiewiczem czy-
tamy: „Przy okazji, Zbyszewski sygnalizuje fakt rozejścia się Czapskiego z Gie-

58 Sam Mackiewicz interesował się źródłami fi nansowania „Kultury” już na emigracji. Por. 
Londyńczyk [J. Mieroszewski], Kronika angielska, „K”, nr 9/131 (1958). 

59 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka służbowa z rozmów ze S. Mackiewiczem prze-
prowadzonych 23 IX 1960 po jego powrocie z Paryża z dn. 4 X 1960. O wizycie w Paryżu i Lon-
dynie w kwietniu 1961 r. wiem z przesłuchania Zofi i Staniszewskiej, sekretarki Cata, z czerw-
ca 1965 r. Rozmowy z Giedroyciem miały charakter towarzyski. Por. Ibidem, Przesłuchanie 
Z. Staniszewskiej z dn. 22 VI 1965. 
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droyciem. Czapski jest szalenie rozgoryczony na Giedroycia. Powód nieporo-
zumień bardzo pikantny: pederasta Czapski przestał być partnerką dla Gie-
droycia z powodu wieku”. 

Cat dzielił się z funkcjonariuszem bezpieki również własnymi uwagami 
i wrażeniami. Zgadzał się z tezą przyjaciela, że „Kultura” jest pismem trocki-
stowskim, choć stara się to maskować. Wniosek taki wysnuł przede wszystkim 
na podstawie rozmów z Miłoszem, który „operuje całkowicie trockistowskimi 
argumentami, zwrotami i teoriami”. Zauważył przy tym, że Miłosz jest obok 
Giedroycia i Mieroszewskiego jednym z fi larów pisma. Zasygnalizował, że ze-
spół redakcyjny „Kultury” nieustannie podkreśla swoje oryginalne i pozytywne 
stanowisko wobec kraju, wymykające się ze stereotypu emigracji jako środowi-
ska nieprzejednanego.

Giedroyc nie mógł być do końca pewien Mackiewicza, dlatego nic konkret-
nego nie chciał mu powiedzieć. Wszystkie właściwie informacje pochodziły 
od Karola Zbyszewskiego lub opierały się na własnych obserwacjach. Swoją 
drogą dziwię się Zbyszewskiemu, że w rozmowie z Catem poruszał beztrosko 
wszystkie kwestie na temat „Kultury”, ale nie potrafi ę odpowiedzieć, czy był 
to zwykły brak przezorności, czy może grały tutaj rolę inne jeszcze czynniki. 

W czasie tej samej wizyty na Zachodzie Mackiewicz miał wysondować 
poglądy co wybitniejszych emigrantów. Spotkał się z Demidowiczem-Demi-
deckim, Bieleckim, Eustachiewiczem i Osadczukiem. W rozmowie z Wen-
drowskim opisał ich ówczesną sytuację prywatną, stan psychiczny, stosunek do 
polityki i plany na przyszłość. Przywiózł również ze sobą z zagranicy dzienniki 
Edwarda Raczyńskiego, byłego ambasadora w Londynie, którymi był zachwy-
cony. Twierdził nawet, że rząd polski powinien ją sprzedawać lub nawet rozda-
wać darmo zagranicą dla demaskowania polityki angielskiej względem Polski 
w czasie drugiej wojny światowej. 

III
Cat pobierał pieniądze na działania rozpoznawcze zagranicą. Tak na przy-

kład w związku z jego wyjazdem do Francji i RFN na początku 1963 r. powie-
rzono mu zadania operacyjne dotyczące działaczy emigracyjnych i wypłacono 
sto dolarów. Po powrocie zwrócił osiemdziesiąt dolarów, ale – jak czytamy 
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w notatce: „zgodnie z tradycją” – nie dał pokwitowania na wydane dwadzie-
ścia60. 

O wyjeździe tym Mackiewicz mówił podczas wizyty u Stefana Kisielew-
skiego w marcu 1963 r. Stwierdził, że spotkał się tylko z tymi osobami, które 
chciały się z nim zobaczyć – sam nie wysuwał żadnych propozycji „w obawie 
przed afrontem”. Zauważył, że jego pozycja na emigracji jest nieco zachwiana, 
a poza tym nie chciał, aby z powodu spotkania z nim dotknęły kogoś jakiekol-
wiek represje. Jedynym dziennikarzem, który odnosił się do niego z pewnym 
zaufaniem, był Giedroyc. Proponował mu nawet pisanie do „Kultury” – Cat 
miał jednak ofertę odrzucić61. 

Podczas swych wizyt zagranicą w latach 1960–1963 Mackiewicz odma-
wiał również namowom Giedroycia i innych, aby pozostał na Zachodzie, gdyż 
„przykład jego działalności pisarskiej w kraju osłabia i demoralizuje emigra-
cję”62. 

Na początku 1965 r. próbowano ożywić współpracę z Mackiewiczem. Było 
już po całym zamieszaniu w sprawie „Listu 34” i związanych z tym konsekwen-
cjach63. Cat posyłał wtedy artykuły do „Kultury” paryskiej, podpisane pseudo-
nimem Gaston de Cerizay. Wszystko to zmuszało go do trzymania się z daleka 
od współpracy z bezpieką. Wysiłki czynione przez niejakiego tow. Kłosa nie 
dały więc żadnych rezultatów64. 

11. Gaston de Cerizay
Z matki obcej, krew jego dawne bohatery. 
A imię jego… trzydzieści i cztery65. 

60 Ibidem, Raport z dn. 16 I 1963. 
61 Ibidem, Donos TW „Barana” z dn. 15 III 1963. Mackiewicz mówił Kisielewskiemu, że 

skreślił tylko recenzję książki K. Morawskiego, o której pisałem w odpowiednim rozdziale. 
62 Ibidem, Informacja dot. S. Mackiewicza z dn. 29 II 1964. 
63 O „Liście 34” i całym wokół niego zamieszaniu piszę w następnym rozdziale. 
64 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka służbowa kpta J. Nowaka z dn. 11 I 1965. 

W notatce wspomniane jest również o złym stanie zdrowia Mackiewicza, który po ciężkiej 
operacji stał się mniej aktywnym fi zycznie. 

65 Wierszyk krążący po Warszawie po „Liście 34” o A. Słonimskim. Por. J. Eisler, List 34, 
Warszawa 1993, s. 91. 
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I
Otwieram pisane po kilkudziesięciu latach wspomnienia Jadwigi Karbow-

skiej, byłej recenzentki teatralnej „Słowa” wileńskiego, która towarzyszyła 
Mackiewiczowi w czasie drugiej wojny i w pierwszych latach powojennych. 

Obrazek londyński: „Któregoś wieczoru zabawiając grono pań, a także i pa-
nów w polskiej mini-kawiarni Mackiewicz zaczął głośno obmyślać dziennikarskie 
pseudonimy w różnych językach świata. Musiały być dźwięczne, a nade wszystko 
działać na wyobraźnię. – Gdybym był Rosjaninem, to chciałbym pisywać pod 
nazwiskiem Białosielski-Białozierski. Właściwie powinno się dublować literę «o», 
żeby móc zasugerować wizję wiosek zawalonych śniegiem i dużych płaszczyzn ze 
skutym w lodzie sitowiem. Gdybym natomiast był Francuzem, moje nazwisko 
brzmiałoby Gaston de Cerizay. Jest w nim coś z sadu, a jednocześnie z koniaku”66. 

Podobne nazwisko znalazłem w jednym z listów Mackiewicza do Mieczy-
sława Grydzewskiego, do którego był załączony krótki utwór dramatyczny nie-
jakiego Jacquesa de Cerizay. Autorem jednoaktówki był oczywiście Cat, a list 
utrzymany jest od pierwszego do ostatniego zdania w formie żartu67. 

W październiku 1964 r. na łamach „Kultury” pojawił się artykuł zatytuło-
wany „Polska Gomułki i list 34” podpisany nazwiskiem Gaston de Cerizay68. 

Pisałem w poprzednim rozdziale dużo o grzechach Mackiewicza. W tym 
momencie przystępuję do opisywania tego, co może być podstawą do jego 
rozgrzeszenia. Na marginesie wydarzeń wokół „Listu 34” będę mówił o treści 
artykułu Gastona de Cerizay. 

66 J. Karbowska, op. cit., s. 259–260. 
67 List S. Mackiewicza do M. Grydzewskiego z dn. 3 VI 1951, [za:] Z listów do Mieczysława 

Grydzewskiego…. 
68 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Polska Gomułki i list „34”, „K”, nr 10/204 (1964). Podaję 

od razu poprawną wersję pseudonimu, jako że redakcja zniekształciła go w tym wypadku, pisząc: 
Gaston de Cerezay. Ponadto przy tekście widnieje dopisek: „Fragment większej całości”. Pełny 
artykuł znajduje się zapewne w Archiwum w Maisons-Laffi  tte. Pierwotnie tekst miał nosić 
nazwę: „List 34 i książę Andronnikow”. 
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II
15 października 1958 r. na XII Plenum KC PZPR Gomułka wygłosił re-

ferat pt. „Zadania organizacji partyjnych w akcji przed III Zjazdem partii”69. 
Potępił w nim pozycje rewizjonistyczne i wezwał do konsolidacji szeregów par-
tyjnych, mówiąc między innymi: 

„X Plenum70 zakończyło okres pewnej tolerancji przejawianej poprzednio 
przez kierownictwo partii wobec tych, którzy systematycznie podważali linię 
partii bądź to z pozycji rewizjonistycznych, bądź dogmatycznych”.

„W obecnym stanie rzeczy główne wysiłki partii powinny zmierzać do zu-
pełnej likwidacji porewizjonistycznego czadu znajdującego się jeszcze w atmos-
ferze, którą oddychają określone środowiska. Czad ten mąci dotąd twórcze 
umysły i ambicje szeregu pisarzy i literatów, wskutek czego rozchodzą się z kla-
są robotniczą, narodem, socjalizmem”. 

„Chwilowy, specyfi czny okres bezkarnego działania podważającego linię 
i jedność partii należy już do przeszłości”. 

„Żaden redaktor i dziennikarz nie może zapominać o tym, aby popularność 
prasy była jednocześnie popularnością partii, tj. aby wynikała z umiejętnego 
propagowania polityki partii. Innej popularności prasy nie chcemy”. 

„Do wypełnienia zadań, jakie partia przydziela prasie w akcji przedzjazdo-
wej, trzeba przyciągać najlepsze pióra. Ale i najlepsze pióro może pisać wodą, 
jeśli ślizgać się będzie tylko po powierzchni podjętego zagadnienia. Głęboka 
i wszechstronna znajomość rzeczy – to podstawowy warunek dobrej pracy każ-
dego dziennikarza i korespondenta”. 

„Krótko mówiąc – prasa winna być wiernym, aktywnym i stojącym na wy-
sokim poziomie umiejętności pomocnikiem partii”. 

W praktyce program ten wyglądał następująco. 
W 1957 r. zamknięto pismo „Po Prostu”, które było symbolem Paździer-

nika, co wywołało protesty studenckie. Udaremniono jednocześnie wejście na 
rynek miesięcznika „Europa”, wskutek czego grupa literatów (notabene rów-

69 W. Gomułka, Zadania organizacji partyjnych w akcji przed III Zjazdem partii, [w:] idem, 
„Przemówienia: wrzesień 1957–grudzień 1958”, Warszawa 1959. 

70 X Plenum KC PZPR miało miejsce w październiku 1957 r. 
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nież przyszli sygnatariusze „Listu 34”) złożyła legitymacje partyjne71. Powsta-
ło natomiast nowe pismo reżimowe pt. „Polityka” ze Stefanem Żółkiewskim 
jako redaktorem naczelnym. Do tego doszło sukcesywne zaostrzanie cenzury, 
ograniczenia nakładów czasopism, zmiany personalne w redakcjach: „Trybuny 
Ludu”, „Sztandaru Młodych”, „Nowej Kultury” i „Przeglądu Kulturalnego”. 
Te dwa ostatnie pisma zostały ostatecznie połączone w jedno, które zaczęło 
ukazywać się pod nieprzypadkowym tytułem „Kultura” na czele z Januszem 
Wilhelmim72. Ponadto w lutym 1962 r. zamknięto Klub Krzywego Koła73. Ale 
najdonioślejszym sygnałem odwrotu od Października były procesy polityczne. 
Najpierw w połowie 1958 r. za posiadanie i kolportowanie „Kultury” paryskiej 
skazano na trzy lata więzienia Hannę Szarzyńską-Rewską – opuściła je po nie-
spełna roku. Natomiast w 1961 r. oskarżono Annę Rudzińską za podjęcie się 
tłumaczenia dla tej samej „Kultury” angielskiej książki socjologicznej i skazano 
na roczne więzienie74. 

Raz jeszcze oddajmy głos Gomułce. Oto na XIII Plenum KC PZPR w lip-
cu 1963 r. wystąpił on z referatem: „O aktualnych problemach ideologicznej 
pracy partii”, w którym odniósł się do zadań jakie powinni stawiać przed sobą 
przedstawiciele nauki i sztuki w państwie socjalistycznym75: 

„Swoboda dyskusji w historycznych towarzystwach naukowych nie może 
być rozumiana jako zasada równorzędnej prezentacji różnorodnych poglądów, 
bez należytego podejmowania zdecydowanej polemiki z błędnymi poglądami”. 

„Nie nawołujemy, rzecz jasna, naukowców do pisania rzeczy nieobiektyw-
nych, nieprawdziwych. Prawda naukowa o współczesnym kapitalizmie, o isto-
cie teorii i poglądów burżuazyjnej nauki o społeczeństwie wymaga jednak pasji 
demaskatorskiej i konsekwentnego obnażania ich reakcyjnego oblicza politycz-
nego. Kto z tej pasji rezygnuje, kto bojową postawę naukowca-marksisty za-
stępuje pseudoobiektywizmem, cofającym się przed otwartym starciem ideolo-

71 J. Eisler, op. cit., s. 22. 
72 Ibidem, s. 31. 
73 Ibidem, s. 229–33. 
74 A. Dudek, Z. Zblewski, Utopia nad Wisłą. Historia Peerelu, Warszawa-Bielsko-Biała 2008, 

s. 176177. Por. Londyńczyk [J. Mieroszewski], Kronika angielska, „K”, nr 9/131 (1958). 
75 W. Gomułka, O aktualnych problemach ideologicznej pracy partii, [w:] idem, Przemówienia: 

styczeń 1963–lipiec 1964, Warszawa 1964. 
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gicznym i politycznym, ten – zamiast dojść do obiektywnej prawdy – schodzi 
w rezultacie na rewizjonistyczne manowce”. 

„W ostatnich latach (…) mieliśmy jednak zbyt mało dzieł literackich, fi l-
mowych czy teatralnych, które by z pełnym zaangażowaniem i pasją ukazywały 
obraz naszego kraju, walkę o jego rozwój gospodarczy, ofi arny trud klasy robot-
niczej, inteligencji, polskiej wsi, kobiet i młodzieży”.

„Ta ucieczka od głównych problemów budownictwa socjalistycznego w li-
teraturze i fi lmie ma swoje głębsze źródła. Wielu naszych twórców nie rozumie 
sytuacji, w jakiej znajduje się nasz kraj, nie rozumie istoty walki ideologicznej 
i społecznej, która toczy się we współczesnym świecie, poddaje się presji ide-
ologii burżuazyjnej”.

„Nasi twórcy, a zwłaszcza reprezentujący dziedziny sztuki masowej, powin-
ni zawsze pamiętać o swojej olbrzymiej odpowiedzialności przed społeczeń-
stwem, przed państwem ludowym, które daje im przecież do dyspozycji kosz-
towny aparat produkcyjny i bardzo poważne środki fi nansowe”. 

„Pragniemy, aby nasi twórcy byli jak najbardziej zaangażowani po stronie 
socjalizmu i pokoju, aby swoją twórczością pomagali ludziom żyć i pracować, 
aby rozwijali i kształtowali ich ideowość, ich wrażliwość uczuciową i moral-
ną, aby rozszerzali ich horyzonty intelektualne, aby środkami artystycznymi 
ukazywali ogrom naszych dokonań na froncie budownictwa socjalistycznego 
i wielkości perspektyw dalszego rozwoju Polski i całego świata socjalistyczne-
go, aby z pełną pasją demaskowali naszych wrogów, świat imperializmu, jego 
antyludzkie, antypokojowe oblicze”. Słowem – było to wezwanie inteligencji 
do ideologicznego zaangażowania, do zajęcia „roli pośrednika między partią 
a masami”.

Wszystko to doprowadziło do konfl iktu między władzą i literatami, który 
przybrał na ostrości z początkiem 1964 r. 

III
W połowie stycznia 1964 r. miało miejsce rozszerzone plenum Zarządu 

Głównego Związku Literatów Polskich, które stało się forum dla ostrej krytyki 
stosunków kulturalnych w Polsce. 

Mam przed sobą tekst Gastona de Cerizay pt. „Polska Gomułki i list 34”. 
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Autor streścił jedno tylko przemówienie z tego plenum: Stanisława Mackie-
wicza, który „miał jakiś dzień wyjątkowo udany i zebrał najwięcej oklasków, 
co mu się już w późniejszych przemówieniach nie udawało”76. Mackiewicz 
w swojej mowie skrytykował prezesa ZLP Jarosława Iwaszkiewicza, określa-
jąc przyjęcie przez niego z entuzjazmem wskazówek Gomułki z XIII Plenum 
z rosyjska mianem: „rad staratsia”, tj. „będę się starał z radością”. W ten sposób 
odzywał się carski sołdat do podofi cera, kiedy otrzymywał rozkaz. Następnie 
podkreślił różnicę między propagandą a publicystyką: propagandysta to czło-
wiek, który w przeciwieństwie do publicysty głosi poglądy wypracowane przez 
kogoś innego. Dowodził: „W Polsce obecnej (…) nie ma publicystów, są tylko 
propagandziści”. 

Czytamy dalej: „Potem Mackiewicz wskazywał, że dziennikarstwo polega 
przede wszystkim na krytyce władz i na informowaniu publiczności. O krytyce 
władzy nie może być w Polsce Ludowej żadnej mowy. Jedynie konduktorkę 
autobusu można w Polsce Ludowej skrytykować, a nawet potępić, ale już nie 
kogoś wyżej. Dziennikarzowi, który by, Panie Boże broń, ośmielił się nie mieć 
zaufania do działań jakiegoś ministra, uschłaby ręka przed wypowiedzeniem 
swoich poglądów na piśmie, a koledzy redakcyjni odwieźliby go co najprędzej 
do domu wariatów. Prasa polska może tylko albo gruchać z zadowolenia, albo 
kwilić z zachwytu. Z roku na rok staje się to bardziej mdłe i nie do zniesienia”. 
Autor streszcza ponadto problemy Mackiewicza z cenzurą odnośnie jego książ-
ki „Europa in fl agranti”. 

Biorę teraz stenogram przemówienia Cata z tego rozszerzonego plenum… 
i czytam niemal słowo w słowo to samo co w artykule Gastona de Cerizay77. 
Powrócę później do tej kwestii248. 

76 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Polska Gomułki… M. Dąbrowska zapisała w dzienniku: 
„Zwłaszcza zabłysnął stary «rojalista» Cat-Mackiewicz, który mówił jak «człowiek wolny» (…)”. 
M. Dąbrowska, Dzienniki, red. T. Drewnowski, t. 5, Warszawa 1988, wpis z dn. 31 I 1964. 

77 Por. AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Stenogram przemówienia S. Cata-Mackiewicza 
wygłoszonego dn. 18 I 1964 podczas obrad rozszerzonego plenum ZG ZLP. 248 Zob. rozdział 
pt. „Rozpoznanie”. 
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IV
14 marca 1964 r. Antoni Słonimski złożył w kancelarii premiera Cyran-

kiewicza list o następującej treści: „Ograniczenie przydziału papieru na druk 
książek i czasopism oraz zaostrzenie cenzury prasowej stwarza sytuację zagra-
żającą rozwojowi kultury narodowej. Niżej podpisani, uznając istnienie opinii 
publicznej, prawa do krytyki, swobodnej dyskusji i rzetelnej informacji za ko-
nieczny element postępu, powodowani troską obywatelską, domagają się zmia-
ny polityki kulturalnej w duchu zagwarantowanym przez konstytucję państwa 
i zgodnym z dobrem narodu”. 

Pod listem tym znalazły się trzydzieści cztery nazwiska w kolejności nastę-
pującej: Leopold Infeld, Maria Dąbrowska, Antoni Słonimski, Paweł Jasienica, 
Konrad Górski, Maria Ossowska, Kazimierz Wyka, Tadeusz Kotarbiński, Ka-
rol Estreicher, Stanisław Pigoń, Jerzy Turowicz, Anna Kowalska, Mieczysław 
Jastrun, Jerzy Andrzejewski, Adolf Rudnicki, Paweł Hertz, Stanisław Mackie-
wicz, Stefan Kisielewski, Jan Parandowski, Zofi a Kossak, Jerzy Zagórski, Jan 
Kott, Wacław Sierpiński, Kazimierz Kumaniecki, Artur Sandauer, Władysław 
Tatarkiewicz, Edward Lipiński, Stanisław Dygat, Adam Ważyk, Marian Falski, 
Melchior Wańkowicz, Jan Szczepański, Aleksander Gieysztor, Julian Krzyża-
nowski78. Od liczby sygnatariuszy protest ten nazwano „Listem 34”.

W tym miejscu trzeba postawić pierwsze pytanie: kto był inicjatorem i au-
torem tego listu? Najczęściej rolę inicjatora przypisuje się Słonimskiemu, ale 
pojawiają się również inne nazwiska, w tym Stanisława Mackiewicza79. Wacław 
Zbyszewski twierdził, że „duszą” protestu był właśnie Cat80. Jedno jest pewne 
– nie był autorem jego słów. Mackiewicz uważał redakcję listu, tj. upomnienie 
się na pierwszym miejscu o papier, za wielki błąd, który łatwo mógł być wy-
korzystany w walce przeciw sygnatariuszom, np. przez otwarcie nowego pisma 
literackiego. Jako Gaston de Cerizay pisał: „W liście 34 chodziło o cenzurę, 
a nie o żaden papier”81.

Zaraz po złożeniu protestu redaktor Henryk Korotyński usłyszał od sekre-

78 J. Eisler, op. cit., s. 48–49. 
79 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Polska Gomułki… 
80 W. A. Zbyszewski, Stanisław Mackiewicz, „K”, nr 6/224 (1966). 
81 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Polska Gomułki… 
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tarza Komitetu Centralnego, Artura Starewicza: „Spodziewam się u nas ostrej 
reakcji na to wystąpienie, a trzeba by raczej działać spokojnie, aby nie zrobiła 
się z tego głośna sprawa i nie wybuchł nowy konfl ikt”82. Podobnie zareagował 
prezes Związku Literatów, Jarosław Iwaszkiewicz, choć w dużo ostrzejszej for-
mie. Miał on powiedzieć w złości: „(…) nic mnie to nie obchodzi! W dupie 
mam to wszystko! Ja już jestem za stary na to…! Ach! zagranica będzie trąbić, 
Gomułka się wścieknie, teraz nie mamy po co do niego chodzić”83. 

W kraju władze starały się maksymalnie wyciszyć sprawę protestu, działać 
wyłącznie zakulisowo – jego tekst (w dodatku niepełny) opublikowano na ła-
mach prasy dopiero w połowie maja84. Jednak represje wobec sygnatariuszy, 
przekazanie treści listu na zachód, prężna akcja emigracji i inne wydarzenia 
skutecznie udaremniły te plany85. 

Cała sprawa szybko wyszła poza granice Polski i odbiła się szerokim echem 
na Zachodzie. Wobec tego pojawia się drugie pytanie: kto i w jaki sposób prze-
kazał informację o „Liście 34” zagranicę? 

Również tutaj odpowiedź nie jest jasna. 
Jerzy Robert Nowak i Jan Klaudiusz Stodolniak zgłosili się do Antonie-

go Słonimskiego po treść protestu. Jego odpis przekazali następnie 18 marca 
warszawskiemu korespondentowi Agence France Press, który pięć dni póź-
niej przekazał wiadomość na Zachód86. Jan Nowak wspominał, że pierwsze 
informacje o sytuacji w Polsce przyszły 26 marca od Melchiora Wańkowicza. 
Wówczas do korespondenta Wolnej Europy w Londynie Zbigniewa Racięskie-
go zgłosiła się pewna kobieta, która natychmiast po przylocie z kraju oddała 
mu list od pisarza, zawierające nazwiska sygnatariuszy „Listu 34”. Nowak nie 

82 J. Eisler, op. cit., s. 50. 
83 Ibidem, s. 50–51. 
84 Ibidem, s. 60–61. 
85 Ibidem, s. 64–65. Nagłośnieniu całej sprawy służył m. in. wiec zorganizowany 14 kwietnia 

na dziedzińcu Uniwersytetu Warszawskiego (pierwszy wiec studencki od października 1957 r.), 
na którym student Józef M. Jankowski odczytał treść listu i nazwiska pod nim podpisane. Por. 
A. Friszke, Anatomia buntu. Kuroń, Modzelewski i komandosi, Kraków 2010, s. 128. 

86 Ibidem, s. 51–52. MSW przechwyciło tę wiadomość. Tego samego dnia aresztowano 
Lipskiego, więc prawdopodobnie korespondent AFP wymienił jego nazwisko. Por. Ibidem, 
s. 52–53. 
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chciał, aby na literatów polskich padł cień podejrzenia o współpracę z RWE, 
dlatego przed upublicznieniem tej wiadomości poprosił agencje Reutera i UPI 
o sprawdzenie informacji o proteście w samej Warszawie. Następnie, powołu-
jąc się na Reutera, podał informacje na antenie87. Nowak pisał dalej: „W dwa 
dni potem, w sam dzień Wielkanocy, przyleciała z Warszawy druga wysłan-
niczka, tym razem z bardzo szczegółowymi informacjami od Cata-Mackiewi-
cza i z pełnym tekstem listu”88. 

Mackiewicz wysłał również wiadomość do Giedroycia, o czym dowiadu-
jemy się z korespondencji tego ostatniego do Konstantego Jeleńskiego: „Załą-
czam również tekst memoriału literatów z podpisami. Brakuje niestety 4 pod-
pisów. Charakterystyczne, że dostaliśmy ten tekst od Stanisława Mackiewicza. 
Zaopatrzone to było wielka prośbą o nadanie temu jak największego rozgło-
su”89. A ten był rzeczywiście ogólnoświatowy261. 

V
Wystąpienie przeciwko cenzurze przyniosło efekty dokładnie odwrotne 

od zamierzonych. Wraz z nagłośnieniem całej sprawy na Zachodzie władza 
przystąpiła do zdecydowanych kroków. Najpierw aresztowano Jana Józefa Lip-
skiego, który zbierał podpisy pod listem, jednak po interwencji Słonimskiego, 
Kisielewskiego i Ossowskiej zwolniono go przed upływem czterdziestu ośmiu 
godzin90. 

Pod koniec marca 1964 r. wydano wewnętrzne zarządzenie, aby blokować 
wszelkie wystąpienia kilkunastu z sygnatariuszy „Listu 34” w radio i telewizji91. 

87 J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze, Kraków 2005, s. 410. W artykule „Polska Gomułki 
i list 34” Mackiewicz podaje datę pojawienia się wiadomości o proteście na antenie RWE już 
23–23 marca. O trudnościach z ustaleniem dokładnych informacji na temat zob. J. Eisler, 
op. cit., s. 52–54. 

88 J. Nowak-Jeziorański, op. cit., s. 410. 
89 Listy J. Giedroycia do K. A. Jeleńskiego z dn. 2 i 3 IV 1964, [za:] J. Giedroyc, K.A. 

Jeleński, op. cit. Por. List J. Giedroycia do Cz. Miłosza z dn. 3 IV 1964, [za:] J. Giedroyc, 
Cz. Miłosz, Listy 1964–1972… 261 J. Nowak-Jeziorański, op. cit., s. 411-413. Por. J. Eisler, 
op. cit., s. 75–8. 

90 J. Eisler, op. cit., s. 53. Por. M. Dąbrowska, op. cit., wpis z dn. 27 III 1964. 
91 M. F. Rakowski zapisał w swoich dziennikach po tej decyzji: „Uważam (…), że każdy 

ma prawo napisać taki list, ale ten – z dwóch powodów – mi nie odpowiada. Po pierwsze, 
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Zawieszono cykl Wańkowicza poświęcony Kennedy’emu, publikowany w „Kie-
runkach”, z księgarń wycofano jego książki92. Przestano publikować felietony 
Słonimskiego w „Szpilkach”. Zablokowano wywiad z Jasienicą, którego „Polska 
Jagiellonów” została okrzyknięta książką 1963 r., a od kwietnia zabroniono mu 
jakichkolwiek wystąpień prasowych. Zmniejszono o dziesięć tysięcy nakład „Ty-
godnika Powszechnego”, co postawiło pismo w bardzo trudnej sytuacji fi nanso-
wej. Ponadto z jego łam pościągano artykuły pisane przez sygnatariuszy protestu, 
a samemu Turowiczowi przez dwa lata odmawiano paszportu93. 

Nastrój Mackiewicza w przeddzień podpisania „Listu 34” można krót-
ko określić jako wisielczy. Pisał do Pawlikowskiego o fatalnym stanie zdro-
wia, o swoich „straszliwych kłopotach”, o zamiarze pisania wspomnień94. Po 
umieszczeniu swego nazwiska pod protestem doszły do tego poważne kłopoty 
fi nansowe. Z początkiem kwietnia „Pax” zawiesił z nim współpracę, wstrzy-
mano sprzedaż jego książek (nie wspominając o wydaniu nowych), ponadto 
pozbawiono możliwości publikowania w „Słowie Powszechnym” i „Kierunka-
ch”95. Zresztą na poziom tych pism narzekał od dawna, o pierwszym tytule wy-
rażając się „gazeta dla półinteligentów redagowana przez ćwierćinteligentów”96, 
o drugim – „spłosznoje gawno”, czyli dosłownie: kompletne gówno97. Napisał 

jeżeli pisze się coś takiego, to należy przedstawić przykłady, słowem – nie tak lakonicznie, a po 
drugie – uważam za niedopuszczalne, aby postępowi pisarze występowali wspólnie z reakcją 
katolicką. Nie może Adam Ważyk stać w jednym rzędzie z Catem-Mackiewiczem. Poza wszyst-
kim, daje się w ten sposób wspaniałą broń do ręki ludziom, którzy reprezentują wszystko co 
wsteczne w naszym ruchu, którzy pragną po wieczne czasy utrzymywać kontrolę nad każdą dzie-
dziną naszego życia”. M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1963–1966, Warszawa 1999, wpis 
z dn. 27 III 1964. 

92 Por. List S. Mackiewicza do M.K. Pawlikowskiego z dn. 25 V 1964, [za:] J. Jaruzelski, 
Listy przedostatnie… 

93 J. Eisler, op. cit., s. 55–58. Por. A. Ziółkowska, Proces Melchiora Wańkowicza 1964, 
Warszawa 1990, s. 10-11. 

94 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 13 III 1964, [za:] J. Jaruzelski, Listy 
przedostatnie… Por. J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 303–304. 

95 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 304. Por. J. Eisler, op. cit., s. 56. 
96 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 27 IV 1964, [za:] J. Jaruzelski, Listy 

przedostatnie… 
97 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 2 XI 1963, [za:] Listy Stanisława Cata 

Mackiewicza do Michała Pawlikowskiego… 
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wówczas do Ameryki: „Z czego będę żyć? – Oto jest pytanie”98. 
Próbował nawiązać kontakty z prasą zagraniczną. Swoje plany przedsta-

wiał przyjacielowi: „Co do mnie to staram się o posadę korespondenta gazety 
francuskiej. Monarchicznej niestety nie ma, ale szukam jakiegoś organu wyzy-
skiwaczy wielkiego kapitału i koniecznie pro-gaullistowskiej. Dziś wieczorem 
będę wiedział, czy są jakieś nadzieje w tym kierunku. Jeśli nie, to doprawdy nie 
wiem, co zrobię”99. 

Potwierdzenie tych zabiegów znajdujemy również w liście Giedroycia do 
przedstawiciela emigracji ukraińskiej, Bohdana Osadczuka: „Facet [Mackie-
wicz] ma odwagę. Przed 10 dniami telefonował do mnie z prośbą aby mu 
wyrobić korespondencję jednego z pism paryskich. Udało mi się zainteresować 
«Le Monde». Mackiewicz poszedł to zanotyfi kować w MSZ w departamencie 
prasowym, a tam mu zakazali. Odwołał się do Rapackiego, a potem do Klisz-
ki, który zakaz potwierdził. Wobec tego robi piekło na walnym zgromadzeniu 
Związku Literatów warszawskich, które miało miejsce parę dni temu dla wy-
boru delegatów na walny zjazd”100. 

VI
Wracam do artykułu „Polska Gomułki i list 34”. 
Autor relacjonuje spotkanie kilku sygnatariuszy protestu z Józefem Cyran-

kiewiczem w dniu 8 kwietnia 1964 r. Chwali inteligencję i zachowanie pre-
miera, ale zauważa błędy logiczne w jego rozumowaniu. Cyrankiewicz miał 
bowiem dowodzić, że samo złożenie listu nie było przestępstwem, ale był obu-
rzony, że o całej sprawie została powiadomiona zagranica i to jeszcze przed 
udzieleniem odpowiedzi przez premiera. Gaston de Cerizay pisze: „Ale jeśli 

98 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 10 IV 1964, [za:] J. Jaruzelski, Listy 
przedostatnie…. 

99 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 25 V 1964, [za:] ibidem. W następnej 
korespondencji pisał: „Bezrobocie przymusowe bardzo mi ciąży. Bardzo bym chciał umrzeć; 
życie kaleki bezrobotnego nie jest tak przyjemne jak londyńskiego «dandy», wierzaj mi”. List 
S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 14 VI 1964, [za:] ibidem. Por. M. Ptasińska-
Wójcik, Z dziejów Biblioteki Kultury…, s. 287. 

100 List J. Giedroycia do B. Osadczuka z dn. 18 VI 1964, [za:] J. Giedroyc, Emigracja 
ukraińska, Listy 1950-1982, red. B. Berdychowska, O. Hnatiuk, Warszawa 2004. 
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tak, to jak usprawiedliwić represje, o których powyżej była mowa. Trzeba mieć 
chociażby jakieś poszlaki, że ci, na których represje spadły, byli czynni w prze-
kazywaniu tego listu zagranicą”. Zresztą samo ujawnienie treści listu przed za-
granicą autor uważa za mało szkodliwe, gdyż o działaniu cenzury w Polsce 
wiedział każdy, a sam protest przeciw niej dowiódł, że w kraju nie działały już 
metody stalinowskie101. 

24 kwietnia kilkunastu sygnatariuszy „Listu 34” (w tym Mackiewicz) zo-
stało wezwanych do siedziby Związku Literatów Polskich w Warszawie, gdzie 
próbowano nakłonić ich do podpisania listu do redaktora naczelnego „Time-
sa”, który brzmiał jak następuje: 

„Z przykrością przeczytaliśmy na łamach «Timesa» z dnia 18 kwietnia «ko-
respondencję z Warszawy» oraz oświadczenie 21 brytyjskich intelektualistów 
w sprawie sytuacji uczonych i pisarzy w Polsce. 

Sprawy, które poruszyliśmy w liście do Premiera rządu Polskiej Rzeczypo-
spolitej Ludowej z dnia 14 marca br., a następnie w toku spotkania z nim 
8 kwietnia br., miały charakter wewnętrzny. Odnoszą się one do niektórych 
postulatów kulturalnych w kraju, który w ciągu ubiegłego dwudziestolecia 
przeszedł głęboką rewolucję kulturalną, dzięki której oświata i nauka stały się 
udziałem ogółu obywateli. Ubolewamy nad tym, że sprawa ta dała okazję do 
zorganizowania kampanii przeciw naszemu krajowi opartych na nieprawdzi-
wych informacjach ukazujących się zwłaszcza w prasie zachodnioniemieckiej 
oraz głoszonych przez radio «Wolna Europa». Stwierdzamy, że nie jest nam 
wiadomo, aby którakolwiek z osób, które podpisały list do Premiera, była obec-
nie pozbawiona prawa wykładania czy publikowania swych książek. Wyrażamy 
żal, że wielu naszych kolegów brytyjskich dało się zbyt pochopnie wprowadzić 
w błąd oraz że pańskie poważne i cenione u nas pismo uznało za stosowne 
ogłoszenie informacji niezgodnej z rzeczywistym stanem rzeczy”102. 

Pod listem tym, który Gaston de Cerizay określił z rosyjska jako „pokajan-
je”, podpisało się dziesięciu profesorów: Aleksander Gieysztor, Konrad Górski, 
Leopold Infl ed, Kazimierz Kumaniecki, Julian Krzyżanowski, Edward Lipiń-

101 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Polska Gomułki… O spotkaniu u J. Cyrankiewicza zob. 
J. Eisler, op. cit., s. 59–60. 

102 „Życie Warszawy” z dn. 10–11 V 1964. 
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ski, Jan Szczepański, Wacław Sierpiński, Władysław Tatarkiewicz, Kazimierz 
Wyka. Cat wymienił również nazwiska tych profesorów, których chwalił za 
odwagę i konsekwencję, tj. Marię Ossowską, Tadeusza Kotarbińskiego, Stani-
sława Pigonia (który miał powiedzieć, że „zrzuci ze schodów tego, kto będzie 
go próbował nakłaniać do podpisania „pokajania”), Mariana Falskiego i Karola 
Estreichera. 

Teraz Jerzy Putrament wzywał zebranych w siedzibie ZLP sygnatariuszy 
„Listu 34” do podobnego oświadczenia, jednak żaden z nich nie złożył swego 
podpisu pod listem do redaktora „Timesa”103. 

Jednocześnie władza przystąpiła do kontry na polu krajowym. W prasie 
warszawskiej pojawiło się następujące oświadczenie: 

„My, niżej podpisani pisarze polscy, wyrażamy stanowczy protest przeciwko 
uprawianej na łamach prasy zachodniej oraz na falach dywersyjnej rozgłośni 
radiowej «Wolnej Europy» zorganizowanej kampanii oczerniającej Polskę Lu-
dową. 

Sprzeciwiamy się obcej ingerencji w nasze problemy wewnętrzne, w naszą 
politykę kulturalną, która jest wspólną sprawą inteligencji twórczej oraz kie-
rownictwa politycznego i państwowego kraju”104. 

Gaston de Cerizay określił ten kontrprotest mianem „ogólnego spędu gra-
fomanów”, jako że podpisało się pod nim kilkaset pisarzy, w olbrzymiej więk-
szości niewielkiego kalibru105. Ale pojawiły się również nazwiska pierwszorzęd-
ne. 

Mackiewicz pisał w tych dniach do Kazimierza Okulicza: „Stan zdrowia 
mego znakomicie się pogorszył a to z powodu tego, że 388 polskich pisarzy 
i grafomanów podpisało protest rzekomo przeciw «Free Europe» a de facto 
w obronie utrzymania cenzury w Polsce. Wśród tych podpisów znajduję takie 
nazwiska jak Aleksander Bocheński (tak!), Michał Choromański, Arkady Fie-
dler, Kazimierz Iłłakowicz, Zofj a Jachimecka, Eugenja Kobylińska-Masiejew-

103 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Polska Gomułki… Por. J. Eisler, op. cit., s. 69–73. 
104 „Życie Warszawy” z dn. 10-11 V 1964. Dąbrowska trzeźwo zauważyła: „List, co podobnie 

jak list profesorów do «Timesa» rozdmucha na nowo kampanię przeciwpolską”. M. Dąbrowska, 
op. cit., wpis z dn. 14 V 1964. Por. J. Eisler, op. cit., 87–91. 

105 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Polska Gomułki… 
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ska, Jan Meysztowicz, Ludwik Hieronim Morstin, Ewa Szelburg-Zarembina, 
Magdalena Samozwaniec, Wiech, Waśkowski itd. itd. To nieprawda, że ktoś 
ich zmuszał, groził Sybirem czy kajdanami. Ot po prostu Dostojewski miał 
rację pisząc o polaczyszkach. Do mnie nikt z propozycją nie ośmielił się zwró-
cić”106. 

Jako Gaston de Cerizay pisał o znanych pisarzach, którzy wzięli udział w ca-
łej akcji: „Miejmy dla nich współczucie. Nie można o nich sądzić, że chcieli 
bronić cenzury. Po prostu okupacja hitlerowska i czasy stalinowskie nie prze-
chodzą bez śladów na systemach nerwowych. Represje w formie wstrzymania 
druku artykułów swoje zrobiły”107. 

Najważniejszym jednak faktem związanym z kontrprotestem była według 
autora odmowa złożenia pod nim swego podpisu 57 literatów, którzy należeli 
do partii, a których rola miała być szczególnie istotna. Wydarzenie to – udo-
wadniał – należy traktować jako poparcie sprzeciwu wobec działalności cenzu-
ry w Polsce. 

12 czerwca miało miejsce zebranie warszawskiego oddziału ZLP w celu wy-
brania delegatów na wrześniowy zjazd walny w Lublinie. Na zebraniu tym 
mowę w obronie „34” wygłosiła Maria Dąbrowska. Gaston de Cerizay okre-
ślił ją „arcydziełem polemiki”. Dalej przemawiali Putrament, Iwaszkiewicz, 
Kisielewski i Wańkowicz. Temperatura spotkania rosła z minuty na minutę. 
Koźniewski ostro starł się z Jasienicą. Głos zabrał również Mackiewicz, który 
mówił „o stosunku rządu do cenzury”280. Przewodniczący obradom Jerzy Za-

106 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Odpis listu S. Mackiewicza do K. Okulicza 
z V 1964. 

107 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Polska Gomułki… P. Hertz korespondował z tym głosem 
po latach: „Rok 64 – ludzie jeszcze zastraszeni, mieli różne doświadczenia po roku 45, zwłaszcza 
koledzy na prowincji, byli akowcy. A Wolna Europa była rodzajem straszydła. Trafnie władze 
wybrały moment – nie sam list – jako rzecz naganną. (…) Którzy zrobili to con amore, którzy 
zmuszeni istotnymi czy nawet wyobrażonymi okolicznościami? Nie myślę, abym miał prawo ich 
sądzić”. Za: J. Eisler, op. cit., s. 91. 280 Dąbrowska napisała w dziennikach o tym zebraniu: „Osta-
teczną zgrozę wywołało we mnie, gdy zabrał głos Mackiewicz. Zobowiązał się i przyrzekł, że nie 
będzie mówił. Wychwalił pod niebiosy, o Boże, strzeż nas od «sprzymierzeńców». Wolę tysiąc 
razy przeciwników. (…) Właściwie powinnam była wyjść, kiedy zaczął mówić Mackiewicz, któ-
remu przerywano najbardziej wrogimi okrzykami. Ale zrobiło mi się jakoś bardzo słabo, bałam 
się, że mnie nogi nie wyniosą”. M. Dąbrowska, op. cit., wpis z dn. 15 VI 1964. 
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wieyski, znając temperament Cata apelował do niego, aby „był łaskaw liczyć się 
z tym, że chcemy w duchu spokoju i życzliwości rozważyć, jak znaleźć wyjście 
z tej sytuacji”108. 

Następnie przystąpiono do wyboru delegatów. Już wcześniej Natalia Mo-
dzelewska, wdowa po ministrze spraw zagranicznych i matka Karola Modze-
lewskiego, demonstracyjnie zaproponowała kandydatury sygnatariuszy „Listu 
34”, określając te osoby mianem: „najlepsi wśród nas”, ale wszyscy oni zrze-
kli się kandydowania. Ostatecznie większość wśród delegatów na wrześniowy 
zjazd w Lublinie stanowili ci pisarze, którzy należąc do partii oparli się podpi-
saniu kontrprotestu przeciw Wolnej Europie109. 

Artykuł „Polska Gomułki i List 34” kończy się słowami: „Ale poparcie, 
które wołaniu o złagodzenie cenzury dało 57 wybitnych pisarzy-członków par-
tii powinno zwolenników cenzury przekonać, że chodzi tu nie o knowania 
takiego czy innego zaczinszczika [ros. inicjatora], lecz o sprawę zasadniczą, dziś 
może najważniejszą z możliwych do zrealizowania spraw dla dobra Polski”. 

VII
Po kilku miesiącach od całego zamieszania związanego z „Listem 34” za-

częto powoli drukować Mackiewicza w prasie. W 1965 r. wypuszczono nawet 
na rynek jego „Europę in fl agranti”, o którą toczył boje z cenzurą, ale książka 
została przemilczana przez recenzentów110. Natomiast „Polityka Becka”, której 
wydanie utknęło na dobre w martwym punkcie, miała inną, wartą całego roz-
działu historię.

108 J. Eisler, op. cit., s. 97. 
109 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Polska Gomułki… 
110 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 304. Por. W. A. Zbyszewski, „Europa in 

fl agranti” – St. Mackiewicza, „K”, nr 12/218 (1965). W liście do Ameryki Cat pisał: „Jestem 
we wręcz rozpaczliwej sytuacji fi nansowej. Wyobraź sobie, że PAX nie zapłacił mi tego co mi się 
należało z okazji wydania Europy in fl agranti powołując się na to, że im nie wykończyłem książki 
o hrabinie Zofj i”. List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 27 X 1965, [za:] Listy 
Stanisława Cata-Mackiewicza do Michała Pawlikowskiego…
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12. Historia jednej książki
I

Wczesna wiosna 1964 r. Wit Kaczanowski, młody malarz mający udać się 
zaraz na stypendium do Paryża umówił się w restauracji Stowarzyszenia Dzien-
nikarzy Polskich na ul. Foksal z Józefem Prutkowskim111. Kaczanowski dosiadł 
się do stolika, przy którym oprócz Prutkowskiego siedział Cat-Mackiewicz. 
W pewnej chwili ten ostatni odezwał się do niego: „Proszę pana, jedzie pan do 
Paryża. Czy nie wziąłby pan moich rękopisów? Nie chcą mnie wydać!”112 

Chodziło o książkę na temat polityki byłego ministra spraw zagranicznych 
Józefa Becka w ostatnich latach przed wybuchem drugiej wojny. Pierwsza jej 
wersja ukazała się na emigracji pt. „O jedenastej – powiada aktor – sztuka jest 
skończona”. „Polityka Becka” była gotowa już w r. 1960, jednak spotkała się 
– właściwie jako pierwsza spośród książek Cata drukowanych w kraju – z po-
ważnymi zastrzeżeniami cenzury113. 

W latach 1963–1964 Mackiewicz miał kilka wystąpień w różnych mia-
stach, na których przy pełnej sali i obecności agentów bezpieki otwarcie chwa-
lił Piłsudskiego i krytykował Becka za sprzeniewierzenie się testamentowi Mar-
szałka114. Na jednym z tych spotkań w Olsztynie miał powiedzieć wprost, że 
jego książka o Becku „z pewnych względów” nie może być wydana w kraju, 
dlatego będzie wydana we Francji po francusku115. 

Kiedy „Polityka Becka” przeszła przez cenzurę, Mackiewicz podjął za nią 
honorarium, a jedna z fi rm zagranicznych uzyskała zgodę na tłumaczenie, 
przyszła cała sprawa „Listu 34” i konsekwencje jakie spadły na jego sygnatariu-
szy. Książki Cata zostały wycofane z księgarni, „Pax” zawiesił z nim współpracę 

111 Józef Prutkowski (1915–1981) – właśc. Józef Nacht. Pisarz, aktor i poeta pochodzący 
ze Lwowa. W 1944 r. wstąpił do (Ludowego) Wojska Polskiego. Od 1949 r. zamieszkały 
w Warszawie.

112 Zapis rozmowy z W. Kaczanowskim z dn. 14 V 2013 (w posiadaniu autora). Na jednym 
z przesłuchań Mackiewicz twierdził, że żona Kaczanowskiego poprosiła go o rekomendację 
dla męża do Czapskiego, w zamian za co miał on przewieźć maszynopis „Polityki Becka”. Por. 
AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Protokół rozpytania z dn. 22 VI 1965.

113 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 307. 
114 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Akt oskarżenia z XI 1965. 
115 Ibidem, Notatka ze spotkania z S. Mackiewiczem w Olsztynie ze stycznia 1964. 
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– w związku z tym „Polityka Becka” nie mogła się więc ukazać116. Wówczas 
Mackiewicz poprosił Kaczanowskiego o przewiezienie maszynopisu zagranicę 
i przekazanie go Giedroyciowi, a ten podjął się zadania. 

Zagrał – trzeba powiedzieć – bardzo odważnie. Na lotnisku miał ze sobą 
trzy walizki, z których jedną wypełniał maszynopis. W czasie kontroli celnej 
natychmiast rzucił na stół tę z „Polityką Becka”. Strażnik popatrzył na niego 
i rzekł: „Nie ta, nie ta. Tamta…” – wskazując na walizkę wypełnioną pędzlami, 
szmatami i farbami117. Kaczanowski wylądował w Paryżu na początku maja 
1964 r. i przekazał maszynopis Konstantemu Jeleńskiemu. Książka została wy-
dana przez Instytut Literacki w rekordowym czasie – kilka tygodni później 
Giedroyc mógł ją już posłać Bohdanowi Osadczukowi118. Jeszcze w maju na 
rachunek Mackiewicza wpłynęło 300 dolarów – zapewne jako honorarium za 
„Politykę Becka”119. 

II
Habent sua fata libelli. Ale książki bardzo często wpływają też znacznie na 

losy poszczególnych osób – i nie mówię w tym miejscu o czytelnikach. 
Jeśli chodzi o Mackiewicza, to jego historia z „Polityką Becka” kończy się 

właściwie w tym momencie – jeśli nie liczyć tego, że wydanie jej na emigracji 
stanowiło jeden z punktów oskarżenia na przygotowywany proces, ale przecież 
wcale nie jeden z głównych. 

Natomiast co do Kaczanowskiego… 
W czasie rewizji w mieszkaniu Mackiewicza na ul. Jezuickiej pod koniec 

czerwca 1965 r. znaleziono list, który zaczynał się od zdania: „Tak się właśnie 
dziwnie złożyło, że 4-go bm. dostałem prawie równocześnie list z 19 maja oraz 
drugi bez daty od Pana Kaczanowskiego z więcej niż ciekawym fragmentem”120. 

116 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 27 IV 1964, [za:] J. Jaruzelski, Listy 
przedostatnie… 

117 Zapis rozmowy z W. Kaczanowskim… 
118 List J. Giedroycia do B. Osadczuka z dn. 18 VI 1965, [za:] J. Giedroyc, B. Osadczuk, 

op. cit. 
119 AIPN, sygn. BU IPN 01251/533, Wyciąg z konta bankowego Cata-Mackiewicza za lata 

1964-1965. 
120 Ibidem, List anonimowego autora [J. Giedroycia] do S. Mackiewicza z dn. 10 VIII 1964. 
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List ten nie posiadał podpisu, ale z treści można było wywnioskować, że jego 
autorem był Giedroyc. Żona Kaczanowskiego dowiedziała się od pielęgniarki 
Mackiewicza, że podczas przesłuchania Cata padło nazwisko jej męża i natych-
miast go o tym zawiadomiła, przekazując gryps w paczce papierosów121. 

Kaczanowski zdecydował się pozostać na emigracji, przenosząc się następ-
nie z Francji do Ameryki. Do dziś na stałe mieszka w Kolorado, przyjeżdżając 
od czasu do czasu do Polski. 

Oto przykład, jak jedna książka – może nawet nieprzeczytana – jest w sta-
nie całkowicie zmienić losy człowieka. 

III
W „Kulturze” pojawiła się krótka recenzja „Polityki Becka” pióra Juliusza 

Mieroszewskiego122. „Londyńczyk” dostrzegał w tej książce wszystkie cechy 
pisarstwa Cata – kontrowersyjność, oryginalność, niesprawiedliwość, cieka-
wość123. Miejscami „działająca na nerwy”, w całości natomiast „romantyczna” 
– z „romantycznego pojmowania dziejów” ma wynikać „absurdalizm” tez pod-
noszonych przez Mackiewicza. 

Główny zarzut jaki Mieroszewski wysuwa pod adresem książki to przece-
nianie roli Józefa Becka. Według niego nie miał on realnego wpływu na bieg 
wydarzeń – był jedynie aktorem, nie reżyserem: „Gdyby jutro na skutek zatar-
gu amerykańsko-sowieckiego zaczęły spadać bomby na Warszawę i Leningrad 
– cóż za zarzuty można by postawić biednemu Rapackiemu?” 

Mieroszewski uważa, że ostatnią szansą na rozprawę z Hitlerem był r. 1934, 

Ponadto Giedroyc pisał o fragmencie innej książki, który dostał od Kaczanowskiego (praw-
dopodobnie chodzi o „Europę in fl agranti”, z wydaniem której w kraju były duże problemy) 
zaznaczając, że jest zainteresowany całością i stałą, odpłatną współpracą z Gastonem de Cerizay, 
którego dla ostrożności traktuje jako zupełnie inną osobę, znajomego Mackiewicza. Prosił także, 
aby wszelką korespondencję wysyłać wyłącznie na jego nazwisko. 

121 Na jednym z przesłuchań Cat przyznał się, że przekazał Giedroyciowi maszynopis 
„Polityki Becka” przez Kaczanowskiego. Zob. Ibidem, Akt oskarżenia z XI 1965 r. 

122 Londyńczyk [J. Mieroszewski], „Polityka Becka”, „K”, nr 7/201-8/202 (1964). 
123 Podobnie oceniał książkę Giedroyc: „(…) ta książka to cały Mackiewicz. Są świetne 

strony i zupełnie puszczone, czy wręcz maniakalne. Zresztą widać, że są rzeczy, których 
się boi dopowiedzieć”. List J. Giedroycia do J. Mieroszewskiego z dn. 2 VI 1964, [za:] 
M. Ptasińska-Wójcik, Z dziejów Biblioteki Kultury…, s. 287. 
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„lecz 2-ga Rzeczpospolita była niepomiernie mniej historio-twórczym mocar-
stwem niż Polska przedrozbiorowa”. Nasz los – udowadnia – był zdetermino-
wany, znaleźliśmy się w sytuacji bez wyjścia. 

Kończy słowami: „Nasza podmiotowość historyczna uległa redukcji i dziś 
«winy ojców» w znacznie mniejszym stopniu niż dawniej decydują o czymkol-
wiek. Zwiększyć swoją podmiotowość historyczną małe i średnie narody mogą 
tylko na drodze związków państwowych – a nie na drodze «roztapiających» 
sojuszów małych z gigantami (Polska-Sowiety)”124. 

13. Rozpoznanie
I

Karbowska nie wierzyła własnym oczom, kiedy po latach zobaczyła fran-
cuski pseudonim w „Kulturze”. Stwierdziła, że użycie go było dość lekkomyśl-
nym posunięciem jak na kogoś, kto za wszelką cenę chciał zachować anonimo-
wość125. 

Mackiewicz podjął ryzykowną grę, ale twierdził, że miał przewagę i próbo-
wał ją utrzymać. Domyślał się oczywiście, że korespondencja posyłana przez 
niego do Ameryki była uważnie czytana nie tylko przez nadawcę i adresata, 
dlatego w jednym z listów pytał wprost: kto może kryć się pod francuskim 
pseudonimem? 

Jerzy Niezbrzycki, który rozstał się z „Kulturą” po „sprawie Miłosza”, przeby-
wał wówczas w Stanach Zjednoczonych. Mackiewicz wskazał na niego: „Raz, że 
tylko on może mieć tyle wiadomości, a po drugie, że tylko on siedział w obozie 
Cerizay we Francji, gdzie go osadził Sikorski i był z tego bardzo dumny”126. 

Kiedy kilka miesięcy później Cat ponownie próbował podobnego zabiegu 
w kolejnym liście do Pawlikowskiego, bezpieka od dawna znała już rozwiązanie 
zagadki127. Kluczem do niej było jedno nazwisko: Kazimierz Koźniewski. 

124 Mieroszewski nawiązuje też do książki brytyjskiego historyka A.J.P. Taylora 
pt. „Th e Origins of the Second World War” (1961). 

125 J. Karbowska, Z Mackiewiczem na ty…, s. 260. 
126 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 20 X 1964, [za:] J. Jaruzelski, Listy 

przedostatnie… 
127 Czytamy w nim: „Pisałem do Wacka [Zbyszewskiego] kto to jest ten Gaston de Cerizay. 

Odpisał mi, że Watt i że to sam Giedroyc mu powiedział. Ale skąd Watt mógłby mieć tyle szcze-
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II
Koźniewski urodził się w 1919 r. w inteligenckiej i dość zamożnej rodzi-

nie128. 
Ukończył Gimnazjum im. Staszica, następnie studiował polonistykę na 

Uniwersytecie Warszawskim. Przed wojną był związany się z harcerstwem oraz 
lewicującymi pismami typu „Orka na ugorze”129. 

Na początku wojny współzałożył Polską Ludową Akcję Niepodległościową 
(PLAN), następnie przedostał się do armii polskiej we Francji, a po kapi-

tulacji Paryża trafi ł do Anglii. W 1941 r. został wysłany do kraju jako kurier. 
W Budapeszcie przez własną nieostrożność wpadł w ręce gestapo i półtora roku 
przesiedział w więzieniu130. Po zwolnieniu przedostał się do Polski i działał 
w podziemiu. 

Zaraz po wojnie z własnej inicjatywy zgłosił się do Julii Brystigerowej, prze-
prosił za swoją reakcyjną przeszłość i wyraził szczerą chęć działania w nowych 
warunkach. W 1947 r. powstały pierwsze raporty tajnego współpracownika, 
który zasłynął następnie jako agent „33”131. 

Kazimierz Koźniewski był dziennikarzem, od 1945 r. członkiem redakcji 
„Przekroju”, następnie od 1957 r. przez dziesięciolecia członkiem zespołu re-
dakcyjnego „Polityki”. Koźniewski donosił na swych kolegów po piórze, pisał 
raporty z kolegiów redakcyjnych. 

Koźniewski był pisarzem. Aleksander Ford zekranizował jego socrealistycz-

gółów. W każdym razie tego informatora czy też informatorów tego Watta tutaj po główce nie 
pogładzą”. List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 19 II 1965, [za:] Listy Stanisława 
Cata-Mackiewicza do Michała Pawlikowskiego… 

128 Informacje o Koźniewskim przytaczam na podstawie: J. Siedlecka, Agent „33” – na 
swoich i obcych, [w:] eadem, „Kryptonim «Liryka». Bezpieka wobec literatów”, Warszawa 2009. 

129 „Orka na ugorze” – pismo młodzieży związanej z Klubem Demokratycznym w War-
szawie. Ukazywało się od początku 1938 do początku 1939. Upadło z powodów fi nansowych 
i konfi skat cenzury. Zob. E. Fogelzang-Adler, Działalność wydawnicza Polskiej Ludowej Akcji 
Niepodległościowej (1939–1944), [w:] „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia 
ad Bibliothecarum Scientiam Pertinentia VII”, Kraków 2009. 

130 Por. Marek Celt, Raport z podziemia – 1942, Wrocław-Warszawa-Kraków 1992. 
131 Zob. S. Cenckiewicz, P. Gontarczyk, Konfi dent z wyboru, „Wprost”, nr 24/1227 (2006). 

305 Por. M. Wańkowicz, Pitaval IX, [w:] A. Ziółkowska, „Proces Melchiora Wańkowicza 1964 
roku”, Warszawa 1990. Problem ten rozwijam w następnym rozdziale. 



223

Stanisław Cat-Mackiewicz i „Kultura”(cz. 2)

ną „Piątkę z ulicy Barskiej”, która zdobyła nagrodę w Cannes. Koźniewski roz-
pracowywał Forda, donosił m. in. na Kisielewskiego, który nazywał go swoim 
przyjacielem, na Andrzejewskiego, który zwierzał mu się po wódce ze spraw 
najintymniejszych, pisał raporty na środowisko „Kultury”. 

Koźniewski był związany z harcerstwem, był historykiem harcerstwa i ten 
ruch harcerski – nie wyłączając najbliższych przyjaciół – brutalnie obsmarowy-
wał w swych raportach. 

Bezpieka miała do dyspozycji człowieka lojalnego, chętnego do współpracy, 
samodzielnego i kreatywnego – czytaj: wyjątkowo niebezpiecznego dla swego 
najbliższego otoczenia. Zwłaszcza, że nikt raczej nie podejrzewał go o podobną 
działalność. Chyba dopiero po zaskakującym wystąpieniu Koźniewskiego na 
procesie Wańkowicza oskarżony nazwał go po raz pierwszy bezpośrednio: ka-
pusiem, kameleonem, krętaczem, kłamcą305. 

Koźniewski wydał w połowie lat 90-tych książkę pt. „Słownik swoich i ob-
cych, czyli alfabet Koźniewskiego” – coś jak „Abecadło Kisiela”, tylko obszer-
niejsze i napisane dużo gorszym językiem132. Na jednej z pierwszych stron 
widnieje motto wyciągnięte z dzienników Andrzeja Kijowskiego: „Koźniewski 
zabłysnął erudycją personalną. Ten mógłby prowadzić kartotekę wszystkich 
działaczy politycznych w Polsce. Skąd on to wszystko wie? Zapowiada pamięt-
niki, które wyda za pięćdziesiąt lat”133. 

III
Pod koniec października 1964 r. Koźniewski sporządził raport, w którym 

wskazał podobieństwa między tekstem Gastona de Cerizay a wypowiedziami 
i zachowaniami Stanisława Mackiewicza: 

Atak na Jarosława Iwaszkiewicza za artykuł w „Twórczości” z wykorzysta-
niem zwrotów: „czołobitność” i „prorwało” (ros. przerwało, złamało, pękło); 

Rzadko spotykana w środowisku literackim pochwała Wilhelmiego jako 
redaktora kosztem Gottesmana; 

Anegdota o Churchillu, którą Mackiewicz często przywołuje w rozmowach 

132 K. Koźniewski, Słownik swoich i obcych, czyli alfabet Koźniewskiego, Warszawa 1994. 
133 A. Kijowski, Dziennik 1955–1969, Kraków 1998, wpis z dn. 6 IX 1955. 
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prywatnych oraz teza o wielkiej odwadze polskich kobiet, którą Cat miał wy-
głosić na zebraniu ZLP w czerwcu 1964 r.; 

Twierdzenie, że przywrócenie wolności prasie polskiej skutecznie zneutrali-
zuje Wolną Europę, które pojawiło się również w rozesłanym dn. 15 VIII 1964 
r. przez Mackiewicza liście do literatów przed zjazdem ZLP; 

Szczegółowe relacje z zebrań ZLP, co sugeruje autorstwo osoby w nich 
uczestniczącej – jak to miało miejsce w przypadku Mackiewicza; 

Kurtuazyjne potraktowanie przemówienia Koźniewskiego ze wspomniane-
go zebrania czerwcowego, co współgra z dowodami sympatii okazywanymi 
Koźniewskiemu przez Cata; 

Oryginalne stwierdzenie o 90% złych dróg w Polsce – charakterystyczne 
dla ocen stawianych przez Mackiewicza; 

Szczegółowe streszczenie wystąpienia Cata na rozszerzonym zebraniu ple-
narnym ZLP ze stycznia 1964 r., m. in. na temat publicystów i propagandy-
stów; 

Mackiewicz pozostaje w kontakcie z Giedroyciem, jego „Polityka Becka” 
wyszła niedawno nakładem „Kultury” paryskiej134. 

Przypominam: artykuł „Polska Gomułki i list 34” pojawił się w „Kulturze” na 
początku października, a już pod koniec miesiąca bezpieka wiedziała bezsprzecz-
nie, że pod pseudonimem Gaston de Cerizay kryje się Stanisław Mackiewicz. 

IV
Jaki procent winy za taki bieg wypadków spada na samego Mackiewicza? 

Uważam, że bardzo duży. Rozumiem, że stylu pisarskiego się nie wybiera, zwłasz-
cza w przypadku, kiedy mówimy o publicyście już dojrzałym, ukształtowanym, 
kompletnym. Ale epatowanie informacjami, do których dostęp miało ograniczo-
ne grono osób czy powtarzanie oryginalnych – więc tym łatwiejszych do zapamię-
tania – anegdot, porównań, ocen i zwrotów znacznie ułatwiło zadanie bezpiece. 

134 AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka z dn. 29 X 1964 o rozszyfrowaniu pseudo-
nimu Gaston de Cerizay. Cenckiewicz i Gontarczyk oraz Siedlecka korzystali w swych opraco-
waniach na donosie Koźniewskiego z dn. 27 X 1964, ja natomiast pracowałem na znalezionym 
w teczce S. Mackiewicza opracowaniu St. Borowczaka z dn. 29 X 1964 sporządzonym na pod-
stawie tego donosu. 
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Natomiast próby zmylenia tropu były raczej na poziomie taniego thrillera 
– skąd na przykład ten biedny Wraga miał wiedzieć: kto, jak długo i jak głośno 
przemawiał na zebraniach Związku Literatów w Warszawie? 

Moje uwagi podpieram jeszcze zdaniem Z. S. Siemaszki, który – co prawda 
już po śmierci Mackiewicza – pisał w swym wspomnieniu: „Pierwszy artykuł 
w «Kulturze» podpisany pseudonimem Gaston de Cerizay był sensacją. Takim 
stylem mogło pisać tylko dwóch ludzi, Wańkowicz i Mackiewicz”135. 

14. Wokół procesu Wańkowicza
I

5 października 1964 r. w Warszawie miało miejsce zebranie Podstawowej 
Organizacji Partyjnej Związku Literatów Polskich. Przemawiający Zenon 
Kliszko, de facto druga po Gomułce osoba w państwie, powiedział w pewnym 
momencie: „A co do «sprawy Wańkowicza», to dziwię się, że nią się nie zajął 
prokurator”136. 

Jeszcze tego samego dnia wieczorem Melchior Wańkowicz został natych-
miast po powrocie z Krakowa aresztowany i przewieziony do budynku proku-
ratury generalnej. 

Zofi a Wańkowiczowa udała się wówczas do Stefana Kisielewskiego prosząc, 
aby o całej sytuacji zawiadomić kogoś ze Związku Literatów. Kisiel zadzwonił 
do Putramenta: 

„Chciałem panu powiedzieć, że Wańkowicza zamknęli”. 
„Słuchajcie” – odezwał się po dłuższej chwili Putrament – „miałem taki do-

bry dzień, słońce, łowiłem ryby, byłem zadowolony, a wy mi wszystko psujecie 
taką wiadomością. Co będzie jeżeli już za takie żubry się biorą”137. 

Proces Melchiora Wańkowicza należy traktować jako następny etap sprawy 
„Listu 34”. 

135 Z. S. Siemaszko, Spotkanie z Mackiewiczem (W drugą rocznicę śmierci), „K”, nr 4/246 
(1968), s. 53. Konstanty Jeleński twierdził w połowie 1965 r., że od dawna wiedział, kto kryje się 
pod pseudonimem Gaston de Cerizay. Por. AIPN, sygn. IPN BU 01251/533, Notatka służbowa 
St. K. z sierpnia 1965. 

136 M. Dąbrowska, op. cit., wpis z dn. 24 X 1964. 
137 S. Kisielewski, Abecadło Kisiela, Warszawa 1990, hasło: Melchior Wańkowicz. 
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II
W międzywojennej Polsce Wańkowicz zajmował się raczej wydawaniem niż 

pisaniem książek. Jako autor zasłynął przede wszystkim pracami: „Szczenięce 
lata” i „Na tropach Smętka”. Natomiast śledząc emigracyjne losy pisarza to 
jakby przekładać kolejne karty atlasu geografi cznego: z Lublina trafi ł do Ru-
munii, potem Cypr, Palestyna, Iran, Irak, Syria, Liban, Egipt i Włochy – gdzie 
brał udział w bitwie o Monte Cassino – na podstawie swych przeżyć stworzył 
następnie jedno z arcydzieł reportażu wojennego138. 

Bezpośrednio po wojnie odwiedził jeszcze Niemcy, Austrię, Francję 
i Włochy, następnie osiadł na dwa lata w Londynie. W 1949 r. wyjechał 
do córki do Ameryki, gdzie pracował na kurzej farmie u swego zięcia, Jana 
Erdmana139. 

Wańkowicza męczyły skromne warunki materialne oraz brak czytelników, 
nie mówiąc o tym, że pożarł się niemal z całą emigracją. Dlatego po krótkiej 
wizycie w Polsce Ludowej w 1956 r. zdecydował się na stały powrót do kraju 
dwa lata później140. Przed powrotem zaproponował Giedroyciowi przysyłanie 
do „Kultury” korespondencji. Redaktor podziękował w słowach: „Korespon-
dencje z Polski nie bardzo mnie interesują. Natomiast gdyby Panu się udało 
pojechać do Rosji, to byłoby to pasjonujące i na korespondencje z Rosji bardzo 
bym refl ektował”141. 

Albo Giedroyc rzeczywiście nie potrzebował informacji z kraju, bo otrzy-
mywał je z innych źródeł, albo próbował sprowokować wybitnego i doświad-
czonego reportażystę do drugiej w jego życiu podróży po Związku Sowiec-
kim316. 

138 A. Ziółkowska-Boehm, Na tropach Wańkowicza po latach, Warszawa 2009, s. 77–82. Na 
emigracji Wańkowicz wydał m. in.: „De profundis” (1943), „Dzieje rodziny Korzeniewskich” 
(1943), „Wrześniowym szlakiem” (1944), „Kundlizm” (1947), „Wrzesień żagwiący” (1947), 
„Klub Trzeciego miejsca” (1949), „Ziele na kraterze” (1951), „Polacy i Ameryka” (1952), „Dro-
ga do Urzędowa” (1955). 

139 A. Ziółkowska-Boehm, Na tropach Wańkowicza…, s. 88. 
140 Ibidem. 
141 List J. Giedroycia do M. Wańkowicza z dn. 21 IV 1958, [za:] J. Giedroyc, 

M. Wańkowicz, op. cit. 316 Wańkowicz przez tydzień podróżował po Związku Sowieckim w 1933 
r. Na podstawie tej podróży powstała książka pt. „Opierzona rewolucja” (1934). 
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III
Po powrocie do kraju Wańkowicz był dosłownie rozchwytywany. Na jed-

nym z jego odczytów w warszawskiej Sali Kongresowej brakło miejsc. Wydawał 
mnóstwo książek, także emigracyjnych (choć z reguły w tym czy innym miejscu 
cenzurowanych), udzielał się publicystycznie, występował w radio i telewizji142. 
Można powiedzieć, że był wtedy jeśli nie najpopularniejszym, to z pewnością 
jednym z najpopularniejszych pisarzy w kraju. 

Pisałem już o represjach, jakie dotknęły Wańkowicza po złożeniu podpisu pod 
„Listem 34”. Teraz przygotowano wobec niego akt oskarżenia i postawiono przed 
sądem. Zarzucono mu sporządzenie 29-stronicowego opracowania pt. „Projekt 
przemówienia J. A. (względnie substrat dla kolejnych przemówień 4-5 mów-
ców)”. Tekst ten został sporządzony z myślą o zjeździe Związku Literatów Polskich 
w Lublinie we wrześniu 1964 r.143 Nie został wykorzystany i autor przesłał go do 
córki zamieszkałej w Stanach Zjednoczonych celem opublikowania przez Radio 
Wolna Europa. Dokument zawierał krytykę stosunków kulturalnych w kraju144. 

Wańkowicza sądzono na podstawie par. 1 art. 23 małego kodeksu karnego 
z 13 czerwca 1946 r. w brzmieniu: „Kto rozpowszechnia lub w celu rozpo-
wszechnienia sporządza, przechowuje lub przewozi pisma, druki lub wizerun-
ki, nawołujące do popełnienia zbrodni lub pochwalające zbrodnię, lub których 
treść ma pozostawać tajemnicą wobec władzy państwowej, albo które zawierają 
fałszywe wiadomości mogące wyrządzić istotną szkodę interesom Państwa Pol-
skiego, bądź obniżyć powagę jego naczelnych organów, podlega karze więzie-
nia na czas nie krótszy od lat 3”. 

Pierwsza rozprawa miała miejsce 26 października 1964 r. Wańkowicz do-
magał się jej odroczenia, żądał spotkania z Moczarem lub Gomułką. 

Moczar, z którym pisarz miał pozostawać w serdecznych stosunkach, przy-
jechał na rozmowę, ale nie potrafi ł przekonać Wańkowicza do swoich racji. 

142 A. Ziółkowska-Boehm, Na tropach Wańkowicza…, s. 201–202. 
143 Mackiewicz sporządził podobny dokument pt. „Konstatacja ogólna i wstępna” zawiera-

jący krytykę cenzury, który przedstawił delegatom warszawskim na ten zjazd. Zob. AIPN, sygn. 
IPN BU 01251/533, Odpis artykułu S. Mackiewicza pt. „Konstatacja ogólna i wstępna”. 

144 Pełny tekst „Projektu przemówienia J. A.” w: A. Ziółkowska, Proces Melchiora Wańkowi-
cza… J. Nowak rzeczywiście wykorzystał fragmenty „Projektu przemówienia J.A.” w radio i jego 
piśmie „Na Antenie”. Por. J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze…, s. 421. 
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„No to, kurwa mać, będzie pan siedział” – odezwał się w pewnym momencie. 
„No to, kurwa mać, będę siedział” – odpowiedział pisarz145. 
Po kilku dniach proces wznowiono. Jedynym świadkiem oskarżenia był 

niejaki Tadeusz Cibor, zeznający przy drzwiach zamkniętych. To on sporządził 
fotokopię maszynopisu „Projektu przemówienia J. A.”, który został mu udo-
stępniony do wglądu146. Wśród świadków obrony był powołany przez Wań-
kowicza Kazimierz Koźniewski, który swoimi zeznaniami… obciążył pisarza, 
zamiast go bronić147. 

Wańkowicz został skazany na trzy lata więzienia. Karę na podstawie amne-
stii skrócono do półtora roku148. 

IV
Drugi artykuł Gastona de Cerizay nosi tytuł „Trzy zagadki sprawy Wańko-

wicza” i jest rozważaniem o sytuacji pisarza przed procesem oraz o samym pro-
cesie149. Do Wańkowicza Mackiewicz powracał w swych następnych tekstach 
podpisanych pseudonimem, komentując całą sprawę na bieżąco. 

Cat stawia następujące pytania: 
Po pierwsze – dlaczego latem 1963 r. Wańkowicz, który był wówczas bez-

sprzecznie najpopularniejszym pisarzem w kraju, „pływał jak pączek w maśle”, 
popadł nagle w niełaskę? 

Po drugie – dlaczego kartka z odręcznym dopiskiem Wańkowicza, aby nie 
publikować tekstu pod jego nazwiskiem, nie znalazła się w aktach rozprawy? 
Przy czym oskarżony utrzymywał, że napisał na niej: „proszę tego nie publi-
kować”150. 

145 A. Ziółkowska-Boehm, Na tropach Wańkowicza…, s. 214–215. 
146 A. Ziółkowska, Proces Melchiora Wańkowicza…, s. 38. 
147 Ibidem, s. 42-47. 
148 Pełna sentencja wyroku sądu z dn. 9 XI 1964 r. w: ibidem, s. 177–184. 
149 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Trzy zagadki sprawy Wańkowicza, „K”, nr 1/207-2/208 

(1965). Mackiewicz popełnił błąd w pierwszym zdaniu, bowiem wyrok został ogłoszony nie – 
jak podał – 9 października, ale miesiąc później. Otrzymywał informacje z pierwszej ręki, bo od 
samego Wańkowicza. Por. List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 10 II 1965, [za:] 
Listy Stanisława CataMackiewicza do Michała Pawlikowskiego… 

150 Autor zaznacza, że w związku z tajnymi zeznaniami Cibora opiera się w tej kwestii 
wyłącznie na plotkach. 
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Po trzecie – dlaczego zamiast tekstu „Projektu przemówienia J.A.” w aktach 
znalazła się jedynie jego fotokopia? Czy oznacza to, że sfotografowanie tekstu 
nastąpiło już poza granicami Polski? 

Mackiewicz zauważa, że w związku z procesem popularność Wańkowicza 
wybuchła – cała Polska nie mówi o niczym innym: „Ktoś żartobliwie wygłosił 
zdanie, że gdyby teraz były wybory Prezydenta na sposób amerykański, to ob-
rano by Wańkowicza. W kraju pozbawionym normalnego życia politycznego 
tego rodzaju wydarzenia organizują pseudo-opinię publiczną”151. 

W następnych tekstach Gaston de Cerizay donosił, że pisarz nie złożył ape-
lacji i wyrok się uprawomocnił. Cat nie wierzył jednak, aby władza ośmieliła 
się wsadzić mocno posuniętego w latach Wańkowicza „do mamra”152. Wspo-
mniał o długiej rozmowie Wańkowicza z Gomułką ze stycznia 1965 r. Nie 
znamy niestety jej treści. Dość, że pisarz nie poszedł do więzienia, a po jakimś 
czasie wrócił na łamy pism i do księgarń328. 

W czerwcowym numerze „Kultury” 1965 r. Gaston de Cerizay pisze: „(…) 
Wańkowicz otrzymał wezwanie na komisję lekarską, której zadaniem było oczywi-
ście stwierdzenie, że Wańkowicz jest tak chory, że do mamra iść nie może. Tymcza-
sem Wańkowicz nie idzie na tę komisję, która go wzywa w coraz uprzejmiejszych 
wyrazach. Pierwsze wezwanie opiewało na obywatela, teraz – trzecie już z kolei – po-
wiadało: «Pan Redaktor najuprzejmiej jest proszony…» A Wańkowicz się nie stawia, 
choć według prawa powinien być już od dawna zamknięty w celi więziennej”153. 

Rozwiązuje jedną z postawionych wcześniej zagadek, pisząc w marcu 1965 r.: 
„Potem ogłoszono w tygodniku «Prawo i Życie» że fotokopia listu Wańkowi-
cza, który był przedmiotem rozprawy sądowej zrobiona była w pomieszczeniu 
«Free Europe» w Monachium. Ta wiadomość niewątpliwie zainteresuje współ-
pracowników radia monachijskiego (…)”154. 

151 W liście do Pawlikowskiego pisał, że dzięki procesowi zrobiono Wańkowiczowi „reklamę 
cokolwiek niezasłużoną”. List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 17 XI 1964, [za:] 
Listy Stanisława Cata-Mackiewicza do Michała Pawlikowskiego… 

152 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Klasa najbardziej niezadowolona, „K”, nr 
3/209 (1965). 328 A. Ziółkowska, Proces Melchiora Wańkowicza…, s. 62. 

153 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Literaci warszawscy i prorosyjskość doktryny Hallsteina, 
„K”, nr 6/212 (1965). 

154 Idem, Konwencja międzynarodowa, „K”, 3/209 (1965). 
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Jan Nowak w korespondencji do Giedroycia dowodził, że rewelacje Gasto-
na de Cerizay są nieprawdziwe, niepokojące i szkodliwe, że bezpieka „stara się 
wywołać wrażenie w Polsce i na emigracji, że wiadomo jej wszystko o kontak-
tach krajowych, zarówno naszego radia, jak i «Kultury»”. Pisał dalej: „Według 
wersji, które dotarły do nas z kilku różnych źródeł, tekst Wańkowicza został 
«wypożyczony» Bezpiece na dwie godziny przez Koźniewskiego w celu spo-
rządzenia fotostatu”. Prosił jednocześnie o zamieszczenie sprostowania, które 
rozesłał również do polskich tytułów emigracyjnych155. 

W liście opublikowanym na łamach paryskiego miesięcznika tłumaczył, że 
doniesienie „Prawa i Życia” nie zawierało informacji o sfotografowaniu „Pro-
jektu przemówienia J. A.” w siedzibie Radia Wolna Europa w Monachium. 
Nie mogło się to zresztą zdarzyć, bo tekst Wańkowicza po prostu się tam nie 
znajdował. RWE podało jedynie informacje dochodzące z kraju, które częścio-
wo pokrywały się z opisem sporządzonym przez pisarza156. 

Mackiewicz odpowiedział na zarzuty Nowaka w krótkim post scriptum pod 

155 List J. Nowaka do J. Giedroycia z dn. 6 III 1965, [za:] J. Nowak-Jeziorański, J. Gie-
droyc, Listy 1952–1998, red. D. Platt, Wrocław 2001. List opatrzony dopiskiem: „OSO-
BISTE-POUFNE”. Giedroyc tłumaczył pomyłki w tekście G. de Cerizay i w krajowych 
artykułach publikowanych w „Kulturze” w ogóle trudnościami komunikacyjnymi, ryzy-
kiem częstych kontaktów i zasadą nieingerowania w tekst autora. Por. List J. Giedroycia do 
J. Nowaka z dn. 9 III 1965, [za:] ibidem. 

156 J. Nowak, List do Redakcji, „K”, nr 4/210 (1965). Nowak pisze w swoich wspomnie-
niach: „Nie wygłoszone przemówienie [Wańkowicz] wysłał przez ambasadę USA pocztą dy-
plomatyczną do swojej córki, Marty Erdman w Waszyngtonie z poleceniem, by przekazała go 
Wolnej Europie. Dostałem tylko fragment na pięciu stronach z instrukcją, by broń Boże nie 
nadawać go w jednym kawałku. Zastosowałem się do niej skrupulatnie. Kilka najcelniejszych 
wyjątków wplecionych zostało do «Panoramy» i do «Faktów». Nadaliśmy także listę członków 
partii, którzy odmówili tak zwanego kontr protestu. Komentarz i listę ogłosiliśmy w naszym 
miesięczniku «Na Antenie». Nazwiska w liście nie były podane w porządku alfabetycznym i ni-
komu nie przyszło na myśl, by zmieniać ich kolejność. (…) Wańkowicz oskarżony został o do-
starczenie swego przemówienia Wolnej Europie. Skąd bezpieka mogła się o tym dowiedzieć? 
Oprócz Marty Erdman, mnie, moich dwóch sekretarek, przyjaciela Erdmanów, Wojtka Troja-
nowskiego, nikt nie wiedział, że córka pisarza przekazała mi fragment jego przemówienia. Nie 
było też rzeczą możliwą, by do tego dokumentu mógł się dobrać w naszym budynku jakiś agent. 
Poufne papiery trzymałem w piwnicy, która w całości stanowiła opancerzony sejf. Jakakolwiek 
próba dobrania się do środka przez osobę nie znającą kombinacji otwierania wprawiała automa-
tycznie w ruch urządzenia alarmowe. Ogłosiliśmy więc z miejsca zaprzeczenie. To samo zrobiła 
Erdmanowa”. J. NowakJeziorański, Wojna w eterze…, s. 421.
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jednym z następnych tekstów: „Dyrektor monachijskiej rozgłośni radiowej 
polemizuje ze mną na łamach londyńskich «Wiadomości». Myli się jednak 
twierdząc, że «Prawo i Życie» warszawskie nie pisało, iż fotokopie listu Wań-
kowicza nie była zrobiona w Monachium. Oto co pisało «Prawo i Życie» dnia 
16 stycznia br.: «Wyjaśniamy, że prywatna przesyłka nie była listem przesłanym 
pocztą, przesyłka dotarła bez przeszkód do adresatki. O jej istnieniu dowiedzia-
no się dopiero po znalezieniu się tekstu w Monachium w siedzibie radia Freies 
Europa». Sapienti sat”157. 

„Sprawa Wańkowicza” odbiła się również szerokim echem zagranicą. Jej 
wynik najlepiej chyba streścił korespondent „New York Timesa” stwierdzając, 
że reżim „wygrał proces, ale przegrał sprawę”334. 

V
Nie można ulec wrażeniu, że Gaston de Cerizay odnosił się do Wańkowicza 

w sposób niegrzeczny czy choćby uszczypliwy. Starał się raczej zadośćuczynić 
bezstronnej relacji. 

Natomiast w kuluarach rozmawiano już ostrzej: „Dnia 3 kwietnia w kawiarni 
Nowy Świat b. członek b. klubu Krzywego Koła Stanisław Cat Mackiewicz mó-
wił o sprawie Wańkowicza. Powiedział, że Wańkowicza można właściwie uważać 
za człowieka wykończonego, przekreślonego i u nas, i za granicą. Gdyby czekał 
spokojnie, a mógł, bo na pewno ma z czego żyć, na wezwanie do odbycia kary, 
i nie wezwano by go, mógłby mówić, a mówiono by na pewno głośno za granicą, 
że w Polsce jednak nie odważyli się zamknąć starego człowieka i pisarza o zna-
nym w świecie nazwisku, że się boją itp. Tymczasem Wańkowicz, który przez 
krótki czas szykował się do zajęcia roli bohatera narodowego – uderzony po kie-
szeni – nie wytrzymał i pokajał się. «Stracił twarz» dla zagranicy, a w kraju szyb-
ko zapomniano o jego sprawie, tym bardziej że zarówno jego ostatnie felietony 
w «Za i przeciw» były z każdym tygodniem coraz bardziej mętne, a z «Przekroju» 
właściwie wypchnął go Budrewicz158, którego felietony biły wszystkie pisaniny 

157 G. de Cerizay [S. Mackiewicz], Literaci warszawscy… 334 A. Ziółkowska, Proces Melchiora 
Wańkowicza…, s. 56-63.

158 Olgierd Budrewicz (1923–2011) – dziennikarz, podróżnik, pisarz, varsavianista. Żoł-
nierz AK, uczestnik Powstania Warszawskiego. Po wojnie pracował m. in. w „Tygodniku Po-
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Wańkowicza świeżością, barwnością i aktualnością. Krąży wersja, że Wańkowicz 
w rozmowie z I sekretarzem starał się w dodatku zrzucić winę za swój czyn na 
innych. Mówił jakoby, że został po prostu «napuszczony», że skorzystano z tego, 
że ma obywatelstwo amerykańskie, i namówiono do złego”159. 

Trzeba powiedzieć, że Mackiewicz chyba nigdy nie miał dobrego zdania 
o Wańkowiczu, w szczególności w ostatnich latach swego życia. Pozwolę sobie 
zacytować kilka tylko zdań z listów Cata do Michała K. Pawlikowskiego: 

„Mel jest człowiekiem sprytnym, pełnym poczucia aktualności, gatunków 
wazeliny etc., ale Bóg pozbawił go całkowicie talentu, co on zastępuje praco-
witością i sztucznością”. 

„«Tędy i owędy» uważam za książkę w ogóle nic nie wartą, a Mela za paten-
towaną świnię”. 

„Mel jako pisarz się skończył. Pisze jakieś senilia”337. 
„Tymczasem byłem na pogrzebie na Powązkach, przemawiał ten prochwost 

[ros. szubrawiec] Mel nad grobem naszego wspólnego kolegi z niepodległo-
ściowonarodowych organizacji sprzed pierwszej wojny światowej”160. 

Czy uczucie Cata do Wańkowicza było odwzajemnione? Nie mam bliższych 
informacji na ten temat. Jaruzelski stosunki między dwoma pisarzami po po-
wrocie Mackiewicza do Polski określił jako zawiłe, małostkowe i nieszczere161. 

CDN

wszechnym” i „Słowie Powszechnym”. Autor wielu reportaży zagranicznych i prac poświęconych 
tematyce varsavianistycznej.

159 AIPN 0192/72, Tajne doniesienie TW „Jot” dotyczące echa sprawy Wańkowicza z dn. 
8 IV 1965, za: A. Ziołkowska-Boehm, Na tropach Wańkowicza…, s. 522–523. Por. List S. 
Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 10 II 1965, [za:] Listy Stanisława Cata-Mackiewicza 
do Michała Pawlikowskiego… 337 M. K. Pawlikowski, op. cit. 

160 List S. Mackiewicza do M. K. Pawlikowskiego z dn. 27 X 1965, [za:] Listy Stanisława 
Cata-Mackiewicza do Michała Pawlikowskiego… 

161 J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz…, s. 301. 
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LUDWIK MUZYCZKA „BENEDYKT”

Były działacz Konfederacji Polski Niepodległej piszący o uczestnikach nur-
tu niepodległościowego staje wobec dylematu. Środowisko konfederackie, jak 
chyba żadne inne, ma świadomość umiarkowanej wiarygodności akt SB-ec-
kich. Jest to stanowisko inne niż dominujące wśród, młodszych zwłaszcza, hi-
storyków IPN-u. Problem w tym, że o niej jako organizacji tajnej i to takiej, 
która nie została zdekonspirowana, źródeł jest niezwykle mało. Po prostu ta or-
ganizacja w zasadzie nie zostawiła po sobie dokumentów. Wiemy o niej głów-
nie z relacji Leszka Moczulskiego, w mniejszym stopniu Romualda Szeremie-
tiewa czy nieżyjącego już Restytuta Staniewicza. Potwierdzają istnienie nurtu: 
dr Bohdan Urbankowski, ojciec Ludwik Wiśniewski czy ksiądz Eustachy Ra-

koczy. Ale o ludziach dominujących 
w nurcie w drugiej połowie lat pięć-
dziesiątych i w następnej dekadzie 
– paradoksalnie najwięcej możemy 
dowiedzieć się czytając i analizu-
jąc akta SB. Członkowie Komen-
dy Głównej AK, mający zwykle 
w życiorysach okres Legionów 
i służbę w przedwojennym Wojsku 
Polskim mają biografi e opisane nie-
źle – do okresu stalinowskiego. Po-
dobnie przedwojenni generałowie, 
którzy żyli jeszcze w PRL-u. Ludzie 
ci byli zwykle śledzeni przez bezpie-
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kę jako osoby potencjalnie niebezpieczne. Stąd mamy relacje służb, które mo-
gły poznać kontakty i niektóre dokonania działaczy – chociaż do końca celów 
działania jak i samej nazwy nurtu (nn) nie poznały. 

Dawni żołnierze AK, z których cześć przeszła przez więzienia stalinowskie – 
w PRL-u na ogół zachowywali się biernie. Jakaś cześć zaakceptowała i włączyła 
się w działania struktur państwowych (Jan Rzepecki, Jan Mazurkiewicz „Ra-
dosław”). Była też trzecia cześć, która podjęła systematyczną, długofalową, 
pokojową walkę z systemem. Do tej grupy należy bohater książki Mirosła-
wa Lewandowskiego „Ludwik Muzyczka. Działalność polityczna 1957–77”. 
Pierwsze kilkadziesiąt stron książki, to względnie krótki opis większej części 
życia pułkownika „Benedykta”. Jest to życiorys typowy dla tego środowiska; 
udział w Legionach, przedwojenne Wojsko Polskie (w tym specjalna misja 
w Gdańsku), Kampania Wrześniowa, ZWZ – AK, Powstanie Warszawskie. Po 
wojnie WiN i więzienie stalinowskie. Taki życiorys (chociaż w większym skró-
cie) można znaleźć gdzie indziej, choćby w Wikipedii. Ale następne dwadzie-
ścia lat bohatera jest w tej biografi i skwitowane jednym czy dwoma zdaniami. 
A właśnie tym głównie okresem zajął się Mirosław Lewandowski. 

Jak wygląda działalność pułkownika w tym okresie? Przede wszystkim 
utrzymywanie więzi głównie z dawnymi towarzyszami walki o podobnym 
nastawieniu, ale również innymi. Ponadto utrzymywanie relacji z niepodle-
głościową emigracją. W czasie gdy komuniści starali się pamięć o Armii Kra-
jowej zniszczyć i jej rolę w historii Polski (zwłaszcza Dowództwa) jak najbar-
dziej pomniejszyć, zdyskredytować i zohydzić – płk Muzyczka w Krakowie, 
płk Kazimierz Pluta-Czachowki w Warszawie i ich koledzy działali dokładnie 
odwrotnie. Badania, opracowania i odczyty miały przywrócić Armii Krajowej 
właściwe miejsce w pamięci narodowej i ta walka została uwieńczona sukce-
sem. Nawiązano też dobre stosunki z Kościołem, co doprowadziło do organi-
zowania spotkań opłatkowych kombatantów z udziałem Prymasa Wyszyńskie-
go i innych duchownych (chociaż akurat płk Muzyczka był ateistą). Relacje 
te przyczyniły się też do powstawania tablic pamiątkowych poświeconych 
AK w kościołach. Niejednoznaczny był stosunek środowiska niepodległościo-
wego do ZBoWiD-u (w którym karierę robił np. płk Mazurkiewicz „Rado-
sław”). Ludwik Muzyczka przez pewien czas należał do tego zdominowane-
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go przez komunistów Związku, lecz zraził się i wystąpił. Generalnie uważano 
jednak, że ZBoWiD daje możliwość zabezpieczenia materialnego kombatan-
tom, którego skądinąd by nie mieli. Jest też w książce mowa o konfl ikcie nie-
podległościowców z Władysławem Bartoszewskim, który jakby szedł własną 
drogą, zarówno jeśli chodzi o relacje z emigracją jak i władzami, co dawało 
nawet powody do niesłusznych jak się okazało podejrzeń. Wydaje się jednak, 
że Bartoszewski nieco wyolbrzymiał swoją rolę w Armii Krajowej.

W roku 1970 zaczęły się aresztowania działaczy organizacji Andrzeja Czu-
my, dla której przyjęła się wymyślona przez bezpiekę nazwa „Ruch”. Działacze 
Ruchu wydawali własny „Biuletyn” oraz planowali zniszczenie Muzeum Leni-
na w Poroninie, co doprowadziło do wpadki. Próbowali jednocześnie wciągnąć 
do swojej działalności środowisko Ak-owskie, co (poza wyjątkami) się nie uda-
ło. Muzyczka i jego koledzy uważali działalność Ruchu za nieodpowiedzial-
ną i niebezpieczną, co jeszcze potwierdziło zachowanie niektórych działaczy 
w śledztwie. 

W latach siedemdziesiątych pojawiły się możliwości coraz bardziej jawnego 
działania politycznego w związku z Aktem Końcowym Konferencji Bezpie-
czeństwa i Współpracy w Helsinkach. Władze PRL postanowiły wpisać do 
konstytucji kierowniczą rolę PZPR, a następnie sojusz ze Związkiem Radziec-
kim. Spowodowało to akcje wysyłania listów protestacyjnych. Wśród sygna-
tariuszy pierwszego z nich „Listu 59” był płk Muzyczka. Pułkownik umiera 
w lutym 1977 roku. 

Wkrótce powstaje Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela. Dwa lata 
później Konfederacja Polski Niepodległej. Uczestniczył w tych ugrupowa-
niach, chociaż krótko syn pułkownika, Michał.

Płk Muzyczka przez cały omawiany okres był śledzony przez Służbę 
Bezpieczeństwa i miał tego świadomość. Służby starały się zwerbować wokół 
niego agentów. Najdłużej działającym z nich był jak się okazało siostrzeniec 
pułkownika, Krzysztof Gąsiorowski. Po latach działacz KPN a nawet p.o. Prze-
wodniczącego, zdemaskowany i wyrzucony z Konfederacji w 1983 roku. Od-
nośnie tej postaci autor wysuwa ciekawą hipotezę. Twierdzi, że tak doświadczo-
ny i zaprawiony w konspiracji ofi cer jak Muzyczka nie mógł nie wiedzieć jaką 
rolę odgrywa Gąsiorowski a nawet sam skierować go do SB dla zmylenia służb.



236

Piotr Plebanek

Podsumowując można powiedzieć ze działacze nurtu niepodległościowe-
go (chociaż ta nazwa używana jest rzadko) przyjęli taktykę długiego marszu. 
Mając świadomość ogromnej przewagi przeciwnika i powszechnej inwigilacji 
utrzymali zasady konspiracji nie wytwarzając żadnych tajnych dokumentów, 
które mogły spowodować niepowetowane straty. Trwali do czasu kiedy nasta-
ły możliwości działania jawnego i przekazali pałeczkę następnemu pokoleniu 
działaczy. Książka Mirosława Lewandowskiego (a wiemy, że powstają już na-
stępne) jest ważnym elementem w przywracaniu pamięci o tym cennym i jak 
mało znanym i niedocenionym środowisku.
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CZY PIŁSUDSKI PLANOWAŁ NAJAZD NA NIEMCY?

Lektura jest pasjonująca, choć wymaga skupienia i uwagi. W oparciu o ską-
pe źródła (kluczową rolę odgrywają – jak podaje autor – dwa polskie teksty: 
Preliminaria do wojny 1939 Józefa Becka oraz Czy Polska mogła uniknąć wojny? 
Edwarda Śmigłego-Rydza oraz jedno zachodnie opracowanie – Historia dyplo-
macji J.B.Duroselle’a1) Leszek Moczulski omawia wybrane wątki europejskiej 
polityki międzynarodowej w okresie od marca 1932 (schyłek republiki we-
imarskiej w Niemczech) do lata 1938 (okres poprzedzający konferencję mo-
nachijską).

Można powiedzieć, że jest to wprowadzenie do pierwszego wydania głośnej 
książki tego autora wydanej w 1972 r. Wojna polska. Rozgrywka dyplomatycz-
na w przededniu wojny i działania obronne we wrześniu-październiku 1939. 
Tamta książka zaczynała się bowiem po konferencji monachijskiej i omawiała 
(w pierwszej części) politykę międzynarodową w 11 miesiącach poprzedzają-
cych agresję Niemiec na Polskę.

Trochę niezrozumiałe jest pominięcie wrześniowej konferencji czterech 
mocarstw w obu tych książkach (pierwsze wydanie Wojny Polskiej oraz w Woj-
nie prewencyjnej). Jeżeli jednak sięgniemy po nowe wydanie Wojny Polskiej 
(Bellona, 2009), to znajdziemy obszerną (ok. 120 stron) analizę upadku Cze-
chosłowacji. Znajdziemy tam także obszerne omówienie okresu 1933–1938. 
Wojna prewencyjna jest więc powrotem autora do kwestii omówionych już 
w monografi i z roku 2009 jednak z innym rozłożeniem akcentów.

1 Podstawowa bibliografi a obejmuje jednak kilkadziesiąt pozycji wydanych w Polsce i na Zacho-
dzie, L. Moczulski, Wojna prewencyjna..., s. 333–338.
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Książka składa się z trzech części.
Część pierwsza – „Rok trzech interwencji” to ok. 1/3 całości. Przedstawia 

działania polityczne Piłsudskiego między marcem 1932 r. a czerwcem 1934 r. 
To ostatnia wielka gra Marszałka. Wskutek Wielkiego Kryzysu, wobec groźby 
rozpadu niemieckiej gospodarki, mocarstwa zachodnie najpierw zwolniły Re-
publikę Weimarską z obowiązku spłaty reparacji wojennych, a następnie uzna-
ły, że przestały obowiązywać postanowienia traktatu wersalskiego ograniczające 
niemieckie siły zbrojne.

Piłsudski przystąpił do gry po powrocie z wypoczynku w Egipcie (gdzie 
przebywał w marcu 1932 r.) i zdecydował się zagrać kartą militarną (zgodnie 
z klasyczną defi nicją Clausewitza, wedle której wojna to także polityka, tyle, 
że prowadzona innymi metodami). „Rzeczpospolita nie była mocarstwem, lecz 
musiała pełnić funkcję mocarstwa”2. W efekcie latem 1932 r. mamy tak zwany 
kryzys gdański – Piłsudski sonduje reakcje Niemiec na groźbę podjęcia działań 
militarnych przez Polskę. Niemcy ustępują.

W 1933 r., już po dojściu Hitlera do władzy, Marszałek trzykrotnie po-
dejmuje działania, które mogły doprowadzić do zbrojnej konfrontacji Polski 
z Niemcami: w marcu (kolejny kryzys gdański – gotowość Polski zajęcia Wol-
nego Miasta3), w kwietniu (defi lada wojsk polskich w Wilnie – gotowość Pol-
ski do akcji militarnej w Kłajpedzie i do uderzenia na Prusy Wschodnie4) oraz 
w październiku 1933 (obchody rocznicy bitwy pod Wiedniem – zgrupowanie 
12 pułków kawalerii w Krakowie gotowych w ciągu dnia przekroczyć granicę 
z Niemcami na Górnym Śląsku5). Francja propozycje Piłsudskiego odrzuciła, 
ale działania te doprowadziły do podpisania w Berlinie (26 stycznia 1934 r.) 
polsko-niemieckiej deklaracji o nieagresji na 10 lat6. Była to realizacja celu mi-
nimum polskiej gry – doprowadzenie do normalizacji stosunków z Niemcami 
(oraz – osobno – z Sowietami). Celu maksimum – powstrzymania remilitary-
zacji Niemiec – nie udało się osiągnąć wobec biernej postawy Francji.

2 Ibidem, s. 19.
3 Ibidem, s. 46–51.
4 Ibidem, s. 57–74.
5 Ibidem, s. 75–85.
6 Ibidem, s. 89–94.
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Czytelników zastanawiających się, czy nie mamy tu do czynienia z nadin-
terpretacją faktów, wypada odesłać do dokładniejszego prześledzenia każdego 
z opisanych w książce incydentów. Jestem świeżo po pracy nad książką o Lu-
dwiku Muzyczce7 i przyznaję, że to, co wiem o roli „Benedykta” w Wolnym 
Mieście Gdańsku (który w latach 1930–1933 przygotowywał tam konspiracyj-
ne struktury Związku Strzeleckiego), w pełni potwierdza wniosek Leszka Mo-
czulskiego zawarty w Wojnie prewencyjnej – Polska przygotowywała się wów-
czas do zajęcia miasta drogą działań militarnych, co mogło by doprowadzić do 
konfl iktu militarnego z Niemcami.

Część druga – „Nadrenia” to ok. 1/6 całości. Opowiada wydarzenia po-
lityczne w okresie 1934–1936, których efektem była remilitaryzacja Nadre-
nii. Zdaje się, że był to ostatni moment, gdy można było względnie łatwo 
powstrzymać Hitlera. Polska (Beck) złożyła Francji jednoznaczną deklarację 
dotyczącej akcji zbrojnej, ale – niestety – pozostała ona bez odpowiedzi8.

Część trzecia – „Sudety” to ok. 1/2 całości. Przedstawia politykę europejską 
od sierpnia 1936 do lata 1938. W okresie kryzysu sudeckiego, gdy Francja 
prosiła Polskę o interwencje dyplomatyczną w Berlinie w interesie Czechosło-
wacji, Beck zaproponował Francji dużo więcej – ponowną gotowość sięgnięcia 
po środki militarne9.

Część druga i trzecia pokazują jak zmieniała się sytuacja międzynarodowa 
w okresie 1934–1938 i stanowi uzasadnienie przyjętego założenia, że gra Pił-
sudskiego w 1933 r. miała sens i szanse powodzenia. Później – gdy sytuacja 
zmieniała się na korzyść Niemiec – było to już coraz trudniejsze. Należy jednak 
podkreślić, że – zgodnie z wywodem zawartym w książce – Polska proponowa-
ła Francji działania militarne przeciwko Niemcom pięciokrotnie na przestrzeni 
5 lat (1933 – trzy razy, 1936 oraz 1938) i za każdym razem propozycje te zo-
stały przez Francję odrzucone.

W książce źle wypada Francja – główne wówczas mocarstwo światowe 
i nasz kluczowy sojusznik10. Autor wypowiada się z uznaniem na temat ich 

7 M. Lewandowski, Ludwik Muzyczka „Benedykt”, Warszawa 2017, s. 27–29.
8 L. Moczulski, Wojna prewencyjna..., s. 139–157.
9 Ibidem, s. 322–325.
10 Ibidem, s. 21.
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wojennej doktryny11 (która z reguły dzisiaj jest krytykowana), natomiast gani 
cywilne podporządkowanie armii politykom12, którzy popełniali liczne błędy. 
Francuska elita polityczna wypada w książce bardzo blado. Z tych względów 
Francja nie podjęła polskich ofert dotyczących powstrzymania remilitaryzacji 
Niemiec a przede wszystkim – nie była gotowa na jakąkolwiek akcję militar-
ną. Mało tego – Francuzi nie postrzegali Polski jako równoprawnego partnera 
względem siebie, ale usiłowali nam narzucić swoje warunki a nawet prowadzili 
intrygi personalne próbując meblować skład polskiego rządu (chodziło głów-
nie o pozbycie się Becka)!13

Brytyjczycy wypadają równie fatalnie, ale nie za sprawą premiera Nevil-
le`a Chamberlaine`a (1937–1940), którego Leszek Moczulski (nie po raz 
pierwszy) rehabilituje, ale za sprawą jednego z jego poprzedników – Ramseya 
MacDonalda (1931–1935) oraz ministra spraw zagranicznych Anthony Ede-
na (1936–1938), których autor Wojny prewencyjnej obciąża główną odpowie-
dzialnością za słabość militarną i politykę ustępstw Zjednoczonego Królestwa 
wobec Niemiec w latach 30. ub. wieku. Autor podkreśla, że Chamberlaine 
chciał zmienić tę politykę, ale potrzebował czasu, aby odbudować kraj mi-
litarnie i stąd grał na czas14. Moczulski po raz kolejny udowadnia, że sukces 
brytyjski w Bitwie o Anglię (1940) to przede wszystkim zasługa zbrojeń Cham-
berlaine`a a nie Churchilla, który przyszedł poniekąd „na gotowe”15 (autor 
nie ceni zresztą kwalifi kacji wojskowych Churchilla, przypominając jego liczne 
błędy16). W konsekwencji takiego stanowiska, szczyt polityki appeassementu 
(ustępstw) Moczulski przesuwa z września 1938 (Monachium: Chamberlaine 
i Daladier), na wiosnę 1936, gdy mocarstwa (Eden i Sarraut) zajęły bierną 
postawę wobec remilitaryzacji Nadrenii przez Niemcy mimo gotowości Polski 
do wywiązania się ze swych zobowiązań sojuszniczych wobec Francji. „Marzec 
1936 to szczytowy punkt polityki obłaskawiania agresora”17. Teoretyczne za-

11 Ibidem, s. 262.
12 Ibidem, s. 265.
13 Ibidem, s. 182–185.
14 Ibidem, s. 208.
15 Ibidem, s. 203.
16 Ibidem, s. 200.
17 Ibidem, s. 157.
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łożenia polityki appeasementu przedstawił Eden w Izbie Gmin już w 1933 r.18 

Eden był wtedy podsekretarzem stanu w Foreign Offi  ce.
Co do Niemiec – z zaskoczeniem dowiedziałem się z książki, że już zanim 

Hitler doszedł do władzy państwo to otwarcie wysuwało wobec Polski żąda-
nia terytorialne dotyczące nie tylko Gdańska, ale także Pomorza! Owszem, 
wiedziałem o wojnie celnej (od 1926 r.), którą Niemcy nam wypowiedziały 
po konferencji w Locarno (w 1925 r.), ale jakoś umknęło mojej uwadze, że 
Republika Weimarska wysuwała wobec nas żądania idące zdecydowanie dalej 
niż warunki III Rzeszy z okresu październik 1938 – marzec 1939! 

Charakterystyka Hitlera przedstawiona przez Moczulskiego jest smakowi-
ta!19 Pod pewnymi względami Hitler przypomina niektórych dzisiejszych poli-
tyków. Sądzę, że autor celowo podkreślił te jego cechy, które i dzisiaj możemy 
dostrzec u niektórych przywódców. Przykładowo: „Wszystko, nawet drobne 
kwestie taktyczne, istotne tylko w danej chwili, przedstawiał z tak wielkim 
przekonaniem, że wyrastały do rangi fundamentalnych zasad jego fi lozofi i 
politycznej. Później, pod wpływem doraźnej potrzeby, podobnym sprawom 
potrafi ł nadać całkowicie odmienny wyraz. Nie przejmował się jednak tymi 
sprzecznościami, których sam nie potrafi ł sprowadzić do wspólnego mianow-
nika”20. „Gdy kierowana przez niego partia stała się najsilniejszą frakcją w Re-
ichstagu i pojawiła się realna szansa przejęcia rządów, Hitler uświadomił sobie, 
że choć ogólnie wie, co chce osiągnąć, to nie potrafi  określić, w jaki sposób 
uzyskać założone cele”21. „Nie był w stanie określić ani racjonalności projek-
tów, ani konsekwencji ich zastosowania – i jeśli podobały mu się obiecywane 
skutki, aprobował propozycje bez większego namysłu”22.

Wielkie wrażenie robi szczegółowe omówienie konferencji Hitlera z do-
radcami (znane już z Wojny Polskiej) z 5 listopada 1937 r., w czasie której 
Hitler przedstawił wizje i założenia swojej polityki zagranicznej w najbliższych 

18 Ibidem, s. 56.
19 Ibidem, s. 32–46.
20 Ibidem, s. 36.
21 Ibidem, s. 39.
22 Ibidem, s. 41.
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latach23. W rezultacie tej konferencji niemieccy generałowie opracowali kon-
cepcję wojny błyskawicznej (Blitzkrieg), która była odpowiedzią na potrzebę 
Hitlera, który chciał rozstrzygnąć wojnę zanim włączą się do niej sojusznicy 
państwa napadniętego24. 

Ważną tezą Moczulskiego jest stwierdzenie, że wojna w 1939 r. była dla Hi-
tlera jedynym ratunkiem przed katastrofą gospodarczą. Była ona nieuchronna 
wskutek popełnionych wcześniej błędów w sferze ekonomii25. Kluczowe było 
tutaj odsunięcie (w 1936 r.) od niemieckiej gospodarki wybitnego ekonomi-
sty Hjalmara Schachta i powierzenie jej ekonomicznemu ignorantowi, byłemu 
ofi cerowi lotnictwa – Hermanowi Goeringowi26. 

Inne kluczowe stwierdzenie, dotyczy tego, kogo Hitler postrzegał za głów-
nego wroga Niemiec. Otóż wbrew powszechnemu przekonaniu nie byli to So-
wieci, ale Francuzi27.

Zdumienie budzi także fakt, jak wiele działań Hitlera, które dziś są przed-
stawiane jako wynik przemyślanej strategii w rzeczywistości były wynikiem 
improwizacji lub przypadku. Jedną wielką improwizacją był przykładowo An-
schluss Austrii, opisany w książce bardzo szczegółowo28.

Pozostałych graczy międzynarodowych (Sowietów, Włochów a także Hisz-
panów, Austriaków, Czechosłowaków czy Litwinów) potraktowano w książce 
mniej szczegółowo.

Kluczowe znaczenie dla układu sił w Europie miała zmiana siły militarnej 
Niemiec oraz zaniedbania zbrojeń przez Wielką Brytanię, które nastąpiły w la-
tach 30. Na początku tego okresu armia polska należała do czołowej piątki 
kontynentu, którą stanowiły: Francja, Sowieci, Polska i Włochy (obie armie na 
podobnym poziomie) oraz Wielka Brytania – jako ostatnia!29 Taki stosunek sił 
pozwalał grać Polsce kartą militarną w 1933 r. „Do 1935 r. Polska była w stanie 

23 Ibidem, s. 159–171.
24 Ibidem, s. 222.
25 Ibidem, s. 44.
26 Ibidem, s. 205.
27 Ibidem, s. 36–37.
28 Ibidem, s. 223–240.
29 Ibidem, s. 17.
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samodzielnie prowadzić wojnę z Niemcami”30. Pod koniec tego okresu lidera-
mi byli już Niemcy31 a Brytyjczycy pospiesznie gonili stracony czas.

Zaskakująca jest klasyfi kacja reżimów politycznych w Europie w latach 30., 
której dokonuje autor. Do państw totalitarnych zalicza: ZSRR, Niemcy, Por-
tugalię, Włochy, Austrię i Hiszpanię. Większość państw europejskich zalicza 
do krajów o ograniczonej demokracji. Do grupy tej należała m.in. Polska pod 
rządami sanacji (co zapewne jest tezą dyskusyjną), czy Francja32.

Charakteryzując wojnę domową w Hiszpanii autor – znowu wbrew obie-
gowym opiniom – zauważa elementy demokracji i dyktatury po obu stronach 
tego bratobójczego konfl iktu33.

* * *

Bardzo ciekawe są polskie wątki. Najwięcej jest ich w części pierwszej, która 
opowiada o okresie, w którym żył jeszcze Piłsudski.

Najważniejsze znaczenie ma wyjaśnienie kwestii, która jest istotna dla zro-
zumienia nie tylko polskiej polityki zagranicznej przed Wrześniem, ale także 
rozkazów Śmigłego po 17 Września, czy też taktyki Armii Krajowej w czasie 
okupacji. Marszałek absolutnie wykluczał prowadzenie przez Polskę walki na 
dwóch frontach. Oznaczało to bowiem sytuację beznadziejną i groziło znisz-
czeniem substancji narodowej, co mogło całkowicie uniemożliwić w przyszło-
ści wznowienie niepodległościowych działań34. Co ciekawe Leszek Moczulski 
uznaje, że koncepcja ta nie miała zastosowania do Powstania Warszawskiego 
i uznaje, że sprzeciw gen. Sosnkowskiego wobec przeprowadzenia walk w War-
szawie w 1944 r., w oparciu o taką postawę, był dyskusyjny. „Niepodjęcie walki 
mogło przynieść skutki gorsze niż doznane w rzeczywistości”35.

30 Ibidem, s. 134.
31 Ibidem, s. 247–252.
32 Ibidem, s. 172.
33 Ibidem, s. 174–179.
34 Ibidem, s. 23.
35 Autor szeroko wyjaśnia swoje stanowisko w sprawie Powstania w książce Marcina Furdyny 

i Marka Rodzika, Czytaliśmy Piłsudskiego. Rozmowy z Leszkiem Moczulskim, Warszawa 2016. 
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* * *

Urodą książki są liczne smaczki – krótkie uwagi, dotyczące znanych spraw 
i ukazujące je w innym świetle. Przykładowo – autor przedstawia argumenty 
na rzecz hipotezy, że Reichstag podpalili jednak komuniści, a nie hitlerowcy36. 
Pyta o współodpowiedzialność moralną za zbrodnie nazistów czy komunistów 
tych, którzy reprezentowali w latach 30. postawę jednostronnego pacyfi zmu37. 
Powołując się na pamiętniki Dmowskiego podważa jego zasługi na konferencji 
paryskiej (Polsce przyznano już Górny Śląsk po Opole bez żadnego plebiscytu, 
ale później polska dyplomacja to zaprzepaściła!38). Przypomina też wrogą po-
litykę Czechosłowacji wobec Polski39, bierność Francji, która niewiele zrobiła 
dla poprawienia stosunków między swymi sojusznikami w Europie Środkowej 
a także naiwność Benesza, który długo nie dostrzegał zagrożenia niemieckiego 
i odmawiał bliższej współpracy z Polską40, później zaś – gdy już był świadom 
tego zagrożenia – zachowywał się nieodpowiedzialnie41. Dziś o tym wszystkim 
się nie pamięta, obciążając Polskę jednostronną odpowiedzialnością za chłodne 
stosunki polsko-czechosłowackie w dwudziestoleciu.

* * *

Bogactwo treści Wojny prewencyjnej może przyprawić o zawrót głowy każ-
dego czytelnika, posiadającego kompetencje do oceny omawianego tu dzieła. 
Porównując tę książkę z wyemitowaną niedawno przez Telewizję Polską sztuką 
Teatru Telewizji pt. Marszałek42, poświęconą temu samemu zagadnieniu – woj-
nie prewencyjnej, trudno nie dostrzec płycizny spektaklu. Dobra gra aktor-
ska43, autentyczne realia Belwederu oraz sentymentalna atmosfera nie zastąpią 

36 L. Moczulski, Wojna prewencyjna..., s. 49.
37 Ibidem, s. 173.
38 Ibidem, s. 16.
39 Ibidem, s. 190.
40 Ibidem, s. 195.
41 Ibidem, s. 304–309.
42 Scenariusz – Wojciech Tomczyk, reżyseria – Krzysztof Lang. Premiera – 4 XII 2017 r.
43 Mariusz Bonaszewski (Józef Piłsudski), Andrzej Grabowski (Aleksander Prystor), Miro-
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pogłębionej refl eksji i intelektualnej analizy. Zestawienie obu dzieł dowodzi, 
że Józef Piłsudski i rządy sanacyjne to ciągle trudny temat, wymagający od-
powiedniego przygotowania i warsztatu. Osoby, które zainteresował spektakl 
teatralny odsyłam więc do lektury książki Leszka Moczulskiego. 

Ale Wojnę prewencyjną powinni przeczytać także wszyscy zainteresowani hi-
storią XX-lecia międzywojennego i II wojny światowej a szczególnie – politycy 
odpowiedzialni dzisiaj za polską politykę zagraniczną. Dla tej ostatniej gru-
py powinna to być wręcz lektura obowiązkowa – praktyczna lekcja jak należy 
analizować politykę zagraniczną innych państw. Należałoby dziś np. wrócić 
do pomysłu Marszałka, który powołał w ramach GISZ wyspecjalizowaną ko-
mórkę sztabową pod kryptonimem „Laboratorium”, która analizowała poli-
tyki innych krajów, m.in. biorąc pod uwagę ich sytuację ekonomiczną oraz 
uwarunkowania wewnętrzne44. Jak bardzo efektywne jest to narzędzie dowodzi 
lektura Wojny prewencyjnej, której autor w taki właśnie sposób analizuje i tłu-
maczy politykę Niemiec i Francji. 

sław Baka (Walery Sławek), Adam Woronowicz (Kazimierz Bartel), Grzegorz Mielczarek (Ka-
zimierz Świtalski), Rafał Królikowski (Bolesław Wieniawa-Długoszowski), Wojciech Zieliński 
(Józef Beck), Maciej Zakościelny (adiutant Mieczysław Lepecki).

44 L. Moczulski, Wojna prewencyjna..., s. 97–98 oraz 275.
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PESYMIŚCI NIE WYGRYWAJĄ WOJEN

27 stycznia 2018 odbył się w Łodzi zjazd Instytutu Historycznego nurtu 
niepodległościowego im. Andrzeja Ostoja Owsianego. Znakomitą pointą była 
prapremiera fi lmu Macieja Gawlikowskiego „Marsze Niepodległości”. 

Migawki z wakacyjnych marszów szlakiem Pierwszej Kadrowej stanowią 
nieoceniony materiał dla historyków, socjologów a także fi lozofów, pozwala-
ją zrozumieć dlaczego i wymarsz 1914, i wymarsz 1980 roku doprowadziły 
do zwycięstwa. Filmowiec nie zawsze wie, co znajdzie się w kadrze, czasami 
spotykają go cenne niespodzianki. Krakowskim twórcom udało się sfi lmować 
imponderabilia -idee prawie niewidzialne a przejawiające się w działaniach 
ochotników: odwagę i godność, honor i patriotyzm, poświęcenie i entuzjazm. 

Rycerze i ciury…
Opowiadając o dzisiejszych marszach autor korzysta ze zdjęć i fi lmów ar-

chiwalnych – włącza w niepodległościowy pochód także pokolenie Piłsudskie-
go, także pokolenie „Solidarności”, KPN-u, także nas samych – młodszych. 
Wmontowane zostały tłumy biorące udział w demonstracji z udziałem Rydza 
Śmigłego (100 tys. osób!), ale także grupki weteranów Powstania Stycznio-
wego. W ten sposób fi lm wpisuje współczesną imprezę w nurt polskich walk 
o niepodległość, wakacyjnym marszom nadaje patos idącej przez historię piel-
grzymki, podnosi je do rangi rytuału. Te patetyczne określenia najlepiej w tym 
miejscu pasują, nie wolno się ich wstydzić. Marsze szlakiem Pierwszej Kadro-
wej to ważny element odbudowywania elity (nie z nadania, lecz elity zasługi!) 
i budowania sacrum – spajającego polską wspólnotę „od góry” – najwyższymi 
wartościami. 
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Reaktywowane w 1981 roku Marsze Niepodległości nie tylko przypomina-
ją, lecz także uobecniają tamten zryw strzelców Piłsudskiego, czynią go żywą 
częścią naszej kultury. Wraz z nim – częścią kultury staje się tamta młodość, 
tamta wiara w zwycięstwo. Unosząca się nad maszerującą młodzieżą Pierwsza 
Brygada, ma w swych strofach i gorycz, i pogardę dla tchórzostwa społeczeń-
stwa, i słowa o ofi erze życia rzucanego na stos – ale przecież śpiewają ją wolni 
Polacy w wolnej Polsce. 

Patriotyzm i prace dla narodu nigdy nie były domeną całego społeczeństwa. 
W tle marszu czasów PRL na fi lmie widać ludzi niechętnych, przestraszonych 
– takich którzy już urządzili swoje gniazda w błocie sowieckiej okupacji. Nie 
inaczej było w roku 1914: oczekiwane przez Strzelców powstanie nie wybu-
chło. Film uobecnia obydwa etosy: rycersko – niepodległościowy i niewolniczo 
– kolaboracyjny. W roku 1918 nie zniknęły – ich walka to jeden z kluczy do 
naszej historii. Kolaboracja pezetpeerowców i straceńcza walka AK a po la-
tach KPN miały swe precedensy w czasach rywalizacji o rząd dusz ugodowców 
Dmowskiego z niepodległościowcami Piłsudskiego. Zryw „Solidarności” był 
tak samo konieczny jak walki w maju 1926 roku, gdy po jednej stronie stanęli 
dawni konspiratorzy Piłsudski, Sławek, Rydz-Śmigły, po drugiej dawni kola-
boranci: Dmowski, Witos, Rozwadowski, Zagórski, Malczewski…

Bieg i komentarze 
Film zaczyna się męczącym biegiem i bieg nadaje rytm całemu utworowi. 

Trud marszu i wspólne posiłki, strzelanie i wieczorne rozmowy- to niejako po-
ziom codzienności. Ale twórcy wmontowali w fi lm również wyższy poziom – ko-
mentarze. Na ekranie pojawiają się historycy i politycy. Jacek Majchrowski, dziś 
prezydent Krakowa, przypomina rzecz nie zawsze docenianą: legendarna „Ka-
drówka” była pierwszym oddziałem wojska polskiego od 1863 roku! Historyk 
Andrzej Nowak podkreśla znaczenie wcześniejszych prac i doświadczeń Piłsud-
skiego. Sukces walk 1914–1920 paradoksalnie łączy z klęską rewolucji 1905 ro-
ku. Wtedy to Piłsudski zrozumiał, że nie wystarczą słuszne hasła, nie wystarczą 
nawet strajki robotników. Bez karabinu w garści o Polskę walczyć się nie da. 

Na ekranie widzimy też Leszka Moczulskiego – kiedyś jednego z twórców 
niepodległościowego podziemia, Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela 
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i Konfederacji Polski Niepodległej, dziś twórcę polskiej geopolityki i autora 
ważkiej pracy Przerwane powstanie polskie 1914. Moczulski zwraca uwagę na 
dwie konstatacje Piłsudskiego, które stały się przesłankami legionowego zrywu: 
po pierwsze, że powstanie musi być połączone z wybuchem wojny i po drugie, 
że powstanie luka między formalnym początkiem wojny a rozpoczęciem dzia-
łań wojennych. Mniej więcej dwa tygodnie zajmie mobilizacja, przewożenie 
wojsk etc – w tę lukę można i trzeba wejść. To się udało – Polacy wyzwalali 
obszar między Krakowem a Kielcami i to oni wyzwalali Kielce.

Cennym dopełnieniem są wypowiedzi działaczy młodszego pokolenia. Sła-
womir Cenckiewicz przypomina entuzjazm i optymizm najmłodszych uczest-
ników marszów, dyskretnie przypomina o Polskiej Partii Niepodległościowej 
i zasługach Romualda Szeremietiewa; Jan Kasprzyk, wieloletni komendant 
marszu, dziś prezes Związku Piłsudczyków mówi jak wielkim wyzwaniem było 
dla niepodległościowców … odzyskanie niepodległości. Po 1989 roku zostali 
oni poddani próbie takiej, jak piłsudczycy w roku 1918. Trzeba było odpowie-
dzieć na zadane przez Boga pytanie: Polska, ale jaka? Odpowiedź współcze-
snych niepodległościowców przypominała odpowiedź poprzedników: walka 
o niepodległość trwa także w czasie pokoju, naszą troską powinno być polskie 
państwo. 

Ponadczasowe migawki 
W wyobraźnię odbiorców zapadają sceny urastające do rangi symbolicz-

nych. Na przykład: zdejmowanie tablicy komunistycznego urzędu. Tak, to 
tamci młodzi, to my młodzi zaczęliśmy już wtedy dekomunizację – nie zakoń-
czoną do dzisiaj. Ze wzruszeniem patrzymy, jak na ekranie pojawia się dzia-
łacz KPN i Związku Piłsudczyków, siedmiokrotny komendant Marszu Nie-
podległości Wojciech Pęgiel, z satysfakcją przeżywamy znów wiec, na którym 
wrocławski konfederata „Kajtek” Lenkiewicz nawoływał Polaków do tego, by 
wreszcie odważyli sie powiedzieć zaborcom: Won. I słyszymy jak uczestnicy 
marszu krzyczą to słowo: won! won! A po chwili dopada nas refl eksja: czy nie 
za wcześnie umilkł ten okrzyk – dzisiaj nie zawsze mamy odwagę powiedzieć 
won sowieckim sługusom? 

W fi lmie wspomniany jest także marsz z 1984 roku. Okrągła siedemdzie-
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siąta rocznica – komuniści uczcili ją po swojemu: pod Jędrzejowem aresztowali 
uczestników. Nie wszystkich. Uciekł im jeden – Mieczysław Majdzik. Fortel 
był godny Zagłoby- wyszedł za potrzebą, do łbów komunistycznych pałkarzy 
długo nie mogło się przebić, że tą potrzebą jest po prostu wolność.

Lecz nie te i podobne anegdoty są teraz ważne. Warto zatrzymać się wspo-
mnieniem przy postaci samego Majdzika. Rocznik 1929, syn legionisty zamor-
dowanego przez Rosjan w Miednoje, jeden z najmłodszych Akowców i Wi-
Nowców, więzień polityczny PRL, jeden z założycieli KPN – starczy na kilka 
pięknych życiorysów. W stanie wojennym internowany – wypuszczony w lipcu 
1982 został od razu jednym z organizatorów i uczestników Marszu Niepodle-
głości. Komendantem był wówczas – nieżyjący już Józef Teliga, pułkownik AK. 
Wspaniała kadra, wspaniała sztafeta pokoleń! W Skawinie do dziś wspomina 
się „okno Majdzików”. Przed każdą ważną dla Polski rocznicą w oknie miesz-
kania Mieczysława Majdzika na parterze pojawiała się Matka Boska Katyńska 
a także zdjęcia przypominające polskie walki o niepodległość. Zanim milicja 
zdemolowała wystawę i wyprowadziła jej twórcę – wielu przechodniów zatrzy-
mywało się by poznać niefałszowane karty polskiej historii. 

Na koniec trzeba jednak dopowiedzieć o tym co ważne i co boli. Mieczy-
sław Majdzik zmarł w roku 2002. Na fali wzruszenia władze niepodległej już 
III RP obiecały postawić mu pomnik, w pewnym momencie mówiono nawet 
o dwóch: w Krakowie i w rodzinnej Skawinie. Jak dotąd skończyło się na tabli-
cy odsłoniętej na ścianie jego domu przez kolegów z podziemia. 

Scen z obietnicami i odsłanianiem w fi lmie rzecz jasna nie ma. To mój nie-
wesoły dodatek. Film kończy się Pierwszą Brygadą Nie chcemy już od was uzna-
nia … i salwą, ku czci poległych w walkach o Niepodległą. Potem marsz idzie 
dalej, widzimy starszych i młodszych uczestników wydaje nam się, że widzimy 
także tamtych – sprzed lat i stuleci. Ten marsz nie ma prawa się rozwiązać. 
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SARMACKI KOMIKS

O „Arce” Macieja Gieleckiego
Gdy dawny wojewoda pisze powieść – szukamy w niej polityki. Oczy-

wiście u Macieja Gieleckiego też ją znajdziemy. Ale przy tym „Arka” za-
skoczy nas barokowym bogactwem. Po opowiadaniach Kazimierza Orło-
sia („Noc suwerena”) i „Dziesięciu godzinach” Marii Nurowskiej to kolej-
ny dowód, że literatura nawet w „czasie marnym” nie zapomina o swoich 
powinnościach. I że z polską prozą wcale nie jest tak źle jak uparcie utrzy-
mują ci, co z niej żyją: krytycy i mniej zdolni konkurenci wymienionych 
wcześniej autorów. 

„Arka” – niezwykła powieść Macieja Ryszarda Gieleckiego dzieje się w war-
szawskich gabinetach władzy i w pubach uczęszczanych przez kibiców, na gro-
bli pod Kłuszynem podczas XVII-wiecznej wojny z Moskwą (o baroku była 
już tu mowa, pisarz mu wiele zawdzięcza) i polach bitew nowego globalnego 
konfl iktu. Na jasnogórskich błoniach i w pensjonacie odtwarzającym obyczaje 
szlacheckiego dworu. Również w Białym Domu, na Syberii i pekińskim Zaka-
zanym Mieście. 

Groch z kapustą? Zero chaosu – chciałoby się odpowiedzieć w języku boha-
terów „Arki”. Spieszę uspokoić, że mimo mnogości wątków i motywów proza 
Gieleckiego nie przypomina kabiny kierowcy tureckiego tira, w której musi 
znaleźć się zarówno zdjęcie ślubne jak proporczyk klubu Galatasaray, rekla-
mówka pizzerii i pamiątkowa plakietka ze spotkania absolwentów zawodówki. 
Dawny wojewoda warszawski za rządów AWS, w nowej roli pisarza kreuje 
świat targany wprawdzie sporami, ale porządkowany przez idee, a nie techno-
logie – przez chrześcijaństwo i patriotyzm. 
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Student fi zyki w roli Kandyda
Służby specjalne szykują właśnie drobiazgowo dopracowaną intrygę, a mło-

dy organizator patriotycznych marszów otrzyma pierwszą w swoim życiu nie-
moralną propozycję. Polska znajduje się bowiem nie tylko w centrum Euro-
py, ale i gry wywiadów oraz międzynarodowych grup nacisku prowokujących 
tu korzystne tylko dla siebie wydarzenia. Jeśli ktoś uznaje wizję z „Arki” za 
przesadnie pesymistyczną czy spiskową – niech przypomni sobie inną historię, 
również autorstwa powieściopisarza, ale zaliczaną do dziennikarskiej literatury 
faktu: Tomasza Piątka o „niebezpiecznych związkach” Antoniego Macierewi-
cza. Znakiem czasu i barometrem społecznych nastrojów pozostaje, że pomi-
mo czarnego PR i zaangażowania aparatu represji książka Piątka bije rekordy 
popularności wśród czytelników. 

W odróżnieniu od niej „Arka” to jednak fi kcja, za to rozgrywająca się 
w fotografi cznie autentycznych lub drobiazgowo odtworzonych realiach. Rola 
Wolterowskiego Kandyda przypadnie studentowi fi zyki, który większe sukcesy 
niż w laboratorium odnosi jako porywający każdą publiczność mówca i or-
ganizator. A że młodych patriotów nie tylko Polska interesuje, niespodziewa-
na zamiana partnerek sylwestrowej zabawy stanie się zarzewiem dylematów 
związanych z życiem prywatnym. W świecie szemranego biznesu i gabinetach 
władzy toczy się gra o duszę bohatera, przyszłość Polski i świata. Walorem po-
wieści Gieleckiego pozostaje to, że nie da się jej w paru zdaniach opowiedzieć, 
bo kompozycją przypomina wstęgę Moebiusa, na której dostrzegamy lokalne 
i globalne zdarzenia. 

Gielecki po mistrzowsku gra konwencjami. Znajdujemy w „Arce” inspira-
cje z fabularnej gry komputerowej i gawędy szlacheckiej, political fi ction i po-
wieść sensacyjną, fantasy, antyutopię i powieść szkatułkową gdzie jedna opo-
wieść zawiera się w drugiej, także Bildungsroman czyli historię formowania się 
dojrzałej osobowości.

Kukiz premierem, Duda prezydentem
Spotykamy też wielu starych znajomych. Prezydentem Polski jest Andrzej 

Duda, ale premierem Paweł Kukiz. Dowiadujemy się, że akcja dzieje się w 2016 
roku, a więc w czasie przeszłym dokonanym. Skoro zaś obejmuje wydarzenia, 
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o których już wiemy, że nie miały miejsca – uruchamia skojarzenia z modną 
dziś historią alternatywną. Mieliśmy kiedyś „Krfotok” (tak w oryginale, ko-
rekto nie poprawiaj, choć złośliwi wytykali że fabuła równa do ortografi i tytu-
łu) Edwarda Redlińskiego, w którym generał Jaruzelski nie wprowadza stanu 
wojennego, a na czele zbrojnego powstania antykomunistycznego staje Janusz 
Waluś (w realu zabójca czarnoskórego komunisty Chrisa Haniego skazany za 
to na dożywocie w Republice Południowej Afryki). Tyle, że Gielecki okazu-
je się mistrzem suspensu i zanim nas do tej konwencji przyzwyczai, zabierze 
nas niespodziewanie na wesele na Kielecczyźnie, gdzie zapożyczy się u samego 
Stanisława Wyspiańskiego i znawcy staropolskich obyczajów encyklopedysty 
Zygmunta Glogera. A w międzyczasie jeszcze odbijemy w tej podróży niespo-
dziewanie na wschód, gdzie cztery wieki temu polska husaria rozniesie mo-
skiewskie hufce wspierane przez najemników z całej Europy, a carowie Szuj-
scy zamiatać będą brodami przed dostojnikami Rzeczypospolitej. Rok 2016 
można więc potraktować umownie, niczym 1984 u George’a Orwella, który 
zresztą powstał z prostego przestawienia cyfr daty napisania powieści. Wię-
cej niż Orwellowi zawdzięcza Gielecki Stanisławowi Ignacemu Witkiewiczowi 
jako autorowi „Nienasycenia”, gdzie zagrożenie również nadciąga ze wschodu, 
a wielcy tego świata podejmują z pozoru niewytłumaczalne decyzje. 

Bohaterami „Arki” są młodzi Polacy – kibice i uczestnicy rekonstrukcji hi-
storycznych, ich dziewczyny, matki i ojcowie, przełożeni i wykładowcy, cho-
dzący za nimi kapusie, ale również postaci z headline’ów stacji informacyjnych: 
Władimir Putin i Donald Trump, chiński lider Xi Jinping i papież emeryt 
Benedykt. I wreszcie Anioł Stróż, za sprawą którego – oglądając życie bohatera 
po ćwierćwieczu – dowiemy się zarazem, że świat przetrwa, co nie jest wcale 
takie oczywiste. Wydarzenia biegną bowiem od szpiegowskiej intrygi wymie-
rzonej w uczestników marszu upamiętniającego żołnierzy wyklętych ku skali 
coraz bardziej globalnej, a napięcie – zgodnie z regułą Alfreda Hitchcocka – po 
wybuchu bomby (u fi zyka Gieleckiego musi nią być oczywiście ładunek jądro-
wy, nie po to się tyle uczył, by zdarzyło się inaczej) stale rośnie. Pojawiają się 
coraz to nowe konfl ikty i sojusze, a także nowe rodzaje broni, których użycie 
przynosi iście biblijny efekt. Zestawienie bohaterów rzeczywistych z fi kcyjnymi 
realiami przetestował już na nas Sebastian Reńca w „Spowiedzi Parfena” – ory-
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ginalnej opowieści o Katyniu – każąc dyskutować przy jednym stole Józefowi 
Mackiewiczowi, Gustawowi Herlingowi-Grudzińskiemu i Jerzemu Giedroy-
ciowi, którzy rzeczywiście mogli, chociaż nie musieli spotkać się we Włoszech. 
Jeszcze lepiej udało się to Marii Nurowskiej w „Dziesięciu godzinach” gdzie 
fi kcyjna pani prokurator w tytułowym czasie zdecydować ma o losie Józefa 
Piniora występującego pod własnym nazwiskiem – bo i tak wszyscy wiedzą, 
kim jest bohater Solidarności uwięziony przez tych, którzy „13 grudnia spali 
do południa”. Z „Dziesięcioma godzinami” wiąże „Arkę” rola sił nadprzyro-
dzonych, tyle że u Nurowskiej właściwego wyboru pomagają bohaterce doko-
nać nie anioły, lecz Woland ze świtą znaną z „Mistrza i Małgorzaty” Michaiła 
Bułhakowa, reprezentujący jak u Goethego „siłę, która wiecznie zła pragnąc, 
wiecznie dobro czyni”. 

Po 35 latach powraca w literaturze znane ze „Wschodów i zachodów Księ-
życa” Tadeusza Konwickiego przekonanie, że Polaków uratuje cud – co zresztą 
rychło ziściło się w realu, gdy po cudzie Jana Pawła II i Lecha Wałęsy nade-
szły kolejne za sprawą młodego pokolenia robotników i studentów, którzy po 
siedmiu chudych latach wykonali testament pierwszej „Solidarności”, do czego 
przyczynił się ze swoją pierestrojką Michaił Gorbaczow, pragnący wprawdzie 
usprawnienia komunizmu, ale niczym powieściowy Woland zamiast tego złego 
efektu powodujący jego zbawienny dla narodów Europy upadek. 

Z obecnym w „Arce” wątkiem globalnej intrygi, wciągającej zwyczajnych 
ludzi w epokowe przedsięwzięcie oswoił nas wcześniej Piotr Wojciechowski 
w znakomitej powieści „Doczekaj nowiu”, w której wywiad uwalnia z religijnej 
sekty piękną dziewczynę po to, by podstawić ją jako życiową partnerkę potom-
ka rodziny carskiej prowadzącego w Wiedniu antykwariat. I razem wyruszają 
lodołamaczem by przywrócić monarchię Romanowych. Analogii warto szu-
kać, chociaż Gielecki daje nam produkt oryginalny i – co uderza u zawodnika 
nowego na literackim boisku – znakomicie uporządkowany. 

Czym Batman różni się od nietoperza
Jeśli bowiem potraktować „Arkę” jako opowieść o chaosie współczesnego 

świata – to jego rozwibrowanie pozostaje obce autorowi. Maciej Gielecki – fi -
zyk z wykształcenia – nie ma problemu z rozwikłaniem seminaryjnego dylema-
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tu z fakultetów literaturoznawstwa i kursów creative writing: czy książka o nu-
dzie powinna być nudna. W odróżnieniu od campusowych pięknoduchów 
doskonale wie, że książka o nudzie musi być ciekawa, bo inaczej pies z kulawą 
nogą jej nie przeczyta. Zostawia więc na pastwę losu zabiedzonych prekariuszy 
narodzonych po zmianie ustrojowej i szuka wśród ich rówieśników bohaterów 
na miarę powierzonej im w świecie „Arki” misji. 

Wybaczmy więc autorowi, że kibice z jego powieści wygłaszają po dużym 
piwie długie, ale wbrew zasadom realizmu wolne od chmielowego bełkotu ty-
rady o patriotyzmie, sensie życia czy bogactwach naturalnych ich ojczyzny. 
Dyskutują na poziomie akademickim o globalnych trendach kultury i gospo-
darki. Etnografi cznie ścisły obraz prawdziwych kiboli z krwi i kości znajdziemy 
w fi lmie Anny Kazejak-Dawid „Skrzydlate świnie” (gdzie pojawia się podob-
ny jak w „Arce” wątek konfl iktu rodzonych braci) i kulturoznawczych esejach 
Mirosława Pęczaka. Do konstrukcji swojej opowieści Gielecki nie potrzebuje 
zakapiorów od opraw i ustawek, nie stroniących od handlu dragami czy środ-
kami poronnymi – tylko zorganizowanej grupy polskiej młodzieży. Nie jest 
jego winą, że spontan gromadnego działania przejawiają fani Legii czy Cracovii, 
a nie programiści komputerowi czy absolwenci fi lozofi i. Batman z opowieści 
rysunkowych i fi lmów również nie przypomina swoimi zwyczajami nietoperza 
z podręczników zoologii… 

Logika komiksu łączy pozornie odległe światy, pozwala tym samym bo-
haterom spotkać się w warszawskim pubie i na polu bitwy z Moskwą sprzed 
czterech wieków – zaprzysięgłemu racjonaliście jak piszący te słowa pozostawi 
jednak furtkę, pozwalającą tłumaczyć te bilokacje schizofrenią jednego z bo-
haterów. Zaś wizje sprowadzane za sprawą Anioła Stróża – wpływem środków 
znieczulających. Do uświadomienia względności relacji przyczynowo -skutko-
wych literatura w ogóle nam nie potrzebna, wystarczy dowcip o Czukczy oglą-
dającym pierwszy raz w życiu mecz piłkarski i relacjonującym: wybiega trzech 
gości w czarnym, jedenastu na niebiesko i tyle samo ubranych na biało, jeden 
w czarnym gwiżdże i wtedy natychmiast zaczyna padać deszcz… 

Gielecki nie buduje mostów dla pana starosty. Łączy przeciwstawne światy 
po to, żeby nas przekonać. Ceniony przed laty za uczciwość wojewoda war-
szawski (zapobiegł m.in. zgruzowaniu terenów stołecznej Polonii za co ki-
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bice prawdziwi, nie powieściowi ministranci z pubu winni mu są dozgonną 
wdzięczność) również w pisarskiej roli trzyma się zasad fair play i nie udaje, że 
opowiedzenie ciekawej historii pozostaje jego jedynym celem. Literatura per-
swazyjna nie musi być artystycznie słabsza od sztuki dla sztuki – ku pokrzepie-
niu serc pisana była nie tylko „Trylogia” Henryka Sienkiewicza, ale i „Kamienie 
na szaniec” Aleksandra Kamińskiego czy „Raport o stanie wojennym” Marka 
Nowakowskiego. „Milczenie morza” Vercorsa, pomyślane jako skromna agit-
ka dla podtrzymania ducha francuskiej antyhitlerowskiej Resistance okazało 
się jednym z najdoskonalszych tekstów XX-wiecznej literatury. „Komu bije 
dzwon” Ernesta Hemingwaya to nie tylko przejaw pisarskiego geniuszu, ale 
świadectwo, że duch demokracji przetrwa pomimo układu monachijskiego, 
oddającego Czechosłowację na łup Hitlerowi i Heydrichowi w zamian za rok 
złudnego spokoju. 

Dla „Arki” znaleźć można odleglejszą historycznie analogię: przywodzi na 
myśl zapomnianą (z wyjątkiem oczywiście kazań Piotra Skargi) literaturę pol-
skiej kontrreformacji. Gielecki nie ukrywa bowiem sprzeciwu wobec popraw-
ności politycznej, niezgody na pogląd, że fabryka warta jest tyle ile inni są 
w stanie za nią zapłacić czy braku przyzwolenia na bon mot, że pierwszy milion 
trzeba ukraść. I nie uważa, że to co nowe lub z importu z założenia musi być 
lepsze. 

Arka znaczeń pełna
Budujcie Arkę przed potopem – wzywał przed trzydziestu laty bard Jacek 

Kaczmarski, nieśmiertelny – bo jego protest-songi powracają dziś podczas oby-
watelskich demonstracji przeciw autorytarnej władzy, przypominającej tamtą 
generalsko-prokuratorską nie tylko za sprawą ponurej facjaty posła Piotrowi-
cza. Bóg zapłać Gieleckiemu za tytuł, chciałoby się znów w języku jego po-
staci powiedzieć. Podniosły i wieloznaczny równocześnie. Bo przecież oprócz 
Arki Noego mamy także Arkę Przymierza. I wreszcie „Poszukiwaczy zaginionej 
Arki” z archeologiem o sprawności Jamesa Bonda. Wyobraźni Stevena Spiel-
berga prozaik wiele zawdzięcza, zwłaszcza w sposobie budowania logiki fabu-
larnych zdarzeń. 
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Świat Gieleckiego odległy jest od realizmu, ale związki go budujące nie bio-
rą się z niczego. Pamiętam jak w latach 80 odwiedzając słynny nowohucki ko-
ściół zwany Arką spod którego startowały opozycyjne demonstracje, znalazłem 
wśród wotów mosiężną tabliczkę z pięknie wygrawerowanym cyrlicą logiem 
„Solidarnos’t’” i podpisem w tym samym alfabecie i języku: „mariaki Bałtij-
skowo Fłota”. Jak z Gieleckiego – chciałoby się powiedzieć. I może będziemy 
tak mówić, jeśli świat kultury doceni autora. Bo czy się to komuś podoba 
czy nie, tak jak feministki mają Manuelę Gretkowską, kontestatorzy Dorotę 
Masłowską, wierni czytelnicy „Wyborczej” Janusza Andermana i Krzysztofa 
Vargę a przybysze do wielkich miast Krzysztofa Beśkę, tak czytelnicy z sercem 
po prawej stronie wreszcie doczekali się pierwszej po zmianie ustroju powieści 
konserwatywnej o poziomie nieosiągalnym dla szeregowych zaczerniaczy pa-
pieru typu Wildsteina czy Horubały, którym defi cytu talentu nie zrekompen-
suje nawet czereda wiernych klakierów. 

Jeśli zaś ktoś uzna, że Gielecki przesadza w swoich fantazjach – warto przy-
wołać niedawną (koniec stycznia 2018) depeszę agencji Nowosti, że władze na 
Kremlu rozważają scenariusz podziału Ukrainy między Rosję a Polskę z granicą 
na Zbruczu. Również postać Bartłomieja Misiewicza, przygrubego faworyta 
poprzedniego ministra obrony, wydaje się pasować bardziej do ponurej klech-
dy w stylu fantasy niż do realiów polityki w rozwiniętej demokracji. Żarliwość 
autora pozwala uwierzyć, że cynizm i szpetota nie są dane na zawsze. 

Wiemy, dokąd ta Arka płynie. Przyjaźń z Bogiem jako chrześcijański ideał 
i ranga mistycznego doświadczenia rzutującego na codzienne ludzkie wybory 
łączą się z sarmackimi fascynacjami autora i jego kultem żywo manifestowa-
nego patriotyzmu. Rubieże katastrofi zmu wyznaczają trzy cnoty ewangeliczne: 
wiara, nadzieja i miłość.

Młodzież swoją aktywnością i gotowością do poświęceń ocali świat, wycho-
wana na wypróbowanych wartościach i do nich nawiązująca. Zresztą prawdzi-
wym fi nałem książki nie stanie się żaden dialog ani opis, lecz tekst modlitwy. 
Trudno o wyznanie wiary bardziej wyraziste. Filozofujący demiurg powieścio-
wego świata, a nie prosty majster od fabuły przekonuje nas, że nie tylko da się 
przeżyć apokalipsę – ale że warto. Żagarystom z lat 30 i największemu z pol-
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skich katastrofi stów Stanisławowi I. Witkiewiczowi to ocalające przekonanie 
było obce. W „Arce” koniec oświeceniowego świata nie oznacza, że żaden inny 
się nie odrodzi. 

Optymizm autora nie wydaje się utopijny, skoro – znów jak w wypad-
ku książki Piątka przywołać można vox populi, vox dei – największy wzrost 
czytelnictwa wśród polskiej prasy zanotował ostatnio „Tygodnik Powszechny” 
niedawno skazywany przez medioznawców na wymarcie w rywalizacji z za-
programowanymi szwabachą klonami bulwarówek adresowanych dla poste-
nerdowskich emerytów i pomocy dentystycznych. W dniu, gdy piszę ten tekst, 
taksówkarz wiozący mnie i moją przyjaciółkę przez zakorkowane centrum 
Warszawy zachwalał nam jeden z artykułów i wstępniak ks. Adama Bonieckie-
go, wymachując otwartym egzemplarzem krakowskiego pisma. Co skwitować 
da się trawestacją Norwida: nie zmyślili tego recenzenci, bo zbyt jest piękne… 
A potem odłożył ten tygodnik pomiędzy paczkę wykruszonych marlboro a ter-
mos z kawą, swój postojowy niezbędnik… 

Literatura to story. „Arka” buduje własny świat. Perfekcyjna iluzja, jaką ofi a-
rował nam wszystkim Gielecki pozwala na poddanie się urokowi tej prozy rów-
nież wówczas, gdy wielu jego recept się nie podziela, lub przynajmniej uznaje 
się je za nazbyt proste. „Arka” to nie traktat, lecz żywa powieść. Zdolna wartko 
toczącą się od jednego konceptu do drugiego akcją porwać również czytelni-
ka, który od marszu niepodległości woli marsze KOD-u, a od pryncypialnego 
Benedykta XVI – współczującego Papieża Franciszka. Finezja fabuły, jej wielo-
znaczność, naładowanie symbolami sprawia, że meandry atrakcyjnej opowieści 
zapamiętamy lepiej niż budujący przekaz. Programów ideowych w Polsce nie 
brakuje, a dobrych książek wciąż za mało. Za to, że dał nam powieść tak ory-
ginalną, że niepodobną do innych, Gieleckiemu należy się – jeśli posłużyć się 
językiem jego młodych bohaterów – szacun.
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Wspomnienie zamiast wstępu 

Przedwiośnie” nie było zwyczajną pisaniną – raczej wybuchem poetyckiej 
histerii i próbą jej opanowania. Pierwszą wersję skończyłem bodaj 12 marca 
1968, ale kiedy zacząłem – Bóg jeden raczy wiedzieć. Albo i nie. Już w trak-
cie pisania dołączałem wcześniej niedokończone fragmenty – o Warszawie, 
Lwowie i Bytomiu (jestem wciąż mieszkańcem tych trzech miast), o szkolnym 
i piwnicznym Klubie Artystów Anarchistów – tam zaczęło się dla mnie spotka-
nie poezji z polityką. Gdyby nie pasja Marca – nigdy bym tych wcześniejszych 
fragmentów nie dokończył. Data końcowa wyjaśnia, dlaczego w poemacie nie 
ma jeszcze ani słowa o strajku okupacyjnym, ani o pomarcowych represjach – 
jest już jednak gorycz przegranej.

Fragmenty „Przedwiośnia” czytałem „na gorąco” przyjaciołom – poetom 
(i nie tylko), lecz na wszelki wypadek nie ujawniałem autora. Za sukces po-
czytuję sobie do dzisiaj, że tak Sławek Nawrocki, jak i Tadzio Kowal (który 
przeszedł był wówczas z poetyckiego Klubu Cybernetystów do Klubu Artystów 
Anarchistów) uznali ów poemat za dzieło Miłosza, albo co najmniej Słonim-
skiego. Sławek zmienił zdanie znacznie później, gdy doręczyłem mu dodatko-
wy fragment, pogodny i pogodnie złośliwy, którego bohaterem był on sam, 
a także dwaj inni poeci z KAA: Jurek Tomaszkiewicz i Tadzik Mocarski. Tadzio 
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Kowal, który w Marcu dołączył do „kickiego strajku” przynosząc ponad osiem 
kilogramów dorszy (na Grochowie „wiedziano”, że bursa została oblężona przez 
wojsko, i że panuje w niej głód...) – na wszelki wypadek po strajku wyjechał 
„w Polskę” – dodatkowych fragmentów poematu nie miał szczęścia poznać i po 
powrocie na przeróżnych tajnych wieczorach deklamował „Przedwiośnie” jako 
przysłany polskim studentom utwór Miłosza. Początkowo nie wyprowadzałem 
go z błędu, dopiero po dłuższym czasie nie wytrzymałem i walnąłem z pamięci 
rzekome „strofy Miłosza” poświęcone bytomskim anarchistom. Wyjątkowo na 
sali nie było donosiciela – albo był, lecz mało kumaty.

Aplauz z jakim znajomi przyjęli fragmenty „Przedwiośnia” stępił mój zmysł 
krytyczny i samokrytyczny. Trafi ła się możliwość przemycenia poematu na Za-
chód – przesłałem go w tej pierwszej, jeszcze gorącej wersji. Sposobem: „Przed-
wiośnie” zostało przekazane studentom japonistyki, którzy przepisali je swoimi 
znaczkami. Celnicy, choć przetrząsali ich bagaże, na takie „notatki z wykła-
dów” nie zwrócili uwagi. Poemat dotarł do Wolnej Europy. Któregoś dnia, gdy 
wyciągnęliśmy radio z szafy – usłyszałem z „wrażej” radiostacji swój własny 
utwór! Nie muszę mówić, jakie uczucia przeżywałem. Bardzo mieszane. Bo 
z jednej strony – radość, chęć krzyczenia: to moje, moje! – z drugiej – trochę 
dziegciu w tym miodzie. Bo sporo strof już po napisaniu poprawiłem, sporo 
też radiostacja opuściła. Fakt, że nie puszczono mi kilku fragmentów, zrozu-
miałem dopiero po chwili. Przecież bytomski plac Słowiański i ulica Chrobre-
go, Anarchiści w piwnicznym klubie (Pl. Słowiański 5) i nos pomnikowego 
generała Świerczewskiego (osobiście go odtrącałem) – wszystko to mogło sta-
nowić wskazówki dla UB i zafundować rodzinie i przyjaciołom przesłuchania. 
Zrozumiałem, że Wolna Europa dyskretnie mnie pouczyła, jak trzeba i jak 
nie trzeba konspirować. Nie chodzi się z szablą na czołgi, ani z piórem, na-
wet wiecznym, przeciw pałkom. Nie mówię tu o strachu, mówię o „pozyty-
wizmie środków” niezbędnym – jak podkreślał już Piłsudski – do realizacji 
Romantycznych Celów. Jeszcze przed Marcem zbieraliśmy podpisy w obronie 
Szpotańskiego – oczywiście nic nie pomogło, po roku więzienia bez sądu zo-
stał skazany na 3 lata za antypartyjną szopkę, której nawet nie wydrukował, 
właściwie nikt jej nie znał – deklamował tylko fragmenty przyjaciołom przy 
wódce... Któryś doniósł. Więc jeśli chciałem nadal robić coś w podziemiu – nie 
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mogłem dać się złapać. A w akademiku dość często robiono rewizje, tuż przed 
ukończeniem polonistyki „nieznani sprawcy” wynieśli mi prawie gotową pracę 
magisterską o Leśmianie, Langem i Indiach – kradnąc przy okazji ilustrowane 
wydanie „Kamasutry”... Mogę się tylko domyślać do czego im się przydało.

Liczyłem, że doszlifuję „Przedwiośnie” na przyznanym mi przez Francu-
zów stypendium do Tuluzy i Paryża, ba, może nową i pełną wersję opubli-
kuję w „Kulturze”, która była dla nas legendą. Wakacje ułożyły mi się jednak 
inaczej. Paszport otrzymałem w Bytomiu (gdzie byłem zameldowany) – bez 
przeszkód i bez „rozmów”, którymi mnie wszyscy straszyli. Musiałem tylko 
zostawić dowód osobisty. Ledwo jednak wróciłem do bursy na Kickiego – 
otrzymałem telegram, by stawić się z powrotem z tym paszportem w Bytomiu 
– do „mendowni” na Chrzanowskiego (siedziba SB i MO). W tej „mendowni” 
najpierw jakiś ubek poprosił,mnie o paszport, potem – żonglując i nim i do-
wodem – zaczął grę. Wypomniał, co robiłem w Marcu, ale oni dadzą mi szansę 
rehabilitacji, zwłaszcza, że wiedzą, iż działałem „na bazie” patriotyzmu, że znają 
moje wiersze (na szczęście nie znali „Przedwiośnia”!), że chodzi im o ogólną 
współpracę, taką wicie-rozumicie historiozofi czną, nie o jakieś donosy, który-
mi i oni by się brzydzili etc. etc. A kiedy konsekwentnie odmawiałem – ubek 
nawymyślał mi od Żydów i zaproponował paszport w jedną stronę. Pierwszy 
raz zetknąłem się wtedy z antysemityzmem. Dla równowagi za lat parę, Lewin, 
któremu wypomniałem haniebne wiersze sławiące „wyzwolenie” wschodniej 
Polski przez radzieckie hordy w 1939 roku – w ramach usprawiedliwienia...na-
wrzuca mi w jaruzelskiej gazecie od antysemitów. Po jakimś czasie Lech Bubel, 
któremu wbiłem parę szpilek, za głupoty wypisywane o Piłsudskim – wpisze 
mnie na listę „Żydów ukrywających prawdziwe nazwiska”. To też przyczynek 
do rozdmuchiwanego przez partię antysemityzmu. Przed 1968 problem ten 
dla nas nie istniał; krytykując Lewina w „Przedwiośniu”– po prostu za zdradę 
i poezji i Polski – naprawdę nie miałem pojęcia o jego pochodzeniu. 

Czas skończyć o spotkaniu w bytomskiej „mendowni”. Rozmawiający ze 
mną ubek miał przygotowany scenariusz. Gdy skończył mi wymyślać od Ży-
dów, znów kusił, że wyjazd do Francji ustawi mnie na całe życie – przekłady, 
stypendia, może Nobel (!), że koledzy, nawet bym się zdziwił którzy, że ma 
informacje z Warszawy etc. etc. Odebrałem więc dowód i wyszedłem. Z duszą 
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na ramieniu. Póki mogli mnie widzieć z okien – szedłem wyprostowany, nawet 
gwiżdżąc. Chyba „Most na rzece Kwai”. Ale gdy dochodziłem do ulicy Roose-
velta – rozbeczałem się jak mały dzieciak. Tak więc – nie zostałem Wielgusem, 
ani nawet Belką polskiej poezji. Taki Grynberg pięciu sekund się nie wahał, 
cyrograf na kapowanie podpisał – i został naszym wybitnym pisarzem na Za-
chodzie. Ja – tylko uczciwym w PRL. 

Zamiast do Francji wyjechałem do „Enerdówka”. Ściślej mówiąc dojecha-
łem do Zgorzelca, potem bojąc się jakiejś kontroli – razem z Dziewczyną – w ca-
łym tłumie przeszedłem przez przejście graniczne. Przytuleni, wymachujący 
dowodami – nikt nas zresztą nie sprawdzał. Ten sam świat po tej samej stronie 
obozowych drutów. Szukałem śladów ojca w Buchenwaldzie – wywieziony do 
Oświęcimia z tego obozu przysłał do Polski jedyną kartkę. Potem jeszcze zwie-
dzałem cmentarz w Weimarze, który przypominał targi kwiatów, co wywołało 
we mnie jakiś nerwowy śmiech. Przepisałem parę nadętych tekstów wyrytych 
na nagrobkach – i niespodziewanie dla samego siebie zacząłem pisać „Głosy”. 
Nie piszę, że zająłem się „Głosami”, bo to raczej one się mną zajęły, wyssały 
całą energię, w zamian za to ofi arowały mi wiele ważnych słów. Poza tym stało 
się coś dziwnego: w „Głosach” zmieniłem poetykę, tak jakbym zmieniał oso-
bowość. Nie potrafi łem już pisać tak, jak w „Przedwiośniu”, gdy rymy same 
napływały pod pióro i często unosiły wiersz w nieoczekiwanym kierunku. Wy-
padło więc odłożyć „Przedwiośnie”, a właściwie „zamelinować” – to znaczyło: 
utracić na parę lat. Jako reprezentant II pokolenia AK konspirację miałem we 
krwi. Jakiś fragment odtworzony z pamięci wydrukowałem w nauczycielskim 
podziemiu, większą całość planowałem puścić w którejś z gazetek KPN, raczej 
w Łodzi bądź na Śląsku niż w Warszawie. Problem w tym, że żadna całość nie 
istniała. Dziwne fi gle płatała mi też pamięć: że zapominałem – to normalne. 
Ale kiedy próbowałem odtworzyć migoczące w pamięci fragmenty – zjawiały 
mi się w wersji najpierwszej, tej egzaltowanej, sprzed poprawek. Do dzisiaj nie 
potrafi ę odtworzyć poprawionej wersji marcowego marszu studentów na KC, 
ani sceny – zbliżonej już do dramatu – studenckiej dyskusji. Jakieś większe 
fragmenty „Przedwiośnia” odnalazłem dopiero w papierach, które przywio-
złem z Bytomia po śmierci matki. Jak do niej trafi ły – mogę tylko zgadywać, 
bo przecież u rodziny swoich tekstów nie melinowałem! Były na nich popraw-
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ki naniesione nieznanym, bądź zapomnianym charakterem pisma. A jednak, 
mimo tego co powiedziałem, drukuję kilka fragmentów. Może nie lepszych 
literacko od pozostałych, ale dla mnie ważniejszych, lepiej przypominających 
klimat tamtego Marca – zasmrodzony przez lata propagandy. Jest jeszcze jeden 
powód: straciłem nadzieję na odzyskanie brakujących urywków, ale nie straci-
łem jej do końca. Może po wydrukowaniu tych fragmentów jakaś dobra dusza 
przyniesie mi brakujące stronice. Może ktoś od kogoś przepisał parę linijek, 
może ktoś nagrał z radia – nie wiedząc, że to ja jestem autorem. 

Na wszelki wypadek podaję więc swój adres, oczywiście już nie Bytom, ani 
Lwów, tylko: Warszawa. Pięciolinii 4 m. 50. Tego adresu już nie zmienię. 

BU

P R Z E D W I O Ś N I E 
/ NOTATNIK UMARŁEGO / 

Zamiast inwokacji

...głos też umiera. Jeszcze walcząc
z ziemią, co przysypuje wargi
z ziemią, co twarz zamienia w maskę
milczenie w zgodę – 

nim ruch ręki
w gest skamienieje teatralny – 
tobie przez fale ciemnych dni
rzucam swój wiersz jak w butli szklanej
rozbitek w morze rzuca list...
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I.

Byłem kim jesteś. 
Na mą młodość

ten sam blask padał wędrujących słońc
te same gwiazdy nad mą głową
niebem tak płynąc jakby śniąc 
tworzyły tak samo bezwiednie
tak samo wieloznaczną przepowiednię. 

Pośród arrasów pól pszenicznych
w kraju przez który smętnym dymem
płyną dziewczęta i leszczyny
gdzie byle wierzba cień magiczny 
na oczy rzuca i gdzie dusze
są – niby mazowieckie puszcze – 
na pół mistyczne, na pół zgniłe
w tym kraju, gdzie jest miejsca tyle
na ludzki śmiech, na ludzką miłość
żyliśmy milcząc. 

Nad mą ziemią
do snów stworzoną i radości
już od ćwierćwiecza się unosił
bagienną, zaraźliwą zmorą
Bóg ateistów. – Bez humoru,
bez wiary w siebie, w ludzi, w niebo
ponad bagnami – biedna mgła
bezsilna wobec zła. Lub zła.

(Lęk przed bogami – cenna cecha -
jak rzeźbiarz glinę chłodną ręką – 
małpę wykształca na człowieka…
Lecz gdy bogowie umierają
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jak mgieł fantazje o poranku
gdy nigdzie nikt i nic nie czeka – - -
małpie już tylko lęk zostaje...)
*
Mieliśmy ongiś przeszłość. Złotą 
jak złota wolność. Wiarę małą 
jak wiara dzieci, co pozwala
rozmawiać szeptem z aniołami
kłócić się z Bogiem i czasami
mieć nawet rację. Miłość, wiara, 
nawet nadzieja – białe chmury
nad naszych szarych dni hałdami
kazały wznosić wzrok do góry
biec – za horyzont – dalej – jeszcze – - 

nim spadły w ziemię brudnym deszczem.

Ojczyzna nasza dzisiaj w ziemi
gdzie pająk świeci niby gwiazda 
na niebie zmarłych, gdzie jak lawa
żarzy się ciemny popiół miast 
kości człowiecze, kości boskie
blachy i krzyże, proch i rdza
i szmaty, szmaty – niegdyś krwawe
wciąż fermentują. Oto masz
darzący życiem, żyzny, nasz
czarnoziem polski. 
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Fragment: Dzieciństwo 

Miasto na Śląsku, ale w nim
- jak w wierszu się pojawia rym
jak w żwirach pustyń miraż srebrny – 
o zmierzchu szeptem wyrastają 
domy z dzieciństwa pamiętane
ulice Lwowa i katedry 
warszawskiej poranione ściany
wieże pochmurne jak chorały – -
I już nie jednym idziesz miastem
lecz trzema naraz! Od Chrobrego
(choć z dala widzisz plac Słowiański
- matka wciąż stoi na balkonie – )
skręcasz gdzieś w przeszłość, potem w prawo – 
ruiny Zamku Królewskiego
jak szare ręce nad Warszawą -
przechodzisz przez kamienne pole
kamienna brama Świętojańskiej 
księgarnia – skamieniałe książki – 
i kościół, w którym cię ochrzcili
nim spadły bomby. Żegnasz kościół
krzyżem kreślonym drżącą ręką,
wchodzisz na rynek –

lecz ten lwowski -
- lwy przed ratuszem! I po chwili
mijając staromiejskie mury 
pod Mickiewiczem – nie wiesz którym
lecz anioł nad nim też ze Lwowa
i niebo jasne – jakby nie stąd
długą, słoneczną Łyczakowską 
schodzisz ku Wiśle, dłoń wyciągasz 
i stajesz nagle 
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- słońce krwawą
kroplą po twarzy Boga ścieka
ulice gasną, domy giną, 
padają – jak wśród niemych salw
padają ludzie, chmury dymu
gruz pod nogami, w oczach mgła
mgła, z której człowiek wyjść nie może...

I na bytomskim bruku – klękasz
wśród ruin Lwowa i Warszawy,
bezradnie szepcząc: Boże, Boże...

Fragment: KAA 

Przyjaciołom z Klubu Artystów Anarchistów 
Staszkowi Śliwińskiemu – pianiście, 
Andrzejowi Zapłatyńskiemu – malarzowi,
a także Adamowi Kaczorowskiemu i Jurkowi Hnatyszynowi -
poetom, którzy nie zdążyli napisać swoich wierszy - - 

Jeśli chcesz zdziwić czymś prawdziwych
światowych rewolucjonistów
strasznie brodatych i zębatych
co wszystkie przegryzają kraty, 
jeśli nauczyć chcesz tych bucy
jak się pracuje dla przyszłości
nie łamiąc sumień ani kości - -

- pokaż im polskich wywrotowców:
co noszą włosy à la Chrystus,
pokaż im wciąż skrzydlatych chłopców
z Klubu Artystów – Anarchistów!
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Bytom, róg placu Słowiańskiego
piwnica „Czerwonego Czarta”
w drzwi stukaj – ile razy chcesz
i ile lubisz – są otwarte
świece po kątach pełnią wartę
na ścianie portret Piłsudskiego 
wchodzącym patrzy prosto w oczy
na półkach zakazane książki
nos generała Świerczewskiego
w parku zdobyty którejś nocy 
a na sufi cie niczym wiersz:
„mapa, na której brak Utopii 
jest – wybacz cytat – gówno warta”. 

Działaczy wielu – zwłaszcza trzech.

Młodzi, lecz złudzeń pozbawieni 
nie mówią o osamotnieniu
o stosie, trzosie, polskim losie 
nie mówią o zwycięstwie nawet -
wiedzą, że trzeba walczyć, aby
nie musieć kiedyś się czerwienić
pod kolor ofi cjalnej fl agi -

Młodzi, lecz pozbawieni złudzeń
walczą tak tajnie, że aż jawnie
nie mają nawet pół armaty
od pepesz wolą poematy
bo choć trudniejsze są w obsłudze
to mają większy zasięg w czasie,
nad proch i miny wolą drwiny 
i nawet się nie wadzą z władzą
(władzę omijać z dala radzą
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i robić swoje) – 
A więc pierwszy

dokoła miasta na pianinie 
pędzi a za nim pędzą pieśni
dawne i nowe – wywrotowe
tak, że w powietrzu wiosnę czujesz!

Drugi jak mieczem archanioła
wywija pędzlem i maluje 
domy i dymy, ludzi, kwiaty
wróble na dachach, czasem krowy,
- kogo dopadnie – w barwy nowe
istnieją – czy nieistniejące
wszystko złocące niczym słońce
i szarzy ludzie są piękniejsi
i żyją w mieście jakby we śnie

A trzeci pisze takie wiersze
że wszystkim, nawet starym koniom
nawet wałkoniom i okoniom
i wszemu ponuremu bydłu –

anielskie wyrastają skrzydła. 

Fragment: Październik, 
czyli początek marca 

Przyjaciołom z bursy na Kickiego 
także tym, którzy wpadli na chwilę z Pragi,
ale zaprzyjaźnili się na lata. 

Ledwo skończyły się wakacje
już nowe się zaczęły dziwy
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studenci z Pragi – politycznie
wielce pyskaci i liryczni 
socjalistyczni i kudłaci
nawieźli nam z Czechosłowacji
gazet niezwykłych – bo prawdziwych!

I na Kickiego wieczorami
złotymi niczym czeskie piwo
idące w serce a nie w nogi
siedząc przy stole ping–pongowym
kufelki pełne marzeń żłopiąc
rysowaliśmy dla potomnych
mapę szczęśliwej Europy

I żeby była zjednoczona
jak człowiek, co ma wszystkie ręce
i wszystkie razem inne części
i jeszcze skrzydła na ramionach
i żeby była niepodległa
pogodna jak oblicze Szwejka
w imię pilznera i braterstwa
trzeba iść było na ustępstwa

lecz szczęście warte jest poświęceń.

Ustępstwa zasię były ciężkie:

1/ po czesku się nauczyć biegle
2/ stolicę zrobić nad Wełtawą
3/ codziennie czytać Rude Pravo
4/ i co dwa dni spożywać knedle
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A kiedy świat był już gotowy
a na dnie kufl a tylko radość
i przyszłość tak szumiała w głowach
jak wiatr złocisty o poranku
ten sam nad Wisłą, nad Wełtawą
przeciw milicjom, przeciw szpiclom
stojąc na baczność śpiewaliśmy
może bez rymów, za to z sercem
taką studencką wyliczankę:

Boją się haseł rozbryzganych krwią po murach
i wierszy pisanych w ciszy

Boją się mądrości starych druków
i naiwności studenckich rękopisów

Boją się słów nie spętanych sfruwających ze scen i mównic
i słów dawanych szeptem
z ręki do ręki jak daje się znak.

Boją się spojrzenia prosto w oczy

Boją się pytań

Boją się odpowiedzi

Boją się milczenia

Więc dlaczego my się ich boimy 1

1 Drukowana przeważnie jako osobny wiersz pt. ONI. 
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Fragment: Listopad 

Polska dość dziwną jest planetą
kraj dumnych dziwek i poetów
jeszcze dumniejszych i dziwniejszych
liczniejszych niż anielskie chóry
- setkami, nawet tysiącami
wyłażą wiosną z każdej dziury 
i z każdej knajpy 

potem łażą
wszystkimi na raz ulicami
po każdym rynku i cmentarzu
po każdym parku, skwerku, łączce

i tak nam zadeptują Polskę.

Na lato lecą w ciepłe kraje
nęci Bułgaria, nęci Krym
rubel to bardzo dobry rym
do wszystkich wierszy się nadaje
jak metafora w chmurach lśni
między słowami... 

A w stolicy
z poetów tylko On zostaje
On jeden z władzą się nie liczy
On jeden jest naprawdę twardy
czerwonym ręki nie podaje
czerwonych wieców nie zaszczyca

patrzy na tłum z uśmiechem wzgardy

kamienny posąg Mickiewicza
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*
W mroku partyjnych korytarzy
w tajnych zaułkach i wychodkach
tajni partyjni sekretarze
na setkach równie tajnych spotkań
postanowili żeby ku czci
Wielkiej Radzieckiej Rewolucji - -

- - co na bagnetach swojej armii
świetlaną przyszłość niosła światu
lecz nie doniosła – z winy dziadów
naszych pobożnych, dziadów, którzy
woleli wolność niźli przyszłość 
przy Polsce własnej się uparli
z szablą stanęli przeciw burzy
i wywalczyli cud nad Wisłą 
tak, że czerwony Marsz na Zachód
zmienił się nagle w Trucht na Wschód
(równie czerwony, za to szybszy
jakby komunizm dostał nóg) - - 

- - więc ku czci tej to Rewolucji
a także władców Kremla nowych
partia zdecydowała aby
w teatrze zwanym Narodowym
urządzić wdzięczne, polskie Dziady - -

Złote 
 ordery
  złote zęby 
strasznie 
 wymyty 
  i bojowy



276

Dr Bohdan Urbankowski

aparat 
 siada 
  w pierwszym rzędzie
Mickiewicz 
 zaraz 
  czczonym będzie
Więc
 każdy 
  działacz terenowy 
podmiejski 
 wiejski
  całkiem wsiowy
rębacz 
 przodowy
  i tyłowy
spółdzielca 
 z zasłużonym 
  wkładem 
chłoporobotnik 
 w pysk 
  golony
sekretarz
 i 
  sekretarzyca -
z trudem
 z daleka
  przywiezionym
poetę 
 zadem 
  swym 
   zaszczyca – 
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„ W Imię 
 Lenina 
  i Stalina” 
Ka Ce 
 już 
  Dziady 
   rozpoczyna 

- Lecz nie tak szybko! Bo wiersz wierszem
a przemówienie ma iść pierwsze
po nim następne żeby uczcić
pamięć i zęby Rewolucji
jedne i drugie dość dziurawe
lecz za to słuszne. 

Po nich brawa 
które zmieniają się w owację
od wrzasków czerwienieją ryje
w oczach pięcioramienne gwiazdki
każdy się boi przestać klaskać
trwa orgazm krzyków, kwików, mlaskań 
bo jak partyjne głosi hasło
dzień bez włażenia władzy w tyłek
to dzień stracony. Światła gasną
i wreszcie, któryś w kolejności -
(z sali wynosi się część gości
ty możesz zostać jeśli chcesz)
- otrzyma głos Mickiewicz wieszcz

I wreszcie Dziady się rozpocznie

I już jest wzniośle
już laurowo – -
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lecz nagle w gardle więźnie słowo
na scenę wkroczył 
w wielkiej ciszy
kamienny posąg Mickiewicza

Każdemu patrzy prosto w oczy
i każdy własne serce słyszy

I nagle jakby wiatr po sali
czerwone zrywa dekoracje
szmaty szmaciane, ludzkie szmaty
wirują, w górę ulatują
nad placem, miastem i nad światem
krążą widmowe konstelacje
jakby sam diabeł nimi kręcił 

Na sali tylko pozostali
Mickiewicz, wiersze i studenci

Fragment: Przedwiośnie 

Raz jeszcze przyjaciołom z Kica,
także Kucharkom i Listonoszowi 

Polskie wieczory na Grochowie
kończyły czasem się o świcie
nie było nocy – były gwiazdy
jak słowa z wierszy Mickiewicza.

Nie było nocy – ani zimy
wiosna płynęła od jesieni
jak od ogniska płynie światło 
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jeszcze jest chłodno – lecz już jasno
i wiesz: 

zaczęło się Przedwiośnie – 
wydarta z kalendarzy świata
pora młodości. Gwiezdny czas. 
Gwiazdy nad nami, gwiazdy wokół
i jeszcze w sercu parę gwiazd 
czy może komet. Tego roku
wszyscy byliśmy poetami. 

Wszyscy byliśmy poetami
nie tylko każdy w bursie Student – 

- także i Walet – ptak niebieski
co to nie sieje ani orze
lecz żyje dzięki łasce Bożej
(a czasem nawet pochędoży)

- także Listonosz – chociaż z trudem
bowiem ściągały go na ziemię 
listy tak ciężkie jak kamienie –

- także Kucharki, co w dni strajku -
(- przed bursą stały czarne budy
a przed budami psi w kufajkach)

- one – ubrane zawsze biało
wielce puchate i cycate 
płci żeńskiej święte Mikołaje
poetki schabowego z kością 
(nawet bez schabu, lecz z czułością) 
kompozytorki marchwi z groszkiem 
malarki wędlin i nabiału
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rzeźbiarki mięsa mielonego
(kundel mielony razem z budą)
ze staropolską gościnnością 
wszystkich „na sępa” ugaszczały 
biblijne powtarzając cuda
i rzeszom przywracając wiarę: 

bo wszyscy jedli – a zostało
marcowych chlebów, ryb i ości
jeszcze na parę takich strajków
i jeszcze na pokoleń parę...

* * *

Wszyscy byliśmy poetami...
i wszystko w wiersze się zmieniało
jak jabłko, agrest, winne grono
zmienia się w wino musujące
czasem czerwone, czasem białe
(biało czerwone – tylko w Polsce !)

- wieczorne linie tramwajowe
jak linie wierszy nikły w dali

- chmury nad nami i pod nami
stawały się metaforami

- stare latarnie na Grochowie
o kształtach dziwnych zwłaszcza nocą
niejasne były jak symbole

- wróble co żyją – Bóg wie, po co
i co oznacza ich ćwierkanie
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na dnia witanie i żegnanie
wpadały nieoczekiwanie
dość skrzydlatymi pointami - - -

Ta poetycka srebrna fala
jak Wisła z lodów uwolniona 
w Marcu osiągnie kulminację – 
gdy wiersze zaczną płynąć do nas 
na falach wolnych radiostacji
i dźwiękiem swobodnego słowa 
zagłuszą wrzaski zagłuszaczki!..

Wierszami będą stare znaczki,
guziki od wojskowych płaszczy,
monety w kufrze znalezione
na których orzeł ma koronę...

- jak wiersz uskrzydli cię artykuł
w starym, pożółkłym „Robotniku”
pisany ręką „Romantyka” 2 -

- jak wiersz czytana będzie wszędzie
książeczka Towarzysza Mao,
która zawiera prawdę całą - -

- i jak wiersz czczony dorsz wędzony,
który w kilkuset egzemplarzach
przez ORMO, przez milicji straże
przemyci dla nas Tadzio Kowal
także poeta, stąd, z Grochowa
gdy „Kicki” będzie oblężony...

2 Przypominam: pseudonim Piłsudskiego. 
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Tak poetycko i radośnie
polskie zaczęło się Przedwiośnie.

* * *

Polskie wieczory, polska pora
jedyna w kalendarzach świata – 
i zaczęliśmy pisać wreszcie
po prostu proste polskie wiersze 

- nie chować się po metaforach
z dwuznacznikami się nie bratać.
nie zastępować grymasami,
dzielnym chrząkaniem i mruganiem
słów, których nie ma, słów uczciwych
których brak – chociaż być powinny
i w twoim wierszu i w polszczyźnie –
mówić wprost – o tym co doskwiera
a co nas wkurza jak cholera,
co gwoździem w dłoni tkwi w ojczyźnie.

Sławek pożegnał się z Platonem 
i zamiast greckiej świat utopii
nad którą wiecznie świeci słońce
a kwiaty kwitną siedem razy – 
rysował polskie krajobrazy
- nad nimi obce, złe obłoki – 
czarne, dwugłowe, rozwścieczone3...

3 Fragment poświęcony „Wujowi Sławkowi” miał 
– jak wspominałem we wstępie – 
również wersję ezoteryczną:
Sławek powadził się z Platonem
i zamiast greckich złotych wieków – 
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Tadzik dojeżdżał aż z Jelonek: 
pod jedną pachą tom Gajcego
pod drugą książka Słowackiego
pod trzecią własnych wierszy troszkę 
a każdy z wierszy – niby okno
przez które widzisz coś pięknego
z dzieciństwa – więc zapomnianego
jak zapominasz ogród, wioskę,
ścieżki biegnące za widnokrąg
jak zapominasz całą Polskę - - - 

Jurek co wilkiem żył w Warszawie 
nie pisał wierszy o sztandarach
na których płonie obca gwiazda 
pisał o rękach swego ojca
i potem czytał nam po nocach: 

- Safon i Syfon, Heter, Homer,
wieków, gdy Milet żył z Talesu, 
Tales z Sedesu, Sedes z Samos
gdy po Olimpach wróżki schlane 
tańczyły gołe i wesołe
wysoko zadzierając nóżki
gdy bogów było też od....... groma – 
bóg w każdym mieście, w każdym łóżku – 
- on, znaczy Sławek, wieszcz i wujo
on w piosnce jak fujara prostej
czystej jak gacie świeżo prane
opiewał piękno polskiej wioski
i pola słońcem śpiewające
a w polach dzielne polskie chłopy
dzielnie, po polsku, pod wiatr szczące
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Ręce ojca:

w dzień ogólnego jubileuszu
zmęczony ojciec
przyniósł do domu
szron na skroniach
ręce czyste
puste

krocząc przez kraj kantu
tandety
i chamstwa
obłędu bliski -
rzetelny i prawy
przyniósł swoje ręce
jak niemy wyrzut

gdy brak wam jeszcze sztandaru
pomyślcie o rękach mojego ojca 

- I może właśnie chodzi o to
by pisać z ogniem i z prostotą.

Jeżeli piszesz dla szufl ady – 
pisz. Ona – jak poczciwa żona
wybacza twórcom grzechy wszystkie
każdą głupotę, każdą zdradę
metaforyczną maskaradę
w której złudzenie sensu miga 
lingwistów tanie gatki – szmatki
niby zagadki – lecz banalne
jakbyś fi gowy podniósł listek
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serce zamiera 
a tu... fi ga!.. 

Hymny astralne i analne 
wojaczki z bezowocnej sraczki 
wiersz lub dwa wiersze kornhausera 
potrzebne ludziom jak dwa zera
i grochowiaki w śledzie zdobne 
nawet partyjne barańczaki 
tak młode a już tak podobne - -

- pisz co chcesz, jak chcesz. I bez szkody
Wsadź do szufl ady. I spuść wodę 

Lecz jeśli pisać chcesz dla ludzi
głupich poduczyć, śpiących zbudzić
a tchórzy zmusić do fruwania –
to musisz pisać jakbyś mówił
jak to już trafnie ujął ktoś:

wiersz ma być jak podanie ręki
czasem – jak ludzkiej ręki cios. 

I jeszcze fragment o poetach:

Poeci nasi - - 
ongiś krwawi

i twardzi niczym pięść ubeka
która kształtuje nowych ludzi 

potem czerwoni jak sztandary -
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zwolna się w szmaty przemieniali
na kiju. Dziś są czerwonawi – 
- jak odsączony zwłok Lenina
lub jak oklapły nos Lewina 
ongiś groźniejszy niż katiusza –

dzisiaj ich byle ptaszek wzrusza
brutalność w nich odrazę budzi
jak prawda w wierszach. Są liryczni
i aluzyjni coraz śmielej
a nawet i patriotyczni
- ale ze Związkiem Rad na czele.

Poeci nasi – tak subtelni
wręcz przezroczyści – jak meduzy
boją się słów zbyt mocnych użyć
takich jak Polska, wolność, wierność
to zbyt prostackie – więc ze znawstwem
smakują kształt i wdzięk porównań:

czy bukiet mają dość francuski
z powiewem wiatru nad Sekwaną
czy mogą się podobać Ruskim
jak przedostatni sznaps nad ranem
(ostatni bracie – to przed śmiercią!) -

I wciąż się biedzą, wciąż nie wiedzą
poeci nasi ukochani
dlaczego z ust ich pachnie gównem!
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Fragment: Noc Sylwestrowa 

Lata splatają się z latami
jak ludzkie ręce – w powitaniu
i w pożegnaniu jednocześnie 
mocno i pewnie

Lecz czasami 
ręka nie sięga drugiej ręki 
rok z rokiem mija się o chwilę 
nie czas lecz wiatr nad światem płynie
przy oknie przerażony klękasz
i w piersiach czujesz gwiezdny wiatr

Tak było w Sylwestrową noc
kiedy już minął stary rok
a nowy jeszcze się nie zaczął – 
w poświacie rozwichrzonych czasów
w wybuchach noworocznych rac 
zbudzony posąg Mickiewicza
kroczy Warszawą – pierwszy raz
bo nigdy nie był w niej za życia. 

Środkiem ulicy, z naprzeciwka
z biało–czerwoną tęgą miną
ofi cer – chyba spod Lenino
dystynkcje chyba ma majora
idzie – a jakby maszerował
czasem zachwieje się – lecz dzielnie
znużony widać jest śmiertelnie
(było nie było długa droga
z tego Lenina do stolicy – -)
lecz przecież zdążył nasz ofi cer!
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Dotarł po latach, czy po wiekach
w tę noc niezwykłą! Naród czeka!
i młodzież się po bursach burzy
jak ptaki u wybrzeży burzy
i z mroków tej niezwykłej nocy
jak z fal przeszłości i przyszłości
z niebios i piekieł polskich losów
pancerne powracają roty
obrońcy Lwowa i Warszawy
w sztandarach płomień, w piersiach wiatr
rycerze z szarych śląskich hałd
i z włoskich gór jak maki krwawych -
z historią znów o wolność grać – 

Jak gwiazdy płyną samoloty
te z przeszłych i te z przyszłych walk – 

Majorze już nadeszła pora
majorze – trzeba rozkaz dać!

- Idę na bal do Senatora
ustąp mi z drogi 
twoja mać!

- Bal sylwestrowy, narodowy
wnet toastami się rozdzwoni
dygi, podrygi i pokłony 
szarże i komże i godności
rozwarte usta, oczy, cipy
i złote dzwony, 
złote rogi,
i szlachta z ludem, z cerkwią kościół
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senator poloneza wodzi
jakby pod skrzydła nas zagarniał
w imię słowiańskiej wszechmiłości – -

i ja – w imieniu naszej armii !!!

Bo jeśli ja nie będę chodzić
będzie kto inny – i – o Boże
on tańczyć może znacznie gorzej
on może gorsze znać dowcipy
nie mieć tak wzruszającej blizny
na czym los biednej mej ojczyzny
ucierpi srodze... Więc won z drogi!

Na pół skamieniał znów Poeta
na poły płacze, w pół się śmieje
lecz nagle wraca mu nadzieja: 

Krakowskim poprzez śnieg się czołga
niesamowicie długa Wołga
w niej siwy jak z marmuru pisarz
podobny do Iwaszkiewicza
choć w nocnych błyskach trudno poznać 
lecz oczy spoglądają mądrze
mądrością wieków, nawet groźnie
to on być może przewodnikiem 
Polaków w przyszłość, w czasy lepsze
niż dotąd wszystkie.

Wołga staje, 
pisarz uchyla z wdziękiem drzwiczek
widać, że chciałby, że poznaje
i własnoręcznie dłoń podaje 
scenicznym szeptem głośno szepcze:
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chujowa droga 
takaż pora
niestety, podwieźć was nie mogę:
muszę na bal do Senatora...

Wraca Mickiewicz. Przy Dziekance
spotyka jeszcze Profesora
który z Rektorem
i Doktorem
pospiesznie ćwiczy ruskie tańce
hołubce, klęki, wygibańce
i pełne gracji głów schylenie
i jeszcze lepiej – pyskiem w ziemię
ćwiczą z honorem i uporem
bowiem dostali zaproszenie
(drugi raz mogą nie poprosić 
a o Ojczyzny idzie losy!) – 

Więc choć dla świętej polskiej Sprawy
i w imię Słowian wszechmiłości 
wypadnie ciężko rzyć nadstawić
i pracowicie rżeć z rozkoszy
choć zimna i północna pora
choć łamią stare, polskie kości 
Rektor w asyście Profesora
(pchani od tyłu przez Doktora)
- idą na bal do Senatora!

I coraz
 więcej 
  gości 
   wokół
cała Warszawa chętna jaka 
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przysiady ćwiczy do kozaka
cała Warszawa ręką macha
cała Warszawa rusza w tany – 

lecz On się nawet nie odwraca
On wie, że musi dalej iść:

Kamienna noc, kamienny cokół 
życie w kamienne wraca ramy
i serce coraz ciężej bije
lecz lepiej niech się zmieni w kamień
niżby mi miało żyjąc – 
gnić. 

Fragment: przedmarcowe ulotki 

Młodość, czas gwiezdny. Powracają
baśnie z tysięcy polskich nocy
z modlitw, traktatów, poematów
z utopii morskich i lądowych
i z ksiąg płonących niczym stosy – - 
aż w końcu, gdy już noc się kończy
a także kawa, gdy rozmowa
robi się pusta, jak twa głowa
zamiast wymyślać sztuczne raje
powtarzać starych mędrców plotki
powracasz znów do słów najprostszych
a słowa z dawnych polskich bajek
w nowe składają się ulotki: 

Był premier, co swe życie wstrzemięźliwe pędził,
Był sekretarz, co nigdy nie mędził, nie ględził,
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Był marszałek, co cenił polskie słowo honor,
Był sojusznik, co wracał po wojnie do domu, 
Był Komitet Centralny, co cenił kulturę,
Członkowie Komitetu, co nie byli chórem
wujów głupich, a jeden miał nawet maturę!
Był ormowiec, co pałki raz tylko nadużył
by staruszkę odgonić od strasznej kałuży,
Był dziennikarz, co nie łgał w partyjnych organach, 
(ani też w pozostałych organach nie kłamał),
Był minister, co nie kradł, literat co nie pił,
i innych literatów w miarę swych sił krzepił
mądrością, uczciwością i wstrzemięźliwością... 

Pytasz, co w tym, dziwnego, wszystko to być może...
No więc – jeżeli możesz – spraw te dziwy, Boże! 

Fragment: Młodość. 

W powietrzu popiół, w ustach popiół.

Studencki akademik. Grochów. 
i okna puste – niby oczy
i noc. Bo znów żyjemy w nocy
i noc na oczach naszych rośnie
czarną przepaską. A przed chwilą 
jakby się śniło: 
cały czas 
trwał ranek – jedna pora dnia
i jedna, nasza, pora roku: 
Przedwiośnie.
Studenckie Przedwiośnie.
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W powietrzu popiół, w ustach popiół.
Cisza jak żandarm na ulicy.

Lecz w ścianach z czerwonawej cegły 
niby na niezniszczalnej kliszy
zostały nasze wiersze, pieśni – 
słowa skrzydlate niepodległe 
z okien rozwartych niczym piersi
płynęły w niebo...

Nieba nie ma
nas też zapewne, ale może 
może została pamięć ścian
może po wiekach ktoś przyłoży
ucho do ruin i usłyszy
nasze naiwne, młode głosy
gdy wychyleni z okien w przyszłość 
„Pierwszą Brygadę” śpiewaliśmy – 
tę najdumniejszą z polskich pieśni. 

(Uczciwość dodać nakazuje 
że dalej, na tym samym piętrze
inni studenci, trochę...zacofani
języki wznosząc jak szturmówki 
śpiewali „Międzynarodówkę
(Wyklęty powstań i tak dalej). 

A chwilę później – groźnie tupiąc
po schodach schodzą obie grupy
by między akademikami
stosy partyjnych gazet zwalić 
(„Trybun”, „Polityk” – co kto chce
byleby miało znak KC)
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potem w cholerę to podpalić
i krzycząc razem „Prasa kłamie”
i „partia kłamie k…. jej mać”
razem nad ogniem ręce grzać.

(Tu kończę. Zanim zgaśnie płomień
i zanim wspólne zgasną pieśni
zanim rozejdą się studenci
jak przyszli – w dwie przeciwne strony)

* * *

Studencki akademik. Grochów.
W powietrzu popiół, w ustach popiół.
Marzec wciąż mija i wciąż trwa.

Kimkolwiek jesteś, historyku
czy w martwym, 
czy 
w żywym języku
kronikę kreślisz naszych lat – 
jak napis na zapadłym grobie
do dziejów Polski musisz dodać

tydzień wolności na Grochowie 

Przesłanie

Nie wiem, czy umiesz patrzeć w niebo
czy śledzisz wędrujące gwiazdy
myśmy musieli. Pierwszy raz
dławiąc się chciwie chwilą każdą
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żyliśmy w świecie od którego
człowiek odrąbał ręce Boga
w pustce przez którą pustym śmiechem
przepływa światło martwych gwiazd
ziemia zamarła tak, jak w trwodze
w opustoszałej nagle piersi
zamiera czasem małe serce:

świat, choć na pozór taki sam
był inny: nie był już konieczny:
kontynent pełen niekoniecznych państw
glob pełen kontynentów niekoniecznych
na których – między koszarami
bunkrami tudzież katiuszami
jak skrzat wśród grzybów atomowych
żyje – też niekoniecznie – człowiek. 

Więc po raz pierwszy trzeba było
czuwać – i ukryć przed człowiekiem
nie tylko zło, lecz także dobro
i wszystko, za co by się mogło 
z żył wypruć życie. 

Ludzką miłość
odłożyć na pewniejsze czasy,
schować sztandary, wydrzeć z prasy
twarz męczennika i mordercy
i zamiast ich płonących oczu
przykleić dzieci w sen wtulone
owoce w wazach rozpalone
i ciała kobiet w pozach dobrych
w cukrze, w herbacie i w niedzielę
w bieliźnie, co na smukłym ciele
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zda się już płonie... 
Nam przypadło

wybrać i za was: jeszcze pożyć
mijając w szarym blasku chleba
czy też wyzwolić moc diabelską
poetów, wieszczków, ludzi bożych
idealistów maści wszelkiej
co w imię dobra i braterstwa
urządzą noce długich noży
i świat zakończą fajerwerkiem.

Więc myśląc o nas myśl o trosce
o ziemię, której są ziarnami
człowiek i ludzka śmierć. I pomyśl
jak bardzo zostaliśmy sami
gdy wypłynęły z okien domów
kołując w pustce jak szalone
stada Chrystusów na swych krzyżach.
Pozostał zapach zgniłych świec
i tylko śmiech, mosiężny śmiech:
wybiegasz przed swój pusty dom
na niebie szarym niby płyta
kamienna – czyjaś szara dłoń
rysuje znaki – szarą krwią
gasną nim zdążysz je odczytać. 

*
My pojęliśmy: człowiek może
zostać człowiekiem jeśli tylko
zaniecha ludzkich uczuć. Wtedy
zaczęto kłamać. Śmiechem szklanym
potrząsać niby dzwoneczkami
i nakazano w dłonie klaskać
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i śmiech był mową ludzi w maskach
śmiech ich milczeniem, śmiech modlitwą...

Ja też pisałem śmieszne wiersze
o sprawach drobnych niby ręce
mojej kochanki. Czasem nawet
o śmiesznym strachu, śmiesznej śmierci
o Bogu śmiesznym do połowy
i wojnie znanej z opowieści
jak wuj z prowincji... 

Fragment „Marzec” -
po zdjęciu „Dziadów” przez cenzurę

I właśnie wtedy: zmierzch marcowy
skowycząc niby zbity pies
pomykał pod warszawskim murem – 
i pałą w twarz i pałą w wiersz 
- zamarły okna. Tylko szept
jak wiatr przenikał ściany chłodem: 
- Dzień Kobiet – 

dzisiaj – Ósmy Marzec
(pora niezwykła bo Przedwiośnie
tej pory nie ma w kalendarzu 
przytrafi a tylko się w młodości)
studenci wyszli na ulice
by bronić wierszy przed policją 
by byle ciemniak, byle szpicel
nie mógł wykreślać słów najświętszych 
z polskiej poezji i pamięci
i pałą w usta, pałą w wiersz 
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I przez Krakowskie szli studenci
szli poprzez chmury dymnych świec
niosąc tomiki Mickiewicza
jak lampki światła w mroczny dzień
a z naprzeciwka pałą w oczy
armatek bluzgi, petard huk
żelazna gwardia partii kroczy –
„wolność”, „socjalizm” – zwykłe słowa
nagłym przedwiośniem uskrzydlone
jak ptaki – - gazem oślepione
niezdarnie spadały na bruk..

I cyrk zaczyna się od nowa:
w sztandarów płomienistej łunie
orkiestra smaży wzniosły tusz
demagog tańczy na trybunie
i składa hymn z kradzionych słów:
„socjalizm”, „wolność” 

– takie same
słowa paznokciem do krwi skrobią
studenci na więziennej ścianie.

I to już wszystko. Któraś z kobiet
zabita. Ale jej imienia
nikt już nie pozna. Umierała
w celi szpitalnej. Żadnych słów
tylko kamienna twarz tajniaka
tak szara jak więzienny mur.



299

Rozmowy z wierszami

II

Jestem kim będziesz. 
Proch i sen.

Ziemia otwarta niby Biblia
wciąż przypomina: nasze ręce
czy bólu pełne, czy miłości
nie będą dobre ani złe
lecz będą puste. Aż do kości.

Trawa zadepcze ślady nasze
czas nam odbierze ból i imię
przeżyje to, co w nas tak martwe
jak kość i kamień. Żywe – zgnije
aby z torfowisk na planecie
po wiekach cichej fermentacji
wiosenną i mistyczną porą 
wstali bogowie i poeci
gotowi znowu wieść krucjaty
gotowi tłumy wlec w zaświaty
w niebo i piekło, w głąb i wzwyż
dźwigając na ramionach krzyż
będący tylko metaforą...

*
Dziewczyno, dobrze, że odeszłaś, 
że mogłaś łudzić się nadzieją
„tam o mnie myślą”, „walczą”, „dążą”
Nikt już nie dąży. Dobra krążą,
Niobe kolejny raz jest w ciąży,
Student wiersz kuje Mickiewicza,
jak konia przed ucieczką z kraju – 
czasem ktoś spyta o Marynię, 
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(szczerze powiedzmy: nie o całą)
o Zosię, nawet Podstolinę
tylko o Ciebie nikt nie spyta.
Nikt się nie dowie. Coraz ciemniej,

Po paru latach ideały,
za które życie ktoś poświęcił
na szkielet narzucają ciało
jak dziwka futro z lat młodości
przychodzą na zapadły grób
by śmiać się z niepotrzebnej śmierci
i chlapnąć toast. No to chlup!

**
I tak mijamy. Poprzez piaski
pustyń wędrownych i bolesnych
w ich ostrym, metalicznym blasku
cienie swe żłobiąc. W martwym kraju
kości i roślin skamieniałych
nasze spierzchnięte wargi strumień
biegnący ptakiem przez zarośla
wymodlą czasem

Nasze cienie
wloką się ku zielonym gwiazdom
oazy kruchej. My już wiemy
że Bóg i woda to miraże
że płynąc poprzez czas i popiół
wędrowców wabią w kraj pragnienia
My już umiemy wargi zeschłe 
mirażem zwilżyć. My już wiemy
że choć mirażem są strumienie,
mirażem piach i nad nim Bóg
mirażem zeschłe usta twarze
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prawdziwe przecież jest pragnienie
- pustkę zdobiący ludzki ból.

III

Będziesz czym jestem. 
Może kiedyś

w głąb ziemi płynąc nasze ręce
chwycą się nagle -

- może wtedy
zrozumiesz wszystko ty, co tęsknisz
do mego wieku, który znasz
z dymiących legend, z opowieści
o domach z wysokiego szkła 
i nie odczuwasz niepokoju
uśmiechasz się dziecinnie, ufnie
biorąc do ręki garść popiołu
garść ziemi z lasu pod Smoleńskiem – 
kroplę historii. Już nie cuchnie.

I może wtedy ty, co ślady
nasze ukryte pod kamieniem
jak ranne zwierzę bierzesz w dłoń
oddechem wracasz życiu – zgadniesz
nasz lęk: zwierzęcia przed człowiekiem
człowieka przed zwierzęciem – w nim. 

(Jeśli po wiekach 
dalej nie wiesz

jak zdefi niować masz człowieka
to popatrz na mnie i na siebie:
anioł na małpie wędrujący
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w nieznane. Małpa nieco ślepa
anioł kulawy – lub na odwrót
i tak wędrują poprzez dzieje
i wciąż się kłócą. Żadne nie wie
którędy trzeba iść i po co
czy już się kończy marsz ku słońcu
czy już się w ciemność zaczął powrót. )

Więc widzisz: nie ci, co zginęli
lecz ci co twarz widzieli trupa
mogą zrozumieć czas co minął
jak chichot bogów nad mym krajem
Warszawą, Lwowem i Katyniem
ci, co widzieli martwe oczy
wpatrzone w niebo – ci posiedli 
mądrość co tylko rzuca popiół
na ludzkie dzieła.

Druga wojna
nie była zwykłą klęską kraju
mego czy twego. Noc jak krwotok
pędziła światem powalając
wieże kościołów na kolana
gasiła znicze, wyrywała
krzyże przydrożne z korzeniami
i z garścią ziemi. Krwawy piach
spadał na twarze i na księgi – 
Tak się zaczynał nowy czas
to w moim czasie pierwszy raz
nie władca już, lecz ktoś z motłochu
robol, parobek i kapelmistrz
zdzira i szewc, konsument grochu
pojęli czym jest człowiek czym
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potrafi  być, gdy mu bezkarność
zapewni jakiś dobry Bóg
Zawsze tym samym: można bić
za swoje klęski za marzenia
przebić opuchły z głodu brzuch
czuć boską siłę i w rozkroku
stanąć nad trupem, który stygnąc
powoli w mięso się zamienia. 
To każdy kocha, to mocniejsze
niż rżnąć kobietę...

Tamten Wrzesień
to był początek: zmiana zasad
gry zwanej życiem. Po epoce
ducha i ciała nadchodziła
epoka człowieczego mięsa – 

Po klęsce Niemców ich zwycięzcy
żwawo przejęli ich metody
zbawiania ludzi – czasem siłą
lecz dla ich dobra... Więc Francuzi
z wrodzonym wdziękiem i perwersją
szczypce – końcówki elektrody
do ptaków – jak kleszcze na dziób
z uśmiechem przypinają więźniom 
w gardło wciskają goły drut
nieduży naciskają guzik
i chlusta prąd. Skurczone szczęki
orgazmem bólu rozedrgane
wpychają metal w miazgę płuc.

Niedługo potem gdzieś w Wietnamie
chłopcy z Teksasu i Bostonu
ojcowie rodzin z tłustą miną
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noszący brzuch i krawat w kwiaty
pieszczony wąską ręką żony –
w półmroku rozkrzyczanej dżungli
gwałcą kobiety karabinem
do końca życia z ciał rozdartych
po nogach będzie cieknąć krew
osiadać w strupy... 

Tak więc postęp 
jest teraz wszędzie. Każdy człowiek
może być bogiem. Żółci bracia
mogą nas uczyć patrzeć w słońce
zrywając z oczu płatki powiek
zaś czarni w Kongo zamiast zjadać
swych bliźnich jak im Bóg przykazał
ich jądra rozrywają prądem.
I tylko Ruscy, którzy zawsze
kroczyli w dupie ducha czasu
swych więźniów w syberyjskich łagrach
anachronicznie biją w mordę.
Wot i brak smaku. 

Zresztą łagry
(Lenina w marksizm twórczy wkład!)
są teraz wszędzie. Niegdyś Szekspir
wygnany z gajów oliwkowych
napisał: Dania jest więzieniem
Dzisiaj by musiał pisać: świat
zmienia się zwolna w tymczasowy
obóz zagłady. To przyniesie
w końcu oszczędność drutu. 

Cóż
gatunek ludzki jest wspaniały
ma tę przewagę nad innymi
że się potrafi  przyzwyczaić
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do śmierci, zbrodni, każdą podłość
wchłonie, przetrawi i przerobi
na zapas tłuszczu. Z upokorzeń
odciągnie soczek. Na mogiłki
my nie wchodzimy jak przodkowie
by dalej spojrzeć – 

my, pod tyłki
ich używamy, by w ten sposób
przedłużyć dzieje, wygrać z losem
i mieć przyjemność. 

Nie powstania
nie bunty, nie konfederacje
jak wino biją nam do głowy
sztuką Polaków – dar pełzania
troską Polaków godne miejsce
w godnym łańcuchu pokarmowym.
Żyjemy. Żywi mają rację. 

Gdy kiedyś odwalicie ziemię 
płytę nagrobną mego wieku
znajdziecie pod nią nasze cienie
będą się gryzły jak robactwo
i będą cuchnąć. Ale będą. 
A żywi zawsze mają rację. 

*
Tak: nasze zdolne pokolenie
do zwykłych i banalnych morderstw
garść nowej wiedzy dorzuciło
o sile zła, słabości dobra
i oto wyszły na ulice
dzieci znające praw zawiłość
wiedzące do jakiego czasu
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bezkarnie można mieć zabawy
wzbronione starszym, kiedy w parku
na oczach mężczyzn można gwałcić
kobiety oderwane od nich
i z jakim paragrafem wolno
jak wiatr przebiegać nocą miasto
czasem znienacka komuś brzytwą
otworzyć oczy. Miły ognik 
przebiega wtedy przez kręgosłup...

*
Marzec – już nic innego nie ma
i przez dziesiątki lat nie będzie.

W te dni marcowe, brudne dni 
nie można szukać słów zbyt pięknych, 
można nie zdążyć. Więc pospiesznie
zdarzenia przepisuję z ulic
które po kilku dniach milczenia
znów tętnią śmiechem, znów pod murem
baba sprzedaje słodkie buły
na murze hasła zamiast krwi,
(bardziej lojalne). Alejami
wiatr i dziewczyna – jak na randce
dziewczyna w białej biegnie czapce
ot, taka moda. 

Już nie płacze – 
już nie czuć gazu – fi glarz wiatr
igra wiosennym, jasnym płaszczem – -

Skręcają z Alej w Nowy Świat.
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Post scriptum

Nie pytaj mnie dlaczegom zamilkł
jakże się przyznam, że nie wierzę
nawet w niewiarę naszą własną
w niebo z martwymi aniołami 
w podziemi opuszczone miasta
wymarłe domy, puste drogi – 
że chciałbym się jak żebrak modlić
do Trupa, do Martwego Boga
którego zabiliśmy sami
a który nas swym ciałem karmi
i krew oddaje nam w ofi erze – 
że chciałbym znowu z potrzaskanych
tablic naiwne składać prawa
uwierzyć w ludzi – bo humanizm
jak zbrodniarz na swe miejsce wraca
pojmuje, cukrzy i wybacza – 
i nim na trupach wzrośnie trawa
nim zboże skryje gruzy miast
on wszystko zacznie jeszcze raz.

Nadzieja jak złośliwy guz
niech w twojej już wyrasta piersi
ja będę milczał. Moja młodość
serce jak bomba zegarowa – 
cóż: 

nie wybuchło. Zardzewiało
Człowiek też bywa niewypałem...

Odkładam pióro.
Brak sił... Znów 

dobierać rymów barwne szmaty
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do nagich zwłok i dołów śmierci
brak sił, by znowu jak szarlatan
rzygowinami pustych słów 
wypełniać straszną pustkę świata…

… Odkładam pióro. Bo poeta
co przestał wierzyć jest fałszerzem – 
ale poeta, który wierzy
w Bogów i w gwiazdy, których nie ma
(jest tylko obłąkane światło) – 
w słowa przez siebie wymyślone
w dźwięki nadęte i natchnione
powietrzem w alchemicznych tyglach 
jest zwykłym błaznem!. 

Ten dylemat 
rana jątrząca mego czasu – 
w twym czasie to już tylko blizna, 
dość elegancka, swędzi rzadko... 
Podrap ją czasem. 

PS. Poemat miał kilka wariantów zakończenia. Przepisuję jeden z wcze-
śniejszych: 

Ten dylemat 
rana jątrząca mego czasu - - 
w twym czasie to już tylko blizna
dość elegancka, swędzi rzadko... 
Podrap ją czasem. 
Albo raczej 
spróbuj zapomnieć, tak jak ja
próbuję. I jak chiński mędrzec
jakbym przez okno w przeszłość patrzył
w świat czarno – białych fotografi i
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albo w muzeum – na dziwaczne
motyle, ważki i robaczki
w żywicy trzepoczące iskrach
na przekór życiu, na złość śmierci 

oglądam swoje stare wiersze.

O marcu w październiku i innych dziwach zamiast posłowia. 

Kiedy właściwie zaczęło się wrzenie wśród studentów? A kiedy go nie było? 
Wspominałem, iż 1 maja 1966 chcieliśmy bronić niepodległości Wietnamu, 
by przy okazji upomnieć się o niepodległość dla Polski. Z manifestacji niewiele 
wyszło, wszyscy się z wszystkimi pokłócili i tylko kilku zetemesowców poje-
chało potulnie na pochód 1-majowy i na protest pod ambasadę USA. Potem 
były wakacje. Za to odbyły się dwie naraz manifestacje. Zetemesowcy robili na 
uniwerku dyskusję w 10 rocznicę Polskiego Października, my w akademiku na 
Kickiego wieczór polsko – węgierski, dla uczczenia rocznicy masakry w Buda-
peszcie. Jak się potem okaże, zetemesowcy, którzy nas nienawidzili jako akow-
ców, piłsudczyków i w ogóle nacjonalistów – niechcący uratowali nam skórę. 
Wszyscy agenci (w liczbie 5) poszli doglądać ich imprezy, miał tam być Leszek 
Kołakowski i dużo dzieci czerwonych prominentów, nasz wieczorek esbecja 
zauważyła dopiero po fakcie. 

Impreza zetemesowska polegała na narzekaniu na partię, bo komunizm to 
jednak dobra rzecz, tylko wciąż źle wcielana. Październik według obu prele-
gentów (drugim obok Kołakowskiego był Pomian) został zmarnowany. Starzy 
i młodzi „rewizjoniści’, „trockiści” „prawdziwi marksiści” mogliby się podpisać 
pod hasłem: Chcieliśmy jak najlepiej a wyszło jak zawsze. 

W jakiś czas potem i Kołakowskiego i Pomiana wyrzucono z partii, zet-
emesowcom Michnikowi i Szlajferowi wytoczono dyscyplinarkę, co skończy-
ło się zawieszeniem w prawach studenckich. Mimo niechęci do czerwonych 
zbieraliśmy podpisy w ich obronie. Na tysiąc podpisów (na miasto 50 tysięcy 
studentów!) większość była plonem z akademików na Kickiego 9 i 12. Było to 
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pierwsze takie wystąpienie studentów – jeszcze na papierze. Następne miały się 
odbyć na ulicach. 

Dygresja o ZMSie, kotku i kracie na parterze. 
Gdy ma się lat dwadzieścia wszystko kojarzy się z jednym: z miłością. 

W przypadku zetemesowców była to miłość do komunizmu, w imię której 
zaczęli utrudniać zwykłe a nawet niezwykłe, najpiękniejsze studenckie miłości. 
Nie wiem czy korytarz na parterze akademika do dziś jest przegrodzony żelazną 
kratą. Ale nawet jeśli jej nie ma – warto znać jej historię. Ta krata właśnie była 
symbolem stosunku zetemesowców do miłości. Otóż przez parter dostawały 
się na górne piętra nasze dziewczyny. Mówiły że idą do dentysty, czy innego 
lekarza (gabinety były na parterze) i portierki wpuszczały je bez przeszkód. 
A one korytarzem do schodów tzw. awaryjnych – i tup – tup szły na wyższe 
piętra. Otóż nasi zetemesowcy w trosce o moralność socjalistyczną postanowili 
ten proceder ukrócić i uchwalili kratę. Do czasu jej zamocowania – zorgani-
zowali warty, które stały w poprzek korytarza z rozkrzyżowanymi ramionami. 
Przewodził im młody aparatczyk partyjny z UW, niejaki „WKuczyński”. Zet-
emesowcy tak nam wtedy podpadli, że nawet, gdy rozdawali bilety do kina czy 
teatru – odmawialiśmy ich przyjęcia. Dlatego w listopadzie 1967 nie braliśmy 
biletów na „Dziady” upichcone przez Dejmka, dlatego spotkanie z „Michni-
kiem i jego drużyną” (zetemesowską) skończyło się wielką klapą. O walkach 
między frakcjami ZMS czy partii wiedzieliśmy raczej niewiele, dla nas były to 
walki frakcji tego samego gangu. Wszystkie propozycje udoskonalonego socja-
lizmu czegoś nam się kojarzyły z kratą. 

I tyle mniej poważnych uzupełnień do poważnej historii, która wtedy się 
zaczynała. 

Tysiąc lat przypomina o sobie. 
Ruch studentów miał charakter oddolny, Marzec jednak nigdy by nie nastą-

pił, gdyby nie pewne wydarzenia odgórne: gdyby nie Obchody Tysiąclecia i to-
warzysząca im dyskusja o tożsamości Polaków. Ta dyskusja nie ucichnie przez 
dwa lata. Ostatnie jej słowa padną w Marcu ’68 na Krakowskim Przedmieściu. 
Studenci użyją w niej cytatów z Mickiewicza, władza komunistyczna – pałek. 
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W ruchu Nowego Romantyzmu byli zarówno wyznawcy wędrówki dusz 
(nawiązujący do dwóch z trzech wieszczów), jak ateiści (nawiązujący do Dem-
bowskiego) jak i ortodoksyjni katolicy – ci ostatni byli najliczniejsi. W ob-
chody 1000 – lecia Państwa Polskiego włączyliśmy się z mieszanymi uczucia-
mi, zwłaszcza z powodu listu polskich biskupów, którzy wybaczali Niemcom 
wszystko i jeszcze więcej a na dodatek – prosili o wybaczenie. Z jednej strony 
uważaliśmy, że biskupi nie mają prawa wybaczać Niemcom zbrodni, to uzur-
pacja, to pycha, takie prawo mogłyby mieć tylko ofi ary; z drugiej – było dla 
nas oczywiste, że Tysiąclecie Państwa to Tysiąclecie Chrztu, że kultura polska 
zaistniała dzięki chrześcijaństwu, które było jej zwornikiem. Dlatego w tam-
tym czasie byliśmy przeciw Dejmkowi.

Trzeba przypomnieć, że Dejmek był twórcą o naprawdę wielkim talencie 
i naprawdę podłym charakterze. Kolekcjoner odznaczeń – miał ich tyle, co 
radziecki marszałek, z przodu i z tyłu. W czasach stalinizmu wprowadzał do 
teatru marksizm – karhanizm, wystawiał Majakowskiego i Poemat Pedagogicz-
ny Makarenki, w kwietniu 1966 włączył teatr w antykościelną propagandę in-
scenizując dramat Hochhuta Namiestnik. Sztuka atakowała papieża Piusa XI 
za „bierny udział” w mordowaniu Żydów – w ten sposób próbowano popsuć 
obchody 1000 – lecia chrześcijaństwa. 

Propagandówka Dejmka spotkała się z ofi cjalnymi protestami Kościoła 
i wiernych, listy protestacyjne krążyły po akademiku i uczelni, przebiły się 
do „wrogich” rozgłośni. Za to reżyser dostał kolejne odznaczenie – Odznakę 
1000-lecia Państwa. Znielubiliśmy szmaciaka!4 Nic więc dziwnego, że w listo-
padzie 1967 nie spieszyliśmy się na jego „Dziady”. Sztuka Mickiewicza była 
szykowana przez Dejmka dla uczczenia Rewolucji Październikowej – mieliśmy 
prawo, podejrzewać, że będzie okaleczona. A jeśli dodać, że bilety rozprowa-
dzali ci wredni zetemesowcy… W akademiku powstał nawet projekt zrobienia 
własnych „Dziadów” – w Noc Sylwestrową 1967/1968 – nic z tego jednak 
nie wyjdzie. Na Sylwestra przyjedzie nas tylko kilku, większość będzie wolała 
zostać w domach i witać Nowy Rok z rodzinami.

4 Janusz Szpotański napisał Towarzysza Szmaciaka w 1977 roku, określenie to jednak było 
popularne już wcześniej. 
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Zamiast robić „Dziady” – pójdziemy na bal studencki na Krakowskie 
Przedmieście. Po drodze natkniemy się na kilku prominentów, którzy dzięki 
temu trafi ą do mojego „sylwestrowego” wiersza. Wiersz stanie się potem częścią 
poematu o studenckim Przedwiośniu. 

Dla uniknięcia sporów wyjaśniam: prototypem Profesora jest prof. Stefan 
Żółkiewski, prototypem Doktora – dr Andrzej Lam, Majora – szef naszego 
Studium Wojskowego płk Maks Sznepf. Ten ostatni stanowisk dochrapał się 
za „utrwalanie władzy” i zwalczanie „band AK”, podobno w Augustowskiem. 

Prototypem Iwaszkiewicza – sam Iwaszkiewicz. 

Październik, czyli jeszcze wcześniej. 
Wróćmy jednak do naszych „Dziadów” Dopiero po paru przedstawieniach, 

gdy rozeszło się po Warszawie, że Mickiewicz jednak się obronił, mieszkań-
cy Kickiego zdecydowali się pójść do teatru. Ale wtedy zetemesowcy już nie 
dawali biletów, przeciwnie – zaczęli mówić, że sztuka jest antyradziecka i że 
zostanie zdjęta. Ostatni spektakl został zapowiedziany na 30 stycznia – liczyli-
śmy, że zgodnie z niepisanym prawem dostaniemy się na niego za darmo. Ale 
się przeliczyliśmy. Nie zostaliśmy wpuszczeni. Odeszliśmy z nosami na kwintę 
a kwiaty przeznaczone dla aktorów złożyliśmy pod pomnikiem Mickiewicza. 
I to była pierwsza studencka manifestacja od 1956 roku. Pierwszy motor póź-
niejszych, marcowych rozruchów. 

Drugim motorem, a raczej wieloma motorkami byli czescy studenci. Pi-
szę „czescy” ale byli i Słowacy. Studenci reprezentowali Uniwersytet Karola 
w Pradze i Komeńskiego w Bratysławie, chyba trochę rywalizowali. Przywozili 
gazety i piwo – obie te rzeczy pachniały wówczas złotą wolnością – za Kar-
patami zaczynała się wówczas „Praska wiosna”, też przedterminowo. Organ 
komunistycznej partii Rudé Právo stał się najbardziej poczytnym dziennikiem 
w obozie. 

Tak więc Marzec ’68 zaczął się dla nas po wakacjach 1967 roku. Od cze-
skich kolegów dowiedzieliśmy się z opóźnieniem o czerwcowych wydarzeniach 
w Berlinie – poczuliśmy się wtedy członkami międzynarodowej społeczności 
i zarazem doszliśmy do wniosku, że część z niej mieszka na księżycu. Berlińscy 
studenci manifestowali przeciwko … wizycie szacha Rezy Pahlawiego. Podczas 
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starć 2 czerwca 1967 został zastrzelony student Benno Ohnesorg, zabójcą był 
policjant Karl Kurras. Nazwiska te usłyszeliśmy po raz pierwszy właśnie od 
Czechów. Z oburzeniem powtarzaliśmy nazwisko ofi ary, z pogardą – policjan-
ta, nawet je nieco przekręciliśmy robiąc z dwóch liter jedną. Ale nie potrafi li-
śmy z siebie wykrzesać ani nienawiści do Szacha, ani entuzjazmu dla antyka-
pitalistycznej ideologii niemieckich studentów. Zwłaszcza, że walcząc z kapi-
talizmem demonstrowali oni płomienną miłość do komunizmu i ZSRR. Dla 
nas ważna była niepodległość, a kapitalizm kojarzył się nam z rajem, gdzieś za 
żelazną kurtyną. Większość berlińskich manifestantów to były dzieci z boga-
tych rodzin, stanowiący odpowiednik naszych „następców tronów” z ZMS. 
Nam chodziło o co innego, o to czego oni mieli aż za dużo: o wolność. 

Niewątpliwą zasługą czeskich przyjaciół było jednak przekonanie nas że na-
leży wyjść na ulice i że da się coś zmienić. Nawet socjalizm może mieć „ludzkie 
oblicze” – powtarzali. Ten slogan podchwyciliśmy od nich. Czechom też za-
wdzięczaliśmy rozpowszechnienie sympatii do piwa. Wcześniej w akademiku 
panowała raczej kultura wina – przywożono tę kulturę z domów, butelkowa-
ną w postaci napojów uszlachetnionych do postaci tak płynnej, że aż lotnej. 
Prowincjonalna inteligencja, z której większość z nas się wywodziła, potrafi ła 
wówczas wytwarzać wino ze wszystkiego: z wisien, jabłek, śliwek, porzeczek, 
agrestu, ogórków, wierzb płaczących, przedwojennych kalendarzy, telefonów 
na korbkę i przesłodzonych ogłoszeń matrymonialnych. Tak było do jesieni 
1967. Od tej pory studenci przerzucili się na piwo. Wchłanianie tego napoju 
awansowało do rangi działalności politycznej – w słowach strasznie opozycyj-
nej a w praktyce – bezpiecznej. 

Przedwiośnie
Poemat Przedwiośnie zacząłem pisać tuż przed wiecem 8 marca – i nigdy 

go nie skończyłem. Fragmenty opisujące wiec i przemarsz przez Krakowskie 
Przedmieście czytałem podczas strajku. Samego strajku już jednak nie opisa-
łem, poemat kończył się wcześniej. 

Wspomniałem już, że zamiast na „Dziady” poszliśmy pod pomnik Mic-
kiewicza, gdzie złożyliśmy kwiaty i wróciliśmy do akademika. Otóż: kilku stu-
dentów jednak na spektakl się dostało. Oni udali się pod pomnik później, po 
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przedstawieniu – tam przydybała ich milicja, paru zabrała na komisariat, spisa-
ła – wrócili do akademika przestraszeni. Bali się tak długo i skutecznie, że nie 
można było ustalić żadnego terminu wiecu. W końcu zrobił to za nas rektor. 
Jeszcze w piątek – sobotę, na permanentnych zebraniach na Kickiego zastana-
wialiśmy się czy i kiedy zrobić ten wiec. Nieomal każdy dzień tygodnia miał 
taką samą ilość zwolenników, ktoś wspomniał o niedzieli, ktoś nawet o zbli-
żającym się Dniu Kobiet – rozeszliśmy się jednak bez decyzji. W poniedziałek 
4 marca rektor ogłosił na piątek 8 marca od południa tzw. „dzień rektorski”. 
Lepszego prezentu nie mógł nam zrobić: oznaczało to, że o 12 – tej studenci 
wyjdą z zajęć – i będą wolni. Wtedy ich zagarniemy – postępując jak ongiś 
PPSowcy Piłsudskiego zagarniając na manifestację mieszczuchów wychodzą-
cych z kościoła przy pl. Grzybowskim. 

Rektor zaskoczył nas jeszcze jedną decyzją. Wbrew naszym oczekiwaniom, 
lekceważąc nasze listy protestacyjne ogłosił usunięcie Michnika i Szlajfera, do-
tąd jedynie zawieszonych. W ostatniej chwili dopisaliśmy ich sprawę do na-
szych protestów i manifestów, choć nie wszyscy to zrobili. Wspominam o tym, 
bo po latach na temat Marca zaczęły krążyć dwie bajki. Pierwsza – jakoby ter-
min wiecu ustalono na urodzinach Kuronia, już 3 marca, druga – iż Michnik 
został aresztowany w drodze na wiec. Otóż: 

3 marca wypadała niedziela, decyzje rektora nie były jeszcze znane. Kuroń 
mógł po pijaku wymieniać wszystkie dni tygodnia, tak jak i my, lecz niczego 
nie mógł ogłosić5. „Następcy tronów” wyżywali się tygodniami w gadaniu i do-
piero we wtorek, 5 marca, po ustaleniu daty wiecu przez studentów podłączyli 
się pod ich akcję.

Michnik nie wziął udziału w wiecu 8 marca. Nie jest prawdą, że uniemożli-

5 Pogłoskę o roli Kuronia ostatecznie obalają dokumenty IPN, m. in. opublikowane w świet-
nej książce Joanny Siedleckiej „Obława” informacje, z których wynika, że środowisko michni-
kowców dopiero we wtorek, 5 marca włączyło się konkretniej w studenckie przygotowania. Na 
s. 341 czytamy: Źródło „Kołodziej z dnia 5.03.1968 /…/ Komandosi zdecydowali się na zwołanie 
wiecu w piątek w południe a nie w środę jak planowano uprzednio /…/ w obawie przed prowoka-
cjami wiadomość o wiecu ma być rozpowszechniana dopiero w czwartek. Na Kickiego piątkowy ter-
min był oczywisty już w poniedziałek po południu. W dniach następnych uchwalano rezolucje 
i poprawki do rezolucji (np. o dopisaniu Michnika) a także ustalano malownicze szczegóły – np. 
żeby udać się na wiec z tomikami wierszy Mickiewicza. 
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wił mu to areszt. Nawet jego ofi cjalny biograf Cyril Bouyeure podaje: Michnik 
nie uczestniczył w manifestacji. Został w domu, oznajmując, że jest chory i musi 
leżeć w łóżku. Miał przed sobą 24 godziny wolności. 9 marca został zatrzymany. 
(2009, s. 96). Ze źródeł IPN wiadomo, że stało się to około godziny 15.30. 

Michnik stracił wówczas życiową szansę. Mógł zostać aresztowany na wiecu 
jako przywódca młodzieży, wśród studenckich protestów, śpiewów i wspaniałe-
go mordobicia. Aresztowano go „dzień po” – pokątnie, cichcem – jak podrzęd-
nego aferzystę. Gdy wrócił do polityki – nosił już tylko termos za Kuroniem. 

Między kłamstwem a łgarstwem 
Marzec 1968 roku wciąż pozostaje zakłamany – zakłamywali go bowiem 

niemal wszyscy. Z jednej strony propaganda partyjnej frakcji „Chamów”, ma-
jących do dyspozycji środki masowego przekazu, ale także niejawne materiały 
SB, z drugiej – frakcja partyjnych „Żydów”, która na emigracji dorwała się 
do „wolnych” mediów i zamieniała polityczną klęskę w walce o żłób – w pro-
pagandowy sukces. Do obiegu weszły dwie fałszywe relacje, dwie historyczne 
plotki, zaś współcześni badacze – spierając się o to, która z nich jest prawdziwa 
– w istocie poświęcają się ich doskonaleniu. Myśli, że mogą być bojownikami 
dwóch różnych, lecz jednako kłamliwych narracji rzecz jasna nie dopuszczają. 

Współczesny czytelnik skazany został w ten sposób na wybór między nar-
racją byłych ubeków, którzy tracili władzę, a narracją esbeków, którzy po tę 
władzę sięgali. 

Rozplątanie tych wszystkich kłamstw przekracza ramy komentarza do 
poematu. Ograniczmy się do wiwisekcji plotek najczęściej narzucanych jako 
prawdy. 

Narodowa tragedia Żydów. (Ciastka czy duże ciastka).
Marzec 1968 przedstawiany jest jako wybuch polskiego antysemityzmu 

być może wyrosłego na podłożu chrześcijańskim, być może zupełnie irracjo-
nalnego. 

Za tragedię jakiejś społeczności uznać można jej wymordowanie, wygna-
nie bądź zniewolenie. Nie cofając się do czasów biblijnych wspomnieć można 
o pogromach Żydów dokonywanych przez Niemców czy Rosjan, o wypędze-
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niach z Anglii, Hiszpanii, Niemiec … To były tragedie. Z Polski nikt Żydów 
nie wyganiał, przeciwnie – gościnnie przyjmowano kolejne fale wygnańców, 
chroniono podczas pogromów i w czasie ostatniego, wspólnego obu narodom 
holocaustu. Ci Żydzi, którzy go przeżyli – przeżyli dzięki Polakom. Ci którzy 
zginęli – zginęli z rąk Niemców, wspomaganych – trzeba to powiedzieć – przez 
żydowską policję i przez żydowską administrację (Judenraty) kolaborującą 
z Niemcami. Judenraty organizowały łapanki i wywózki Żydów do obozów 
zagłady, znany jest też (z dziennika Adama Czerniakowa) fakt dostarczenia 
Niemcom list Żydów – wychrztów przebywających po aryjskiej stronie. 

Pomijając trwające od XIX wieku kłótnie sklepikarzy różnych nacji może-
my stwierdzić, że pierwsza fala zbiorowej niechęci do Żydów przepłynęła przez 
polskie miasteczka we wrześniu 1939, kiedy to przedstawiciele społeczności 
żydowskiej witali najeźdźców bramami triumfalnymi. Zdarzało się, że obydwu 
najeźdźców. A w niektórych miastach na kresach strzelali do polskich żołnierzy. 
Okupacja której ofi arami stali się zarówno Żydzi jak Polacy kazała o tamtych 
urazach zapomnieć – czego dowodem masowy udział Polaków w ratowaniu 
Żydów. 

Ten kapitał braterstwa roztrwoniony został przez ochoczy udział ocalonych 
Żydów w aparacie sowieckiej przemocy i propagandy. Lęk przed rozliczeniami 
stał się przyczyną pierwszej, postalinowskiej emigracji Żydów.

Antysemityzmu w środowiskach marcowych, to znaczy wśród młodzieży nie 
było, na próby zaszczepienia odpowiadaliśmy zgrabnym porzekadłem: wszyscy 
jesteśmy polskimi Żydami. Był za to antysemityzm wśród aparatu partyjnego – 
zwłaszcza wśród moczarowców walczących o władzę z dawnymi stalinowcami. 
Ci ostatni próbowali w Marcu dopisać na studenckich sztandarach nazwisko 
Zambrowskiego. Efekt tego był dość zabawny. Gdy ktoś 8 III krzyknął na 
wiecu „Zambrowski do biura” – studenci zaczęli je powtarzać jak na studium 
wojskowym Sznepfa powtarzali zawołanie „Nowak do szefa kompanii!”. Zro-
bili regulaminowe przejście do rektoratu a potem długo się dziwili, że żaden 
Zambrowski się nie zjawia. 

Przypominając ten szczegół nie chcę twierdzić, że antysemityzmu w Polsce 
nie było – był, jak zresztą w całej Europie, lecz kiedy indziej i raczej w werbal-
nej formie, podczas gdy w innych krajach były czarnosecinne pogromy, lagry, 
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łagry i „kryształowe noce”. Wstydliwym wyjątkiem jest w naszej historii Lud-
miłówka, a to że zbrodnię popełnili polscy komuniści jest niewielką pociechą. 

Represje 1968 roku objęły tylko część działaczy żydowskiego pochodzenia, 
ograniczały się do pozbawienia ich stanowisk decydenckich i przy okazji lu-
kratywnych. Wyjazd był możliwością, z której skorzystała znaczna mniejszość 
działaczy. Większość została w Polsce i robiła kariery – polityczne, naukowe 
i artystyczne. Żelazny wicepremier Szyr, Gołda Tencer i Szymon Szurmiej, Ja-
nusz Morgenstern i Jerzy Hoff man, Jerzy Urban i Daniel Passent, Jerzy Wa-
sowski i Antoni Marianowicz, stary Gebert i młody Matywiecki – to pierwsze 
z brzegu przykłady. Żeby zachować parytet dorzućmy jeszcze Zofi ę Gomułko-
wą, Walentynę Najdus, Alicję Graff  i Stefanię Grodzieńską. 

Na zachodzie szerzony jest kult Marca‘ 68 jako największej, wielotysięcznej 
migracji z Polski. Jak widać jest to i fałsz i bzdura, lecz aby to udowodnić trzeba 
sięgnąć po cyfry. 

Mity i cyfry
Przede wszystkim: straty ludnościowe Polski sięgają milionów. Ludność 

Rzeczypospolitej, która w sierpniu 1939 liczyła (według informacji przesłanej 
do Ligi Narodów) 35,8mln spadła do poziomu 23,2 mln w roku 1945. Dlate-
go w 1946 roku, w sentencji Wyroków Norymberskich stwierdzono, że straty 
Polski wyniosły 1/3 (czyli ponad 33%) ludności. Taka liczba zamordowanych 
i wywiezionych stawia nas na 2 miejscu po ZSRR (ok 20 mln) a przed Niem-
cami (ok 10 mln ofi ar). W liczbach względnych – po Cyganach, którzy stracili 
około połowę (z obliczanej przed wojną na 800–900 tys.) populacji, na rów-
ni z Żydami, przed Niemcami. Oczywiście są to dane przybliżone. Zbrodnie 
niemieckie i rosyjskie na Polakach to nie tylko bezpośrednie egzekucje, także 
deportacje i wywózki na roboty, które były też eksterminacją, tyle że rozłożoną 
w czasie. Deportacje sowieckie z lat 1940–41 i 1944 objęły ponad 2 miliony 
Polaków – większość wywiezionych zginęła. Roboty przymusowe w Niem-
czech pochłonęły około 2,8 mln Polaków – wliczając w to jeńców wojennych. 
Do strat doliczyć należy ofi ary Powstania Warszawskiego, Rzezi Wołyńskiej, 
Zamojszczyzny…

Emigracje z ziem polskich miały miejsce także po wojnie. W latach 1945–
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1948 kraj opuściło, bądź odmówiło powrotu około pół miliona Polaków, 
z tego część stanowili byli żołnierze Armii Polskiej gen Andersa, jeńcy wojenni 
i robotnicy przymusowi. Druga fala wychodźstwa została spowodowana wpro-
wadzeniem stanu wojennego. Przyjmuje się, że około pól miliona Polaków 
pozostało wtedy na emigracji. Dokładniejsze dane mówią też o emigracji 128 
tys. Polaków w latach 1986 – 89. Jeszcze bardziej kompromitujący charakter 
ma emigracja zarobkowa w III RP: przewaga emigracji nad reemigracją wynosi 
1,5 mln osób. 

Jak na tym tle wygląda sprawa wyjazdów Żydów z PRL? Marzec 1968 roku 
był trzecią, najniższą z trzech fal emigracji Żydów z „Polski Ludowej”. Odno-
tujmy, że każda następna była pięć – sześć razy mniej liczna od poprzedniej. 

Tylko o pierwszej, tej z okresu walk o Izrael, można powiedzieć, że była 
przynajmniej częściowo emigracją polityczną dyktowaną żydowskim patrioty-
zmem. W latach 1948–1950 w Izraelu zarejestrowano 106 125 Żydów z Pol-
ski, z czego część wyjechała potem do USA. Bezpośrednio z Polski do USA 
wyjechało w tym samym czasie 160 tys. Żydów. Mniejsze grupy wybyły do 
Ameryki Łacińskiej (30 tys.), Australii (15 tys.), Kanady (12) etc. 

Druga fala wypłynęła w czasie destalinizacji, ze strachu przed rozliczenia-
mi. W 1956 objęła około 50 tys., rok później – jeszcze 25 tys., potem opadła. 
Krajem docelowym były głównie Stany Zjednoczone; szczupła garstka wojsko-
wych pracująca „na etatach Polaków” wybyła do ZSRR. 

O trzeciej fali, tej z 1968–69 roku mówiono, że wyjechała nie tyle z Polski, 
co z ulicy Rakowieckiej (siedziba MSW). Ze źródeł izraelskich wiadomo, że od 
1967 do 1972 r. do Izraela przybyło z Polski 3 809 Żydów. Kraj opuściła jed-
nak liczniejsza grupa. Według danych PAP z 11 czerwca 1969: wyjechały 5264 
osoby. Ta pierwsza grupa ściągnęła następną, która można już nazwać emi-
gracją ekonomiczną. Większość trafi ła do USA i do krajów skandynawskich. 
Motywacją wyjazdów było w tym przypadku, mówiąc najogólniej, obniżenie 
komfortu życia: utrata wysokich stanowisk, przymusowe emerytury itp. 

Za liczbę graniczną należy uznać podaną przez historyka z Uniwersytetu 
Łódzkiego prof. Krzysztofa Lesiakowskiego cyfrę 11 185 osób. Tyle osób ży-
dowskiego pochodzenia wyjechało z PRL do końca 1969. W tym było 9570 
dorosłych, w tym 998 rencistów, w tym 204 posiadaczy rent za szczególne 
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zasługi dla PRL, czyli „utrwalaczy” władzy ludowej – ci najbardziej wystraszyli 
się rozliczeń. W PRL pozostały osoby, które związały swą karierę z partyjną 
propagandą (wspominani już Urban i Toeplitz) i „spolegliwością” wobec wia-
domych służb ( Passent, Stiller, Lewin). 

Zostały też osoby motywowane polskim patriotyzmem (fi lozof Adam Siko-
ra, polonistka Alina Nofer, lewicowi działacze jak lekarz Marek Edelman czy 
wyrzucony ze studiów Adam Michnik) – tych jednak tylko ultraprawicowy 
fanatyk mógłby klasyfi kować jako Żydów.6 

Artyści pod mikroskopem. 
Przy dokładniejszym spojrzeniu w rzekomych „ofi arach” rozpoznajemy 

oprawców z UB, morderców sądowych, zakłamanych dziennikarzy i nie tyle 
artystów co fałszerzy sztuki. Pełna lista byłaby zbyt długa, niemniej i skrótowa 
jest nader pouczająca. Wyjechało więc: 18 wysokich rangą działaczy partyjnych 
i 729 średnich aparatczyków. Ze stanowisk państwowych (też zresztą partyj-
nych): dwóch wiceministrów: hutnictwa Ignacy Borejdo i budownictwa – Fry-
deryk Topolski oraz 51 dyrektorów departamentów, 50 wicedyrektorów, kilku-
dziesięciu naczelników wydziałów. Duże straty poniosło MSW, skąd usunięto 
176 funkcjonariuszy, w tym większość rodem z dawnego MBP i UB; z MSZ 
wyleciało 28 dyplomatów i pracowników. Przy okazji tej wyliczanki co chwilę 
trafi amy na dające do myślenia ciekawostki: Kazimierz Łaski, dawny major 

6 Jako aktualne uzupełnienie: Według danych Biura Paszportów MSW w marcu 1968r. zło-
żyło wnioski tylko 66 osób, w kwietniu było ich już 134, w maju 224, zaś w lipcu 577. Decyzje 
odmowne dostało w 1968r. zaledwie 26 osób. W tymże roku wyjechało z Polski, deklarując 
emigrację do Izraela, 3437 osób. Punkt szczytowy wyjazdów nastąpił w 1969r., gdy wyjechało 
7674 osób. Ofi cjalne zakończenie akcji wyjazdów jesienią 1969r., spowodowała, że liczba emi-
grujących w 1970r. spadła do 698 osób. W 1971r. emigracja ponownie wzrasta (do 1118 osób), 
gdyż oprócz ogólnego zelżenia restrykcji wyjazdowych, upłynął tak zwany „okres karencyjny” dla 
osób, którym wcześniej odmówiono zgody z powodu dostępu do tajemnic państwowych, służ-
by wojskowej itp. W następnych latach skala wyjazdów była nieporównanie niższa (do 1975r. 
wyjechały 853 osoby). Tylko mniejszość pomarcowych emigrantów trafi ła w rzeczywistości do 
Izraela. W 1968r. przybyło tam 1349 osób, w 1969r. – 1735 osób. Spośród 998 emigrantów-
-rencistów aż 204 otrzymywało przed wyjazdem renty specjalne za szczególne zasługi dla PRL. 
(Halina Marcinkowska tekst skopiowany w marcu 2015 roku z internetowego Forum Żydów 
Polskich). 
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UB wyjechał jako prorektor SGPiS; ex podpułkownik z MBP Antoni Gutow-
ski – jako redaktor „Polityki”; płk Oskar Karliner, już w 1956 zdegradowany 
za zbrodnie stalinowskie – wybył jako fachowiec od energii jądrowej; jego za-
stępca, ppłk Maks Lityński – jako prześladowany naukowiec; ppłk Józef Kra-
kowski, „zasłużony” ongiś wiceszef UB w Łodzi, Gdańsku i Warszawie – jako 
niemal artysta (szef produkcji zespołu fi lmowego „Kamera”). A dodać jeszcze 
trzeba i „Semjona” – Baumana – były politruk i kabewiak zasłużony w walkach 
z „bandami” wyjedzie jako wybitny socjolog. Z kolei Stefan Michnik – były 
morderca sądowy wyjedzie jako „prześladowany” redaktor MON. 

Najwięcej przegranych było w aparacie propagandy. Usunięto około 200 
dziennikarzy, w tym 15 redaktorów naczelnych pism; 61 wysokich urzędni-
ków Polskiego Radia i Telewizji; 26 ludzi związanych z kinem. Z liczących się 
– były propagandzista „Czołówki” i reżyser „Krzyżaków” – Aleksander Ford. 
Wyjechało też: 9 pośledniejszych pisarzy, 91 artystów, 364 doktorów i 944 stu-
dentów wyższych uczelni. Z głośniejszych nazwisk wymienić trzeba Arnolda 
Słuckiego, byłego politruka w randze kapitana i Stanisława Wygodzkiego, swe-
go czasu propagandzistę i ober cenzora w radio, który wyjechał jako całkiem 
liryczny poeta. Przywoływany tu i ówdzie jaka ofi ara tudzież wybitny literat 
Henryk Grynberg nie był ani jednym, ani drugim. Wyjechał w 1967 roku 
z zespołem Teatru Żydowskiego do USA i tam został. Kończąc o nim dodajmy, 
że jako wybitny aktor też nie został odnotowany. Został odnotowany przez SB 
jako TW „Reporter”. Kto więc został pokrzywdzony w Marcu? 

Z ludzi sympatycznych i utalentowanych – na pewno muzyk Zygmunt Kara-
siński, na pewno Anna Frajlich. Upomniał się o nią nawet niedawno Newsweek 
– nie wspominając, że jest poetką (powtarzam: najlepszą polska poetką w USA) 
i przekręcając przy okazji jej nazwisko. Skrzywdzeni zostali też lekarze. Przykła-
dem choćby dr Alina Margolis, lekarz – pediatra. Dr Margolis organizowała ko-
lonie dla dzieci chorych (świat dzieci uważała za uczciwszy od świata dorosłych). 
Nie czuła się Żydówką, nie wyjechała do Izraela, tylko do Francji. Działała w or-
ganizacji „Lekarze Świata”, była na statku, który wyławiał z morza uciekinierów 
z komunistycznego Wietnamu, w ostatnich latach organizowała sierocińce dla 
bezdomnych dzieci Petersburga. Czyjaś chytrość, czyjś prymitywizm zdecydowa-
ły o tym, że polskie dzieci zostały pozbawione jej wiedzy i jej opieki. 
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Bunt żydowskich studentów? 
Taką „prawdę” sugerował Andrzej Mencwel w napisanym dla bezpieki ela-

boracie, taką „prawdę” serwowała „marcowa” prasa (m. in. „Walka Młodych”) 
– nagłaśniając podsunięte jej przez bezpiekę nazwiska. 

Taką tezę ostatnio lansuje w internecie i w „Uważam rze” dr Leszek Pie-
trzak:

Marzec ‚68 nie był spontanicznym protestem polskich studentów przeciwko ko-
munistycznej władzy. W rzeczywistości główną rolę odegrały w nim dzieci partyj-
nych aparatczyków … 

Z dalszych wywodów dowiadujemy się o pochodzeniu owych liderów. 
Nikt, kto zna historię PZPR nie kwestionuje istnienia w niej frakcji dzia-

łaczy żydowskiego pochodzenia, wywodzących się z KPP i zasłużonych już 
w wojnie 1920 – oczywiście nie po polskiej stronie. Frakcja ta miała młodzie-
żówkę przygotowywaną do objęcia władzy, trenowaną w drużynach walterow-
skich, potem w Klubie „Poszukiwaczy sprzeczności” i wreszcie w strukturach 
ZMS. Nazywano ich „następcami tronów”, w 1968 roku zostało wylansowane 
(głównie przez moczarowskie media) określenie „komandosi”. Była to grupa 
elitarna, licząca około stu osób, w tym z dziesięć działających, reszta – towarzy-
szących. Działalność ograniczała się do spotkań w kilku mieszkaniach, dyskusji 
o polityce i książkach; wpływu na masy studenckie nie mieli, dzieł po sobie nie 
zostawili – jeśli nie liczyć „elaboratu Mencwela” i donosów kilku „komando-
sów” – na wszystkich pozostałych. 

„Następcy tronów” w Marcu się nie sprawdzili. Za bardzo żyli w matriksie 
partyjnej polityki, nie znali wartości, którymi żyli studenci ani problemów, 
które im doskwierały, za mało znali świat studentów. Nie zna też ówczesnych 
realiów przywoływany tu dr Pietrzak. 

Nie zbuntowani ZMS-owcy z UW rozpoczęli manifestacje na „Dziadach”, 
lecz studenci ze szkoły teatralnej, którzy oklaskiwali swoich wykładowców, nie 
jacyś mityczni Żydzi wyznaczyli termin wiecu, tylko studenci z akademików, 
przeważnie z polskiej prowincji zwanej Ciemnogrodem. 

Jeden tylko wyczyn im się udał. Kiedy 8 marca pod balkonem Rektoratu 
studenci zaczęli uzgadniać rezolucję a nawet wybierać delegatów, którzy mie-
liby ją zanieść władzom – wywodząca się z komandosów grupa wślizgnęła się 
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do rektoratu, gdzie przedstawiła się jako demokratycznie wybrana delegacja. 
Widać inaczej pojmowała tę demokrację, niż my. 

I jeszcze jedno: „żydowska młodzież” nie odegrała żadnej roli w Marcu, bo 
nikt wtedy nie występował jako „żydowska młodzież”. Studenci marcowi nie 
zaglądali sobie nawzajem w pochodzenie, nawet jeśli byli wśród nich Żydzi – 
występowali po prostu jako polscy studenci.

Młodzieżówka „puławian” nie sprawdziła się politycznie, lecz poniosła 
wysokie koszta próby wejścia w politykę. Część została aresztowana, „Cha-
my” z SB potraktowali ich jak zakładników, żeby zaszachować ich rodziców. 
W 1969 ostatni „następcy tronów” zostali wypuszczeni; wielu z nich wyjechało 
z rodzicami – przypieczętowując klęskę ojców. 

Marzec – samotny bunt. 
Uczestnicząc w studenckich manifestacjach nabraliśmy przekonania, że 

cały marcowy ruch był zrywem studentów i wyłącznie studentów- zlekceważo-
ny przez społeczeństwo, zwłaszcza przez klasę robotniczą... Tymczasem wystą-
pienia studentów stanowiły tylko zapalnik. Ruch rozlał się na cały kraj, nawet 
na miasta, w których nie było uczelni.

Sięgnijmy do cyfr. 
10 kwietnia 1968 premier Cyrankiewicz podał do publicznej wiadomości 

kilka informacji na temat zatrzymań (powiedzmy mocniej: represji) związa-
nych z Marcem. Liczby mogły nie być dokładne, wymowna jest jednak prze-
bijająca spod nich prawda proporcji. Do 8 kwietnia zatrzymano 2780 osób 
(zwolniono 1858 z braku dowodów winy, co dla tych wywodów mniej waż-
ne). Interesujące jest to, że w tej gromadzie zatrzymanych było 359 studentów 
i 8 młodszych pracowników nauki.

Tylko! 
Do postępowania karno administracyjnego poszły wnioski przeciwko 688 

osobom – i było wśród nich 139 studentów. 
Tylko! 
Kolegia wlepiły do tego czasu grzywny 211 osobom – wśród ukaranych 

znalazło się 47 studentów. 
Nie mówię, że studenci nie brali udziału w rozruchach, studenci Marzec za-
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początkowali, jednak większość uczestników Marca – zgodnie zresztą ze struk-
turą ludności – stanowili potem nie–studenci, przeważnie robotnicy. A stu-
denci z akademików to bardzo często inteligencja w pierwszym pokoleniu, 
dzieci chłopów, robotników, rzemieślników. To wszystko władze próbowały 
ukryć pod błotem antysemickiej propagandy! Bunt 1968 roku nie był kapry-
sem jednego środowiska, lecz miał charakter pokoleniowy i ogólnonarodowy! 
Demonstracje w Gdańsku, Wrocławiu i w Krakowie, właśnie dzięki dołącze-
niu się nie–studentów przewyższyły liczebnością Warszawę! Ruch warszawski 
spełnił rolę detonatora, ale rozlewając się po kraju stawał się buntem mło-
dzieży wszystkich środowisk, młodzieżową „rewolucją bez rewolucji” a także 
zapowiedzią Grudnia 1970 i Grudnia 1981. Może dlatego, że zaczynał się od 
demonstracji pod pomnikiem Mickiewicza i ogólnonarodowej dyskusji nad 
„Dziadami” – wylewał się poza amerykańskie (antywojenne), czy niemieckie 
(anarchistyczne) schematy i wpasowywał w tradycję polskich powstań. Może 
dlatego został tak szybko i brutalnie stłumiony. 

Następnym będzie ruch „Solidarności”! Przytłumiony przez stan wojenny 
odrodzi się w roku 1988 i ostatecznie zakończy się zwycięstwem nad sowiety-
zmem. 

Bezpieka na tropie poematu
Bezpieka dosyć długo nie kojarzyła mojego nazwiska z marcowym poema-

tem. Trochę to wina nieudolności donosicieli, trochę zasługa naszej konspira-
cji. Wiadomości SB na nasz temat były dosyć ogólnikowe. Np. 

14 grudnia 1970 inspektor Wydz. III ppor. Bogdan Hutkowski sporzą-
dził taką oto NOTATKĘ SŁUŻBOWĄ:

URBANKOWSKI BOHDAN JERZY s. Mieczysława /.../ TAJNE. 
W/w jest aktywnym członkiem grupy studenckiej „Forum” z siedzibą w klubie 

studenckim „Hybrydy”. Członkowie grupy „Forum” określają siebie jako twórcy 
poezji walczącej, zaangażowanej społecznie. w utworach swoich krytykują politykę 
Partii i Rządu oraz ZSRR. Usiłują sugerować, że w PRL panuje głód, zacofa-
nie gospodarcze, terror. Władzę określają jako dyktaturę ciemniaków. Nawiązują 
w swych utworach do wydarzeń węgierskich 1956 r.
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URBANKOWSKI jako kierownik grupy „Forum” jest jednym z głównych przy-
wódców ideowych. Spotkania organizowane w „Hybrydach” lub klubie studenc-
kim „Ubab” przy ul. Kickiego 12 kończą się najczęściej ostrą krytyką słuchaczy. 
Szczególnie wrogie wystąpienie przedstawicieli „Forum” Urbankowskiego oraz 
Tomaszkiewicza miało miejsce w dniu 3 i 10 XII 1970 r. w Klubie „Ubab”, 
gdzie poprzez swoje utwory jawnie wypowiadali się jako zdecydowani przeciwnicy 
obecnej rzeczywistości.

Inspektor Wydziału III /-/ B. Hutkowski.

Na obu tych spotkaniach recytowałem zarówno wiersze poświęcone masa-
krze na Węgrzech i inwazji na Czechosłowację jak i fragmenty „Przedwiośnia”. 
Kamufl owałem je jako „nadesłane” i „krążące w odpisach”, czasem wcześniej 
prosiłem któregoś z kolegów by wstał i powiedział coś w stylu: Przecież wszyscy 
wiedzą, że to Miłosz. Z cytowanego powyżej donosu widać, że o „węgierskich” 
wierszach bezpieka już coś wie, lecz marcowego poematu z prawdziwym auto-
rem nie kojarzy. 

Już jesienią 1968 roku Wolna Europa nadała fragmenty mojego poematu, 
powtórzyła je potem co najmniej dwukrotnie – oczywiście bez podania nazwi-
ska. Bezpieka uganiała się za moim poematem jeszcze pięć lat!.Pierwsze, nie-
zbyt dokładne informacje, mylące i daty i nazwiska, łączące jednak „Przedwio-
śnie” z moją osobą znalazły się w aktach SB dopiero w 1973 roku. W wyciągu 
jaki 24 maja 1973 zrobił z wcześniejszego doniesienia TW „Marii Wolskiej” 
(Barbara Kmicic) ppłk T. Kosowski (inspektor Wydz. II Depart. III MSW) 
mogłem przeczytać: 

Urbankowski dwa lata temu opublikował „Na Antenie” poemat „Zapiski 
z miasta umarłych”. Opis (winno być „opinię”- BU) na ten temat wydał Zbi-
gniew HERBERT. Jest to dygresyjny poemat liryczno – dydaktyczny. Tekst politycz-
ny. Geneza tekstu – marzec 1968. Egzemplarz tego poematu z opisem HERBER-
TA znajduje się u Agnieszki Żuławskiej. (IPN BU 0204/1105 t.1 s. 21 z 207).

Kolejny z odnalezionych dokumentów nosi datę 28 listopada 1973 zawiera 
parę błędów i jedną istotną informację. Zastępca Naczelnika Wydz. II Dep. III 
MSW płk Z. Jędrys wysyła tajne pismo do Naczelnika Wydziału III Komen-
dy Stołecznej MSW Warszawie. Istotną informacją jest to, iż SB nie zdobyło 
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maszynopisu, nie zna całości mojego poematu a tylko jego wstępny fragment 
– dzięki mimowolnej uprzejmości RWE: 

W załączeniu przesyłam do wiadomości i  służbowego wykorzystania odbitkę 
kserografi czną poematu „Notatnik umarłego – Inwokacja”, który zamieszczony był 
w numerze majowym z 1970 miesięcznika rozgłośni radia „Wolna Europa” – „Na 
Antenie”. 

Autorem załączonego „poematu” jest Bogdan URBANKOWSKI. Opracował go 
w 1970 r. z datą z marca 1968 r. Maszynopis jego został odbity w 4–ch egzempla-
rzach, z czego jeden egzemplarz otrzymał Umada YOSHIKO, a jeden Zbigniew 
HERBERT. Chociaż nie wyklucza się, że mogła to uczynić inna osoba. Tekst ma-
szynopisu posiada URBANKOWSKI. Ponieważ zawiera on fałszywe wiadomości, 
może stanowić podstawę do wszczęcia postępowania w stosunku do URBANKOW-
SKIEGO”. (tamże, s. 91).

Publikacji Wolnej Europy akta IPN niestety nie zawierają. Nie dane było 
mi jej poznać. 

W akademiku mieszkałem do 1971 roku, „nieznani sprawcy” zrobili mi 
parę „nalotów”, jednak poematu nie znaleźli.7

7 / Mimo odwilży gierkowskiej pozostawałem pod opieką SB – co ilustrują donosy z różnych 
lat. NP.:

DONIESIENIE. „X”- a z 14 grudnia 1970 
3 XII. odbyło się spotkanie z grupą „Forum” w składzie B. Urbankowski, J. Tomaszkiewicz, 

Szymanowska, Nawrocki /…/ Przewodniczącym grupy jest B. Urbankowski. Czytał on wiersze 
antypolskie i antyradzieckie. M.in. wiersz „Kordian i cham”. Kordian, szlachetna jednostka 
jest dzisiaj przypominana przez chamów (nasz Rząd) i dlatego wg Urbankowskiego lepiej, że 
by pozostał (winno być: powstał) Kordian. Następnie Urbankowski powiedział o śmierci Jana 
Palacha, którego bardzo żałował, potępiając równocześnie ZSRR. Mówił też (prawie krzyczał) 
o Katyniu. Następnie głos zabrał Tomaszkiewicz. Mówił on, że jest uczniem Brylla, który jest 
tchórzem. On /Tomaszkiewicz/ żąda w Polsce usunięcia naszych władz, bo jest ona głupia /…/. 
Urbankowski mieszka w 216, Tomaszkiewicz w 315. (IPN BU 0204 / 1105 t.1, s. 15 z 207). 

DONIESIENIE „X” – a, marzec 1974, bez daty dziennej
Urbankowski napisał obecnie duże rzeczy dramat o Powstaniu Warszawskim i ponadto 

[poemat] o Piłsuckim (!). Dramatu nie znam (będę miał), ale z Poematu o Piłsuckim znam jedno 
sformułowanie, które powiedział mi Sieniawski „Polsko, nie jesteś papugą, ale sprzedajną „....” 
W.g. Urbankowskiego liczy się tylko poezja polityczna, a okres od roku 1830 do 1974 jest 
„jedną datą” aktualną. Naśladując Mickiewicza, który był antyrosyjski też Urbankowski jest. 



326

Dr Bohdan Urbankowski

B. Urbankowski dąży do wykorzystania m. in. „Biuletynu Uniwersyteckie-
go” redagowanego przez pracownika UW – Jerzego Tomaszkiewicza, aby tam 
przeprowadzić swoje poglądy. Zgodnie z koncepcją Urbankowskiego „ Biu-
letyn Uniwersytecki” powinien się przekształcić na wzór okupacyjnej gazety 
„Sztuka i Naród” (zagrożenie 01020, sprawa nr WAO 0714 / na B. Urbankow-
skiego, za: IPN BU 0204 /1105, t 2, s 3 – 5). 

Warszawa dn. 19. 08. 1982. Notatka dot. rozmowy z K.O. „ Aleksander” 
Dyrektorem teatru w Płocku mianowany został Bohdan Urbankowski, 

były aktywny działacz KPN.
(za IPN BU 00 200/959 s. 34 z 124). Na marginesie dopisek ofi cera SB: 

Chce stworzyć polski nacjonalizm o tendencjach faszystowskich. Mówił mi, że Broniewski nigdy 
nie należał do Partii, więc był antyrządowy, poza tym Broniewski przebywał na S..... (Sybirze? 
BU) więc był antyradziecki. /…/ 

[Konfederacja] Urbankowskiego (16 osób) ma być grupą 200–300 osób, więc opozycyjną 
partią. „Słowo przemieni się w działania”. Urbankowski ma dużą wiedzę polityczną i fi lozofi czną, 
jest uparty i cyniczny.(IPN BU 0204 /1105 t 1., s. 113). 

z 11 marca 1974 (na podst. donosu M Wolskiej i in.).
W styczniu i w lutym Urbankowski miał szereg spotkań z młodzieżą szkolną, przeważnie 

żoliborskie Licea Ogólnokształcące. Przychodził na lekcje historii bądź wiadomości 
obywatelskich i wygłaszał pełne ekspresji przemowy: prawdziwa interpretacja przemilczanych 
faktów historycznych z okresu II wojny światowej. /Jego specjalnością jest sprawa Katynia, którą 
ofi cjalnie nazywa: jeszcze jedną zbrodnią Związku Radzieckiego. oprócz wywodów o podłożu 
społeczno- politycznym, wywody natury literackiej/ czytuje swoje wiersze,/.../ cytaty z książek 
i artykułów nie puszczonych przez cenzurę. Mówi o programie oświatowym – przeprowadzając 
jego gruntowna krytykę. Radzi również jak bronić się przed ogłupiającym jego zdaniem, 
systemem nauczania. Jego wywody wywołały wielki entuzjazm wśród młodzieży i wykładowców 
starszego pokolenia. /…/ Również wiele aprobaty zyskiwały jego utwory poetyckie: szczególnie 
satyryczno – ironiczny tekst p t. „Za naszą wolność i waszą”. (IPN BU 001170/ 807 t 4., s. 66 ). 

Prawdop 4 listop 1978 Tajne spec. znaczenia 
Na s. 4 „opis faktu” – Przemycanie antysocjalistycznych treści i poglądów w publicystyce 

i wydawnictwach
Uzyskano jednoźródłową wiarygodną informację, że pracownik naukowo – dydaktyczny 

Akademii Wychowania Fizycznego w W-wie Bohdan Urbankowski dąży do skupienia wokół 
siebie początkujących poetów, głównie ze środowiska młodzieży akademickiej w celu uprawiania 
takiej twórczości, która zawierałaby krytykę naszej rzeczywistości – pod hasłem tzw. „Nowego 
Romantyzmu”.
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dn. 24. 08. 82; skierowano w tej sprawie pismo do Płocka. Żeby nie było wątpli-
wości; żadnym dyrektorem nie zostałem. 

ZA NASZĄ WOLNOŚĆ I WASZĄ

Ileż razy obcy wiatr ich wołał
przekręcając obco brzmiące imiona

Ileż razy zbiegom z Polski – kraje obce 
niosły w darze swoją ziemię – 
cały kopczyk.

***
Wywleczono już trupa Komuny
Roztrzaskano żebra barykadom
Powracają przez milknące łuny
Ludzie i ptaki gromadą

Paryż żyje, Paryż chce zapomnieć
usta zmarłych białym wapnem gaszą,
ale z grobów słychać ciągle w obcej mowie
krzyk: „za wolność waszą i naszą”

***
Puste niebo nad Hiszpanią, nad Madrytem
Słońce ścieka plamą krwi brunatnej 
Jak pieśń Lorki zdycha Republika
Jak pieśń Lorki z poderżniętym gardłem.

Puste niebo nad Madrytem, nad Hiszpanią
Krwawe chmury jak ruiny straszą
Chmur i marzeń bronią jeszcze jacyś obcy
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ci -„za wolność waszą i naszą”

*** 
Gdzie ojcowie nasi ginęli
czeskim miastom, czeskim wioskom niosąc wolność - - 

Powracamy nocą jak złodzieje
Twarze okien rozbijają polskie kolby

Już nie krwią, już tylko wstydem płoną
polskie fl agi w zębach polskich tanków.

I bezsilny Bóg ręką skrwawioną
błogosławi cios zadany bratu 

II w. 1968

Tego wiersza rzecz jasna nie mogłem wydrukować, recytowałem go jed-
nak na wieczorach i „desantach” Nowego Romantyzmu, od końca 1968 roku. 
Dzięki donosom bezpieka również dowiedziała się o jego istnieniu. Jeden z ra-
portów ofi cera SB mogę chyba nazwać recenzją pozytywną. W oparciu m.in. 
o donos „Marii Wolskiej”, 11 marca 1974 esbek pisze: 

W styczniu i w lutym Urbankowski miał szereg spotkań z młodzieżą szkolną, 
przeważnie żoliborskie Licea Ogólnokształcące. Przychodził na lekcje historii bądź 
wiadomości obywatelskich i wygłaszał pełne ekspresji przemowy: prawdziwa inter-
pretacja przemilczanych faktów historycznych z okresu II wojny światowej / Jego 
specjalnością jest sprawa Katynia, którą ofi cjalnie nazywa: jeszcze jedną zbrodnią 
Związku Radzieckiego. oprócz wywodów o podłożu społeczno- politycznym, wy-
wody natury literackiej /czytuje swoje wiersze,/.../ cytaty z książek i artykułów nie 
puszczonych przez cenzurę. Mówi o programie oświatowym – przeprowadzając 
jego gruntowną krytykę. Radzi również jak bronić się przed ogłupiającym jego 
zdaniem, systemem nauczania. 
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Jego wywody wywołały wielki entuzjazm wśród młodzieży i wykładowców star-
szego pokolenia. Odbywały się burzliwe dyskusje. Również wiele aprobaty zyski-
wały jego utwory poetyckie: szczególnie satyryczno – ironiczny tekst p t. „Za naszą 
wolność i waszą”. (IPN BU 001170/ 807 t 4, s.66). 

Jak większość naszych wierszy politycznych również i ten był kilkakrot-
nie przerabiany – używaliśmy wtedy określenia „ostrzony”. Chodziło nie tylko 
o zaostrzenie politycznego przesłania, lecz także o uwzględnienie dodatkowych 
wymiarów – historycznego a nawet metafi zycznego – stąd ostatnia linijka sta-
wiająca pod znakiem zapytania albo dobroć, albo wszechmoc Boga. W metafi -
zycznym wymiarze utwór jest kłótnią z biblijną przypowieścią o Kainie. 

Poemat (krótki, ale jednak poemat) „Za naszą wolność i waszą” powstawał 
niejako od końca – od ośmiu linijek poświęconych inwazji na Czechosłowację. 
Potem dopiero domalowywałem tło – czasem już wtedy niezbyt wyraźne. Tak 
było w przypadku wzmianki o „złodziejskim powrocie” do miast, które kiedyś 
wyzwalaliśmy. My – to znaczy Brygada Świętokrzyska – oddział którego nazwa 
wywoływała u komunistów wściekliznę, zaś w kręgach katolickich, zwłaszcza 
zbliżonych do PAXu wymawiana była nabożnym szeptem. 

5 maja 1945 Brygada Świętokrzyska NSZ wyzwoliła Holyšov, gdzie znaj-
dowała się fi lia obozu koncentracyjnego Flossenburg. Brygada pułkownika 
„Bohuna”- Szackiego uwolniła wtedy 700 więźniarek, w tym dwa baraki prze-
znaczonych do spalenia Żydówek. Polacy wzięli do niewoli 200 esesmanów. 
Potem podjęli działania u boku armii Pattona, wzięli do niewoli jakiś niemiec-
ki sztab i zajęli kilka miejscowości. 

Pisząc swój wiersz zakładałem, że słuchacze nie mogli nie słyszeć o tym 
wydarzeniu – tymczasem słuchacze nie tylko nie mieli o Holyšovie pojęcia, ale 
często z pełnym przekonaniem powtarzali za propagandą PRL, że NSZ, to fa-
szyści, którzy najpierw walczyli z Polakami, potem wycofali się z Polski u boku 
hitlerowców. Niejeden z naszych wieczorów poezji zmieniał się w korepetycje 
z historii.

Wróćmy do „życiorysu” wiersza. Z zakończenia wykreśliłem linijki, które 
wydawały mi się ważne, ale niestety rozsadzały wiersz od środka. Po wyzwole-
niu obozu więźniarki na różnego rodzaju chustkach i chorągiewkach wyhafto-
wały dla polskich żołnierzy kilkaset serc. Wydawało mi się to i ważne i piękne 
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i nieco kiczowate. Poza tym przenosiło środek ciężkości wiersza w przeszłość 
i w okolice Holišova a tym samym jakoś równoważyło i usprawiedliwiało hań-
bę roku 1968. W trakcie „ostrzenia” wiersza te linijki obciąłem. 

Paryż, Madryt i inne miraże
Strofy poprzedzające wiersz właściwy, ten o Czechosłowacji, odzwierciedla-

ły naszą ówczesną wiedzę historyczną, ale także i sukcesy peerelowskiej pro-
pagandy. Zwłaszcza strofy o Polakach w Hiszpanii. Sprawa Komuny była dla 
mnie prostsza: Piłsudski pisał piękne słowa o Jarosławie Dąbrowskim i jego 
żołnierzach i to podpowiadało generalną ocenę polskiego dowódcy Komuny. 
Również portrety Walerego Wróblewskiego i Romana Czarnomskiego znalazły 
się w naszym młodzieńczym muzeum patriotycznej wyobraźni. Wróblewski 
był jednym z organizatorów i bohaterów Powstania Styczniowego, Czarnom-
ski, który także walczył w 1863 roku, wcześniej odznaczył się w legendarnej 
bitwie pod Stoczkiem i podczas Wiosny Ludów – w Poznańskiem, gdzie do-
służył się rangi majora. 

Miejsce dla wątpliwości znalazło się w strofi e mówiącej o „Paryżu, który 
chce zapomnieć”(a nie o wersalczykach rozstrzeliwujących komunardów – jak 
podpowiadała propaganda). Te zdarzenia na tyle nie dawały mi spokoju, że po-
święciłem im potem jeszcze kilka linijek poematu Jarosław Dąbrowski i kilka 
dramatycznych scen. Scen – bo linijki poświęcone Komunie rozrosły się w trzy-
godzinny dramat, który zatytułowałem W białych ogrodach Tuilleries. Dramat 
ten wygrał potem ogólnopolski konkurs, został wystawiony przez krakowski 
Teatr Stary pod skróconym tytułem Białe Ogrody – i szybko zdjęty przez cenzu-
rę. A dokładniej mówiąc: nam się wydawało, że tylko przez cenzurę. Po latach, 
z dokumentów IPN dowiedziałem się o interwencji SB wywołanej donosami 
jednego z aktorów – Jana Sykutery. Donosiciel został potem nagrodzony dy-
rekcją teatru w Legnicy. Zdjęciu sztuki towarzyszyła nagonka w prasie i radio, 
w której wziął cały sztab służalców: ofi cjalny historyk Garlicki (były TW „Pe-
dagog’), felietonista K.T. Toeplitz (TW „Senator”) krakowski profesor nomen 
omen Zdrada i paru propagandzistów. „Białe Ogrody” udało mi się wystawić 
dopiero w czasach „Karnawału >Solidarności<”, a właściwie wyemitować w ra-
dio i to dwukrotnie: w wersji 60- i 90-minutowej. Potem cenzura zdjęła go 
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z prób czytanych w Płocku – znów dzięki donosicielowi. W III RP dramat nie 
był wystawiany, a jedynie wydrukowany w zbiorze Sny o ojczyźnie. 

Walterowcy
Dwie zwrotki poświęcone Hiszpanii ujawniają bardziej nasze ówczesne 

emocje, niż wiedzę. Pomimo wahań byliśmy po stronie Republiki. I nie był 
to wpływ mitu o Generale Walterze – tego typa, którego pomnik szpecił park 
miejski w Bytomiu nie znosiliśmy od dzieciństwa. Dlaczego od dzieciństwa? – 
Bo jeździliśmy wszyscy na letnie kolonie a Walter był elementem, który psuł 
tę wakacyjną radość. Elementem indoktrynacji były „pieśni musowe”, które 
kazano nam zakuwać i wyśpiewywać na apelach. Taką pieśnią był oczywiście 
hymn Związku Radzieckiego, taką pieśnią był Hymn Młodzieży (śpiewaliśmy 
to-to Nie zna granic, ni kondonów) i taką pieśnią było właśnie Serce Generała 
Waltera autorstwa Roberta Stillera: 

W rytmie fabryk szukajcie 
Tętna krwi generalskich żył 
Wszak on rósł przy warsztacie,
Metalowcem, tokarzem był. 
Więc na każdej tokarce, 
Gdzie nóż w metal się wżera 
Warcząc, bije wciąż serce 
Generała Waltera,

Po latach z akt IPN dowiem się, że również i Stiller był tajnym donosicie-
lem. TW „Literat” i „Kryspin”.

Wyniesiony z dzieciństwa „wolterowski uraz” wpłynął na to, że w ramach 
„małego sabotażu”, już w Klubie Artystów Anarchistów próbowaliśmy znisz-
czyć pomnik generała Świerczewskiego stojący w bytomskim parku. Całego 
pomnika zniszczyć się nie udało, zdołaliśmy jednak odtrącić generalski nos. 
To był nasz pierwszy sukces w walce z komunizmem. Nie tylko michnikowscy, 
w pewnym sensie i my też byliśmy „walterowcami”. 
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Jak u Orwella
Mimo niechęci do generała Waltera podczas szkolnych i studenckich dyskusji
stawaliśmy po stronie Republiki a przeciwko generałowi Franco. Złożyło 

się na to kilka przyczyn – politycznych i pozapolitycznych. 
Polityczne to szacunek dla demokracji. Im mniej było jej w PRL, tym bar-

dziej ją ceniliśmy. A przecież republikanie zdobyli władzę w sposób demokra-
tyczny, komuniści i anarchiści wespół w zespół wygrali wybory 1936 roku. To 
Franco był buntownikiem – co stawiało go w naszej wyobraźni obok Mussoli-
niego, Hitlera i Lenina. 

Na ten prawno – historyczny argument nakładały się przyczyny pozapoli-
tyczne – głównie z dziedziny literatury i sztuki. 

Wielki wpływ na naszą wyobraźnię, także na wyobraźnię moralną miał Er-
nest Hemingway i jego powieść Komu bije dzwon. Byliśmy wielbicielami amery-
kańskiego pisarza, laureata Pulitzera i Nobla, uważanego przez świat za prozaika 
numer jeden. Dodać trzeba, że jego powieść o wojnie w Hiszpanii została u nas 
wydana w okresie październikowej odwilży, w 1957 roku. Dodatkowo przema-
wiał za nią fakt, że tłumaczył ją Bronisław Zieliński – człowiek legenda. Ułan 
1939 roku, który uciekł z radzieckiej niewoli, potem ofi cer Kedywu, bohater Po-
wstania Warszawskiego, więziony w czasach stalinowskich przez komunistyczne 
władze PRL. Charyzma tłumacza nadawała nie tylko książce Hemingwaya, ale 
nawet samemu autorowi opozycyjny odcień. Zieliński był przyjacielem amery-
kańskiego pisarza, a ich znajomość miała zacząć się od tego, że Hemingway, który 
lubił zniechęcać tłumaczy, na prośbę Zielińskiego o spotkanie odpowiedział „te-
stowym” pytaniem; czy przyjedzie pan trzeźwy, czy pijany?. – Postaram się wcze-
śniej nie pić – odpowiedział Zieliński. Riposta tak spodobała się Hemingwayowi, 
że nie tylko zgodził się przyjąć Polaka, lecz gościł go serdecznie wiele dni. 

Drugim pisarzem, który miał wpływ na naszą wyobraźnię był Władysław 
Broniewski. Podczas spotkania w naszej szkole opowiadał o „swoim i naszym 
Komendancie” Piłsudskim, o Legionach i wojnie z bolszewikami, chwalił się 
otrzymanym wówczas Krzyżem Virtuti. Od tej pory był w naszym pojęciu 
NAJWYBITNIEJSZYM POETĄ – dużymi literami. Jego Bakunin był dla nas 
jednym z głównych źródeł anarchizmu, znaliśmy na pamięć poemat Ostatnia 
wojna o Słowie o Stalinie natomiast jakoś się nie mówiło. O istnieniu takiego 
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utworu dowiedziałem się dopiero na studiach polonistycznych. Z wierszy tzw., 
postępowych i rewolucyjnych znaliśmy chyba Zagłębie Dąbrowskie a na pewno,

No pasaran: 

Umierający republikanie,
brocząc po bruku krwią swoich ran,
w krwi umaczanym palcem po ścianie
wypisywali: „No pasaran!”

Ogniem, żelazem napis ten ryto
pośród barykad z bruku i serc.
Tak się rodziła wolność Madrytu,
droższa niż życie, trwalsza niż śmierć.

Na nią dwa lata parły faszyzmy,
ogniem, żelazem żłobiąc jej kształt.
Wolność na posąg rosła ojczyzny,
tej, która depcze ucisk i gwałt.

W wierszu mym – wolność, równość, braterstwo,
wiersz mój zbroczony krwią swoich ran.
Jeśli ma zginąć, niech poprzez śmierć swą
głosi nadzieje: >No pasaran!<

Barykady Madrytu kojarzyły się w naszej wyobraźni z barykadami Powsta-
nia Warszawskiego – faszyści – z faszystami niemieckimi. 

Nie tylko oszukał nas i siebie Broniewski. Także – co może wydać się zaska-
kujące – w oszustwie wziął udział Gałczyński. Niechcący i w sposób pośredni. 
O zbrodniach popełnianych przez komunistów na księżach nikt wówczas nie 
miał pojęcia, o zabiciu Lorki przez frankistów – wiedział każdy miłośnik po-
ezji. A Federico Garcia Lorca był dla nas „hiszpańskim Gałczyńskim”… 

Prócz poezji kształtowały nas pieśni. Wydaje się to sprzeczne z tym, co 
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przed chwilą mówiłem o idiotycznej pieśni masowej Stillera – więc wyjaśniam: 
Asturia. Naprawdę piękna pieśń w wykonaniu chóru Czejanda (Czesława Ja-
nuszewskiego).

I to ona zagłuszyła w naszych uszach i sercach warczące serce Waltera. 
Niektórzy z nas, pozując na nowoczesnych uwielbiali wówczas Picassa. Dla 

mnie twórczość tego malarza kończyła się gdzieś w okresie błękitnym i różowym 
– na sylwetkach smutnych cyrkowców i równie smutnych Żydów grających na 
gitarach. Ale o bombardowaniu Guerniki przez niemiecki legion Kondor nie mo-
głem nie usłyszeć. Oprócz gołąbka pokoju był to jedyny chyba tak nagłaśniany Pi-
casso. Niechlujny artystycznie, nachalny, kiczowaty, ale w tej kiczowatości drama-
tyczny. O obronie Alkazaru natomiast słyszeliśmy piąte przez dziesiąte, twierdza 
kojarzyła nam się raczej z obrazem El Greca. Pamiętam dyskusję, podczas której 
problem kto przed kim bronił tej twierdzy rozstrzygaliśmy metodą … głosowania. 

W stronę prawdy, w stronę współczesności
O tym, że sympatie Polaków były podzielone, że ceniony przez nas Zdzi-

sław Stroiński poświęcił obrońcom Alkazaru poemat dowiedzieliśmy się dopie-
ro w czasach „konfederackich”, więc po roku 1970. Albo od Tadzia Mocarskie-
go, który pisał magisterium o Gajcym, albo od Jurka Tomaszkiewicza, który 
był żarliwym propagatorem SiNowców i wydawcą ich wierszy. O tym, że na 
Mokotowie, przy Odyńca prawie do końca Powstania broniła się reduta Alka-
zar8 – po prostu nie wiedziałem. Wstyd przyznać, ale douczyłem się dopiero 
wtedy, kiedy w ramach podziemnych wykładów organizowanych przez KPN 
i Związek Piłsudczyków przygotowywałem wykłady o Powstaniu. Wcześniej 
– jako „dziecko Starówki” znałem tylko historię walk, w których mógł brać 
udział mój ojciec – do końca sierpnia 1944.

A przecież wojna w Hiszpanii powinna była budzić zgrozę. Zwłaszcza dzia-
łania tzw. Frontu Ludowego – łączące obłudę z okrucieństwem. Zwycięska le-

8 Obroną górującej nad Toledo twierdzy dowodził płk José Ituarte Moscardó. Na czele 1200 
żołnierzy bronił się ponad dwa miesiące przeciwko dziesięciokrotnie silniejszym oddziałom ob-
legających. W trakcie walk komuniści schwytali jego syna, Luisa i zagrozili rozstrzelaniem, jeśli 
pułkownik nie podda Alkazaru. Pułkownik odmówił. Twierdzę uwolniły z oblężenia oddziały 
gen. Franco. Syn Moscarda został jednak zamordowany przez komunistów. 
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wica nawiązując do wzorów bolszewickich otwarcie wzywała do eksterminacji 
przeciwników. Już tydzień przed wyborami gazeta „El Socialista” zapowiadała: 
„Jesteśmy zdecydowani zrobić w Hiszpanii to, co było zrobione w Rosji. Plan 
hiszpańskiego socjalizmu i rosyjskiego komunizmu jest taki sam”. Po zwycięstwie 
17 lutego lewica zaczęła tworzyć na wzór sowiecki komisje „cheka” (czyli: czeka).

Jedna z posłanek lewicy, feministka i socjalistka Margarita Nelken w swych 
histerycznych przemówieniach próbowała nawet przelicytować rewolucję leni-
nowską: „Chcemy rewolucji, ale rosyjska rewolucja nie może służyć nam za wzór, 
u nas musi wybuchnąć ogromnym płomieniem pożar rewolucji, który dostrzegą 
na całym świecie i kraj muszą zalać fale krwi, która czerwienią zabarwi morze”. 
Demagogia? podniecająca licytacja? Ale słowa komunistycznych przemówień 
przekładały się na fakty: od lutego do lipca 1936 spalono 170 kościołów, zamor-
dowano 330 księży, zakonników i zakonnic. Potem te cyfry ogromniały. 

W nocy z 12 na 13 lipca został uprowadzony z domu i zabity strzałem w tył 
głowy przywódca opozycji, monarchista, prof. Jose Calvo Sotelo. To stało się 
detonatorem buntu.

17 lipca generał Franco ogłosił z Wysp Kanaryjskich powstanie. Wkrótce 
objęło ono hiszpańską Afrykę, wkrótce całą Hiszpanię. Franco wyczuł, do czego 
może prowadzić objęcie władzy w Hiszpanii przez komunistów a raczej przez 
ich radzieckich doradców. Na pirenejskim krańcu kontynentu powstała by ko-
lejna republika sowiecka, marsz na Europę można by było rozpocząć z obydwu 
stron. Tego zagrożenia Europejczycy zdarzali się nie dostrzegać – nie rozumieli 
więc, i nadal nie rozumieją, rzeczywistego znaczenia walki generała Franco. 

Bilans rewolucji to zniszczenie 20 tysięcy świątyń, śmierć 7 tysięcy księ-
ży (w tym 283 zakonnic), to masakra setek tysięcy zwykłych ludzi. Dokład-
nej liczby ofi ar nie znamy, o niektórych jednak nie zapomnimy już nigdy: 
512 ofi ar, także kobiet i dzieci zatłuczonych cepami i zepchniętych w przepaść 
koło miasteczka Ronda, 800 ofi ar wrzuconych do kopalnianych szybów w re-
jonie Ciudad Real, masakra więźniów w Madrycie. 

To był koniec lewicowej utopii. 
Jest jeszcze jeden ważny, z roku na rok ważniejszy wymiar tamtych wyda-

rzeń. 
Analiza wojny w Hiszpanii stanowi klucz do zrozumienia strategii stoso-
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wanej przez Rosjan. Interwencja Sowietów w Hiszpanii była pierwszą wojną 
hybrydową, była podbojem który udawał, wyzwolenie, grabieżą przebraną za 
pomoc. Dla Niemców i Rosjan Hiszpania stanowiła poligon – Niemcy mogli 
wypróbować samoloty, Rosjanie – dowodzenie, łączność, metody ideologicz-
nego motywowania do walki. Posługiwali się nie tylko ideami, także strachem 
– żołnierze Republiki bardziej bali się swoich politruków, niż wroga. 

Sowieci już wtedy potrafi li udawać, że nie walczą, że są tylko instruktorami, 
doradcami, reporterami, nie wysyłali swych wojsk, a tylko „międzynarodowych 
ochotników” – dowodzonych przez agentów w rodzaju Mołojca, Szyra, Toruń-
czyka czy wspominanego już wielekroć „Waltera”. „Doradcy” z NKWD terrory-
zowali „czerwone” oddziały, kierowali bratobójczą rzezią anarchistów, a wprowa-
dzając wszędzie sowieckie porządki – rekwirowali dobra ruchome, dewastowali 
nieruchome, zorganizowali kradzież hiszpańskiego złota i dzieł sztuki – potrafi li 
obrobić nawet muzeum Prado. Nazywano to braterską pomocą, a świat bardzo 
chciał wierzyć w braterstwo. Także Hemingway i Orwell. Także Broniewski 
i paru chłopców z Polski, którzy wtedy poszli walczyć za Hiszpanię. I których 
miałem na myśli pisząc dodatkowe strofy wiersza Za naszą wolność i waszą.

„Pogrom w LWP”
Przywołując wiersz o inwazji na Czechosłowację muszę wrócić do sprawy, 

o której wówczas często dyskutowaliśmy: do czystek w LWP. Mówiło się nawet nie-
zbyt składnie o „czystkach żydowskich” – przeprowadzał je generał Jaruzelski w po-
rozumieniu z Moczarem. Obu tym typom należy się pogarda Polaków, obydwaj 
byli współpracownikami tajnych służb (Moczar nawet GRU), obydwaj pohańbili 
mundury polskich ofi cerów – ale: „czystki żydowskie” to mit. Nie twierdzę, że ich 
nie było, lecz zdarzenia przebiegały inaczej, niż utrwaliła to propaganda III RP. 

Czystki nie zaczęły się w 1968, ani nawet w 1967 roku, z Marcem (przez 
duże M) miały niewiele wspólnego, ofi arą ich padło wielokrotnie więcej ofi ce-
rów polskich, niż żydowskich. Zacznijmy jednak od historii: 

Po „wyzwoleniu” 1945 roku przeprowadzono nie tylko demobilizację, ale 
także zaczęto dorzynać „wrogów” – sanacyjnych i akowskich ofi cerów wyko-
rzystywanych wcześniej jako mięso armatnie.

Szacunkowo oblicza się, że ta I czystka objęła 20–30 tysięcy żołnierzy i ofi -
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cerów. Aresztowaniom ofi cerów towarzyszyły zwykle aresztowania rodzin, co 
niektórzy badacze uwzględniają w liczbie 30 tys. ofi ar, niektórzy – nie. 

II czystka przeprowadzona została po 1950 roku. Usunięto ponad 9 tys. 
ofi cerów i żołnierzy – znów przedwojennych i akowskich. Wielu znalazło się 
w więzieniach i nigdy z nich nie wróciło. 

W 1967, po kompromitującej radzieckich „doradców ”wojnie izraelsko – 
arabskiej, na polecenie Moskwy rozpoczęto w LWP III czystkę. Poleciał szef 
Zarządu Wydawnictw i Drukarń Wojskowych płk Michał Friedman, także płk 
Henryk Aszkenazy z Wojsk Lotniczych, także gen. Jan Frey–Bielecki, który po-
noć miał „żonę Żydówkę”. Ale fakt, że poleciał szef sztabu Wojsk Lotniczych płk 
Wincenty Heinrich (bez „żydowskich korzeni”), fakt, że wyrzucono z lotnictwa 
do Aeroklubu bohatera Bitwy o Anglię pułkownika Stanisława Skalskiego (już 
w 1948 otrzymał wyrok śmierci, nie wykonany wskutek protestów Anglii) oraz 
przypadki usunięcia kilkunastu innych wyższych ofi cerów lotnictwa – wszystko 
to każe uważniej spojrzeć na przeprowadzane czystki. Dodajmy, że utracił także 
stanowisko szef sztabu Marynarki Wojennej kontradmirał Jan Wiśniewski, który 
nie miał niesłusznych „korzeni” a naraził się w październiku 1956, gdy nie po-
zwolił sowieckim okrętom wejść do Gdyni. Poleciał również szef sztabu Wojsk 
Lądowych, równie „bezkorzennego” pochodzenia – Zygmunt Duszyński. Gdy 
dokładniej policzyć te dymisje, okazuje się, że wyrzuconych „bezkorzennych” 
Polaków było kilkakroć więcej niż tych z żydowskimi korzeniami! 

Dramat za dwoma kurtynami
W ofi cjalnym żargonie bełkotano o „poprawie stanu kadry” – to była 

pierwsza zasłona dymna. W szeptanej propagandzie – o usuwaniu Żydów. 
Oskarżano ich o brak lojalności i szpiegostwo – to była druga zasłona. W rze-
czywistości chodziło o usunięcie z armii elementów nie dość prosowieckich, 
tych z akowskim a nawet jeszcze przedwojennym rodowodem. 

Na czele komisji „czyszczącej” postawiono generała Jaruzelskiego9 („Wol-
skiego”) – zasłużonego dla służb sowieckich i PRL – owskich. 

9 Jaruzelski dość szybko zaczął dogadywać się z Moczarem, który wyrastał na przywódcę 
frakcji natolińskiej („Chamów”). demonstrując ten sojusz Jaruzelski wystąpił jako świadek na 
ślubie Moczara – 24 VII 1969. 
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W końcu 1967 roku sekretarz partii Gomułka otrzymał notatkę generała 
Stanisława Wytyczaka – członka tej „czyszczącej” komisji Jaruzelskiego. (Jej 
treść przedstawił Dariusz Wilczak w „Newsweeku”, w 2007 roku). Z notatki 
wynikało, że zaplanowano zwolnienie około 2000 ofi cerów (w tym 17 genera-
łów i 180 pułkowników). Tylko niespełna 200 z tych 

2000 miało żydowskie pochodzenie. Planu nie wykonano – akcję wyha-
mowano na polecenie Gomułki, tuż po wydarzeniach marcowych. Zwolniono 
1381, ofi cerów, w tym niespełna 200 (podawane są liczby 181 i 189) pocho-
dzenia żydowskiego i 1200 – polskiego pochodzenia. Spośród zwolnionych 
wyjechało z Polski „ aż” 55 ofi cerów, w większości – rzeczywiście żydowskie-
go pochodzenia. Reszta przeszła na inne lukratywne stanowiska (np. znany 
oprawca Salomon Morel), lub na „mundurowe” emerytury. Wynosiły one 
7–10 średniej pensji przeciętnego Polaka. 

Antysemityzm został do tych zwolnień dodany jako zasłona dymna. 
A o co naprawdę chodziło? W 1967 roku komunizm nie tylko przegrał na 
Bliskim Wschodzie. Przegrywał także w centrum Europy. W tym kontekście 
mówi się o kryzysie w Czechosłowacji, ale rzeczywiste źródła przemian pul-
sowały na południu, w Jugosławii. Ten kraj od 1948 roku pozostawał formal-
nie poza blokiem radzieckim – zachowując model zbliżony do socjalizmu. 
Sprawdzał się system samorządów i akcjonariatu, poluzowano planowanie, 
dopuszczono obcy kapitał. Jednocześnie – ze względów propagandowych – 
Zachód pomagał Jugosławii, dostarczał technologii, o których gospodarka 
socjalistyczna mogła tylko marzyć. W latach 1965–67 nasiliła się kolejna 
fala reform. Biblią reformatorów stała się Nowa klasa wyzyskiwaczy (1957) 
Milovana Đilasa, byłego partyzanta i wiceprezydenta Jugosławii. Wydana 
w 1957 roku w Londynie została błyskawicznie przetłumaczona na 40 ję-
zyków, w tym po polsku – przez „Kulturę” Giedroycia. Đilas był wprawdzie 
szykanowany, nawet internowany i w końcu skłoniony do emigracji, lecz 
jego książka dokonywała stopniowego podboju środkowej Europy. Stała się 
natchnieniem dla czeskich dysydentów. 

Na tle przemian zachodzących w Europie (a nawet tylko w Jugosławii), sy-
tuacja Czechosłowacji jawiła się relatywnie i faktycznie jako zła i z roku na rok 
gorsza. Po 1966 roku kryzys objął jednocześnie bazę i nadbudowę. Źle dzia-
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ło się w gospodarce, po raz pierwszy od lat nędza zaczęła doskwierać masom 
robotniczym, nie dawała już sobie rady do absurdu skolektywizowana wieś. 
Nawet partyjni ekonomiści zaczęli przebąkiwać o „socjalistycznej gospodarce 
rynkowej” i odważyli się zachwycać Jugosławią. 

W nadbudowie nie było lepiej. Pisarze i publicyści coraz głośniej zaczę-
li krytykować politykę partii, a zwłaszcza osobę I sekretarza partii Antonína 
Novotnego. Krytyka osiągnęła kulminację na IV Zjeździe Związku Pisarzy 
Czechosłowackich, na którym poddano krytyce cały okres 20-letnich rządów 
komunistów. Organem reformatorów stały się Literární Noviny, które osiągnę-
ły nakład 140.000 egzemplarzy. Redaktorzy pisma należeli do czołowych kry-
tyków Novotnego i komunizmu. Zostali wprawdzie wyrzuceni z partii, pismo 
podporządkowano Ministerstwu Kultury, lecz wrzenia to nie uciszyło. 

Do literatów dołączyli studenci, którzy w końcu października 1967 zor-
ganizowali demonstracje w Pradze. Coraz częściej domagano się „socjalizmu 
o ludzkim obliczu”. 

Z początkiem 1968 roku partia zaczęła przechodzić na pozycje swoich kry-
tyków.

4 stycznia ze stanowiska I sekretarza został usunięty Novotny (zachował 
stanowisko prezydenta), zastąpił go Słowak Alexander Dubček, który publicz-
nie przyznał się do wypaczeń i zapowiedział reformy. 22 marca pod naciskiem 
opinii publicznej Novotný ustąpił także ze stanowiska prezydenta Czechosło-
wacji, w jego miejsce 30 marca Zgromadzenie Narodowe wybrało słowackiego 
generała, Ludwika Svobodę. Zapowiedziano zmiany prowadzące do federaliza-
cji państwa, publicznie domagano się systemu wielopartyjnego i przywrócenia 
zwierzchnictwa rządu nad partiami. Ivan Sviták domagał się na łamach „Stu-
denta” odtworzenia partii socjaldemokratycznej, Václav Havel – stworzenia 
niezależnej partii chadeckiej. 

Rosja patrzyła na te zmiany z niepokojem tym większym, że w Czechosło-
wacji, podobnie jak w Jugosławii jej wojska nie stacjonowały. Czeska zaraza 
zaczęła się szerzyć w innych krajach. Nawet w Polsce powtarzano hasło „Polska 
czeka na swego Dubczeka”. 

Bojąc się powtórki z Jugosławii Rosja wolała powtórzyć Węgry. 
W marcu 1968 na spotkaniu przywódców partii komunistycznych w Dreź-
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nie ekipa sowiecka narzuciła uznanie zmian w Czechosłowacji za kontrrewolu-
cję. Interwencja była już tylko kwestią czasu. 

26 czerwca 1968 w Czechosłowacji zniesiono cenzurę. To był ostatni dzwo-
nek. 

Operacja „Dunaj”
14 i 15 lipca w Warszawie odbyło się spotkanie przywódców państw socja-

listycznych. Wezwali oni rząd czechosłowacki do wycofania się z reform, wy-
dania zakazu działalności nowo powstałych organizacji uznawanych za wrogie 
i rzecz jasna przywrócenia cenzury. Potem zaczął się okres gry na czas: władze 
sowieckie udawały, że dążą do politycznego rozwiązania kryzysu, wysuwały co-
raz to nowe żądania a jednocześnie szykowały wojska do agresji. 

W nocy z 20 na 21 sierpnia 1968 roku zaczęła się operacja „Dunaj”. Po-
nad 600 tysięcy żołnierzy ZSRR, Polski, NRD, Węgier i Bułgarii wkroczyło 
na terytorium Czechosłowacji. Wsparcie stanowiło 6500 czołgów. Czesi na 
ogół nie stawiali oporu, wyjątek stanowiły potyczki z Rosjanami, podczas któ-
rych najeźdźcy stracili 12 zabitych, obrońcy – 108. Największa grupa, licząca 
15 osób zginęła broniąc radia. W trakcie inwazji z Czechosłowacji uciekło oko-
ło 300 tys. obywateli, po niej – jeszcze około 100 tysięcy. 

Ze strony polskiej w agresji udział wzięły oddziały 2 Armii WP pod do-
wództwem generała Floriana Siwickiego. W przyszłości Siwicki zostanie ostat-
nim ministrem obrony PRL i pierwszym ministrem obrony III RP w rządzie 
Mazowieckiego. 

Kontyngent polski liczył 24 tysiące żołnierzy w dwóch rzutach, wspierało 
go 647 czołgów, 566 transporterów oraz 400 armat, moździerzy i dział różnego 
typu. Polacy zajęli rejon miasta Hradec Králové. 

Nie była to akcja w pełni dobrowolna, niemniej była to akcja haniebna. 
W przeciwieństwie do Rosjan Polacy nie napotkali oporu. 2 osoby cywilne 

zostały zabite i 4 ranne w wyniku akcji pijanego żołnierza. Polacy stracili dzie-
sięciu żołnierzy, którzy zginęli wskutek niewłaściwego posługiwania się bronią 
i dwóch, którzy popełnili samobójstwo.

I tu kończy się wstęp do wiersza Za naszą wolność i waszą.


